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CAPITOLO  PRIMO. 


GLI  SPOSI. 


Le  amiche  si  rubavano  la  sposa, 
e  le  facevano  forza  perchè  si  la- 
sciasse vedere...  » 

A.  Manzoni:  I  Promessi  Sposi. 


—  Viva  la  sposa!  viva  la  sposa! 

Queste  festevoli  grida,  ripetute  in  coro  da  varie  voci  femminili,  usci- 
vano una  mattina,  sulla  fine  d'agosto  dell'anno  1631,  dal  piccolo  cortile 
che  separava  una  casetta,  ch'era  in  fondo,  anzi  un  po' fuori,  d'uno  dei 
paeselli  sparsi  sul  lembo  estremo  della  costa  del  Resegone  (1). 

Siamo  ad  Acquate,  antica  (2)  terra  di  buone  case,  che  assai  figurarono 
nei  parteggiamene  del  medio-evo,  e  che  fu  distrutta  dal  vincitore  di 
Maclodio  (3). 

Entriamo  adesso,  o  lettori,  nel  cortiletto  che  sta  dinanzi  a  quella  piccola 
casa,  e  la  separa  dalla  strada. 

Qui  v'è  un  formicolaio  di  fanciullette  raccolte  e  nascoste  in  un  angolo, 
dietro  un  folto  fico,  che  sopravanza  al  murellino  che  circonda  il  cortile. 

Come  l'uscio  di  strada,  è  aperto  quello  della  stanza  terrena,  che  mette 
alla  cucina,  mentre  si  sente  nelle  camere  di  sopra  un  misto  e  con- 
tinuo ronzìo. 

Erano  le  amiche  e  le  comari,  venute  a  far  corteggio  alla  sposa. 

Bettina,  una  vispa  ragazzina,  che  fu  tenuta  a  battesimo  dal  filatore,  che 
sta,  quel  dì,  per  prender  moglie,  rivoltasi  alle  sue  piccole  compagne  : 

—  Cantiamo  —  disse  -r-  la  canzone,  che  piace  tanto  alla  Lucia. 

—  Quella  che  ci  ha  insegnato  la  sua  mamma  Agnese? 

—  Si. 

(i)  Questo  monte,  parte  nel  territorio  di  Lecco  e  parte  nel  Bergamasco  ,  è,  ce  ne  avverte 
A.  Manzoni,  cosi  «  con  voce  lombarda  chiamato  da' molti  cocuzzoli  in  fila,  che  in  vero  lo  fanno 
somigliare  ad  una  sega  »  ;  ed  è  alto,  secondo  1' Oriani ,  1892  metri  sopra  il  livello  del  mar 
Adriatico. 

(2)  Essendo  arcana  la  origine  de' popoli  nostri,  si  ricorse  ai  Galli  e  ai  Celti  volendo  dedurre 
da  radici  celtiche  i  nomi  de' nostri  paesi.  Cosi  fece  il  Radaelli  Carlo  nelle  sue  N otizie  istoriche 
della  Brianza,  del  distretto  di  Lecco  e  della  Valsassina  (pag.  8),  il  quale  vuole  che  le  desinenze 
in  ale,  ago,  asco,  e  simili  di  alcuni  nostri  paesi  significassero  presso  i  Celti  abitazione  e  luogo. 

(3)  Questa  memorabile  battaglia  del  1427,  in  cui 

«  I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli  » 

per  esser  avvenuta  tra  Milanesi  e  Veneti,  fu  vinta  da  Francesco  Bussone,  conte  di  Carmagnola, 
condotliere  di  quest'ultimi. 
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Allora  avreste  udito  sette  od  otto  voci  d'innocenti  fanciulline  cantare, 
nel  dialetto  di  Pagnona  (1),  una  delle  mattinate  o  canzoni,  che  i  giovani 
sul  monte  usano  cantare  alle  baite,  i  casolari  ove  dormono  le  pighesse  o 
le  loro  innamorate. 

E  l'abbigliamento  d'una  sposa  di  Pagnona;  e    quella  canzone  mamma 
Agnese  l'aveva  recata  ad  Acquate  dalla  Valsassina,  dov'era  nata. 

«  Al  lùs  la  lune  sul  laghel  (2), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  met  su  l'anel. 

«  Al  lùs  la  lune  in  sul  Luere  (3), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  vói  mett  su  la  vere. 

«  Al  lùs  la  lune  sul  Chrechensighe  (4), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  mett  la  camise. 

«  Al  lùs  la  lune  in  su  in  ti  jòl  (5), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  mett  su  ol  strasciòl  (6). 

Al  lùs  la  lune  in  su  in  ti  foo  (7), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  ligà  su  el  eoo. 

«  Al  lùs  la  lune  su  in  Larecc  (8), 
Ma  già  per  sta  mattinade 
Al  ghe  vorav  del  formagg  vece. 

«  Al  lùs  la  lune  in  Larial  (9), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
El  ghe  voi  mett  el  scossai. 

«  Al  lùs  la  lune  su  in  Tesner  (10), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
El  ghe  voi  mett  su  i  colzer  (11). 

«  Al  lùs  la  lune  su  in  Scarolz  (12), 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  mett  su  i  colz  (13). 

«  Al  lùs  la  lune  su  in  Varron, 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  mett  su  ol  liston  (14). 

(1)  Paesello  alle  falde  del  monte  Legnone. 

(2)  Laghetto. 

(3)  Nome  d'  un  monte. 

(4)  Nome  d'  un  monte. 
(5,)  Capretti. 

(6)  Pezzuola  da  testa. 

(7)  Faggi. 

(8)  Nome  d'un  monte. 

(9)  Nome  d'un  monte. 

(10)  Nome  d'un  monte. 

(11)  Scarpe. 

(12}  Nome  di  un  monte. 

(13)  Calze. 

(Il)  Foggia  d'abito  con  frange  d'argento  e  d'oro. 

CAPITOLO  I.  / 

«  Al  lùs  la  lune  in  la  fenestre, 
Ma  già  ol  Toni  a  la  Martiòle 
Al  ghe  voi  mett  su  la  peze  (1). 

«  Mi  vego  do  stel 
Ch'  en  vee  scia  : 
Ma,  ol  Toni  la  Martiòle 
Al  1'  Ha  menade  a  cà.  » 

In  quel  punto  s'aperse  una  delle  finestre  della  stanza  di  sopra,  e  pio- 
vettero  nel  cortile  noci,  nocciuole  e  castagne  secche,  i  confetti  della 
montagna;  e  insieme  s'udì  la  voce  d'una  donna,  la  padrona  della  casa. 

—  Brave! 

—  Evviva  la  sposa  !  —  risposero  le  ragazzine  al  complimento  di  mamma 
Agnese. 

Intanto  che  si  divertono  ad  arraffar  di  terra  le  frutta,  regalate  dalla 
madre  della  sposa,  penetriamo  in  casa. 

Già  il  dissi,  l'  uscio  era  aperto. 

Entriamo  pure. 

Qui  non  troverete  mica  stanze,  ingrommate  di  fumo  e  di  lordure,  in 
mezzo  a  cui,  una  gente  sudicia  del  vestire  e  del  corpo,  accendono  un  po- 
vero fuoco  di  spigacci  e  sagginali:  stanze,  ove  un  rozzo  panno  di  lana 
caprina,  gittato  su  foglie  di  castagne  o  un  sacco  di  paglia,  e  un  Cristo 
appeso  indicano  il  letto,  e  dove  vivono  ammucchiati  spesso  senza  separa- 
zione di  sesso,  e  fin  unendo  due  e  più  matrimoni  nella  camera  stessa. 

Vorrei  aver  voce  per  far  sentire  l' importanza  delle  buone  abitazioni, 
ove  la  felice  guardatura,  l'aria  passante,  l'abbondevole  luce,  l'asciutto  dei 
pavimenti,  i  buoni  pozzi,  l'allontanamento  delle  sozzure,  le  ben  riparate 
aperture,  gli  opportuni  camini,  non  solo  garantiscono  da  tristi  miasmi, 
ma  allettano  il  paesano  a  star  in  casa  piuttosto  che  all'osteria,  a  ingen-. 
tilire  l'animo  fra  le  sensazioni  piacevoli,  e  allo  spettacolo  della  nettezza 
e  del  bello. 

Si,  io  lodo  chi  promove  una  bella  piazza,  un  bel  palazzo,  un  sonoro 
concerto,  ma  benedico  chi  ad  una  casipola  umida,  afata,  fumicosa,  senza 
condotta  per  gli  Dèi  inferi,  né  pei  superi,  surroga  un  casolare,  ancor  ru- 
stico, ma  aereato,  bianco,  ben  distribuito,  con  buon  coperto  di  tetto,  e 
asciutto  pavimentò. 

Vedete:  io  sono  nato  in  campagna,  son  cresciuto  fra' rustici,  amo  il 
Duomo  (2)  e  il  giardin  pubblico,  il  teatro  ed  il  caffè;  ma  credo  che  sul 
libro  dell'angelo  buono  si  registri  a  migliori  caratteri  la  fabbrica  d'una 
cascina,  il  rettifilo  d'  un  villaggio. 

Ritorniamo  alla  nostra  umile  casetta,  ove  nella  prima  stanza,  a  piano 
terreno,  troviamo  una  vecchia  conoscenza  dei  lettori  dei  Promessi  Sposi, 
un  giovinetto  di  quindici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che,  per  via  di 
cugini  e  di  cognati,  veniva  ad  essere  un  po'  nipote  della  padrona  di  casa. 

Era  Menico,  che  la  mamma  della  sposa ,  occupata  dietro  la  figliuola, 
aveva  chiesto,  come  in  imprestito,  ai  parenti  per  tutto  quel  giorno  ;  e  il 
ragazzo  era  venuto  volontieri  a  prestar  mano  a  ripulire,  rassettare  la  casa. 

(1)  Pettorina  per  donne,  imbottita,  e  listata  di  nastri  argentati  e  dorati. 

(2)  Cosi  noi  Lombardi,  per  antonomasia,  chiamiamo  la  cattedrale  di  Milano. 
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Il  pavimento  era  lustro,  che  vi  si  poteva  mangiar  sopra;  non  una  ra- 
gnatela sulle  pareti  e  alla  soffitta  ,  e  tersi  i  vetri.  Quanto  alla  mobiglia, 
se  non  era  nuova,  non  mancava  di  certa  decenza;  e  in  quella  prima 
stanza  vedevate  un  vecchio  tavolo  di  noce,  con  quattro  scranne,  e  l'aspo, 
che  ad  ogni  ora  che  foste  passati  ne' dì  feriali,  avreste  sentito  girare,  gi- 
rare, e  que' d'Acquate  dicevano:  —  Come  lavora  quella  Lucia  Mondella! 

Dimenticava  sulla  parete,  di  contro  l'uscio  del  cortiletto,  una  tela  di- 
pinta, ma  così  rabescata,  presso  la  cornice,  di  buchi,  che  stavasi  attaccata 
per  un  miracolo.  Dalla  figura  del  santo  e  dell'animale  che  gli  vegliava 
appresso,  pareva  dovess'essere  un  sant'Antonio  abate,  ma  nessuno  sapeva 
raccapezzare  se  la  bestia  avesse  piuttosto  il  grifo  o  il  rostro,  due  corna  e 
due  ali,  e  Io  stesso  curato  nella  filza  de' santi  del  calendario  non  ne  aveva 
trovato  uno  d'affibbiargli  quella  figura. 

Questo  quadro  era  stato  recato  da  Pasturo,  insieme  alla  dote  di  Agnese, 
in  casa  Mondella,  e  s'era  sempre  conservato  come  una  reliquia  dei  buoni 
nonni  ;  e  per  non  offendere  alcun  personaggio  celeste ,  se  lo  chiamava 
con  nome  generico  il  Santo  della  casa. 

Nelle  grandi  disgrazie,  nei  momenti  in  cui  l'anima  ha  bisogno  di  con- 
solazioni si  ricorreva  a  cotesto  lare  domestico,  e  una  macchia  d'olio,  sotto 
la  cornice  del  quadro,  indicava  che  alla  parete  erasi  appesa,  qualche 
volta,  una  lampada  per  devozione. 

1  lettori,  che  già  conoscono  le  tribolazioni,  in  addietro,  delle  due  donne, 
possono  immaginarsi  in  quale  occasione  sarà  stato  acceso  quel  lume  al 
Santo  della  casa. 

Nella  stanza  più  interna  trovavansi  la  cucina,  bene  arredata  di  pentole, 
pignatte,  padelle,  caldaie,  paiuoli  e  altre  stoviglie  necessarie  in  una  fa- 
miglia. Però  al  focolare  non  v'era  legna  sugli  alari,  e  sparecchiata  era 
pure  la  mensa,  se  togli  una  bottiglia  e  tre  bicchieri  della  sera  prima. 

Ora,  tornando  nella  prima  stanza,  saliamo  al  piano  superiore,  dove 
sono  radunate  molte  contadine,  dai  baldanzosi  fianchi,  le  quali  si  fanno 
ressa  di  gomitate  per  essere  le  prime  a  salutare  la  sposa. 

Colle  coazze  (1)  ornate  da  un'aureola  di  spuntoni  o,  come  diciamo, 
spadine  d'argento,  con  grembiale  e  fazzoletti  di  colori  brillanti,  e  care 
nel  garbo  della  vita  e  nell'avvenenza  del  volto,  ispirano  giocondità  a  ve- 
derle esultare  nel  tripudio  di  quella  giornata  di  festa. 

—  Viva  la  sposa  !  —  strepitano  in  coro  tutte  quelle  donne,  forzandola 
cosi  a  farsi  vedere. 

Finalmente  ecco  la  Lucia,  che  compare  abbigliata  del  corredo  di  nozze  ; 
due  donne  le  vengono  dietro;  Agnese,  tutta  gioiosa,  e  una  signora  ve- 
stita di  nero,  forestiera  e  vedova,  che  ha  promesso  di  farle  da  matrina 
nel  matrimonio. 

Dove  tolgo  io  adesso  le  parole  a  descrivere  la  sposa,  se  non  le  copio 
dal  Manzoni  ? 

«  1  neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  sopra  la  fronte,  con  una  bianca  e 

(1)  Questa  parola,  rimasta  al  volgo  brianzolo,  era  usata  anche  a  Milano,  poiché  gli  statuti 
antichi  vogliono  che  la  meretrice  non  portet  nec  portare  possit  coatias  pendentes. 

Quel  eh'  é  notevole,  le  Croate  del  paese  d'  Oedenburger  in  Ungheria  chiamano  coazze  una 
specie  di  trecce. 


CAPITOLO   1. 


sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan,  dietro  il  capo,  in  cerchi  molteplici  di 
trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d'argento,  che  si  dividevano  all'intorno, 
quasi  a  guisa  de'  raggi  d'  un'aureola,  come  ancora  usano  le  contadine  nel 
Milanese. 

t  Intorno  al  collo  aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro 
a  filigrana  :  portava  un  bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  se- 
parate e  allacciate  da  bei  nastri  :  una  corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta 
a  pieghe,  fitte  e  minute,  due  calze  vermiglie,  due  pianelle,  di  seta  an- 
ch'esse, a  ricami  (4).  » 


In  quel  punto  s'aperse  una  delle  finestre  della  stanza  di  sopra,  e  piovettero  noci , 
nocciuole,  ecc.  (Cap.  I,  pag.  7.). 

Appena  comparsa ,  fu  una  ressa  delle  amiche  a  rubarsi  la  sposa ,  la 
quale,  adoperando  qui  ancora  frasi  non  nostre,  s'andava  schermendo,  con 
quella  modestia  un  po' guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla 
faccia  col  gomito,  chinandola  sul  busto  ,  e  aggrottando  i  lunghi  e  neri 
sopraccigli ,   mentre  però  la  bocca  s' apriva   al   sorriso  con  1'  ornamento 

(1)  A.  Manzoni,  1  Promessi  Sposi,  cap.  I. 
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particolare  del  giorno  delle  nozze,  e  con  quello  quotidiano  d'una  modesta 

bellezza  coni'  era  bella  la  Lucia  ! 

E  la  madre  Agnese  ne  gongolava  tutta;  e,  rivolta  alla  forestiera  : 
Che  ne  dice,  eh  !  —  le  domandò  —  della  mia  Lucia  ? 

—  Una  Madonna  da  dipingerla  in  Chiesa  —  rispondeva  la  vedova, facendo 
arrossire,  fin  nel  bianco  dell'occhio,  la  sposa,  che  aveva  udite  le  parole. 

In  un  momento,  le  amiche  e  le  comari  circondarono  la  Lucia,  chi  lo- 
dandone il  vezzo  del  collo,  chi  il  busto  di  broccato,  e  chi  la  gonnella. 

Ella  aveva  voluto  vestirsi  a  quel  modo,  con  segreto  dispiacere  della  ma- 
dre, che  1'  avrebbe  voluta  abbigliata  col  corredo  di  nozze ,  regalatole  da 
quella  buona  donna  della  vedova  di  Milano,  che  le  s'era,  in  quella  oc- 
casione mostrata  per  una  vera  seconda  madre. 

—  Prima  per  le  buone  creanze  —  avevale  detto  Agnese  —  hai  a  met- 
terti quella  vesta  di  seta  della  signora  ,  e  la  collana  colle  perle  ;  poi  tu 
le  avanzerai  tutte,  attillala  come  una  cittadina. 

—  0  mamma,  che  credete  mai?  la  buona  signora  sa  s'io  lo  fo  per  dispetto 
a  non  mettermi  oggi  la  roba  di  suo  regalo  ;  e  poi,  a  dirvela,  mi  parrebbe 
d'  offendere  il  Signore ,  con  un  atto  di  vanità,  dopo  che  ci  ha  salvati 
da  tante  tribolazioni,  io  e  lui. 

E  nel  pronunziare  quel  lui  le  si  dipinse  sul  volto,  rubando  anche  qui 
altre  frasi,  una  gioia  temperata  da  un  turbamento  leggiero,  quel  placido 
accoramento  che  si  mostra  di  quando  in  quando  sul  volto  delle  spose,  e, 
senza  scomporre  la  bellezza,  le  dà  un  carattere  particolare. 

Agnese  aveva  finito,  benché  di  malincuore,  di  cedere  alle  ragioni  della 
figliuola,  che  voleva  recarsi  all'altare  con  vesti,  in  tutto  simili  a  quelle  che 
aveva,  altre  volte,  preparate  per  la  solennità  d'una  tale  giornata. 

In  mezzo  a  quel  mercato  di  donne,  s'  udiva  qualche  comare,  che  ricor- 
dava le  scene  di  tre  anni  indietro. 

—  Chi  avrebbe  detto  allora  che  tutto  sarebbe  andato  a  monte. 

—  Tutto  per  causa  di  quel  birbone. 

—  Ma  oggi  finalmente  Renzo  e  Lucia  saranno  marito  e  moglie  —  con- 
chiudeva la  prima. 

—  Basta  che  a  don  Abbondio  non  vengano  più  i  febbroni... 

—  Che  han  fatto  dare  la  stanga  all'  uscio  della  casa  parrocchiale. 

—  Per  modo  che  la  povera  Perpetua ,  morta  anche  lei  povera  anima, 
riceveva  la  gente,  facendo  capolino  dalla  finestra. 

—  Altro  che  febbroni  —  troncò  tutti  que' discorsi  l'Agnese  —  sentite 
che  Ambrogio  tocca  il  polso  ai  battenti. 

Di  fatti,  il  sagrestano,  pensando  di  buscarsi  qualche  paio  di  parpagliole 
e  un  posticino  a  tavola  di  nozze ,  s'  era  attaccato ,  a  due  braccia ,  alla 
corda  delle  campane,  suonando  a  festa, 

—  Cos'  è  ? 

—  Scampanano  a  festa  ! 

—  Che  solennità  è  domani? 

—  Oh  !  che  santo  volete  che  sia  ? 

—  Non  è  mica  né  messa,  né  vespro,  né  pel  viatico,  neper  un  morto! 

—  Oh  !  non  s'è  fatto  domenica  la  pubblicazione  del  matrimonio  di 
Renzo  colla  Lucia? 
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—  E  che  e'  entrano  le  campane  a  festa  ? 

—  C  entrano,  che  Ambrogio,  per  chi  lo  paga,  suona. 

—  Ma  le  denunzie  in  chiesa  sono  tre. 

—  11  curato  avrà  domandato  la  dispensa  per  le  altre  due,  e  coi  quat- 
trini si  fa  tutto. 

Questi  e  simili  discorsi  si  facevano  sulla  piazza,  nelle  strade  e  den- 
tro le  case  di  Acquate ,  e  insieme  si  davan  i  vicini  la  voce  di  recarsi 
alla  chiesa  a  vedere  che  novità  la  fosse. 

11  concerto  delle  due  campanelle  della  chiesa  d'  Acquate,  ripetuto  ogni 
tanto  languidamente  dall'eco  del  monte,  faceva  affrettare  i  passi  ad  un 
giovane  di  ventitre  anni,  uscito  in  quel  punto  da  una  casa,  pochi  passi 
fuori  del  paese. 

Egli  marciava  diritto  per  mezzo  la  strada,  in  gran  gala ,  con  penne  di 
vario  colore  al  cappello ,  col  suo  pugnale  del  manico  bello  nel  taschino 
de'  calzoni,  e  con  una  cert'  aria  di  festa  e  nello  stesso  tempo  di  braveria, 
comune  allora  anche  agli  uomini  più  quieti. 

Era  Renzo,  il  filatore  di  seta,  il  promesso  sposo  della  Lucia ,  e  lo  ac- 
compagnava l'ospite,  che  lo  alloggiava,  un  coetaneo,  a  cui  la  peste  aveva 
portati  via  padre,  madre,  fratelli  e  sorelle. 

Costui,  che  noi,  per  dargli  un  nome,  chiameremo  Tommaso,  cresciuto 
fin  da  piccino  insieme  a  Renzo,  aveva  accolto  il  compaesano  in  casa  sua 
a  braccia  aperte,  per  modo  che,  dopo  un'assenza  di  forse  due  anni  da 
parte  del  filatore ,  i  due  si  trovarono  a  un  tratto  molto  più  amici  di 
quello  che  avesser  mai  saputo  d'essere  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi 
ogni  giorno;  perchè  all'uno  e  all'altro,  osserva  giustamente  un  grande 
autore  moderno,  eran  toccate  di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  bal- 
samo sia  all' animo  la  benevolenza  ;  tanto  quella  che  si  sente,  quanto  quella 
che  si  trova  negli  altri  (1). 

Era  egli  cosi  poveretto  il  nostro  sposo  di  non  aver  una  casa  sua,  una 
spanna  di  terren  suo  ? 

Li  ebbe,  e  li  aveva,  per  vero  dire,  ancora,  ma,  Dio  mio  !  in  quale  stato. 

11  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava  egli  stesso,  quaudo  il  fila- 
toio stava  fermo,  del  cancello  non  aveva  più  neppure  i  gangheri,  e  una 
vettacciuola,  una  fronda  d'  albero,  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati  nel  suo 
partir  per  Milano,  non  si  vedeva  passare  il  muro,  a  pagarla  cento  scudi 
l'una:  viti,  gelsi,  fichi,  peschi,  ciliegi,  susini,  tutto  scapezzato,  devastato; 
basti  questo  che  la  gente  del  paese  aveva  seguitato  due  inverni  di  se- 
guito, a  venirvi  a  far  legna,  come  a  un  bosco  comune. 

La  povera  vigna  non  era  più  che  un  inviluppo  d'ortiche,  felci,  logli 
e  gramigne  ;  un  roveto  di  spiui,   di  tassi  barbassi  e  di  cardi. 

Nell'orto,  contiguo  alla  casa,  una  marmaglia,  anche  qui,  di  erbacce  fino 
a  mezza  gamba  a  volerlo  traversare. 

La  casetta,  dov'  erano  morti  i  suoi  e  dove  contava,  altre  volte  impian- 
tare la  sua  famigliuola,  non  aveva  più  una  stanza  con  una  parete  non 
scrostata,  imbrattata,  affumicata;  un  sol  parato  di  ragliateli  il  palco,  ed  il 
pavimento,  un  tempo  letto  de' lanzichenecchi,  or  ridotto  a  nido  di  topacci, 

(l)  A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  XXXIII. 
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che  fanno  scompiglio  nel  sucidume    e  vi  s' incrocicchiano,  scappando  ad 
ogni  rumore  di  passi. 

E  fu  davvero  per  Renzo,  in  quest'occasione,  una  bella  fortuna  quella 
d'  un  amico  come  Tommaso  ,  dal  quale  potè  trovare  un  letto  e  una  ta- 
vola, come  a  casa  sua. 

—  Sicché  tu  hai  proprio  deciso  di  lavarti  le  mani  di  tutto  il  fatto  tuo 
in  paese? 

—  Che  vuoi  che  mi  faccia  qui,  a  morir  dal  sonno,  ad  Acquate? 

—  Veramente  il  lavoro  dell'  arte  tua  va,  di  giorno  in  giorno,  scemando. 

—  Hai  a  dire,  che,  se  fortunatamente  non  accadeva  1'  emigrazione  con- 
tinua de'  filatori,  chiamati  negli  stati  vicini  da  promesse ,  da  privilegi  e 
da  grosse  paghe,  a  quest'ora,  a  conto  dell'arte,  saressimo  tutti  morti 
di  fame. 

—  E  hai  proprio  scelto  di  stabilirti  sul  Bergamasco? 

—  Scelto,  stabilito,  e  di  già  ammobigliata  la  casa  di  tutto  il  necessario, 
per  modo  che  non  manca  che  ci  andiamo  noi  ad  occuparla. 

—  Ti  sarà  costato  un  occhio,  mi  figuro. 

—  Ohibò!  ho  intaccato  sì  il  mio  tesoretto,  che  sai,  che  mi  ho  in  serbo, 
ma  non  ci  ho  fatto  un  gran  buco,  che  tutto  era  a  buon  mercato  ,  e  al 
mondo  oggidì,  dopo  la  nespola  della  peste,  e'  è  più  roba  da  vendere  che 
gente  da  comperarla. 

—  Sicché  spatriale  proprio. 

—  Che  vuoi,  Tommaso  ?  in  paese,  se  tolgo  te,  che  siam  cresciuti  insieme 
e  ci  vogliamo  bene  da  amici  sinceri,  non  ho  nessuno,  e  non  ci  lascio  che 
i  miei  poveri  morti  nel  cimitero,  requiem  a  loro. 

—  Si,  è  vero,  ma 


sai  il  proverbio... 
—  II  so 


Ad  ogni  uccello. 


Suo  nido  è  bello  ! 


concluse  il  filatore;  però,  quando  si  toglie  in  dosso  il  peso  d'una  moglie, 
dei  figli,  che  posson  venire ,  mi  capirai  che  allora  la  patria  è  dove  si 
sta  bene. 

—  Dunque  i  lavori  sul  Bergamasco  si  ravviano  ? 

—  Sì ,  mio  cugino  Bortolo  m' ha  assicurato  e  ho  dovuto  vederlo  an- 
ch' io,  quando  ci  son  stato  per  la  casa,  co'  miei  propri  occhi  che  le  cose, 
anche  là,  prendono  una  buonissima  piega.  Pochi  son  ornai  quelli  che  s'am- 
malano ;  ed  il  male  non  è  più  quella  peste  perfida  e  infame  di  prima  ; 
un  po'  di  febbriciattola  e,  tutt'al  più  accompagnata  da  qualche  bubboncello 
scolorito,  che  si  cura  con  un  empiastro  di  malva. 

—  Meglio,  e  Dio  tenga  lontani  sempre  i  contagi. 

—  Sicché  —  continuò  Renzo  —  l'aspetto  del  paese  è  proprio  mutato, 
ed  i  padroni  pensano  già  a  cercare  e  a  caparrare  operai,  e  specialmente, 
i  filatori  di  seta. 
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—  Ottimamente,  e  tu,  buon  giovine  come  sei,  non  fo  per  lodarti  in 
faccia,  e  assestato  ,  e  che  sa  bene  il  suo  mestiere ,  non  potrai  far  male , 
né  ti  mancherà  la  fortuna. 

—  La  fortuna  di  noi  povera  gente  sta  nelle  braccia  prima,  e  poi  qui 
—  e  si  picchiò  la  fronte  colla  punta  dell'indice,  come  aveva  fatto  a  Mi- 
lano, quella  notte  dell'  ubbriachezza,  nelP  osteria  della  Luna  Piena  (1). 

—  Dici  bene,  Renzo  ;  ma  ,  a  proposito  della  casa  e  dei  quattro  campi 
eh'  hai  al  sole ,  è  vero  che  li  compera  il  signor  marchese  che  ha  eredi- 
tato la  sostanza  di  quel  birb...  —  e  mutò  subito  la  parola  —  quel  di- 
sgraziato di  don  Rodrigo  ? 

—  Negozio  fatto ,  a  cui  non  manca  che  il  ghiribizzo  della  firma  del 
dottor  di  legge,  e  la  sua  del  signor  marchese,  e  il  mio  segno  di  croce  con 
quello  di  mia  suocera  Agnese. 

—  E  che  e'  entra  dessa? 

—  Diamine!  s' ha  da  vendere  la  casa,  bisogna  bene  che  firmi  an- 
ch' ella. 

—  Anche  Agnese  vende  la  sua  casuccia  ? 

—  N'abbiam  fatto  insieme  contratto  a  voce  col  sig.  marchese,  e  il  prezzo 
1'  ha  fatto  don  Abbondio,  e  non  manca,  come  dico ,  che  si  metta  in  carta 
il  negozio,  per  scrittura  d'un  dottore  di  legge.  Oh!  qui  ci  voleva  adesso 
queir  imbroglione  d'  un  dottor  Azzecca-garbugli ,  qui  lo  ci  voleva  quel 
galantuomo  a  due  facce  che  a  me  parlava  colle  gride  e  l'istessa  giornata 
o  quella  dopo ,  il  povero  padre  Cristoforo  1'  ha  detto  ad  Agnese ,  si  tro- 
vava col  bicchiere  in  mano,  a  pranzo  da  don  Rodrigo.  Come  sarebbe 
rimasto  a  vedermi  nella  sua  sala,  dove  rimescolava  le  gride,  sulla  tavola 
come  grano  nel  ventilabro,  e  dover  stendere  il  mio  nome,  cognome,  pro- 
fessione e  patria  sulla  sua  carta  insieme  al  nome,  cognome,  e  la  profes- 
sione e  patria  d'un  marchese,  del  successore  nientemeno  del  famoso  don  Ro- 
drigo ,  da  cui  beccava  i  desinari  a  patto  d' imbrogliare  i  poveri  figliuoli 
come  me,  che  non  conoscono  le  leggi. 

—  Oh!  l'ho  conosciuto:  alto,  asciutto,  pelato,  col  naso  rosso,  e  una 
voglia  di  lampone  sulla  guancia  :  adesso  è  a  Canterelli  (2),  sepolto  an- 
che lui... 

—  Mi  rincresce,  perchè  è  prossimo  —  riprese  Renzo  —  ma  io  lo  avrei 
voluto  qui  per  questa  giornata  o  quella  di  domani,  quando  s'  ha  da  sten- 
dere il  contralto;  e,  dopo  le  firme,  veder  snocciolar  tanti  bei  scudi  in 
mano  mia,  e  portarmeli  via  proprio  io... 

—  Tu  m'hai  detto,  Renzo  —  l'interruppe  l'amico  —  che  ha  fatto 
il  prezzo  il  signor  curato;  che  vuoi  che  s'intenda  egli  di  case  e  di  ter- 
reni? 

—  Ha  voluto  così  il  sig.  marchese,  quando  s'  è  degnalo  di  venire  a  casa 
d'Agnese,  dove  ci  trovò  tutt' e  quattro,  compreso  quella  signora  vedova 
di  Milano  ;  e  li  ,  avviando  la  conversazione  col  parlare  del  cardinale  ar- 
civescovo ,  che  aveva  avuto  tanta  bontà  di  desiderare  notizie  della  mia 
Lucia ,  uscì  fuori   colla  storia  delle  nostre  due  case  e  delle    mie  nove  o 

(1)  A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  XIV. 

(2)  A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  XXXVIII. 
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dieci  pertiche ,  delle  quali  non  si  ha  a  far  conto  che  del  terreno.  Vera- 
mente io  aveva  già  preso  il  partito  di  disfarmi  di  quella  mia  topaia,  d'o- 
gni cosa,  a  qualunque  prezzo  ,  e  d' impiegare  sul  Bergamasco  quel  tanto 
che  ne  potrei  ricavare  ;  ma  Agnese  non  s'  era  peranco  risolta  bene,  e  in 
quell'occasione  si  risolse. 

—  Se  l'Agnese  vien  con  voi  —  notò  Tommaso  —  che  far  in  paese 
d' una  casa  vuota  ? 

—  Così  ha  riflesso.  Fu  allora  che  il  signor  marchese  pregò  il  signor 
curato  di  fissare  il  prezzo.  Se  avessi  veduto  le  cerimonie,  le  scuse  che  ha 
fatto  ,  protestando  che  non  era  sua  farina  quella  di  stimare  campi  e  case, 
che  fuor  della  santa  messa  e  del  breviario  non  poteva,  nelle  faccende  del 
mondo,  che  andare  a  tastoni,  e  che  finirebbe  a  dire  uno  sproposito.,, 

_  E  disse? 

—  Disse  uno  sproposito  come  una  montagna,  però  aggiunse,  per  giusti- 
ficazione sua  del  non  esser  pratico,  che  si  rimetteva. 

—  E  il  signor  marchese? 

—  Qui  il  più  bello:  mentr' io  stavo  per  fargli  osservare,  che  veramente 
non  meritavano  quel  prezzo  esagerato,  quelle  quattro  mura  vecchie  e  quei 
luoghi  trasandati,  lui  disse  eh'  era  contentissimo,  e,  fìngendo  di  non  aver 
inteso  bene  lo  sproposito  del  signor  curato,  ripetè  il  doppio. 

—  Il  doppio  !  —  sclamò  maravigliato  Tommaso.  —  E  tu  ? 

—  Con  quel  poco  di  numeri  che  so,  mi  provai  a  persuaderlo,  che  c'era 
uno  sbaglio  di  cifre  ;  ma  lui  non  volle  sentir  rettificazioni  di  sorta,  e  troncò 
ogni  discorso,  dichiarando  il  contratto  beli' e  conchiuso.  Di  più... 

—  Qualch'  altro  sproposito  ?... 

—  Ci  ha  fatto  un  singolare  onore  per  noi  d'invitarci  a  desinare  nel 
suo  palazzo ,  dove  don  Rodrigo  faceva  conto  di.,.  Basta  !  —  sclamò  poi 
scrollando  il  capo,  come  per  discacciarvi  un  cattivo  ricordo.  —  Per  noi 
è   un  onore  che  quel  signore  ci  fa,  e  ci  andremo  con  tutta  la  comitiva. 

—  Anche  i  testimoni? 

—  S'intende,  anche  tu. 

—  Ma,  Renzo,  uno  son  io;  e  il  secondo,  l'hai  trovato? 

—  Ha  detto  che  ci  pensava  Agnese,  perchè  aspetta  un  suo  parente  da 
Pasturo.  Ma  vedi  s'è  stato  disgraziato  questo  mio  progetto  di  matrimonio. 
In  principio,  quel  prepotente  di  don...  ma  lasciam  in  pace  i  morti  ;  poi  i 
dolori  di  capo  del  curato;  poi  la  mia  scena  di  Milano,  che  per  un  filo 
non  sono  andato  in  gabbia;  quindi  la  peste  che  prende  me,  prende  Lucia, 
e  porta  via  i  due  testimoni,  che  avevamo  scelti... 

—  Non  so  ben  ricordarmeli. 

—  Per  diana!  i  due  fratelli  della  Tona  del  Caldone  (1) ,  Tonio  e 
Gervaso. 

—  Vedo,  Tonio,  quel  buon  camerata  allegro  ;  peccato  eh»;  non  ne  avesse, 
che  li  avrebbe  tutti  spesi  dall'oste  della  Maddalena  (2);  e  Gervaso,  quel 
sempliciotto  che  mangiava  tanto  volontieri,  quando  gliene  davano...  morti 
tutt'  e  due  di  peste,  poverini  ! 

(1)  Nome  d'  un  fiume  che  scende  dal  Resegone. 

(2)  Uno  dei  vecchi  quartieri  di  Lecco. 
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In  quel  punto,  Ambrogio,  riposato  il  tempo  di  sbocconcellare  un  pane 
per  colazione,  s'era  riattaccato,  a  due  braccia ,  alla  corda  delle  due  cam- 
pane, empiendo  l'aria  di  suoni  da  festa. 

Quel  sonoro  concento  lacerava  le  orecchie  d'un  altro  nostro  personag- 
gio, vogliamo  dire  il  curato,  intento  nel  suo  salotto  a  dire  tranquillamente 
l'uffizio,  in  aspettazione  di  scendere  in  chiesa  a  maritare  i  due  sposi. 

Aveva  appena  finito  un  salmo  e  stava  per  cominciarne  un  secondo, 
quando,  udito  quello  scampanare,  chiuse  il  breviario,  tenendovi  dentro, 
per  segno,  l'indice  della  mano  destra,  e  messo  poi,  come  costumava,  questa 
nell'altra  dietro  la  schiena,  si  pose  a  passeggiare,  cogli  occhi  al  suolo  in 
atto  di  pensare ,  e  poi  fissandoli  dalla  parte  del  campanile  con  faccia 
stizzosa  : 

—  «  Ih!  ih!  —  brontolò  don  Abbondio  —  anche  le  campane  toccano, 
quasi  che  sia  poco  quel  mercato  di  donne  che  l'Agnese  s'è  tirato  in  casa. 
Frasche!  cervellini!  —  e  tornava  a  rimettersi  all'uffìzio. 

Ma  le  due  campanelle,  come  due  chiodi  acuti,  trapassavano  le  orecchie 
del  povero  uomo,  che  si  rimise  a  borbottare. 

«  Già,  perchè  non  fanno  suonare  anche  le  trombe  della  guarnigione 
spagnuola  del  castello  (1),  e  non  invitano  il  comandante  e  il  podestà  (c2), 
per  testimoni  ? 

«  Le  campane  sono  per  la  messa,  pei  morti,  pei  santi,  non  per  queste 
ragazzate...  e  borbottò  in  latino: 

«  En  ego,  campana,  numquam  demi  Mio  vana, 

Laudo  De  uni  veruni,  plebem  voco,  congrego  clerum, 
Funera  piango,  fulgura  frango,  sabbato  piango, 
Excito  lentos,  dissipo  ventos,  paco  cruentos, 
Sanctos  collaudo,  tonitrua  fugo,  funera  claudo 
Vox  mea,  vox  vitae,  voco  vos,  ad  sa$ra  venite!...  » 

Poi  voltosi  alla  finestra,  come  se  parlasse  al  sagrestano,  che  aveva  il 
suo  piccolo  abituro,  un  vero  bugigattolo,  contiguo  al  muro  laterale  della 
chiesa,  e  appunto  dal  lato  che  rispondeva  verso  la  casa  parrocchiale: 

«  Mi  capiterai  tra'  piedi,  Ambrogio,  e  ti  farò  io  una  predica,  e  t'inse- 
gnerò... Ma  che  colpa  n'avrà  lui...  —  pensò  subito  —  l'avranno  pagato 
a  suonare,  e  lui  suona,  e,  un  tanto  per  campanata ,  a  questo  modo  dà 
pane  ai  suoi  figliuoli.  » 

11  sagrestano,  come  se  stesse  davvero  ad  udire  quel  soliloquio  del  suo 
curato,  seguitava  a  sbatacchiar  da  festa. 

«  Che  gusto  matto  —  tornò  don  Abbondio  a  parlar  da  solo  —  trovano 
questi  villani  a  farsi  scampanare  a  questo  modo  !  Già  gli  sposi,  hanno  la 

(1)  «  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i  fatti  che  prendiamo  a  raccontare,  quel  borgo  (or  città  di 
Lecco),  già  considerevole,  era  anche  un  castello,  e  aveva  perciò  l'onore  d'alloggiare  un  co- 
mandante, e  il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarnigione  di  soldati  spagnuoli,  che  inse- 
gnavano la  modestia  alle  fanciulle  e  alle  donne  del  paese,  accarezzavano  di  tempo  in  tempo  le 
spalle  a  qualche  marito,  a  qualche  padre  ;  e,  sul  finir  dell'  eslate,  non  mancavan  mai  di  span- 
dersi nelle  vigne,  per  diradar' 1' uve,  e  alleggerire  a' contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  » 
(A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  I.) 

(2)  Potestas  terrae  et  partium  circumstantium  Leuci,  leggesi  nelle  antiche  carte. 
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tosta  all'aria,  credono  toccare  il  ciel  col  dito  mignolo:  oggi  scialo,  canti 
e  balli,  dimani  la  vanga  e  la  gerla...  manco  male  che  Renzo  non  ha  da. 
litigar  col  pane,  agli  anni  tristi  che  corrono;  e  poi  con  due  stamberghe 
quattro  spanne  di  terra  da  ortiche  mettono  insieme  un  capitaletto.  E  dire 
che  sono  stato  io,  io  che  ha  buttato  fuori  la  prima  parola  d'esordio  pel 
negozio,  io  che  ho  spropositato  il  prezzo...  ma  il  mondo  è  così,  chi  non 
è  buono  per  sé,  torna  buono  per  gli  altri.  Però  io  non  ne  ho  invidia , 
no  :  Renzo  finalmente  l'ho  battezzato  io,  ed  è  un  buon  ragazzo,  incapace 
di  torcere  l'ala  ad  una  mosca;  e  la  Lucia,  una  giovane  anch'essa,  senza 
malizia,  divola  del  Signore  e  della  Madonna  ;  Agnese  no,  quella  una  volpe 
vecchia...  ma  non  facciamo  giudizi  temerari. 

«  Col  danaro  che  ricavano  da  quel  contratto  hanno  da  rizzar  casa 
agiata,  avviar  lavori  per  proprio  conto...  e  quando  se  ne  ha,  se  ne  spende, 
e  ne  tocca  a  tutti,  e  anche  al  povero  curato...  che,  un  po'  i  lanzichenecchi 
e  in  seguito  la  peste,  è  rimasto  come  san  Quintino. 

«  Chi  mi  avesse  detto,  il  7  novembre  del  1628  ....  maledetta  data 
che  me  l'ho  in  cervello  e  me  la  porterò  con  me  nel  sepolcro...  chi  m'a- 
vesse detto,  quando  ho  incontrati  quei  due  prepotenti  sulla  strada,  spe- 
diti da  queir  altro  prepotentone...  che  oggi  si  farebbe  quel  matrimonio 
che  quei  signori  non  volevano,  altrimenti....  ehm!....  Ma  Dio  vede,  Dio 
provvede,  è  venuto  il  castigamatti;  la  peste  ha  scopato  via  la  superbia  di 
chi  credeva  poter  fare  e  disfare  a  bacchetta...  ci  voleva  proprio  la  peste 
a  fare  un  po'  di  giustizia  fuori  del  pretorio,  e  ad  accomodare  le  uova  nel 
paniere  a  quei  due  poveri  tribolati.  Oh!  se  fosse  venuta  due  anni  prima, 
quanti  guai  risparmiati:  sarebbe  stato  proprio  peccato  dirne  male:  e  an- 
che per  P  avvenire,  quasi  quasi  sarebbe  da  augurarsene  una  di  queste 
scope  ad  ogni  vita  d'uomo,  e  si  potrebbe  star  a  patti  d'averla,  ma  gua- 
rire... però  la  povera  Perpetua  è  morta!  » 

Questo  pensiero  malinconico,  cacciatosi  fra  mezzo  a  tanti  giocondi,  gli 
amareggiò  l'anima. 

«  Poveretta  1  ci  fosse  stata  anch'  ella  alla  festa  d'  oggi,  come  avrebbe 
fatto  baldoria  coli'  Agnese,  e  avrebbero  riso  insieme  di  questo  raggio  di 
sole  dopo  tanto  temporale.  Con  tutte  le  sue  fantasticaggini,  le  mani  arro- 
vesciate sui  fianchi  e  le  gomita  appuntate  davanti  quando  s'arrrogava  di 
comandare,  m'era  affezionata,  fedele,  che  sapeva  ubbidire,  tollerar  i  miei 
brontolamenti...  ma  Dio  l'ha  tirato  con  lui  e...  Dominus  dedit,  Dominus 
abstulit  :  sia  fatta  la  sua  volontà  !  » 

A  toglierlo  a  quelle  malinconie,  entrò  nel  salotto,  coi  ferri  da  calza  in 
mano,  una  donna  di  quarant'anni,  che  aveva  preso  il  posto  della  Per- 
petua. 

—  Che  volete,  Anastasia  ?  —  le  domandò  don  Abbondio,  con  tono  di 
voce  che  mai  non  ebbe  usato  colla  defunta. 

—  Stando  alla  finestra  della  cucina  a  raggiustar  un  paio  delle  sue  cal- 
zette, ho  veduto  quel  signore  dell'altro  di,  che  attraversava  la  piazza,  av- 
viato alla  nostra  casa. 

—  Il  signor  marchese  !  sclamò  don  Abbondio  —  Presto,  Anastasia,  sgom- 
brate quella  seggiola  da  tutta  quella  roba,  intanto  che  io  scendo  incon- 
tro al  signor  marchese. 
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La  serva,  obbediente,  si  pose  a  levare  i  cinque  o  sei  vecchi  volumi  di 
autori  ecclesiastici,  che  ingombravano  uno  dei  due  seggioloni  del  salotto. 

Don  Abbondio  aveva  vegliato  parte  della  notte  a  squadernare  que'libri, 
per  cavarne  un  costrutto  che  facesse  al  bisogno  della  giornata  del  domani. 


Il  dottor  Azzpcea-fjarluisli.  <C"p.   1,  png.  13\ 

«  Un  discorsetto  dall'altare  agli  sposi  —  aveva  pensato  —  cista;  tanto 
più  che  il  sig.  marchese  è  amico  del  cardinale  arcivescovo,  e  quando  Sua 
Eminenza  lo  saprà...  ne  sarà  soddisfatto,  e  vedrà  che  il  curato  d'Acquate, 
quando  non  vengono  proprio  ad  attraversargli  la  via,  sa  fare  come  ogni 
altro  prete.  ■> 

Ma  leggi  omelie,  sfogliazza  prediche,  medita  panegirici,  quando  il  colse 
il  sonno,  se  ne  andò  a  letto  colla  testa  più  confusa  di  prima. 

Nel  cacciarsi  sotto  le  coltri,  gli  tornò  il  pensiero  del  discorso,  ed  egli 
lo  cacciò  con  un  «  ouf  !  non  son  mica  un  quaresimale  quattro  parole  , 
come  mi  suggerisce  la  mente!  »   e  s'addormentò. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondella. 
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Buon  "iorno!  è  troppa  degnazione  per  un  povero  curato...  come  sta 

vossignoria  illustrissima —  don  Abbondio  complimentava  sulla  porta  di 

strada  l'ospite,  introducendolo  nella  casa  parrocchiale. 

—  Come  sta,  caro  curato...  —  ripeteva  i  complimenti  il  marchese. 

—  Bene,  benissimo,  ringraziando  Iddio  —  rispondeva  don  Abbondio, 
precedendolo  su  per  la  scala,  colla  testa  volta  indietro  —  ma  anche  lei.,, 

—  Ottimamente. 

Giunsero  nel  salotto,  dove  fu  obbligato  a  sedere,  perchè  il  curato  vo- 
leva ad  ogni  costo,  ch'ei  fosse  stanco  per  quella  passeggiata  di  tre  mi- 
glia, che  correvano  dal  suo  palazzo  ad  Acquate. 

—  E  i  nostri  promessi  sposi?  —  domandò  il  marchese. 

Felici,  felici:  già  è  il  loro  tempo  —  rispose  don  Abbondio  —  son 

giovani,  hanno  il  sangue  che  grilla;  son  all'alba  loro  ed  io  al  tramonlp, 
e  già,  lei  lo  sa,  senectus  ipsa  est  morbus. 

—  Però  sa,  signor  curato,  che  gli  anni  lei  li  porta  bene  ? 

—  Sì,  si,  ma  lo  stomaco  è  una  cassa  logora;  tre  anni  fa,  prima  di  quei 
guai...  allora  ero  un  bronzo. 

—  E  a  che  ora  ha  fissato  il  matrimonio?  —  domandò  il  marchese,  mu- 
tando discorso. 

—  Sa  come  vanno  queste  faccende,  si  fissa  un'ora,  poi  è  l'altra;  c'è 
la  sposa  da  vestire,  le  amiche  che  vanno  a  corteggiarla ,  un  testimonio 
che  tarda...  insomma  a  noi  poveri  curati  tocca  riceverli,  quando  capitano. 
Però  per  le  dieci,  fo  conto  d'  averli  uniti  anche  loro  per  sempre  pove- 
relli, et  quos  Deus  conjunxit  homo  non  separet. 

—  Sicuramente,  e  questo  sarà  un  matrimonio  fortunato,  perchè  dove 
regna  amore  regna  virtù;  e  cresceranno  una  figliuolanza  che  farà  bene. 

—  Oh!  quanto  a  questo  sì,  Io  prometto  io,  buoni  figliuoli  come  buoni 
i  genitori,  perchè  Renzo,  se  si  toglie  quella  scappatuccia  che  ha  fatto  in 
Milano,  due  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso  contro  i  fornai, 
dove  s'  è  trovato  impicciato,  senza  malizia,  da  ignorante ,  come  un  topo 
nella  trappola,  senza  quella  scappatuccia  che  gli  ha  tirato  addosso  una 
cattura,  una  specie  di  bando ,  Renzo  è  il  più  bravo  giovane  della  mia 
parrocchia  e  di  un  bel  tratto  all'intorno. 

—  Credo  ben  io,  signor  curato,  che  la  cosa  dev'esser  stata  a  questo  modo. 

—  E  se  vuole  prendersi  il  divertimento  di  sentir  questa  povera  gente 
ragionar  su  alla  carlona,  potrà,  dopo  il  pranzo  su  al  palazzo,  fargli  rac- 
contar la  storia  a  lui,  e  sentirà. 

—  Ben  volontieri,  l'avrò  pel  piatto  delle  frutta. 

—  Però,  con  quella  bagattella  di  cattura  che  gli  hanno  affibbiato,  come 
le  ho  già  spiegato,  non  gli  potrebbe,  alle  volte,  capitare  in  seguito  qual- 
che brutto  scherzo  ? 

—  Non  voglio  credere. 

—  Alle  volte,  un  malevolo  che  trovasse  conto  di  ridestare  il  vespaio  ; 
un  invidioso,  che  crè  n'è  tanti,  che  facesse  arrivare  alle  orecchie  del  ca- 
pitano di  giustizia...  che  so  io,  son  tante  le  strade  per  chi  vuol  fare  del 
male  al  prossimo. 

—  Le  ho  già  detto,  signor  curato,  che  prendeva  la  cosa  sopra  di  me; 
e,  trattandosi  di  cose  vecchie... 
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—  Ma  quella  cosa  d'avere  il  nome  su  que'  libri... 

—  Ma  quando  le  assicuro  che  mi  sono  già  interessato ,  e  ho  scritto  ; 
tanto  più  che  pensa  il  giovane  d'andarsene  fuor  di  Stato 

—  Si,  ma  col  tempo  —  insisteva  don  Abbondio  —  o  tornando  qui,  o 
altro,  non  si  sa  mai... 

Ho  proprio  a  persuaderla,  signor  curato,  con  una  parola  ? 

—  Non  creda,  vossignoria,  che  io  dubiti... 

—  Don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova...  —  ed  i  nomi  e  i  titoli  del 
governatore  di  Milano  pronunziò  con  sussiego. 

—  Che  comandò,  in  persona,  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato?  —  disse 
don  Abbondio. 

—  Appunto,  mi  onora  d'amicizia,  come  pure  il  gran  cancelliere  Anto- 
nio Ferrer. 

—  Oh  !  oh!  —  sclamò  l'altro,  rimanendo,  dalla  maraviglia,  a  bocca 
aperta. 

—  E  il  vicario  di  provvisione... 

—  Eletto,  ogni  anno,  dal  governatore  tra  sei  nobili  proposti  dal  Con- 
siglio de'  Decurioni,  presidente  di  questo  e  del  tribunale  di  provvisione... 
anche  questa  —  lo  interruppe  don  Abbondio,  ambizioso  di  mostrarsi  agli 
occhi  di  quel  personaggio ,  bene  informato  —  anche  questa  è  un'  altra 
carica. 

—  Ebbene,  il  vicario  di  provvisione,  che,  quel  dì  del  gran  fracasso  in 
Milano,  fu  a  pericolo  della  vita,  se  non  lo  salvava  il  gran  cancelliere 
nella  sua  carrozza,  è  mio  parente. 

—  Per  bacco!  —  sclamò  don  Abbondio. 

—  Poi,  per  questo  bisogno,  ed  è  lui  che  mi  deve  appunto  fare  il  ser- 
vizio, c'è  il  conte,  zio  del  povero  don  Rodrigo,  del  Consiglio  segreto  (1). 

—  Un  amico  dei  più  titolati  di  tutto  il  Ducato ,  di  quelli  il  cui  solo 
casato  è  un  gran  titolo. 

—  Un  personaggio  di  gran  credito,  che  ultimamente  ha  fatto  in  una 
volta  un  passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per  un'occasione  straordinaria, 
un  viaggio  a  Madrid,  con  una  missione  alla  corte,  dove  fu  trattato  con 
una  degnazione  particolare,  e  ammesso  alla  confidenza  del  conte  duca. 

—  Quale  conte  e  quale  duca,  intende  vossignoria?  —  scappò  fuori  a 
domandare  don  Abbondio,  poco  infarinato  dei  negozi  politici. 

—  Don  Gasparo  Guzman,  conte  d'Olivares ,  duca  di  san  Lucar ,  gran 
privato  (2)  del  re  don  Filippo  il  grande ,  nostro  signore  !  — ■  pronunziò 
tutti  que'  nomi  e  titoli  il  marchese  ;  poi,  per  paura  d'aver  fatto  torto  al 
suo  ospite,  col  sospettarlo  ignorante,  aggiunse  subito  :  —  Già,  già...  quassù, 
perduti  sulla  montagna,  nell'  eremitaggio  d'una  parrocchia  certe  notizie 
non  ponno  arrivare;  le  pare,  signor  curato? 

—  Già,  già!  —  borbottò  anche  don  Abbondio  —  perduti  sulla  mon- 
tagna, proprio  salvatici! 

(1)  «  Era  una  consulta,  composta  allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e  di  spada,  da  cui  il  gover- 
natore prendeva  parere,  e  che,  morendo  uno  di  questi  o  venendo  mutato,  assumeva  tempora- 
riamente  il  governo.  »  (A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  XVIII. 

(2)  «  Privato,  chi  noi  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a  que'  tempi,  per  significare  il  favorito 
d'un  principe.  »  (A.  Manzoni,  op.  cit.  cap.  V). 
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—  Dunque  vede  —  tornò  sul  discorso  di  prima  il  marchese  —  vede 
che  il  suo  protetto,  il  promesso  sposo  può  dormir  tranquillo  i  sonni  a 
fianco  della  sua  donna,  senza  disturbi,  perchè  in  Milano  io  conto  qual- 
cosa. 

—  Per  bacco!  ha  amicizie  in  ogni  angolo  dello  Stato.  E  anche  nella 
Chiesa  Sua  Eminenza  il  cardinale  arcivescovo  di  Milano... 

—  Il  buon  Federigo...  a  cui  può  aggiungere  il  vescovo  di  Como  — 
fu  questa  volta  il  marchese  ad  interrompere  il  curato  —  Francesco  Bossi, 
ch'è  milanese. 

—  Ma  sa  che  lei  ha  delle  estese  relazioni?  scommetto  che  anche  qui 
in  Lecco... 

—  Oh  !  certo  —  esclamò  l'erede  di  don  Rodrigo,  che  s'aveva  un  di- 
fetto, perdonabile  appresso  a  tante  belle  doti  dell'animo,  gli  era  questo  di 
menar  vanteria  delle  grandi  amicizie,  che  l'opulenza  e  la  nobiltà  del  ca- 
sato gli  avevano  procacciati.  Il  marchese  feudatario  (1)  ha  gentilezze  per 
me;  il  comandante  del  castello  lo  conosco  e  gli  sono  debitore  d'una  vi- 
sita ;  il  podestà  ha  mandato  a  rannodare  l'amicizia  che  legò  sempre  quei 
magistrati  alla  casa  del  povero  don  Rodrigo  ;  per  don  Filippo  Cattaneo 
Tornano,  proposto  di  Lecco  ho  saluti  e  un  biglietto  del  cardinale  arci- 
vescovo (2);  e  anche  su  pel  lago  non  manco;  la  famiglia  Boldoni  di 
Bellano,  il  capitano  Lattuga  Lomenes,  governatore  del  forte  di  Fuentes; 
e  anche  nella  Valsassina,  e...  insomma ,  la  assicuro  ,  signor  curato,  che 
posso  e  posso  molto. 

—  Oh,  lei  è  un  grand'uomo!  —  sclamò  don  Abbondio. 

—  Che  dice  mai  ?  —  volle  schermirsi  da  quelle  lodi  il  marchese. 

—  Quello  che  dicon  tutti  :  vox  popali,  vox  Dei  ! 

A  troncare  que'  dialoghi ,  che  minacciavano  tirarsi  per  le  lunghe,  si 
fé'  sentire  per  istrada  un  ronzio  con  rumori  di  numerosi  passi  che  si  av- 
vicinavano. 

Era  il  corteggio  degli  sposi. 

Lucia  veniva  innanzi ,  accompagnata  dalla  mercantessa ,  che  doveva 
farle  da  matrina  all'altare. 

Dietro,  veniva  Renzo  con  Agnese  a'  fianchi. 

Poi  Tommaso,  l'amico  dello  sposo,  e  l'altro  testimonio,  che,  venuto  ap- 
pena allora  dalla  Valsassina,  era  stato  causa  del  ritardo. 

In  ultimo,  seguivano  le  amiche  e  le  comari  della  madre  e  della  figlia, 
con  il  drappello  delle  ragazzine  che  facevano  a  chi  più  gridasse  : 

«  Viva  la  sposa  !  » 

—  Veda,  signor    marchese,  che  lunga   processione!  —  disse    don  Ab- 

(1)  Cattaneo  Tornano  nob.  Filippo  di  Primaluna,  già  preposto  in  patria,  fu  mandato  a  Lecco, 
nel  1630,  per  motu  proprio  dell'arcivescovo    Federico  Borromeo. 

(2)  Lecco  ,  ad  onta  che  avesse  il  privilegio,  di  non  esser  dato  in  feudo,  lo  fu  più  volte.  Nel 
1513  l'ebbe  il  gran  cancelliere  Girolamo  Morone,  che  ne  decadde,  e  ne  fu  rivestito  poi  nel  1515. 
E  sebbene  i  Lecchesi,  nel  1526,  in  general  consiglio,  giurassero  a  costo  delle  persone,  dei  beni 
e  dell'abbandono  della  patria,  d' impedire,  a  tutta  forza,  una  nuova  infeudazione,  pure,  due  anni 
dopo,  furono  venduti  vassalli  a  Giovanni  Giacomo  Medici,  e  di  nuovo,  ai  27  Luglio  1544,  ai 
marchesi  Gio.  Giacomo  e  Gio.  Battista,  fratelli  Medici,  e  dopo  al  marchese  del  Vasto.  (Ma/zuccone)  : 
Serie  di  fatto  per  la  comunità  di  Valsassina  contro  la  comunità  di  Lecco  nella  causa  dei  duzj. 
—  Benalio:  Elenchus  familiarum  in  Mediol.  dominio  feudis,  jurisdictionibus ,  titulisque  insi- 
gnium.  — 
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bondio,  segnando  al  suo  nobile  ospite  dalla  finestra  del  salotto  la  fila  del 
corteggio  nuziale. 

—  Bello  !  bello  !  —  sclamò  il  marchese  —  Quando  Io  saprà  il  cardinale, 
ne  godrà  con  tutta  l'anima:,  oh!  si  vede  proprio  che  è  l'amore  che  ap- 
paia quelle  due  creature. 

—  Che  ne  dice  però  di  questa  nostra  .Lucia  ?  —  domandò  don  Ab- 
bondio —  Le  pare  una  contadina,  ch'abbia  viso  di  stare  a  petto  a  tante 
cittadine  ? 

—  Certo,  certo,  signor  curato  —  rispose,  con  un  sorriso,  l'altro  a  quel- 
l'uscita galante  del  parroco  d'Acquate. 

Intanto  Renzo  coi  due  testimoni  era  salito,  e  se  n'udiva  la  voce  all'u- 
scio del  salotto,  che  chiedeva  permesso  di  poter  entrare. 

—  Son  da  voi  ;  in  chiesa,  figliuoli,  che  vengo  —  gli  disse  don  Abbondio, 
fermandolo  alla  porta. 

—  Dunque  ci  marita  proprio  questa  mattina,  e  le  è  passato  quel  tal 
mal  di  capo?...  volle  satirizzarlo  un  poco  Io  sposo. 

—  Va  giù  in  chiesa,  burlone  —  gli  rispose  il  curato  —  meriteresti  che 
ti  facessi  aspettare...  va  giù,  va  giù...  —  e  l'andava  colla  mano  spingendo 
per  una  spalla. 

Renzo,  coi  due  compagni,  scese  ed  entrò  in  chiesa,  dove  Ambrogio  era 
tutto  in  faccende  a  preparare  per  il  rito. 

Le  donne  s'erano  schierate  intorno  alla  balaustrata,  mentre  gli  sposi, 
co' testimoni  e  la  matrina,  s'erano  inginocchiati  sull'ultimo  gradino  del- 
l'altare, in  attesa  di  don  Abbondio. 

Questi  non  si  fece  molto  aspettare;  lasciato  il  marchese,  che  volle  po- 
ter dire  al  cardinale  arcivescovo  d'  aver  assistito  al  matrimonio  de'  suoi 
protetti,  lasciatolo  in  fondo  alla  chiesa,  si  recò  in  sacristia,  e  n'uscì  su- 
bito colla  stola  e  il  libro  del  rituale  degli  sponsali. 

E,  pochi  momenti  dopo,  Renzo  s'udì,  per  bocca  di  don  Abbondio,  do- 
mandare s'era  contento  di  prendere  per  sua  moglie  Lucia  Mondella. 

—  Sì  —  e  quel  monosillabo  echeggiò  sotto  la  vòlta  della  chiesa. 
Volse  il  curato  la  stessa  domanda  a    Lucia,  se  intendeva    ricevere  per 

marito  Renzo  Tramaglino,  ed  ella,  con  voce  tremante  dalla  segreta  com- 
mozione, rispose  un  sì,  che,  di  fondo  alla  chiesa,  il  marchese  non  potè 
udire. 

Allora  don  Abbondio,  col  cuore  gonfio  d'una  santa  allegrezza  per  quel 
sacramento,  che  univa,  secondo  1'  intendimento  di  Paolo  apostolo,  due 
corpi  in  un'anima  sola,  trovò,  meglio  che  sui  libri,  le  poche  parole  da  in- 
dirizzare alla  copia  nuziale. 

«  Cristiani,  figliuoli,  la  santa  Chiesa  nostra  madre,  vi  ha,  per  la  mia 
parola,  uniti  ad  un  nodo,  che  le  passioni  del  mondo  potranno  alterare, 
ma  che  la  sola  morte  può  spezzare  quaggiù.  Dopo  tanti  guai ,  tante,  tri- 
bolazioni oggi  il  Signore  vi  ha  concessa  la  grazia  di  essere  marito  e  mo- 
glie; ma  questa  grazia  Egli  non  ve  l'ha  concessa  per  procurarvi  conso- 
lazioni mondane,  che  passano,  che  finiscono,  ma  per  avviarvi  sulla  strada 
che  mena  alle  consolazioni  che  durano  in  eterno. 

«  Questa  nostra,  e  voi  l'avete  avuto  a  prova,  è  una  miseranda  valle  di  la- 
grime, una  terra  di  esiglio,  da  cui  dovremo  passare,  dopo  qualche  giorno, 
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tutti  alla  gran  patria,  lassù.  Adunque  ,  amatevi  come  compagni  di  viag- 
gio ,  in  cammino  per  una  medesima  meta ,  dove  avrete  a  trovarvi  per 
sempre. 

«  Voi  l'avete  visto,  Dio  che  talvolta  pare  che  colmi  di  favore  i  ricchi, 
i  prepotenti  —  e  qui  si  morse  la  lingua  per  essergli  scappato  la  parola 
di  bocca,  in  presenza  dell'amico  di  fondo  alla  chiesa  —  Dio  e'  è  anche 
pei  poverelli,  e,  quando  meno  lo  pensano,  li  soccorre,  li  tira  fuori  d'im- 
broglio, li  conforta  con  qualche  grazia,  come  quella  che  ha  fatto  oggi  a 
voi,  unendovi  in  matrimonio.  Adunque,  se  Dio  vi  concederà  figliuoli,  fate 
di  allevarli  bene,  d'istillar  loro  l'amore  della  giustizia,  l'odio  alla  prepo- 
tenza e  la  forza  di  resistere  ai  travagli  della  vita,  cosi  che  Dio  li  possa 
benedire  in  ogni  cosa,  come  io,  nel  Suo  Nome,  benedico  voi.  » 

Quando  don  Abbondio,  uscendo  di  chiesa,  andò  per  prendere  gli  or- 
dini del  suo  nobile  ospite,  non  ebbero  né  l'uno  né  l'altro,  per  due  mi- 
nuti voce  di  parlarsi,  tant'erano  ambedue  commossi. 

A  Lucia  s'erano  fatte  gonfie  e  rosse  le  pupille,  come  a  chi  sta  per  pian- 
gere :  Agnese  e  la  mercantessa  di  Milano  avevan  messo  il  moccichino 
agli  occhi,  per  nascondere  le  lagrime  :  Renzo,  all'incontro,  glielo  perdo- 
nino i  lettori,  pensava,  più  che  altro,  al  trionfo  che  l'aspettava  di  salire 
al  palazzotto  di  don  Rodrigo. 

I  testimoni,  se  mai  pensavano  qualche  cosa,  era  al  pranzo,  che  la  bontà 
del  signor  marchese  aveva  fatto  apparecchiare  per  tutta  la  comitiva  nel 
suo  palazzo. 

Intanto  che  s'incamminano  fuori  del  paese,  noi  spenderemo  alcune  pa- 
role intorno  il  personaggio  del  signor  marchese. 


CAPITOLO  II. 

GLI   ANTENATI   D'UN   CONTE 
E  D'UN  MARCHESE. 


Tu  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa 
Cui  fu  prodezza  il  numero, 
Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue  e  gloria 
Il  non  aver  pietà. 

A.  Manzoni  :  Adelchi ,  atto  IV. 


Il  marchese  don  Alvaro  di  Yillannane,  italianizzato  Villanana  col  tra- 
sporto della  famiglia  sua  nella  nostra  penisola,  vantava,  per  linea  di  pa- 
dre, discendere  da  una  di  quelle  donne  superiori  al  loro  sesso,  che  hanno 
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nome  in  Francia  Giovanna  d'Arco,  Brigida  Avogadro  in  Brescia  (1)  Ono- 
rata Rodiani  in  Cremona  (2),  e  Anita  Garibaldi  in  America  (3). 

L'eroina  spagnuola,  dalla  quale  discendeva  il  marchese,  serba  tuttora 
presso  i  suoi  connazionali  il  titolo  di   Varona  castellana  (4). 

Era  un  titolo  d'onore  come  a  Scipione,  quando  lo  chiamarono  l'Africano, 

Il  suo  nome  di  battesimo  era  Maria;  quello  della  famiglia,  Perez. 

Giovine  di  ventitre  anni,  ella  abitava  il  palazzo  signorile  di  Villannane, 
nel  regno  di  Castiglia,  in  compagnia  de' suoi  due  fratelli,  Gomez  ed  Alvaro. 

Altrettanto  robusta  del  corpo  che  leggiadra  del  viso,  quasi  le  repugnava, 
fin  dai  primi  anni,  adoperare  la  mano  ai  lavori  del  suo  sesso,  e  prefe- 
riva, colle  armi  dei  fratelli,  sola  o  con  essi  in  compagnia,  lanciarsi  nella 
foresta  sulle  orme  de' cignali.  E  chi  entrava  sotto  il  porticato,  che  girava 
tutt'  intorno  il  vasto  cortile  del  palazzo  di  Villannane,  lo  trovava  decorato, 
a  guisa  di  trofei,  delle  corna  de' cervi,  freddati  dalla  giovine  cacciatrice. 

Ella  era  felice  in  quella  sua  solitaria  dimora,  e  vi  sarebbe  rimasta  forse 
tutta  la  vita,  se  la  tromba  di  Marte  non  chiamava  i   gentiluomini    della 
Castiglia  al  servizio  del  re  ed  alla  difesa  della  patria. 
Alfonso  1  d'Aragona  aveva  incolpato  Alfonso  VI  di  Castiglia  d'aver   fatto 
intrigo  nel  divorzio  di  sua  madre,  donna  Uraca. 

Da  qui  la  guerra. 

Gomez  ed  Alvaro  furono  pronti  alla  chiamata,  però  gli  affliggeva  di 
dover  lasciar  sola  Maria,  in  quella  solitudine. 

Intanto  arrivava  a  Villannane  l'infante  don  Vela,  figlio  del  re  di  Navarra, 
apportatore  d'  un  messaggio  da  parte  di  suo  zio,  il  sovrano  di  Castiglia. 

Quel  messaggio  recava,  che  i  signori  di  Villannane  erano  compresi  nella 
leva  generale,  e  però  si  apprestassero  a  raggiungere  l'esercito. 

L'illustre  ambasciatore  fu  ricevuto  al  castello  colle  più  magnifiche  ac- 
coglienze ;  e,  il  tempo  che  dimorò,  fu  una  continua  festa. 

11  ridente  poggio  su  cui  s'innalzava  il  signorile  maniero,  la  foresta  che 
si  distendeva  a' piedi,  per  quanto  correva  la  vista,  eie  vetuste  torri  ren- 
devano ameno  il  soggiorno  di  Villannane. 

Lodati  grandemente  Gomez  ed  Alvaro  di  quella  accoglienza,  don  Vela 
prima  di  partire,  rivolse  pure  graziose  parole  d'encomio  alla  giovine  cac- 


(1)  Brigida  Avogadro,  alla  testa  delle  donzelle  e  matrone  bresciane  armate  di  corazza  e  di 
lancia,  combattè  in  difesa  della  città  contro  Nicolò  Piccinino. 

Un  quadro,  rappresentante  questo  fatto,  andò  perduto ,  nella  presa  del  Broletto  il  18  marzo 
1797.  Tristo  principio  di  libertà  il  cominciar  dall'insulto  alle  memorie  cittadine! 

(2)  Ecco  il  fatto  come  si  ricava  dalle  storie  di  quel  tempo. 

Onorata  Rodiani,  castissima  fanciulla,  mentre  dipingeva  il  palazzo  del  marchese  di  Caste l- 
leone,  Cabrino  Fondulo  (Cabrinus  Fondulus,  marchio  Castrileonis  et  comes  Sondili  ,  come  da 
moneta  da  lui  fatta  coniare),  accoltella  un  cortigiano  di  lui,  che  tentava  offenderla  nell'  onestà  ; 
poi  vestitasi  da  uomo ,  elesse  di  abbandonare  i  suoi  e  la  patria,  e  vivere  anzi  onorata  fuori 
che  disonorata  in  essa,  e  incognita  si  arruola  nella  compagnia  di  Oldrado  Lampugnano.  Pugnò 
sotto  vari  capitani,  ed  ebbe  uffici  ed  onori  militari  ;  e  finalmente,  nel  1452,  entro  nelle  file  del 
duca  Francesco  Sforza,  mostrando  sempre  grande  valore,  e  soccorrendo  a  Castelleone  assediato 
dai  Veneziani.  Ma  qui  ferita  mortalmente,  e  gloriosa  di  essere  vissuta  e  di  morire  onorata,  fu 
sepolta  nella  chiesa  parrocchiale  il  20  agosto  di  queir  anno. 

(3  Veggasi,  a  questo  proposito,  la  nostra  opera.  li  Messìa  dei  Popoli  Oppressi:  Storia  della  Via 
politica  e  militare  del  Generale  Garibaldi,  dove  sono  minutamente  descritti  i  vari  fatti  d'armi 
e  le  spedizioni  arrischiate,  alle  quali  prese  parte  cotesta  eroina. 

(4)  Varona,  in  ispagnuolo,  vai  quanto  donna  di  maschio  valore,  ciò  che  noi,  volendo  usare 
una  parola  sola,  diremo  eroina. 
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ciatrice,  che  aveva  date  prove  di  posseder  anima  gagliarda  in  gagliardo 
petto. 

Allontanato  appena  l'ambasciatore,  fu  fatto  bandire  in  tutta  la  marca 
tributaria  l'ordine  reale,  e  la  tromba  di  guerra,  che  chiama  i  valorosi 
all'armi,  risuonò. 

Allora  le  vie,  che  conducevano  al  castello,  incominciarono  a  rigurgitare 
di  gente  armata,  ed  i  cortili  ed  i  portici  a  formicolare  di  donzelli  e  scu- 
dieri, ardenti,  più  che  di  patrio  amore,  dalla  sete  di  guadagnarsi  gli  onori 
della  cavalleria,  sguainando  la  forte  spada  sui  campi  cruenti  di  Marte. 

Non  avevano  imprese  segnate  sugli  scudi;  quei  giovani  soldati  dove- 
vano guadagnarsi  l'onore  con  le  fatiche  e  i  pericoli,  o  facendo  qualche 
prodigio  di  valore  degno  della  gratitudine  del  sovrano. 

Fortunato  chi  potrà  abbattere  il  suo  avversario,  obbligandolo  a  confes- 
sarsi vinto!  Avrà  la  palma  e  l'alloro  di  forte  campione:  finalmente  potrà 
mostrare  questo  scudo  araldico  che  ambiscono  fregiare  le  castellane  con 
un  fiore  o  con  un  riccio  de' loro  capelli,  scrivendovi  il  motto  affettuoso 
del  cuore. 

Nessuno  di  questi  pregi  mancavano  ai  cavalieri  di  Villannane  ;  avezzati 
dalla  prima  gioventù  ai  travagli  della  guerra,  avevano  saputo,  con  splen- 
dore e  con  fortuna,  conservare  le  imprese  onorate  degli  antenati.  Però  nel 
momento  di  vestire  l'armatura,  i  due  fratelli  non  poterono  nascondere  il 
dolore  che  li  straziava  a  dover'  lasciare  la  sorella. 

La  giovine  impavida  non  si  commove,  non  si  turba. 

—  Sia  come  si  voglia  la  vostra  sorte,  cari  fratelli,  desidero  dividerla 
con  voi  —  sclamò  ella. 

Tu,  Maria?  —  gridarono,  ad  una  voce,  Gomez  ed  Alvaro. 

—  Io.  Voi  sapete  eh'  io  so  montare  un  cavallo,  e  percorrere  la  foresta 
a  caccia  delle  fiere.  Voi  stessi,  rompendo,  a  prova,  meco  lance,  avete  po- 
tuto conoscere  la  fortuna  che  mi  assiste,  quando  io  scendo  in  lizza  a  di- 
fesa della  mia  persona  e  del  mio  diritto. 

—  Ma  la  guerra,  Maria... 

—  Non  credo  ch'abbiavi  notevole  differenza  tra  il  guerriero  che  ma- 
neggia disperato  le  armi,  ed  il  furibondo  cignale  che,  assalendo  chi  lo 
ferisce,  fa  risuonare  queste  foreste  d'altissimi  gridi;  e  siccome  queste  fiere 
non  mi  commovon  più  che  il  belato  delle  agnelle,  cosi  io  mi  reputo  nata 
per  la  guerra,  e  cresciuta  di  corpo  più  atto  a  fortificarsi  sotto  le  maglie 
di  ferro  del  guerriero,  che  ad  ammollirsi  tra  le  oziose  piume  della  vita 
domestica. 

—  Ma  tu  non  sai  quanti  pericoli... 

—  Datemi  —  prosegui  impavida  la  giovane  —  armatura,  spada  e  cor- 
siero; che  se  mai  mi  vedrete  rinculare  un  sol  passo,  per  fuggir  codarda 
innanzi  al  nemico ,  potrete  vergognarvi  di  chiamarmi  vostra  sorella,  e 
condannarmi,  prigioniera  in  questa  torre,  a  piangere  la  mia  vigliaccheria. 

I  fratelli,  maravigliati  di  quel  coraggio  in  petto  d'imbelle  femmina,  per 
risposta  apersero  le  braccia  affettuosamente  per  stringersi  al  petto  la  sorella; 
mentre  i  donzelli  e  gli  scudieri,  in  segno  di  maggior  rispetto  che  di  con- 
fidenza, baciavano  le  mani  della  -eroina. 

Quel  dì  stesso,  si  terminarono  i  preparativi;  e,  giunto  l' istante  di  par- 
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tire,  si  collocarono  i  gentiluomini  paladini  alla  testa  de' propri  squadroni, 
avendo  Gomez  al  suo  fianco  un  singolare  cavaliere,  dalla  cintura  più 
stretta  e  flessibile  che  ogni  altro,  un  velo  svolazzante  sopra  l'elmo,  e  la 
targa  senza  divisa  né  colore. 

Incorporatisi  in  Toledo  all'esercito  del  re,  rimasero  quivi  per  alcun 
tempo  aspettando  che  l'Aragonese  facesse  il  primo  tentativo  d'invasione 
nel  regno  di  Castiglia,  usando  la  guerriera  le  più  grandi  precauzioni  per- 
chè nessuno  ne  riconoscesse  il  sesso,  allo  scopo  di  conservare  il  grande 
prestigio  che  andava  acquistando  di  giorno  in  giorno,  col  favore  de'  suoi 
fratelli.  Per  evitare  poi  ogni  occasione  di  compromettersi,  faceva  frequenti 
scorrerie  nelle  quali  giammai  le  mancavano  i  mezzi  di  provare  le  sue 
forze  sopra  le  orde  di  Saraceni  che  scorribanda  vano  nei  dintorni. 
Ardente  di  misurarsi,  alla  fine,  in  battaglia  campale  col  nemico,  accolse 
con  entusiasmo  l'ordine  di  porsi  alla  testa  della  sua  schiera  appena  suonasse 
la  tromba  dell'attacco,  poiché  il  re  d'Aragona  s'avanzava,  a  marcia  ser- 
rata, verso  Rioja,  disfogando  l'odio  e  la  vendetta  con  inaudite  oppressioni. 

Allora  don  Alfonso  VI,  al  cominciar  del  mese  di  maggio  del  1065,  usci  da 
Toledo,  prendendo  direzione  verso  Jadraque,  nelle  quali  vicinanze  domi- 
nava il  castello  del  Piano,  una  superficie  di  più  di  dodici  leghe,  denomi- 
nata, alla  sua  volta,  piano  di  Atienza,  e,  oggi,  i  campi  della  Varona. 

Non  si  fece  aspettar  a  lungo  l'inimico. 

Tramontava  il  giorno  14  del  mese  ricordato  ,  quando  si  trovarono  di 
fronte  i  due  eserciti,  correndosi  l'uno  sopra  l'altro. 

Corruscano  gli  ultimi  raggi  del  sole  sulle  brune  uniformi  dei  guerrieri. 
Ondeggiano  le  piume  variopinte,  che  paiono,  di  lontano,  un  prato  smal- 
lato di  fiori;  si  spiegano  gli  stendardi,  e,  avanzatasi  la  prima  schiera,  al 
suono  delle  trombe  e  de'  timballi,  impegna  l'azione. 

Che  colpi  terribili  si  scaraventano  mutuamente  i  soldati  !  Con  che  fero- 
cia si  azzuffano,  si  feriscono,  si  bistrattano  ! 

Cala  la  notte;  e  appena  s'accorgono,  che  manca  la  luce. 

Mandano  lampi  le  spade  percosse,  scricchiolano  le  armature  sotto  i  fu- 
riosi colpi;  e,  col  nitrito  de'  cavalli,  salgono  al  cielo  le  ingiurie  e  le  ac- 
clamazioni bellicose. 

Il  sangue  innonda  il  campo  della  gloria,  e  l'aria  vespertina  s'impregna 
di  questi  vapori  che  inebbriano  gli  eroi,  e  inoculano  il  furore  alle  loro  vene. 

La  notte  pietosa  accresce  le  sue  ombre;  né  più  si  distinguono  tra  loro 
i  due  campi  nemici,  e  le  bandiere  son  spesso  assalite  dagli  stessi,  che  le 
devono  difendere. 

Allora  i  due  re,  temendo,  ciascuno  per  sé,  l'estremo  danno  della  pro- 
pria oste,  fanno  dar  dalle  trombe  l'ordine  di  sospendere  la  carnifieina. 
Cessa,  a  poco  a  poco,  il  tintinnio  delle  armi,  a  quella  guisa  che  scema  la 
pioggia  al  trascorrer  della  nube  temporalesca.  Si  fa  più  tardi  una  pro- 
fonda calma,  solo  interrotta  dalla  voce  de'  soldati  moribondi,  che  doman- 
dano ai  fratelli  d'arme  un  ferro  vendicatore  od  un  alloro  per  la  loro 
tomba. 

Non  s'era  mica  persa  al  sonno  la  giovine.  Maria  Perez,  mentre  i  suoi 
compagni  facevano  prove  di  valore  per  superare  il  nemico,  finché  le  tene- 
bre involsero  i  due  eserciti. 
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Passarono  cosi  due  ore,  senza  che  alcuno,  con  le  armi,  osasse  infran- 
gere l'ordine,  che  aveva  fatto  cessare  le  ostilità. 

Toccava  all'eroina. 

Vegliava  Maria  ad  una  delle  estremità  più  lontane  dell'accampamento 
castigliano. 

Buio  d'inferno  era  la  notte.  Una  immensa  legione  di  orribili  nubi 
s'era  impadronita  del  cielo,  accavallandovisi  così  fitte,  che  per  quanto 
soffiassevi  dentro  un  forte  vento,  non  lasciavano  sprigionare  la  dolce  fiam- 
mella delle  stelle. 

Si  ferma,  ad  un  tratto,  il  passo  accelerato  d'un  cavallo,  e  si  presenta 
una  figura  militare  a  poca  distanza  della  audace  sentinella,  che,  met- 
tendo la  lancia  in  resta,  e  avanzandosi  con  intrepidezza  gridò  : 

—  Cavaliere,  chiunque  voi  siate,  rendete  le  armi. 

—  A  voi  tocca  e  non  a  me  renderle,  e  dichiararsi  prigioniero. 

—  Vivaddio  !  che  vi  perdono  la  temeraria  vostra  superbia  ;  però  se  la 
vita  non  vi  pesa,  potete  affrettarvi  a  salvarla  a  questa  condizione  di  pre- 
sentarvi al  mio  re.  Non  mi  è  possibile  concedervi  miglior  patto. 

Tutto  ciò  ch'io  posso  far  a  vostro  favore  —  rispose  l'avventuriere 

paladino è  disarmarvi  senza  combattere,  e  trascinarvi   vivo  alla  mia 

tenda. 

—  Le  mani  e  le  armi,  non  parole  che  vanno  al  deserto,  decideranno 
la  causa.,.  Altiero  son  io  di  certo...  difendetevi,  Aragonese. 

E  precipitando  sul  superbo  incognito,  si  spezzano  le  lance  in  mille 
schegge;  e  saltano,  come  lampi,  al  suolo,  sfoderando  le  spade. 

Il  valore,  la  destrezza  e  la  forza  gareggiano  in  questa  lotta  senza  la- 
sciar la  vittoria  né  all'  uno,  né  all'altro  dei  duellanti. 

L'Aragonese  chiede  riposare  alquanto,  ed  il  competitore  glielo  concede. 

Tornano  alla  carica  da  lì  a  poco  ;  e  rompendosi  a  Maria  la  lama  della 
sua  spada  contro  l'elsa  di  quella  dell'avversario,  questi  atterrito  del  for- 
midabile colpo,  dà  due  passi  indietro,  e  grida: 

—  Abbassa  le  armi,  soldato,  e  dichiarami  francamente  se  sei  nobile, 
come  il  tuo  valore  lo  mostra. 

—  Nobile  son  io  al  par  di  voi!  —  rispose  la  Perez,  benché  parlasse 
colla  persona  del  sovrano.  —  11  mio  sangue  è  puro,  illustre  il  mio  li- 
gnaggio, e  sul  blasone  de'  miei  antenati  spicca  un  elmo  di  sei  giri... 

—  Basta;  in  esso  mi  fido,  e  fin  d'ora  accettate  questa  manopola,  per 
segno  che  rispetto  i  vostri  ordini  di  cavalleria. 

—  Riponete  pure  la  manopola  a  suo  luogo,  e  datemi  la  spada. 

—  Né  voi  avete  diritto  di  chiedermela  —  rispose,  levandosi  la  sua 
visiera  il  cavaliere  —  né  io  dovere  di  cedervela. 

—  Don  Alfonso  d'Aragona  !  —  sclamò  Maria  Perez,  piegando  tostamente 
le  ginocchia. 

—  Io  stesso  —  rispose  il  monarca. 

—  Sire  —  proseguì  l'eroina  castigliana  —  se  vi  avessi  prima  cono- 
sciuto, avrei  soffocato  il  mio  risentimento.  Tenete,  ve  ne  prego  ,  questa 
manopola,  e  serva  unicamente  di  pegno,  poiché  le  leggi  della  cavalleria  lo 
esigono,  la  parola  di  re  e  l'onore  di  cavaliere. 

—  Sono  lieto  e  cortese:  e   però  giacché  meco  voleste  essere  grazioso, 
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bramo  esserlo  io  pure  con  voi.  Barattiamo  l'acciaro,  in  testimonianza  della 
nostra  scambievole  lealtà. 

—  Di  buon  grado  accetterei  la  vostra  proposta,  se  nel  calore  della  lotta 
non  avessi  rotta  la  mia  spada,  parando,  col  troncone  che  qui  vedete ,  le 
vostre  puntate  ed  i  fendenti. 

E  sguainando  la  Maria  il  frammento  di  cui  parlava,  sentì  l'Aragonese 
tutto  il  peso  della  sua  cattiva  fortuna;  ma  qual  non  fu  poi,  la  sua  con- 
fusione, quando  incamminandosi  alla  tenda  del  monarca,  vennero  incon- 
tro Gomez  ed  Alvaro,  pronunziando,  all'apice  della  contentezza,  il  nome 
della  sorella,  che  andavano  a  cercare  dopo  quella  notte  di  sangue. 

—  Che!  —  sclamò  il  re  d'Aragona. 

—  Maria!  Maria!  —  seguitarono  i  fratelli,  correndo  incontro  alla  loro 
cara  guerriera,  maravigliati  che  accompagnasse  un  uomo. 

—  Che  è  questo,  cavaliere?  —  domandò  don  Alfonso  I  —  una  donna 
mi  ha  vinto?  Una  femmina  mi  conduce  prigioniero? 

—  Te  sciagurato,  Aragonese  —  sclamò  Gomez  —  che  non  hai  potuto 
soffrire  maggiore  ingiuria  di  vederti  sottomesso  al  sesso  debole.  Cammina, 
cammina,  sventurato  principe,  che  già  si  scopre  la  tenda  del  magnanimo 
Alfonso  VI.  Non  arrossite  di  esservi  lasciato  far  prigioniero  di  una  donna, 
che  è  bella  come  poche,  e  valorosa...  come  voi. 

Questa  ironia  punse  sul  vivo  dell'anima  lo  sfortunato  re,  che  si  dispo- 
neva a  rispondere  con  pari  e  peggiore  acrimonia,  quando  giunsero  due 
messaggieri  dalla  tenda  reale  di  Castiglia  ad  avvertirlo,  da  parte  del  loro 
monarca,  che,  sapendo  la  sua  sconfitta,  lo  aspettava  per  stringerselo  ad 
un  abbraccio,  non  in  concetto  di  inimico,  ma  si  bene  di  sposo,  che  era 
stato  alcun  tempo,  di  sua  madre  donna  Uraca. 

Intanto  che,  entrati  nella  tenda  reale,  si  complimentavano  i  tre  parenti 
coronati,  comandò  il  re  di  Castiglia  che  baciassero  la  mano  a  quello  di 
Aragona  don  Pietro  Anzures,  don  Pietro  di  Lara,  don  Giovanni  di  Men- 
doza  ed  altri  vari  gentiluomini,  ritirandosi  in  seguito  tutti  meno  i  cava- 
lieri Perez  di  Villaiìanne,  ai  quali  domandò  il  re  quale  dei  tre  era  stato  il 
vincitore  di  don  Alfonso. 

Appena  udì  che  l'eroe  di  quella  temeraria  impresa  era  stata  quella 
donna,  ch'aveva  innanzi  a  sé  travestita,  le  comandò  di  scoprirsi  il  viso 
per  assicurarsi  del  vero  e  contemplarla  a  beneplacito. 

Obbedi  tosto  la  nostra  valorosa,  lasciando  intravedere  al  re  il  grazioso 
turbamento  del  suo  sembiante,  nel  mentre  articolava  parole  piene  di  ge- 
nerosità e  sommissione. 

—  Io  sono  la  fortunata  vostra  vassalla,  che  ottenne  la  ventura  di  ve- 
nire al  vostro  campo,  servendo  il  sovrano  di  Aragona.  Cercò  il  mio  brac- 
cio altro  braccio,  trovai  con  chi  misurare  le  mie  forze,  incrociai  spada 
con  spada,  e  poiché  Dio  cosi  lo  volle,  vinsi  quello  a  cui,  per  onorarmi, 
bramo  darmi  per  vinta. 

Generoso  e  commosso  il  principe  dalla  irresistibile  dolcezza  delle  pa- 
role e  dall'espressione  del  volto  di  Maria,  si  trasse  dal  suo  dito  un  anello 
in  cui  erano  incise  le  armi  di  Aragona,  e  lo  consegnò  al  re  di  Castiglia. 

Allora  questi,  dirigendosi  a  Maria  Perez,  le  disse: 

—  Uditemi:  poiché  nelle  vostre  imprese  vi  siete  diportata,  benché  fera- 
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mina,  di  petto  e  di  braccio  virile,  vi  chiameranno,  d'ora  innanzi,  la 
Varona.  Prèndete  questo  anello,  che  passerete  alla  vostra  discendenza,  in 
memoria  d'averlo  guadagnato  rovesciando  l'armi  aragonesi.  Tale  sarà  il 
blasone  dei  Varona;  e  badate  di  coronarlo  col  diadema  reale,  dal  cui 
mezzo  uscirà  una  vostra  effigie,  con  in  pugno  un  troncone  di  spada.  Per 
fama  perpetua  del  fatto ,  ordinerò  che  si  intitolino  di  Varona  questi 
campi. 

È  impossibile  spiegare  l'ascendente  che  questa  prodezza  procurò  all'  im- 
pavida guerriera  sopra  quanti  ebbero  la  fortuna  di  seguirla  nella  carriera 
de'  suoi  trionfi.  Furono  questi  interrotti  dalla  libera  scorreria  che  i  ca- 
sigliani fecero  nel  regno  aragonese,  senza  che  altro  avvenisse  di  parti- 
colare tranne  la  morte  prematura  di  don  Alvaro,  al  cui  posto  entrò  nel 
comando  dei  battaglioni,  per  unanime  consenso,  l'amata  sorella. 

Risaputo  che  un  esercito  straniero  da  Galizia  andava  impossessandosi 
della  provincia  di  Astorga  con  animo  deliberato  di  attaccar  pure  quella 
di  Leone,  le  guarnigioni  delle  quali  erano  poco  numerose ,  si  pose  in 
marcia  attraversando  il  territorio  di  Alcalà  fino  a  toccar  quello  di  Vaglia- 
dolid,  dove,  essendosi  propagata  la  notizia  che  una  donna  comandava 
l'esercito  nazionale,  si  portavano  immense  turbe  sul  di  lei  cammino  a 
renderle  omaggio.  Ella  ricevevali  con  quella  pura  ingenuità  che  caratte- 
rizza quelli  che  lo  meritano;  ed  in  tal  modo  procurò  suscitare  il  patriot- 
tismo nei  luoghi,  dove  si  fermava,  che  molte  donzelle  si  allinearono  nelle 
sue  schiere,  con  proposito  di  secondarla  nella  guerra  che  cominciava  a 
provocare. 

Per  quanto  prontamente  s'adoperasse  la  Varona  ad  aggiungere  le  sue 
genti  all'esercito  del  re  di  Leone,  già  s'era  il  Saraceno  impadronito 
della  terra  di  Campos,  trionfando  a  Villoslada  ed  a  Mayorga.  Nei  castelli 
di  Altura  (oggi  Duenas),  Magaz  e  Porta-Angusta  (o  Torquemada),  svento- 
lava la  mezza  luna. 

Giurò  Maria  di  far  a  pezzi  lo  stendardo  nemico,  e  l'assedio  fu  piantato 
come  per  incanto,  intorno  al  primo  forte.  Si  intercettarono  le  comunica- 
zioni per  impedire  il  soccorso  dei  viveri;  e  vinti  della  fame,  secondo  al- 
cuni, o  in  una  malaugurata  battaglia,  secondo  altri,  gli  assediati  sloggia- 
rono dal  castello  di  Altura,  e  la  Varona  l'ebbe  in  feudo  per  grazia  del 
re  di  Leone,  ampliandolo  con  un  ponte,  varie  case  ed  una  chiesa  prov- 
vista di  doni  (l).Per  propria  abitazione  fece  costruire  un  gran  palazzo  presso 
il  fiume. 

11  castello  di  Magaz,  situato  tra  Altura  e  Porta-Augusta  aperse  le  porte 
alla  eroina  di  Villannane;  e,  cadendo,  come  un  fulmine,  sopra  il  terzo 
forte,  che  all'  ingresso  d'  occidente  aveva  una  torre  piena  d'Arabi,  acca- 
tastarono, con  saggio  stratagemma,  legna  e  combustibili,  che  i  nemici 
credettero  quivi,  sotto  la  torre,  radunati  per  iscalarla,  non  togliendosi 
pertanto  la  pena  di  combatterli. 

Calata  la  notte,  la  Varona  mise  ad  effetto  quanto  aveva  preparato,  e, 
in  meno  che  si  racconta,  un  terribile  incendio  dava  fuoco  al  promonto- 
rio, dove  sorgeva  la  torre,  dove  penetrando  le  fiamme  e  il  fumo,  mori- 
fi)  Questi  rogali  furono  conservati  per  la  massima  parte,  fino  al  secolo  XVII. 
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rono  soffocati  i  musulmani,  che,  detestando  il  ferro  d'  una  cristiana  ado- 
lescente o  poco  più,  preferirono  così  il  suicidio  alla  prigionia. 

Un  giorno  recarono  a  Maria  che  suo  fratello  maggiore  era  caduto 
vittima  della  sua  audacia. 

—  Mori  Gomez  Perez  ;  ma  vinciamo  ? 

—  Si. 

—  Or,  avendo  vinto,  non  era  necessario  che  vivesse  un  capitano  che 
non  aveva  più  nemici  da  vincere. 

Piantato  l'albero  della  pace  sulle  fertili  pianure  dell'  Ebro  e  della  Pi- 
suerga,  deposero  le  armature  quante  amazzoni  componevano  lo  stato  mag- 
giore dell'  incomparabile  eroina,  e  anche  ella  stessa.,  dopo  nove  mesi  vis- 
suti sotto  le  mobili  tende,  tra  battaglie  e  conquiste,  tornò  a  far  spiccare 
le  sue  belle  forme  colle  vesti  proprie  del  suo  sesso  ,  e  die  la  mano  di 
sposa  all'infante  don  Vela,  che  non  aveva  cessato  di  portarle  affetto  dal 
di  che  la  vide  nel  castello  di  Villannane,  benché  fidanzato,  per  interesse  di 
famiglia,  a  donna  Giuliana  Nunnez,  contessa  di  Avalos. 

Come  per  le  giornate  d'ardore  v'  ha  la  fresca  notte,  e  pei  mari  tempe- 
stosi la  dolce  calma,  Maria  Perez,  questo  genio  guerriero  che,  con  mano 
armata,  aveva  affrontato  pericoli  capaci  di  intimidire  un  eroe  dell'antica 
Roma,  si  ridusse,  in  fine,  alle  tranquille  gioie  della  famiglia  ed  alla  savia 
educazione  di  un  fanciullo,  che  le  nacque  il  quarto  anno  del  suo  ma- 
trimonio. 

Egli  fu  chiamato  Rodrigo,  e  quando,  cresciuto  a  ventinove  anni,  im- 
palmò donna  Maria  di  Mungia,  nel  trasmettere  alla  posterità  il  sopranome 
illustre  della  madre,  pose  al  primogenito  il  nome  di  Gomez,  ed  al  se- 
condo, quello  di  Alvaro  coi  titoli  dei  castelli  de' loro  domini  onde  mena- 
rono vanto  di  nobiltà ,  più  tardi ,  i  marchesi  Perez  di  Villannane ,  ed  i 
conti  di  Altura,  Magaz  e  Porta-Augusta,  capitani  i  primi  nell'esercito  del 
marchese  di  Pescara  alla  battaglia  di  Pavia,  dove  il  re  di  Francia  per- 
dette la  giornata  (1);  e  scesi  in  Italia  i  secondi  al  seguito  di  Carlo  V,  che 
voleva  cingersi  l' imperiale  corona. 

A  cui  premesse  saper  la  fine  della  eroina  di  Castiglia,  diremo  come  la 
Varona  morisse  a  63  anni,  dopo  otto  passati  nel  ritiro  d'  un  monastero, 
senza  però  abbandonare  gli  abiti  secolareschi,  né  pronunziare  voti  (2). 

Ora  i  lettori  ci  perdonino  se,  per  mettere  in  scena  i  nostri  personaggi, 
ci  tocca  aprire  una  pagina  di  storia  patria. 

(1)  Anno  1525. 

(2)  Anno  1529.  La  sua  tomba  fu  nel  monastero  di  Ona,  provincia  di  Burgos,  ed  era  segnata 
da  questa  iscrizione,  sopra  un'arcata: 

«  Aqui  yace  en  paz  la  muy  ilustre  y  valerosa  capitana  Maria  Perez,  conquistadora  de  reinos 
y  provincias;  las  guerras  por  la  espada  la  granjearon  el  Umbre  de  Yaron,  que  adquiriò  fé- 
minil  Varona. 

«  Vivit  coelo  illa  quae  tot  in  mauros  et  judeos  in  Hispania  occidit.  » 
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LA  LOMBARDIA  GIOCATA  A  LOTTERIA 
DI  SANGUE. 


II  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 
Col  novo  signore  rimane  l'antico  ; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 

A.  Manzoni:  La  calata  dei  Franchi  in  Italia. 


AI  principio  del  4500,  quando  Svizzeri,  Spagnuoli,  Francesi  con  avvi- 
cendamenti iperbolici  di  fortune  giocavano  su  campi  di  Marte  il  pos- 
sesso della  Lombardia,  e  parca  volessero  meritarsela  col  gareggiare  a  chi 
più  mal  le  facesse,  fra  quei  trambusti  ne' quali  l'individuo  ripiglia  im- 
portanza pensò  farsi  strada  un  venturiero  milanese,  che  provveduto  del- 
l'audacia di  bandito  applicata  in  grande,  né  rattenuto  da  scrupolo  alcuno, 
né  da  principio  stabilito  o  da  tradizione  politica,  religiosa,  sociale,  si  rese 
formidabile  signore  del  Lario  e  della  Valsassina,  e  qualche  tempo  si  man- 
tenne nel  suo  piccolo  stato  infliggendo  guerra  a'  Grigioni,  al  duca  di  Mi- 
lano ed  all'imperatore. 

Fu  questi  Gian  Giacomo  Medici,  denominato  il  Medeghino,  il  quale,  ot- 
tenuto con  un  omicidio  e  con  un  inganno  il  castello  di  Musso  (4),  feudo 
in  antico  di  Gian  Giacomo  Trivulzio,  signore  delle  Tre  Pievi  (2),  mentre 
il  governo  paesano  era  debole  perchè  nuovo  e  disputato,  ne  fece  centro 
d'una  potenza,  che  poteva  divenir  minacciosa  ai  padroni  del  mondo. 

La  postura  del  castello  su  colle  sporgente  nel  lago  tra  la  Val  del  Merlo 
e  la  Valorba  accenna  che  dovette  esser  fortificato  ne'  tempi  primitivi:  in 
miglior  aspetto  lo  avevano  ridotto  i  Visconti,  poi  il  maresciallo  Trivulzio, 
il  quale,  essendosi  allora,  per  l'invenzione  delle  artiglierie,  mutato  il  modo 
delle  guerre,  a  pie  delle  torri,  avea  costrutto  un  baluardo,  e  tirate  due 
parallele  che  salivano  al  sasso. 

Appena  l'ebbe  ottenuto  al  modo  sopradetto  il  Medeghino ,  i  lavori  co- 
minciati compi  ;  dirupò  ove  fosse  alcun  poco  disagevole  ;  scarpello  verso 
il  monte  un  fossato,  il  cui  fondo  seminò  di  triboli  e  stecconi,  che  tristo 
a  chi  vi  desse  dei  piedi;  dispose  merli,  vedette,  feritoie  con  tale  oppor- 
tunità e  saldezza,  da  fare  quel  luogo  inespugnabile,  tuttavolta  che  bastas- 
ti) Anno  1523. 

(2)  Guicciardini:  Istoria  d'Italia,  lib.  XV,  cap.  III.  —   Calvi:  Campidoglio   dei  guerrieri  ed 
altri  illustri  personaggi  di  Bergamo,  pag.  290. 


CAPITOLO  III. 


31 


sero  I'aqua  ed  il  vitto.  Nelle  quali  opere  fin  le  donne  s'  affaticarono  di 
forza,  animate  dall'  esempio  di  Clarina  e  di  Margherita,  sorelle  di  quel- 
l'audace avventuriero. 

Colà  dentro  acciarpò  un  popolo  di  truffatori  e  scampaforche  ,  e  quelli 
d'ogni  sorta  paesani  ed  avventurieri,  che  tutte  le  rivoluzioni  sogliono  la- 
sciar sulle  strade,  e  che  bramassero  ricovero  e  soldo,  pronti  a  far  quello 
e  peggio  ch'egli  volesse. 

Colà  dentro  tutto  era  vita  di  guerra  :  in  ogni  dove  rumor  d'armi,  ac- 
cordo di  pifferi  e  tamburi:  chi  impara  le  mosse,  chi  fa  cartucce,  chi  ton- 
deggia  palle,  chi  trae  a  mira  ferma;  e  per  insegnare  a  quella  bordaglia 
l'arte  difficile  e  si  necessaria  in  guerra  dell'obbedire,  Giangiacomo  teneva 
un  consiglio,  diretto  dall'integerrimo  messer  Giannantonio  da  Nava,  che, 
alla  spiccia,  rendesse  diritto,  mentre  altri  regolavano  le  finanze. 

Anche  esperti  capitani  ed  artieri  aveva  seco,  tra  cui  Agostino  Ramelli 
da  Pontetresa,  macchinista  di  gran  nome,  che  per  alzar  I'aqua,  i  ponti, 
i  pesi,  inventò  molti  ingegni,  pregevoli  assai,  e  più  se  fossero  più  sem- 
plici. 

Mezzano  di  statura,  con  viso  bianco  ed  ilare,  guardatura  dolce  e  pe- 
netrante, parlar  facile  e  naturale  nel  dialetto  plebeo  ;  vestendo  poco  me- 
glio che  soidatello,  affabile  con  tutti ,  ma  severissimo,  anzi  spietato  nel 
mantenere  la  disciplina,  insofferente  del  riposo,  fantaccino  o  capitano 
secondo  occorreva,  il  Medeghino  rendevasi  molto  popolare. 

Pochissimo  dormiva  ;  i  piaceri  del  senso  non  cercò  ;  e  negli  istanti  di 
riposo  raccoglievasi  sotto  una  tenda,  e  seduto  s'un  forziere,  rosicchiando 
le  ugne  meditava  e  risolveva. 

Adottato  un  partito,  e  più  volentieri  appigliandosi  ai  più.  arrischiati, 
lo  effettuava  con  risolutezza.  Menando  a  battaglia ,  non  collocavasi  in 
mezzo  a'  soldati,  ma  da  banda,  dove  potesse  veder  l'ordine  o  la  mischia. 

In  fine,  quando  le  limitate  fortune  glielo  permettevano,  usava  splendi- 
dezza e  generosità. 

Lontana  doveva,  ben  presto,  correre  la  fama  del  castello  di  Musso. 

Le  ruine,  vaste  e  solide  quasi  opera  romana,  ancor  sopravanzano  og- 
gidì, e  nel  mezzo  la  chiesetta  di  Sant'  Eufemia,  durò  intatta,  come  l'a- 
nima del  giusto  fra  le  tempeste  della  vita.  E  chi  lo  guarda,  tristamente 
medita  in  che  miserabili  imprese  fossero  costretti  a  sfogarsi  l'attività  ed 
il  valore  italiano  (4). 


(I)  Diciamo  brevemente,  colla  scorta  di  uno   storico  {Gaspare  Rebuschini  ) ,   delle  Tre  Pievi. 

La  prima  delle  Pievi,  occorrente  a  chi  procede  dalla  città  di  Como  sul  lago  omonimo,  é  quella 
di  Dongo,  già  detto  Unca,  poscia  Aduncum. 

Due  sono  le  principali  credenze  circa  l'origine  di  tal  nome. 

Alcuni  lo  derivano  dalla  configurazione  del  lido  in  cui  giace  questo  borgo,  sinuosamente  ab- 
bracciarne 11  lago  a  guisa  di  baia.  —  (Sigìsmond.  Boldoni  in  tario),  —  In  hac  Aduncum  oppi- 
dum  cubat,  multis  vicis  exiguis  per  latera  montis  sparsis  opulentum  ,  quod  ab  effige  littoria 
nomen  accepisse  videtur.  (Paul.  Jovius  in  Larii  lacus  descript.). 

Altri  ne  tragge  l'etimologia  dal  nome  di  Onga,  che  fu  uno  de'  compagni  di  Reto,  capo  della 
colonia  de'  Toscani,  che  scacciati,  dall'  Etruria  per  l'invasione  dei  Galli,  cercò  ricovero  verso  le 
Alpi.  (Justinus,  lib.  XX,  cap.  V.  —  Plinius,  lib.  Ili,  cap.  XX). 

Ma  sebbene  e  l'una,  e  l'altra  di  queste,  derivazioni  non  paia  scostarsi  dal  vero,  tuttavia  ma- 
lagevole è  farne  giudizio,  conoscendo  quanto  deboli  e  fallaci,  il  più  delle  volte,  siano  le  con- 
getture etimologiche  a  stabilire  la  verità  de'  fatti  vetusti,  perchè  i  nomi  delle  cose,  col  vol- 
gere dei  secoli,  soffrirono  quelle  stesse  mutazioni  per  cui  passarono  i  popoli  e  le  lingue. 

Stendesi  alle  spalle  di  Dongo  una  popolosa  valle ,  che  da  esso  ha   il  nome ,  per  mezzo  alla 
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In  quel  tempo  Francesco  I,  re  di  Francia,  preparavasi  al  riacquisto  del 
Milanese. 

In  suo  ausilio  già  erano  calati  dalle  Alpi  cinquemila  Grigioni,  sotto  i 
comandi  di  Renzo  da  Ceri,  il  quale  doveva  passare  a  Lodi  e  congiungersi 
ai  fanti  italiani,  capitanati  da  Federico  da  Bozzolo.  Il  Ceri,  attraversata 
la  Valsassina,  si  era  portato  a  Caprino. 

Contro  costui  il  duca  spediva  issofatto  Gio.  De  Medici  con  alcune  bande, 
le  quali  si  spinsero  fino  agli  alloggiamenti  dei  Grigioni.  Ma  questi,  dopo 
esser  rimasti  colle  mani  in  mano  per  tre  giorni  ,  querelandosi  di  non 
ricevere  le  pattuite  paghe,  per  la  strada  donde  eran  venuti  se  ne  ri- 
tornarono (Ì). 

Scendevano,  poco  appresso,  dallo  Spluga  altri  cinquemila  fanti  grigioni, 
sotto  la  condotta  di  Dietegano  Salice,  per  imbarcarsi  sul  Lario,  e  portarsi 
nel  Milanese  in  soccorso  del  re  di  Francia. 

Il  Medeghino,  che  ne  ebbe  avviso  dalle  sue  spie,  nelP  intento  di  av- 
vantaggiare la  parte  sforzesca  e  ottener  dal  duca  l'investitura  di  Musso  e 
delle  Tre  Pievi  (2),  corseggiò  ambedue  le  rive  del  lago  fino  a  Rezzonico 
ed  a  Bellano,  sequestrando  tutte  le  barche,  onde  il  condottiero  nemico 
non  potesse  servirsene.  Giunto  difatti  a  Colico,  dovette  inerpicar  le  truppe 


quale  scorre  la  riviera  Albano,  che  sorgendo  tra  le  sommità  del  monte  san  Jorio,  dividenti  il 
paese  delle  Tré-Pievi  da  quello  della  Rezia,  viene  a  metter  foce  nel  lago,  lambendo  il  lato  orien- 
tale della  borgata.  Vi  sta  a  sopra  capo,  dall'opposta  parte,  una  dirupata  roccia  sulla  quale  siedono 
ancor  maestosamente  le  ruine  dell'antico  castello  di  Musso,  ed  a  mano  stanca,  oltre  l'Albano, 
apresi  una  spaziosa  pianura  ricca  di  praterie  e  di  vigneti,  in  capo  alla  quale  giace  Gravedona. 
—  «  Rursus  ab  Adunco. . .  aequa  planities  vinetis  consita  ,  proscissaque  aratris  ,  terrenam 
linguam  sensim  effert,  absconditque.  ■>  (Pauli  Jovii  tarli  lacus  descript,  pag.  58). 

Forza  è  credere,  che  questa  lingua  di  terra  avanzanlesi  oltre  mille  passi  dalla  falda  del 
monte  nel  seno  del  lago,  ne  abbia  occupato  gradatamente  il  bacino  di  mano  in  mano,  che  mol- 
tiplicavansi  le  alluvioni  delle  due  riviere  l'Albano  ed  il  Liro,  che,  per  divergenti  direzioni  , 
discendono  dalla  montagna  in  cui  aprissi  il  primo,  colla  lunga  corrosione,  la  valle  di  Dongo, 
e  l'altro  quella  che  ha  il  nome  di  Gravedona. 

Laddove  credasi  ad  un  autor  paesano  (Gio.  Antonio  Stampa:  Cronaca  dell'insigne  borgo  di 
Gravedona,  MS.)  questo  borgo,  che  è  capo  della  seconda  delle  Pievi,  fu  detto  ne'  prischi  tempi 
Laricola,  poiché  il  più  cospicuo  ed  antico  dellago,  e  solo,  nell'ottavo  secolo  dell'era  volgare, 
lasciata  la  prima  sua  denominazione,  assunse  quella  di  Garbatona  nell'  occasione  d'un  paren- 
tado tra  il  principe  Garbato,  tiglio  del  primo  re  d'Angera,  con  Tona  de'  Boary. 

Ma  scema  assai  di  fede  a  questo  scrittore,  rispetto  alle  cose  antiche,  I'  essersi  spesse  volte 
lasciato  aggirare  dalle  fole  di  Antonio  da  Viterbo  intorno  a' sognati  re  d'Angera  e  del  Lario, 
de' quali  tesse  egli  pure  la  geneologia  dal  primo  re  Gariboldo  tino  a  Perideo  ultimo  di  quella 
dinastia,  che  restò  ucciso  sotto  a  Ravenna,  combattendo  contro  le  armi  dell'imperatore  greco 
condotte  da  Narsete. 

La  terza  delle  Pievi  estrema  verso  settentrione,  e  prossima  alle  foci  dell'Adda,  abbenchè 
ora  la  meno  abitata  e  fertile  di  suolo,  fu  non  pertanto,  negli  andati  tempi,  egualmente  dell'al- 
tre florida  e  frequente  di  popolo.  Il  borgo  di  Sorico,  da  cui  prende  il  nome,  altro  ormai  di  sé 
non  conserva  che  poche  e  sparse  ruine,  tracce  de'  luoghi  ove  già  fu.  Regna  ora  il  lugubre 
gufo  fra  que'  luoghi  desolati  ;  e,  spaziando  tra  gli  avanzi  delle  sue  torri,  stringe  il  cuore  coi 
notturni  ululati  al  tranquillo  pescatore,  che  sparge  le  reti  nelle  vicine  aque. 

Il  frequente  rovinio  di  due  torrenti  contro  la  cui  vorace  possa  fu  nullo  infine  ogni  riparo, 
e  gli  esiziali  influssi  d'un  aere  corrotto  e  pestilente  per  le  impure  esalazioni  delle  stagnanti 
aque  dell'  Adda,  che  ivi,  contrastate  da  quelle  del  lago,  spargonsi  pei  vicini  bassi  piani,  e 
fan  palude,  obbligarono,  a  poco  a  poco,  gli  abitatori  di  Sorico  ad  abbandonare  le  antiche  loro 
stanze.  Si  ritrassero  ad  abitare  in  più  sicure  e  salutari  contrade  su  per  la  china  del  monte,  ed 
or  non  si  trovano  vicino  al  lido,  che  pochi  casolari  di  pescatori,  mantenutivi  dalla  opportunità 
de'  luoghi,  oltre  ogni  credere,  abbondevoli  di  preda. 

(i)  Ericio  Putaneo  :  Hist.  Cisalph.  lib.  II,  pag.  34.  —  Tatti  :  Degli  annali  di  Como.  —  Ne- 
gli Statuti  di  Valsassina  (pag.  12)  si  legge  :  Ego  Andreas  Manius  f.  qu.  D.  Antonij  de  Bellano 
accessi  ad  officium  Prwtoriw  Comunis  Vàllissaxina*  die  29  Mai]  1525  in  executione.  litlerarnm 
III.  D.  D.  Jo  Jacobi  de  Mcdicis  Castellani  Mussii  Domini  dieta:  Communitatis  Vallissaxina,  et 
pertinentiarum. 

(2)  Anno  1524. 
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per  dirupati  sentieri  verso  la  Valsassina,  e  sei  giornate  dovette  spendere 
a  toccar  Bellano,  essendogli  dal  Medici  continuamente  contrastato  il  passo, 
col  trar  delle  artiglierie  imbarcate  sul  lago  ,  e  con  spessi  appostamenti 
nei  luoghi  più  difficili  e  difendevoli. 

Entrati  i  Reti  nella  Valsassina,  quasi  a  vendetta,  ogni  cosa  malmenarono. 

Uscirono  quindi  sul  territorio  di  Lecco,  e  si  portarono  in  Gera  d'Adda. 
Ma,  poiché  le  Tre  Leghe  Grigie  videro  dal  Medici  minacciata  Chiavenna, 
richiamarono  il  Salice,  il  quale,  a  grandi  marcie,  ripassò  la  Valsassina,  e, 
recatosi  a  Colico,  tentò  il  valico  dell'Adda,  e  si  portò  nelle  Tre  Pievi  a 
combattere  il  Medici,  che  lo  respinse. 


11  Castello  di  Musso.  {Gap-  IH,  pag.  30.) 

Per  questo  caso  conosciuto  il  castellano  di  Musso  l'importanza  del  passo 
della  Valsassina,  e  di  quanto  ausilio  potesse  tornargli  l'acquisto  di  questa 
valle  per  l'opulenza  sua  e  il  genio  bellicoso  degli  abitanti,  avviò  segrete 
pratiche  coi  primati,  ed,  entratovi  di  forza,  la  occupò.  In  seguito,  cosa 
fatta  capo  ha,  ottenne  dal  duca  un'onorata  provvigione  col  titolo  di  go- 
vernatore di  Musso ,  di  amendue  le  sponde  del  Lario  ,  e  della  Valsas- 
sina (1). 

Accresciuto  così  di  potere  e  di  forze,  volle  il   Medici  tentar   l'acquisto 

(1)  C.  Cantù:  Grande  Illustrazione  del  Lombardo  Veneto. 
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della  importante  borgata  di  Chiavenna.  Mandò  a  quella  impresa  certo 
Riccio,  il  quale,  tolti  seco  soli  diciannove  fra  i  più  prodi  ed  arrischiati 
militi,  s'appiattò,  di  notte,  sotto  i  baluardi  del  castello,  aspettando  che  il 
governatore  Wolfio  Silvestri,  com'era  uso,  uscisse.  Come  appena  fu  fuori, 
lo  prese,  e  l'obbligò  a  far  calare  il  ponte  del  forte,  dove  entrato,  e  di- 
sarmata la  guarnigione ,  attese  che  gli  arrivassero  nuovi  soccorsi  dal 
Medici. 

Appena  avvertiti  da  quel  colpo  di  mano,  i  Grigioni  raggranellarono 
dalle  vicine  valli  mille  e  cento  uomini,  e  convennero  armati  in  Chia- 
venna. 

Non  tardò,  saputo  il  fatto,  a  giungere  il  Medeghino  con  seicento  sol- 
dati del  suo  dominio  e  alcuni  spagnuoli,  e  con  un  cannone  ;  e  dato,  a 
notte  fitta,  l'assalto,  entrò  di  viva  forza  nel  borgo,  fugando  i  Grigioni , 
ed  inseguendoli  per  le  valli  e  pei  monti  (1). 

Salendo  sempre  più  in  auge  la  sua  fortuna  ,  il  Medici  meditò  la  con- 
quista della  Valtellina,  per  la  quale  impresa  ottenne  che  il  conte  d'Arco, 
governatore  di  Como,  con  trecento  fanti  lo  soccorresse.  Lasciato  pertanto 
Francesco  Del  Matto  con  buon  presidio  alla  guardia  di  Chiavenna,  col 
resto  degli  uomini  penetrò  nella  Valtellina,  occupando  Delebio  e  Morbe- 
gno.  Ma  udendo  poi  che  minacciata  era  Chiavenna,  solo,  e  sotto  mentite 
spoglie,  vi  si  portò,  lasciando  al  conte  d'Arco  la  cura  del  proseguimento 
dell'impresa. 

I  Grigioni  andavano  pure  preparandosi  alla  presente  guerra,  e  già  di 
armi  e  d'armati  avevano  empita  tutta  la  Valtellina,  e  richiamati  eziandio 
sei  mila  fanti ,  che  militavano  al  soldo  dei  Francesi  sotto  le  mura  di 
Pavia. 

Per  lo  che  il  conte  stimò  opportuno  di  porsi  in  più  difendevole  situa- 
zione, ed  in  modo  d'impedir  la  comunicazione  dei  nemici  con  Chiavenna, 
accampandosi  a  Dubino  oltre  l'Adda,  ove  sconfisse  una  schiera  di  Grigioni 
che,  venuta  da  Pavia,  marciava  sopra  Chiavenna. 

Ma  questi,  ai  quali  stava  molto  a  cuore  di  ricuperare  il  borgo,  con 
tutte  le  forze  piombarono  addosso  al  conte  d'Arco,  e  l'obbligarono  a  sni- 
dare di  là.  Presero  quindi  Chiavenna;  ma  la  rócca,  nella  quale  era  af- 
fortificato  il  Riccio,  strenuamente  resistette  per  qualche  tempo,  sostenendo 
venti  assalti.  Finalmente  ,  per  difetto  di  vettovaglie  ,  si  arrese  a  con- 
dizioni. 

II  Medeghino  intanto,  che,  qualche  tempo  prima,  erasi  recato  nelle 
Tre  Pievi  a  far  levata  di  gente  e  di  scudi,  trovandosi  incapace  di  portar 
soccorsi  a  Chiavenna,  meditò  una  scorreria  nella  Valtellina,  sbarcando  a 
Colico  con  novecento  armati,  e  dirigendosi  verso  Trona,  ov'era  acquar- 
tierato un  corpo  di  Reti.  Giunto  però  a  Delebio,  e  d'improvviso  assalito 
dai  nemici  fu  vólto  in  fuga. 

Nel  tempo  stesso,  con  cinquecento  archibugieri  valsassinesi  e  lariani , 
Marco  Grasso  della  Valsassina  calava  in  Valtellina  dalla  valle  del  Bitto , 
per  attaccare  simultaneamente  da  quella  parte  i  Grigioni. 

Egli  pure,  come  fu  arrivato  a    Sacco  ,    terra  poco  discosta  da  Morbe- 

(i)  Anno  1525. 
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gno,  venne  all'  impensata  assalito,   e  messo   in   iseompiglio.  Riordinatosi  ■ 
però  tostamente,  ed  occupata  un'altura,  aprì  un  fuoco  gagliardo  e  dispe- 
rato sui  nemici. 

Ma  per  il  soperchiante  numero  de'  Grigioni,  avvedutosi  di  non  poter 
lungamente  sostenersi,  si  cacciò  su  per  le  creste  de'  monti,  per  portarsi 
in  Valmadre,  ch'è  dirimpetto  a  Berbenno,  ed  entrare  da  quella  parte  in 
Valtellina.  Dovendo  però  calpestare  il  territorio  di  san  Marco  ,  i  rappre- 
sentanti di  quella  repubblica  non  diedero  l'assenso,  per  cui  dovette  re- 
trocedere (1). 
Durante  queste  vicende  era  stato  fatto  prigioniero,  nella  battaglia  di 
Pavia,  il  re  di  Francia,  e  stabilito  nel  ducato  di  Milano  lo  Sforza.  Se  non 
che  la  crudele  ed  ambiziosa  politica  di  Carlo  V,  che  cospirava  al  domi- 
nio dell'Italia  tutta,  suggerì  ai  principi  della  penisola  di  formare  una  lega 
per  cacciamelo  ed  assicurare  il  trono  allo  Sforza,  che,  quasi  prigioniero, 
si  teneva  dal  marchese  di  Pescara,  general  supremo  degli  eserciti  cesarei 
in  Lombardia. 

Venuto  il  fatto  ad  orecchio  di  costui  fece  arrestare  e  tradurre  in  car- 
cere Girolamo  Morone  di  Lecco  (2),  ministro  del  duca  e  macchinatore  di 
questa  lega  contro  Spagna,  ed  occupò,  in  nome  dell'imperatore,  tutte  le 
città  del  ducato.  Tentò  pure,  ma  inutilmente ,  di  indurre  il  Medeghino 
alla  cessione  delle  Tre  Pievi  e  della  Valsassina.  Laonde  questi,  che  temeva 
d'una  grossa  guerra  cogli  Spagnuoli,  stipulò  coi  Grigioni  una  tregua,  du- 
rante la  quale  rivolse  l'animo  ad  allargar  il  dominio  ,  e  senza  ostacolo 
sottomise  tutte  le  terre  del  lago  e  la  valle  di  Menaggio,  terra  del  Lario 
fino  a  Porlezza  sulle  rive  del  Ceresio. 

Favorendo  quindi  le  mosse  dell'esercito  dei  confederati,  il  quale  erasi 
accostato  a  Milano,  colle  milizie  lariane  e  valsassinesi ,  e  con  torme  di 
Svizzeri  da  lui  assoldati  con  denari  della  lega,  entrò  nella  Brianza. 

Ma  essendo  riuscito  al  fine  d'una  bolla  di  sapone  tutto  quel  grande 
apparecchio  di  guerra,  il  Medici,  per  non  tornarsene  a  casa  colle  mani 
in  mano,  di  notte  diede  la  scalata  al  castello  di  Monguzzo,  che  era  guar- 
dato da  Alessandro  Bentivoglio,  e  lo  prese. 

Per  ordine  di  Antonio  di  Leyva,  succeduto    al   Pescara    nel    comando 

(1)  Uno  dei  più  illustri  ingegni  politici  e  uomini  di  stato  fu  Girolamo  Morone  di  Lecco,  il 
quale  da  avvocato  fiscale  passò  alla  carica  di  ministro  o  cancelliere  ducale  di  Francesco  II 
Sforza,  e  così  bene  resse  le  cose  del  duca  che  fu  chiamato  la  colonna  del  dominio  sforzesco. 
Dall'  imperatore  Carlo  V  fu  eletto  supremo  cancelliere  del  regno,  e  quindi  commissario  gene- 
rale dell'esercito  cesareo  in  Italia,  e  ambasciatore  a  papa  Leone  X.  Imprigionato  nel  1525  dal 
Pescara  per  sospetto  di  fellonia,  non  riebbe  la  libertà  che  nel  1527,  e,  due  anni  dopo,  morì  a 
san  Cassiano  presso  Firenze,  lasciando  un  figlio  per  nome  Giovanni,  che  fu  vescovo  di  Ostia  e 
legato  pontificio  al  Concilio  di  Trento.  Si  hanno  del  Morone  molte  lettere  a  principi,  ed  orazioni 
e  memorie  de'  suoi  tempi  molto  interessanti.  (Puteano  :  Hist.  Cisalp.,  lib.  I.  —  Guicciardini  : 
Istoria  d' Italia.  —  Argelati:  Biblioth.  Script.- Mediai.,  alla  voce). 

Il  novarese  barone  Pietro  Custodi  ha  lasciata  manoscritta  una  vita  di  Girolamo  Morone. 

(2)  «  Il  danaio  è  '1  nerbo  della  guerra  e  della  repubblica,  dicono  gravi  autori  e  di  solenni  ; 
ma  a  me  par  egli  più  acconciamente  detto  il  secondo  sangue.  Perchè  siccome  il  sangue,  che  è 
il  sugo  e  la  sostanza  del  cibo  nel  corpo  naturale,  correndo  per  le  vene  grosse  nelle  minute, 
annaffia  tutta  la  carne;  ed  ella  il  si  bee,  come  arida  terra  bramosa  pioggia,  e  rifa  e  ristora 
quantunque  di  lei  per  lo  calor  naturale  s'asciuga  e  svapora,  cosi  il  danaio,  che  è  sugo  e  so- 
stanza ottima  della  terra,  come  dicemmo,  correndo  per  le  borse  grosse  nelle  minute,  tutta  la 
gente  insanguina  da  quel  danaio,  che  si  spende,  e  va  via  continuamente  nelle  cose  che  la  vita 
consuma,  per  le  quali  nelle  medesime  borse  grosse  rientra:  e  cosi  rigirando  mantiene  in  vita 
il  corpo  civile  della  repubblica.  » 

(Bernardo  Davanzati:  Utilità  del  danaio  in  uno  Stato). 
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delle  truppe  cesaree  in  Lombardia,  il  quale,  di  mal  animo,  vedeva  l'in- 
grandimento di  questo  partigiano  dello  Sforza,  il  conte  Lodovico  Belgio- 
ioso  si  portò  a  Monguzzo  per  ritogliere  quel  castello  dalle  mani  del  Me- 
deghino;  ma  vi  fu  respinto  colla  perdita  di  più  di  cento  uomini  e  quat- 
tro cannoni. 

Fattosi,  come  vedemmo,  il  Medici  padrone  di  Monguzzo,  facilmente  ca- 
deva in  suo  potere  quasi  tutta  la  Brianza. 

Ma,  mancando  di  danaro  che  è  il  nerbo  della  guerra  e  propriamente 
il  secondo  sangue  d'uno  Stato  (1),  quanti  ricchi  e  facoltosi  v'erano  nei 
dintorni  imprigionò  per  trarne  riscatto,  col  qual  mezzo  potè  assoldare 
alcune  compagnie  di  Grigioni,  e  annoverare  così  quattromila  fanti  e  cin- 
quecento cavalli. 

Con  queste  forze  mosse  a  Carate.  Ma  il  Leyva  cui,  com'egli  stesso  di- 
ceva, tornavano  più  dannose  le  tumultuarie  bande  del  Medeghino,  che 
non  le  soldatesche  ducali,  avuto  avviso  di  questa  marcia,  alla  sera  ab- 
bandonò Milano,  e  all'alba  seguente,  con  buone  truppe  si  trovò  a  Carate. 

Feroce  ed  ostinata  zuffa  s'impegnò  fra  i  due  eserciti,  ma  l'esito  fu  sfa- 
vorevole ai  nostri  per  la  testardaggine  dei  Grigioni,  che,  sospettando  del 
Medici,  abbandonarono  il  posto  loro  assegnato  (2). 

Era  allora  governatore  di  Lecco  un  Villaterello,  spagnuolo,  nemico  cor- 
dialissimo al  Medeghino.  Costui,  non  avendo  mai  potuto  né  per  astuzia 
militare,  né  per  forza  infrenare  il  Medici,  almanaccò  di  levargli  di  mano 
il  castello  di  Musso  con  una  frode. 

Chiamato  a  sé  un  Gasparino  Sardi,  suo  prigioniero,  già  intrinseco  del 
Medici,  e  che  ora  se  ne  mostrava  malcontento,  gli  promise  la  libertà  se 
riusciva  a  toglier  Musso  al  Medeghino.  Accettata  la  proposta  e  data  ga- 
ranzia, il  Sardi  volò  a  Musso,  e  col  Medici  indettossi  come  potevano  in- 
gannare il  Villaterello. 

Tornò  quindi  a  Lecco,  e  tolse  seco  per  la  fìnta  impresa  alcuni  spa- 
gnuoli  ed  un  fratello  del  governatore.  Sotto  colore  di  sorprendere  il  ca- 
stello, li  condusse  a  Musso.  Ma  vegliava  armato  il  tradimento:  appena  po- 
sero piede  sulla  soglia  tutti  furono  trafìtti,  ad  eccezione  di  due,  i  quali , 
reputandosi  miracolosamente  salvati,  si  votarono  frati  (3). 

Un  brigantino,  appostato  a  poca  distanza,  essendo  così  concertato  col 
Villaterello,  sentito  che  ebbe  lo  sparo  del  cannone,  segnale  della  riuscita 
impresa,  partì,  a  voga  arrancata,  a  portarne  l'avviso  a  Lecco.  11  governa- 
tore a  questa  fausta  nuova,  col  resto  delle  sue  genti,  s'imbarcò  tosto  per 
recar  soccorso  se  uopo  fosse  stato  ;  ma  ,  giunto  nelle  acque  di  Mandello, 
seppe  come  il  Medeghino  l'avesse  uccellato,  e  scornato  ritornossene  a  Lecco, 
ove  poi  dolente  per  la  strage  del  fratello,  ottenutone  il  cadavere,  rinun- 
ziò il  governo  della  fortezza,  né  più  volle  rivedere  questi  paesi. 

(1)  Anno  1528. 

(2)  Forse  a  Dongo,  dove  Cintio  Calvo,  nel  1614,  aveva  fondato  i  Cappuccini  Riformati,  che 
perirono  nella  rivoluzione,  e  poi  furono  rimessi  nel  1838,  per  essere  di  nuovo,  colla  legge  ita- 
lica sulle  corporazioni  religiose,  soppressi. 

(3)  L'odierno  ponte  di  Lecco  non  ha  nulla  a  fare coll'antico.  Questo  fu  primamente  costrutto, 
nel  1336,  da  Azzone  Visconti,  con  otto  archi  fìssi,  e  gli  altri  levatoi,  e  due  torri  alle  estremità; 
Francesco  li  Sforza  lo  distrusse  ;  il  governatore  conte  di  Fuentes,  nel  1609,  lo  ristauró  di  un- 
dici archi,  quanti  oggi  ne  conta,  tirando  metri  131  :  testé,  demolite  ie  torri,  venne  meglio  adat- 
talo alla  crescente  affluenza  e  all'ampiezza  delle  carrozze  e  dei  carri  moderni. 
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La  nuova  arrivata  al  Villaterello  prima  del  tempo  calcolato  dal  Medici, 
tolse  a  questo  di  compiere  il  suo  disegno,  poiché  aveva  disposto  che  ap- 
pena quello  avesse  passato  Varenna  venisse  asserragliato  con  catene  e  le- 
gnami il  ramo  del  lago,  per  poterlo  così  costringere  ad  una  battaglia,  la 
quale  facilmente  l'avrebbe  messo  in  potere  di  Lecco.  Volendo  però,  ad 
ogni  costo,  impadronirsi  di  quell'importante  e  ricca  borgata,  ivi  si  portò, 
non  ha  guari,  con  trecento  fanti  e  quattro  cannoni,  occupando  in  sulle 
prime  il  ponte  ed  il  borgo. 

Lucio  Brisighello,  che  era  subentrato  al  governo  con  alcune  bande  di 
Calabresi,  rinchiusosi  nella  rócca  (1),  si  dispose  a  sostenerne  l'assedio, 
sperando  nei  soccorsi  del  Leyva;  ma  difettando  poi  di  vettovaglie,  per 
consiglio  del  podestà,  fece  uscire  da  sessanta  fra  i  primi  del  borgo,  i 
quali,  presi  dal  Medici,  gli  fruttarono  grossa  somma,  se  vollero  esimersi. 

Non  furono  però  tardi  i  soccorsi  del  Leyva,  inviandogli  numerose  schiere 
veterane  comandate  da  Filippo  Tornielli,  da  Lodovico  Belgiojoso,  da  Ce- 
sare Maggi  e  dallo  spagnuolo  Ibarra.  Questi  ,  avendo  superato  alcune 
truppe  veneziane  guidate  dai  capitani  Cosco  e  Farfarello,  che  erano  ve- 
nute in  ausilio  al  Medeghino  fino  al  luogo  detto  il  Pertugio,  marciarono 
sopra  Secco  ed  obbligarono  i  nostri  a  ritirarsi  (2). 

Ciò  che  colle  armi  non  potè  ottenere,  s'ebbe  il  Medici  collo  sborso  di 
una  certa  somma  di  denaro,  confermandogli  il  Leyva,  a  nome  dell'impe- 
ratore, i  possedimenti  che  aveva,  e  concedendogli  il  titolo  di  marchese 
di  Musso  e  conte  di  Lecco,  impetrata  prima  per  quest'ultimo  la  cessione 
delle  regioni  di  Girolamo  Morone  che  ne  era  stato  infeudato  nel  1513  e 
nel  1515  (3). 

Fatto  così  Giangiacomo  Medici  seguace  del  partito  cesareo  e  vassallo 
dell'impero,  ebbe  dal  Leyva  ordine  che,  a  danno  dei  Veneziani,  entrasse 
nelle  valli  bergamasche  finitime  alla  Valsassina,  mentre  1'  esercito  impe- 
riale, d'altra  banda,  contro  essi  marciava.  Intanto  che,  per  tale  impresa , 
il  Medici  radunava  armati,  mandò  avanti,  con  alcune  compagnie  scelte, 
suo  fratello  Battista,  il  quale,  attraversata  la  Valsassina,  entrò  in  Vaita- 
leggio  occupandone  tutte  le  terre  fino  a  Zogno.  Lasciato  quivi  il  capitano 
Pelliccione  con  cento  soldati  vecchi  e  alcune  cerne,  per  ridurre  all'  ob- 
bedienza i  luoghi  circonvicini,  egli,  col  resto  delle  truppe  e  col  capitano 
Forino,  s'innoltrò  nella  valle  Brembana. 

Il  Leyva  intanto,  composto  in  pace  le  cose  colla  veneta  repubblica,  era 
retrocesso  senza  porgerne  avviso  al  Medici.  Cessati  perciò  i  pericoli  di 
guerra,  i  montanari  di  Taleggio  e  dei  dintorni,  tumultuariamente  radu- 
nati in  grosso  numero,  corsero  sopra  Zogno.  Il  Pelliccione,  che  avea  con 
legnami  fortificata-  la  terra,  non  solamente  arrestò  l'impeto  di  quelle 
bande  disordinate,  ma  le  respinse,  inseguì  e  disperse. 

Era  intenzione  del  Medici,  che  andava  ingrossando  le  file,  di  accomo- 
darsi con  quelle  valli,  e  correre  difilato  a  sorprendere  il  castello  di  Ber- 
gamo, quando,  avuto   notizia  del  seguito  accordo ,   mandò  ordine  a' suoi 

(Ij  Dell'  antica  ròcca  non  avanza  più  che  una  torre,  al  palazzo  che  già  era  sede  del  pode- 
stà, or  della  pretura. 

(2)  19  marzo  1528. 

(3)  Mazzuccone:  Serie  di  fatto  perla  comunità  di  Valsassina  contro  la  comunità  di  Lecco  ecc. 
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che  si  ritirassero.  Riunitisi  quindi  Battista  suo  fratello,  il  Porino  e  il  Pel- 
liccione, per  la  stessa  strada  della  Valsassina,  ritornarono  a  casa. 

Sceso  nel  seguente  anno  1529  l' imperator  Carlo  V  in  Italia  a  cingersi 
il  capo  dell'  imperiale  corona,  veniva  ad  accordi  col  pontefice  Clemente  VII, 
fra  i  quali  era  pattuita  la  restituzione  di  tutto  l'antico  ducato  di  Milano 
a  Francesco  Sforza.  Vedendosi  allora  il  Medeghino  privato  de' suoi  domini, 
come  appartenenti  al  duca  ,  e  vane  essendo  riuscite  le  pratiche  per  ot- 
tenere dall'  imperatore  la  conferma  di  quella  investitura,  che  già  dal  Leyva 
in  suo  nome  gli  era  stata  accordata,  si  dispose  a  sostenere  colla  forza  la 
sua  signoria. 

Prima  però  di  tentare  la  sorte  delle  armi,  poiché  già  s'avanzavano  le 
truppe  ducali ,  spedì  Leone  Arrigoni  d' Introbbio  suo  agente  o  ambascia- 
tore, al  duca  di  Savoia  ed  al  vescovo  di  Vercelli ,  perchè  interponessero 
i  loro  buoni  uffici ,  e  gli  ottennessero  la  bramata  investitura  dallo  Sforza. 
Questi,  alieno  dalla  guerra,  accettò  il  partito;  e,  in  pochi  giorni,  si  concer- 
tarono i  patti,  co' quali  il  duca  concedeva  a  Giangiacomo  Medici  Lecco  , 
le  Tre  Pievi,  la  Valsassina  e  le  adiacenze,  ed  obbligavasi  di  fornirgli,  ogni 
anqo,  certa  quantità  di  grano  e  di  sale,  e  di  riputare  i  soldati  medicensi 
pari  agli  sforzeschi. 

Dall'  altro  canto,  il  Medici  cedeva  al  duca  Monguzzo  e  le  terre  attigue, 
e  prometteva  pagargli  quarantamila  scudi.  Ma  i  capitani  del  Medeghino 
lo  dissuadevano  dall'  accettare  la  condizione  del  pagamento  del  denaro  , 
onde,  a  voler  trattar  più  comodamente  quel  negozio,  Battista  suo  fratello, 
e  il  vescovo  di  Vercelli  ottennero  dallo  Sforza  una  tregua  di  sei  mesi  (1). 

Il  Medeghino  intanto,  come  quegli  cui  stava  sommamente  a  cuore  l'impresa 
della  Valtellina,  assoldava  Giorgio  Capucciano,  condottiero  di  una  schiera 
di  Albanesi,  e  Cesare  Maggi  da  Napoli,  capitano  di  un  drappello  di  Cala- 
bresi, ed  andava  arruolando  genti  dalle  sponde  lariane,  da  Lecco  e  dalla 
Valsassina.  Venuta  la  primavera  del  1531  ,  mosse  il  suo  esercito;  ed,  a 
viva  forza  occupò  Delebio,  difeso  dagli  alabardieri  grigioni  e  dai  terraz- 
zani. Avanzando  quindi  rapidamente,  occupò  Morbegno,  cui  tosto  asserra- 
gliò di  bastite  e  palizzate. 

Contro  di  lui  veniva,  di  grande  marcia,  Giovanni  di  Màrmora,  gover- 
natore della  Valtellina,  con  quattromila  soldati.  Non  lungi  da  Berbenno  si 
scontrò  con  uno  squadrone  di  cavalleria  del  Medici,  il  quale,  benché  co- 
raggiosamente combattesse,  soperchiato  dal  numero,  dovette  indietreggiare. 

Il  vincitore  corse  allora,  con  grande  furia,  sopra  Morbegno,  credendo 
di  prenderlo;  e  ne  diede  l'assalto.  Ma  il  Medeghino,  con  due  compagnie 
di  cavalli  che  erano  accampate,  fuori  del  borgo,  piombò  inopinatamente  sul 
fianco  de'  nemici ,  e  tanto  li  tribolò  che  si  diedero  alla  fuga  ,  volgendo 
verso  l'Adda. 

Da  bravo  capitano  di  guerra ,  rapidamente  allora  inseguendoli,  li  sor- 
passò prima  che  arrivassero  al  fiume ,  e,  postati  due  cannoni  sul  ponte  , 
impedì  loro  il  passo.  Così,  serrati  i  Grigioni  fra  V  Adda  ed  i  Medicensi  , 
che  avevano  fatto  una  sortita  da  Morbegno  sotto  gli  ordini  di  Gabrio  , 
altro  fratello  del  Medeghino,  interclusa  ogni  via  di  scampo,  furono  uc- 
ci) Anno  1529. 
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cisi  o  nell'  Adda  affogati.  Più  di  cinquecento  uomini  perdettero  in  questa 
disfatta  i  Grigioni,  fra'  quali  Dietegano  Salice,  Martino  Traverso  e  lo  stesso 
governatore  Giovanni  di  Màrmora. 

Per  cotesta  vittoria  assai  rallegrandosi  il  Medici  volle  darne  notizia  a 
tutte  le  potenze,  alle  quali  reputava  potesse  tornar  gradita,  e  specialmente 
al  papa  per  mezzo  del  suo  fratello  Agosto  residente  in  Roma,  all'  impera- 
tore per  mezzo  del  pronotario  Caracciolo,  ed  al  senato  veneto  per  mezzo 
di  Leone  Arrigoni,  suo  ambasciatore  presso  quella  repubblica.  Ma  il  duca, 
che  mal  volontieri  tollerava  quella  vittoria,  benché  non  ancor  spirato  il 
termine  della  tregua,  volse  le  armi  contro  il  Medeghino,  strinse  alleanza 
co' Grigioni,  e  s'adoperò,  perchè  l'imperatore  richiamasse  gli  Spagnuoli 
che  militavano  al  soldo  del  Medici,  ed  impedisse  il  transito  pel  Tirolo  di 
quattromila  Svizzeri,  per  lui  accordati  dal  conte  d'AItemps  suo  cognato. 

Indignato  del  tradimento  dello  Sforza ,  ne  rendeva  il  Medici  contezza 
ai  principi;  e,  volendo  perpetuarne  la  memoria,  ordinò,  nella  sua  zecca 
di  Musso,  si  coniasse  una  moneta  col  motto:  Rupta  fidesl  (1). 

Già  i  Grigioni  eran  calati  nella  Valtellina  in  numero  di  quattordicimila 
fra  cavalli  e  fanti  con  molti  pezzi  di  artiglieria.  Parte  di  cotesta  poderosa 
falange  marciò  sopra  Morbegno,  e  ne  dispose  1'  assedio. 

Gabrio,  che  ne  era  al  governo ,  stette  saldo  e  impavido  per  alcuni  di, 
ma,  vedendo  che  l'oste  nemica  s'ingrossava  sempre  più,  deliberò  di  eva- 
dere. A  questo  effetto,  chiuse  i  terrazzani  nelle  cantine,  perchè  non  po- 
tessero porger  segnale  alcuno  agli  assedianti,  e,  di  notte  tempo,  tanto  che- 
tamente col  presidio  uscì  dal  borgo,  che  fino  al  giorno  i  Grigioni  non  se 
ne  avvidero. 

Allora,  con  gran  furia,  corsero  sulle  tracce  dei  fuggitivi  ;  ma,  giunti  a 
Colico,  li  videro  di  lontano  nelle  aque  veleggiando  verso  Musso.  Una  nave 
però,  in  cui  stavano  quaranta  Spagnuoli  capitanati  da  Marco  Grasso,  men- 
tre si  dirigeva  alla  torre  di  Olonio  per  rinforzar  quel,  presidio,  ammelmò 
in  quelle  paludi  talmente  che  diede  tempo  ai  Grigioni  di  sorprenderli  ed 
obbligarli  alla  resa.  Marco  Grasso,  condotto  prigioniero  a  Sondrio,  fu  ap- 
peso alle  forche. 

E  poiché  prospera  vedevan  la  fortuna,  s'accinsero  i  Grigioni  ad  altra 
impresa.  Sapendo  di  quanto  utile  di  uomini  e  di  pecunia  fosse  al  Mede- 
ghino la  Valsassina  popolata  di  molte  terre,  ed  affezionatissima  (2)  ,  deli- 
berarono d' invaderla.  Intanto,  così  essendosi  concertato,  il  duca  spediva 
Gio.  Battista  Speziano,  Lodovico  Vistarino  e  Alessandro  Gonzaga,  marchese 
di  Mantova,  all'  oppugnazione  di  Monguzzo  e  di  Lecco.  Da  Morbegno  spin- 
gendosi adunque  i  Grigioni  nella  valle  del  Bitto  in  numero  di  sei  mila 
combattenti,  capitanati  da  Giorgio  Vestari,  con  alcuni  pezzi  di  artiglieria, 
calarono,  per  quella  della  Troggia,  ad  Introbbio,  che  siede  quasi  nel  cen- 
tro della  Valsassina ,  e  allora  n'  era,  come  si  direbbe ,  la  capitale  po- 
litica. 


(i)  Circa  le  monete  fatte  coniare  dal  Medeghino  nelle  sue  zecche  di  Lecco  e  di  Musso  veg- 
gansi  i  seguenti  libri  : 

Bellati  :  Dissertazioni  sopra  varie  antiche  monete  inedite,  pag.  18.  —  Carli  :  Delle  zecche  d'I- 
talia. —  Giovio:  Lettere  Lariane,  X.  —  C.  Cantù:  Storia  di  Como,  Tom.  II,  pag.  66. 

(2)  Rebuschini  :  Storia  del  Lago  di  Como  e  delle  Tre  Pievi ,  Tom.  II,  pag.  224.  —  Missalia  : 
Vita  di  Gian  Giacomo  Medici,  pag.  78. 
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Era  la  torre  del  borgo  guardata  dai  terrazzani,  i  quali ,  al  primo  av- 
viso che  l'esercito  retico  era  prossimo,  eransi  colà  dentro  trincerati  con 
quante  munizioni  annonarie  e  guerresche  potevano,  disposti  a  sostener 
la  difesa  a  tutta  oltranza.  Come  i  Grigioni  furono  entrati  in  Introbbio 
fecero  la  chiamata  alla  torre ,  che  si  arrendesse  a  discrezione.  Ma  fu  loro 
risposto  che  non  deporrebbero  nessuna  arma  prima  che  non  fossero  con- 
quistati Monguazo,  Lecco  e  Musso. 

Allora  l'esercito  s'accampò  intorno  al  paese,  e  cominciò  l'assalto  alla 
torre,  bersagliandola  molto  fieramente  con  cannoneggiamenti  e  fuoco  vivo 
di  moschetterie.  Speravano  di  ridurli  alla  resa  colla  prevalenza  del  nu- 
mero; ma  furono,  per  quella  volta,  ributtati. 

II  dì  seguente,  rinnovarono  1'  assalto,  e  di  nuovo  ne  furono  respinti. 

Stettero  cosi  accampati  molti  giorni,  sempre  tentandone  la  scalata;  ma, 
poiché  videro  che,  per  l'ardire  e  la  pertinacia  dei  difensori,  non  era  lor 
dato  di  poterla  prendere,  e  che  l'esercito  veniva  sempre  decimando,  sì 
per  le  palle  che  sugli  assalitori  piovevano  incessantemente  dalle  caditoie 
e  balestriere  del  forte,  e  per  le  immani  schegge  di  rupi  che  dalle  eminenze 
rotolavano  addosso  a  quelli  che  guardavano  il  blocco,  abbandonarono  quella 
impresa,  e  si  rivolsero  verso  Bellano,  mettendo  a  saccomanno  Vimogno, 
Primaluna,  Cortabbio,  Cortenuova,  e  tutte  le  altre  terre  che  pel  cammino 
incontrarono  (4). 

Si  diressero  quindi  verso  le  Tre  Pievi ,  da  dove  sloggiarono  il  Mede- 
ghino,  benché  valorosamente  si  difendesse,  obbligandolo  a  rinchiudersi  nel 
castello  di  Musso.  Assediato  dai  Reti  e  dalle  artiglierie  continuamente  bat- 
tuto, era  il  castello  ridotto  a  dure  condizioni.  Ma  il  Medici  seppe  così  bene, 
di  notte,  assalire  da  più  bande  i  nemici,  che,  fugati  e  spersi,  se  ne  tor- 
navano in  Valtellina  (2). 

Intanto  Alessandro  Gonzaga,  colle  truppe  ducali,  aveva  preso  Monguzzo, 
e  si  era  recato  alla  espugnazione  di  Lecco. 

Dispose  primamente  egli  una  lunga  trincera  fra  il  borgo  ed  il  ponte, 
per  segregare  1'  un  presidio  dall'  altro.  Quindi  mandò  il  capitano  Corsino 
da  Sant'Angelo,  con  due  compagnie  ed  alcuni  cannoni,  a  Malgrate,  perchè 
impedisse  ogni  soccorso  dalla  parte  del  lago.  Egli  in  fine  si  pose  a  Ca- 
stello che  sovrasta  al  borgo,  e,  di  là,  cominciò  a  batterlo  con  tre  can- 
noni. Nel  tempo  stesso,  Lodovico  Vistarino,  con  una  flottiglia  armata,  ber- 
sagliava talmente  il  ponte,  che  le  guardie  dovettero  rifugiarsi  nella  parte 
posteriore  di  esso,  detto  il  Rivellino. 

Gabrio,  fratello  del  Medeghino ,  che  si  trovava  al  governo  del  borgo, 
mandò,  in  soccorso  del  ponte,  Pedraccio  da  Erba  con  dieci  soldati.  Ardi- 
tamente, traversata  la  trincera  nemica,  questi  entrò  nel  Rivellino;  ma, 
avvedutosi  di  non  potervisi  reggere ,  con  que'  pochi  che  gli  avanzarono 
ritornò  in  Lecco.  Gli  altri  si  arresero  al  Vistarino,  il  quale  fortificò  il 
ponte,  e  si  recò  a  Mandello  per  impedire  alle  barche  del  Medici  la' na- 
vigazione a  Lecco. 

Il  Medeghino,  dopo  aver  perseguitato  i  Grigioni ,  volò  al   soccorso  del 

(i)  G.  Arrigoni  :  Notizie  Storiche  della  Valsassina  e  delle  Terre  Limitrofe,  pag.  236  e  237. 
(2;  15  novembre  1531. 


CAPITOLO  III.  41 

fratello,  sbarcando,  nel  suo  tragitto,  diversi  corpi  a  Dervio,  Bellano,  Va- 
renna  e  Mandello,  nelle  quali  terre  s' incontrò  in  alcune  guardie  nemiche 
che  prestamente  sbaragliò. 

Accresciuto  poi  la  sua  flottiglia  da  barche  lecchesi,  capitanate  da  Gio- 
vanni Agliati,  mosse  contro  il  Vistarino.  Infelicemente  però  gli  riusci  que- 
sta fazione,  nella  quale  restò  morto  il  valoroso  Gabrio,  che  portato  a  Lecco, 
ed  ottenuta  una  tregua  per  fargli  gli  onori  funebri,  fu  sepolto  nella  chiesa 
di  san  Giacomo  di  Castello,  che,  in  quel  tempo,  era  la  parrocchiale  del 
borgo  (1). 

Per  quel  sinistro  accidente  temendo  il  Medeghino  di  continuare  la  guerra, 
per  la  quale  difettava  di  danaro,  tentò  di  stringer  alleanza  col  re  di  Fran- 
cia, e  ottener  da  lui  qualche  soccorso.  Ma  essendogli  mal  riuscite  le  pra- 
tiche, fece  battere  gran  copia  di  monete  di  una  lega  di  stagno  e  argento, 
alle  quali  fissò  un  esagerato  valor  nominale,  mettendole  in  corso,  con 
promessa  di  redimerle  alla  fine  della  guerra.  E  tanto  era  il  Medici  amato 
dalle  sue  genti,  che  non  solo  accettarono  quel  metallo,  ma  vollero  rite- 
nerlo per  sua  momoria*,  anche  quand'  egli,  mantenendo  la  promessa,  cercò 
riscattarlo. 

Ristorato  così  di  pecunia  e  di  forze,  rimise  nelle  acque  la  sua  flottiglia, 
e,  passando  la  punta  di  Mandello  senza  che  il  Vistarino  se  ne  accorgesse, 
si  presentò  davanti  Lecco ,  ove  assaltò  trecento  Calabresi ,  capitanati  da 
Cesare  Maggi.  Avendo  quindi  udito  che  il  Gonzaga  se  ne  stava  neghittoso 
in  Castello,  pensò  d'assalirlo  all'impensata. 

Ci  voleva  uno  stratagemma ,  e  lo  trovò  subito.  Scelti  novantadue  co- 
raggiosi ,  indossò  loro  sopra  le  armi  una  camicia  con  una  banda  bianca 
e  fascetti  rossi ,  e  con  altra  banda  rossa  a  differenza  delle  ducali  che  le 
portavan  tutte  rosse  ;  e  sopra  la  camicia  una  cappa  nera. 

Saputi  da  un  Cara  vacca,  famoso  nell'ufficio  di  spia,  il  luogo  preciso  e 
il  motto  della  sentinella  nemica,  il  Medeghino  lasciò  Lecco  in  guardia  al 
Pellicione  ed  a  Gabrio  Serbelloni ,  scese  nella  fossa  per  uscir  dalla  parte 
del  lago,  e,  camminando  in  silenzio  sotto  le  trincere,  giunse  rimpetto  al 
ponte.  Ivi,  a  caso ,  incespicò  e  cadde  a  terra  un  tedesco  di  grave  arma- 
tura, per  cui  la  sentinella  gridò  l'allarme  ;  ma  quei  che  guardavano  il 
ponte  non  sentendo  altro  rumore,  poiché  i  medicensi  s'  erano  gettati  boc- 
coni a  terra,  se  ne  tornavano  al  riposo. 

In  quel  modo  arrivato  a  Castello ,  ordinò  a'  suoi  di  cavarsi  la  cappa 
nera,  ad  eccezione  di  due,  coi  quali  s'avviò  verso  la  prima  sentinella.  Le 
diede  la  parola,  e,  accostatosi,  vibrolle  una  pugnalata  nella  gola.  Poi,  di 
slancio,  fu  nel  corpo  di  guardia,  dove  gettò  un  pugno  di  bragia  in  viso 
al  caporale,  che  sonnecchiava  seduto  al  fuoco. 

In  ultimo,  levò  un  grido,  ed  entrarono  gli  incamiciati,  coi  quali  si  pre- 
cipitò nella  tenda  del  Gonzaga,  che  se  ne  stava  a  letto  coli' amanza,  e  lo 
fece  prigioniero.  Cosi,  iu  una  notte,  munizioni,  artiglierie  e  bagaglie  cad- 
dero in  potere  del  Medeghino  (2). 

(1)  La  presente  chiesa  plebana  di  Lecco,  sorta  sulle  mura  che  erano  parte  delle  antiche 
fortificazioni,  era  una  chiesuola,  diroccata  dal  Medici,  ricostrutta  col  sussidio  degli  Sforza,  fin- 
ché si  ampliò  sopra  disegno  dell'  ingegnere  Bovara,  condannato  però  a  impedulare  il  vecchio, 
e  appiccicar  belle  membra  a  un  corpo  meschino  e  mal  situato. 

(2)  Anno  1532. 
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Approfittando  allora  della  propizia  fortuna,  mandò  Cesare  Maggi  coi  ca- 
pitani Gio.  Francesco  d'Ischia,  Cosco,  Bigotto  e  Paolo  d'Anversa  ad  as- 
salir Mal° rate ,  difeso  da  buone  milizie  testé  accresciute  di  nuovi  soldati 
ai  comandi  del  capitano  Accursio  da  Lodi ,  e  di  una  porzione  di  quelli 
del  Vistarino.  Assaltati  sul  far  dell'alba  (1)  ,  e  per  la  parte  del  lago  e 
per  quella  di  terra,  brandirono  i  ducali  le  armi  come  meglio  seppero,  e, 
con  molta  bravura,  sostennero  il  primo  impeto  dei  medicensi.  Ma  come 
entrarono  questi  nella  terra,  e  si  videro  assaliti  da  tutte  bande ,  uccisi  e 
feriti  in  gran  parte,  cominciarono  a  rinculare  e  andar   in  iscompiglio. 

Né  vi  dovea  mancare  un  eroe,  e  questi  fu  P  Accursio.  Ridotto  con  un 
drappello  di  valorosi  in  una  casa  ,  disperatamente  si  difese ,  ma  cinta  la 
casa  e  bombardata,  ricusando  egli  di  depor  le  armi  sebbene  ferito ,  spirò 
sepolto  sotto  le  rovinanti  mura. 

Non  eransi  frattanto  intralasciate  dai  fratelli  del  Medeghino ,  battista  e 
Gio.  Angelo  le  pratiche  d'accordo,  che  venne  finalmente  stipul.to  e  rati- 
ficato da  ambe  le  parti  colle  seguenti  condizioni  :.  che  Gian  Giacomo  ri- 
nunziasse  Musso,  Lecco,  la  Valsassina  e  le  altre  terre,  e  restituisse  le  ar- 
tiglierie tolte  ai  Veneziani  ;  che  il  duca  fosse  tenuto  pagargli  dieci  mila 
scudi  d'  oro  al  momento ,  ed  altri  venticinque  mila  entro  otto  mesi ,  e 
dargli  il  marchesato  di  Melegnano  coli'  entrata  di  scudi  mille;  che  fossero 
liberi  il  Medeghino  ed  i  suoi  fratelli ,  fautori  e  soldati  da  qualunque  reato  ; 
e  che  ferme  fossero  tutte  le  sentenze  di  lui  e  dal  suo  consiglio  ema- 
nate (2). 

E  fu  P  ultima  guerra  nazionale  che  si  combattesse  in  Lombardia. 

Giangiacomo,  titolato  marchese  di  Melegnano,  ma  ormai  uomo  d' altrui, 
accettò  soldo  da'  potentati ,    per  combattere  la  libertà  (3).  Conserva  però 

(1)  14  febbraio  1532. 

(2)  Mìssalia:  Vita  di  Gian  Giacomo  Medici.  —  Cnpella:  Debello  Mussiano.  —  Puteano  :  Hist. 
Chalp..  lib.  II.  —  Bebuschiai:  Storia  del  lago  di  Como,  Tom.  II,  lib.  X,  XI  e  \\l.  —Luca  Con- 
tile: La  historia  dei  fatti  di  Cesare  Maggi  da  Napoli.  —  Cantù  :  Vicende  della  Brianza,  ecc. 
Tom.  I.cap.XXXI.  —  Giovio:  Hist.  patria,  lib.  1.  —  Muratori  :  Annali  d' Italia.  —Guicciardini: 
Istoria  d  Italia. 

(3)  Prima  militò  sotto  al  duca  di  Savoia,  servendolo  a  nome  di  Spagna,  e  levandosi  fino  a 
mastro  di  campo,  pel  favore  di  Anton  di  Leyva,  governatore  del  Milanese.  Ma  il  marchese  del 
Vasto,  succeduto  a  questo  (1536),  avendo  col  Medici  ruggine  antica ,  colsegli  addosso  cagione 
di  perfidia,  e  invitatolo  a  pranzo,  dopo  un  allegro  bere  il  fece  arrestare,  e  lo  tenne  prigione 
diciotto  mesi.  E  principi  e  re  scrissero  in  favore  di  lui,  tanto  che,  per  ordine  espresso  di  Carlo  V, 
fu  liberalo. 

Passò  allora  in  Ispagna,  ove  Carlo  V,  con  gran  favore,  lo  accolse;  e  F  invitò  a  reprimere  i 
cittadini  di  Gand  ribellati,  come  fece:  si  condusse  poi  in  Ungheria,  a  soccorso  di  re  Ferdinando, 
contro  i  Protestanti  :  all'assedio  di  Landrecy,  si  trovò  come  generale  d'artiglieria  a  combattere 
contro  altri  italiani  fuorusciti,  e  sperdenti  per  altri  stranieri  il  loro  valore  :  in  Germania,  osteg- 
giò la  lega  protestante  con  altri  prodi  d' Italia,  ai  quali  la  pace  e  la  servitù  della  patria  toglie- 
vano occasioni  nazionali  di  guerreggiare  :  fu  persino  viceré  di  Boemia  ;  sempre  insomma  mi- 
nistro alla  tirannia. 

Fatto  poi  generale  della  lega  de'  Medici  fiorentini,  del  papa,  dell' imperatore  controia  libertà 
toscana,  moltiplicò  gli  orrori  della  guerra;  ed  é,  in  parte,  sua  colpa  se  oggi  ancora  il  viaggia- 
tore si  sente  stringere  il  cuore  alla  vista  della  solitudine  che  sterilisce  intorno  alla  florida  Siena. 
Fu  allora  che  s' inventarono  genealogie  per  farlo  discendere  diritto  da  un  ceppo  comune  coi 
duchi  di  Firenze  :  ma  il  Medeghino  potea  dire  come  Napoleone:  —  La  mia  nobiltà  incomin- 
cia da  me  I 

Dall'Elba  e  dal  Tibisco  non  dimenticò  egli  gli  antichi  suoi  disegni:  e,  dopo  il  1547,  scrisse 
a  Carlo  V  per  indurlo  a  conquistare  la  Valtellina,  proponendo  i  suoi  avvedimenti  guerreschi, 
ed  offrendosi  pure  d'anticipare  metà  delle  spese  ed  il  dieci  per  cento  dell'altra  metà,  purché 
gli  venisse  poi  concesso  quel  territorio  in  feudo.  Ma  l'imperatore  non  gli  badò  punto. 

Die  la  mano  di  sposo  in  Milano  a  Marzia  Orsina,  figlia  del  conte  di  Pittigliano,  altro  famoso 
capitano  di  ventura  ;  e  quando  ivi  mori  agli  8  ottobre  1555,  il  senato  vestì  a   bruno,    e  fu  con 


CAPITOLO  III.  43 

sempre  fama  tra  que' condottieri ,  che,  per  coloro  che  la  storia  conside- 
rano come  un'alluvione  di  eventi  fortuiti,  rappresentano  l'onnipotenza 
dell'  azzardo  e  della  forza. 


CAPITOLO  IV. 


L'EREDE  DI  DON  RODRIGO. 


E  arrivato  nel  suo  palazzo  ch'era 
quello  di  don  Rodrigo;  perchè  que- 
sto signor  marchese  è   1'  erede  per 

fidecommisso 

A.  Manzoni  :  I  Promessi  Sposi. 


Per  la  cessione  fatta  dal  Medeghino,  tornarono  la  Valsassina  e  la  Ri- 
viera di  Lecco  a  formar  parte  del  dominio  del  duca  Francesco  II  Sforza. 
Ma  venuto  questi  a  morte  al  principio  di  novembre  del  1535,  senza  aver 
lasciato  prole  maschile,  sorsero  a  disputarsi,  colle  armi  il  ducato,  il  re  di 
Francia  Francesco  1  e  l'imperatore  Carlo  V,  finché,  in  forza  della  pace  di 
Cambrai,  venne  in  potere  di  quest'ultimo. 

Sebbene  però  sembrasse  che  il  ducato  dovesse  avvantaggiare  coli'  in- 
corporazione a  grandi  domini,  e  riposare  dalle  lunghe  fraterne  risse,  per- 
duto lo  spirito  d'indipendenza  e  di  nazionalità,  piegò  il  collo  a  duro 
giogo  di  crudeli  ed  ingordi  padroni  stranieri,  e  fu  teatro  di  guerre  di  pre- 
potenti che  se  ne  disputarono  il  possesso,  ludibrio  e  scherno  de'  loro  go- 
vernatori che  lo  dissanguarono. 

Alterigia,  ozio,  cortigianeria,  fidecommissi,  asili,  immunità,  pregiudizi, 
taglie  ed  imposizioni  esorbitanti,  carestia  e  pestilenze  non  impedite,  in- 
dustria, commercio,  agricoltura  annichilati  e  spenti ,  leggi  abbondanti,  e 
non  mai  fatte  eseguire,  tortura,  ecco  ciò  che  successe  alle  intestine  di- 
scordie, ecco  la  storia  dei  nostri  paesi  durante  la  dominazione  spagnuola, 
e  fino  alla  metà  del  secolo  trascorso. 

E,  per  verità,  appena  spento  l'ultimo  nostro  duca  cominciarono  i  sur- 
riferiti mali,  imperciocché  le  guerre  combattute  in  Piemonte,  per  la  suc- 

gran  pompa  deposto  nella  metropolitana,  ove  si  ammira  il  mausoleo  eretto  a  lui  ed  a  suo  fra- 
tello Gabrio,  per  disegno  di  Michelangelo  e  lavoro  di  Leon  Leoni  aretino,  e  che  costò  settemila 
ottocento  scudi.  Tanto  gli  uomini  professano  sempre  venerazione  pel  valore,  comunque  adoperato  ! 
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cessione  del  ducato,  obbligarono  Carlo  V,  sempre  bisognoso  di  danaro , 
ad  aggravare  i  popoli  di  imposizioni  pesantissime. 

iMa  non  bastando  ancora  i  gravosi  tributi  per  le  spese  della  guerra,  si 
venne  nel  matto  pensiero  di  vendere  le  rendite  dello  Stato,  ossia  d'  in- 
feudarne le  terre  con  ampi  diritti  di  giurisdizione,  di  aver  soldati  pro- 
pri, di  godere  i  proventi  dei  dazi,  di  portar  titoli  di  marchesi  e  conti , 
e,  ciò  che  più  tornava  dannoso  ai  popoli  e  grave  allo  stesso  re,  colla  fa- 
coltà del  mero  e  misto  imperio,  cioè  la  podestà  ai  feudatari  sulla  giusti- 
zia criminale  e  civile  (1). 

I  feudatari  poi,  che  avevano  pagata  una  somma  per  acquistarsi  il  pos- 
sesso di  un  territorio,  angariavano  con  balzelli  i  vassalli  per  rimborsarsi 
delle  spese,  e  per  mantenere  manigoldi,  che,  cercati  dalla  giustizia,  erano 
costretti  mettersi  sotto  l'egida  di  un  signore  più  potente  delle  leggi. 

Ecco  come  il  feudalismo  ha  creato  i  bravi. 

Di  essi  già,  egregiamente,  disse  il  Manzoni  nei  suoi  Promessi  Sposi. 

Della  origine  del  feudalismo,  meglio  che  possiamo  colle  nostre  deboli 
forze,  noi  adesso  ci  proveremo  a  parlare. 

Quando  i  Longobardi  conquistarono  la  Cisalpina,  e  scomposero  affatto 
l'ordinamento  romano,  fu  mandato  un  de'ioro  capitani  ad  occupare  le  terre, 
colla  sua  banda,  a  guisa  d'un  colonnello  odierno  che,  col  suo  reggimento,  si 
acquartiera  in  una  contrada;  e  il  territorio  e  gli  abitanti  divise  tra  suoi 
subalterni,  ciascuno  de'  quali  si  fortificò  nel  villaggio,  o  sulla  balza  toc- 
catagli. 

Questa  ci  pare  l' origine  della  dominazione  feudale  nel  territorio  di 
Lecco  e  nella  limitrofa  Brianza. 

I  Carolingi,  vincitori  dei  Longobardi,  non  la  mutarono:  soltanto  a' si- 
gnori longobardi  sostituirono  signori  franchi. 

Gli  imperatori  germanici  ne  posero  di  loro  nazione,  e  vi  prescrissero 
norme  per  la  trasmissione  e  là  successione,  per  la  fedeltà,  pel  servizio  , 
pei  tributi,  per  quel  tutt'insieme  che  costituisce  il  regime  feudale. 

In  tali  piccole  sovranità  scompariva  la  potenza  regia:  e  quel  barone 
più  grosso,  che  chiamavasi  re  o  imperatore,  doveva  restringersi  ad  eser- 
citar l'alta  giustizia,  e  ad  esigere  dai  baroni  minori  certe  tasse  e  servigi 
personali  in  guerra.  Stando  egli  lontano,  faceasi  rappresentare  da  un  conte 
residente  in  città,  cioè  a  Milano;  ma  poiché  l'ispezione  sua  era  troppo 
estesa,  venne  il  Milanese  diviso  in  quattro  contadi  rurali. 

La  più  parte  della  Brianza,  suddivisa  in  dodici  pievi  (2),  appartenne 
al  contado  rurale  della  Martesana  ;  mentre  Lecco  formò  un  contado  di- 
stinto, eretto  per  un  signore  franco,  la  stirpe  del  quale  finì  in  Ottone, 
marito  di  Ferlinda  di  Bertaro ,  signor  di  Beolco.  Il  quale  Ottone,  non 
avendo  figli,  nel  975  donava  al  vescovo  di  Bergamo  la  corte  regia  di 
Almenno,  e  i  castelli  di  Lavello  e  di  Brivio  con  ampi  possessi,  e  servi  e 
serve. 

II  contado  di  Lecco  appartenne  ai  vescovi  di  Como,  poi  agli  arcivescovi 
di  Milano. 

(1)  Colletta:  Storia  del  Reame  di  Napoli,  lib.  VII,  cap.  II. 

(2)  Alzate,  Desio,  Seveso,  Asso,  Incino,  Cantù,  Missaglia,  Oggiono,  Garlate,  Brivio,  Vimer- 
cate,  Mariano. 


CAPITOLO  IV. 


45 


È  d'uopo  qui  accennare  come  vi  fossero  corti  reali,  cioè  vasti  possessi 
spettanti  alla  camera  del  re,  e  amministrati  da  castaidi ,  i  quali  rende- 
vano anche  la  giustizia;  poiché  è  carattere  della  feudalità  l'andare  sem- 
pre congiunti  al  possesso  la  giurisdizione,  il  servizio  militare  e  la  podestà 
legislativa. 

Siccome  poi  gran  parte  del  territorio  venuto  era  in  possesso  delle  chiese  e 
de'  monasteri  (1),  queste  e  gli  abati  vi  rendevano  giustizia,  e  vi  davano 
regolamenti. 

Questi  signori,  laici  o  ecclesiastici,  suddividevano  (2)  il  possedimento , 
e,  con  questo,  la  giurisdizione. 

Il  paese  dunque  restava  diviso  tra  valvassori  o  capitanei,  non  dipen- 
denti che  dal  re  ;  valvassini,  che  ritraevano  dai  capitanei  ;  e  semplici 
vassalli. 

Ciascuno,  insieme  colle  terre,  era  padrone  delle  genti  che  vi  abitavano; 
imponeva  loro  i  patti,  i  tributi,  gli  ordini,  mentr'essi  rimanevano  come 
indipendenti,  quand'avessero  adempiti  gli  obblighi  stipulati  verso  il  supe- 
riore immediato. 

La  supremazia  poi  generale  dell'imperatore  era  poco  più  che  di  nome, 
ed  esercitata  quando  scendesse  in  Italia  ;  fuori  di  là,  nessuno  Io  curava, 
né  egli  avrebbe  potuto  imporvi  leggi,  o  esigerne  servigi. 

Così  la  Brianza,  ad  esempio,  che  ora  è  picciola  parte  di  due  provincie, 
le  quali  sono  parte  di  Lombardia,  formante  parte  del  regno  d'Italia,  che 
anch'esso  é  parte  dell'Europa,  allora,  cogli  stessi  sminuzzamenti  in  minori 
dimensioni,  era  distinta  in  quaranta  capitanati,  e  ciascuno  d'essi  in  feudi 
e  sottofeudi  innumerevoli. 

Intanto  i  signori  fortificavansi  ciascuno  nel  suo  piccolo  Stato.  II  feuda- 
tario, dice  un  nostro  storico  vivente,  se  anche  si  contesti  l'osceno  diritto 
delle  prime  notti,  esercitava  la  giustizia  nel  paese,  pubblicava  bandi,  di- 
stribuiva per  le  case  i  propri  cavalli  e  i  cani  da  mantenere;  esigeva  il 
vino,  il  fieno,  la  legna,  le  verdure,  i  frutti  e  le  vetture  necessarie  per  far 
condurre  i  suoi  prodotti  fin  alla  città,  e  quanto  occorresse  alla  casa;  inol- 
tre le  giornate  per  tagliar  il  fieno,  batter  il  grano,  far  la  vendemmia  , 
fabbricar  e  restaurare  i  forti ,  spazzar  i  fossati,  pescar  ne' suoi  stagni, 
cacciare  ne' suoi  paretai. 

Insomma,  figuratevi  un  gran  signore,  il  quale  non  abbia  danari  da 
spendere,  e  capirete  come  deva  imporre  ogni  servigio  a'suoi  dipendenti. 
Tiranni  viepiù  noiosi,  perchè  più  vicini. 


(1)  Così  il  monastero  di  sant'Ambrogio  possedeva  i  feudi  di  Limonla  e  Civenna  ;  terre  a  Pu- 
siano,  a  Magianico,  e  nella  pieve  di  Garlate  ;  quello  di  san  Dionigi  ne  possedeva  a  Cucciago  e 
Barzanó,  oltre  Verzago,  Pescate,  Merate  col  suo  castello,  la  ròcca  di  Sabbioncello;  al  capitolo 
di  Monza  spettavano  le  chiese  di  Castelmarte,  Velate,  Colciago,  eie  corti  di  Cremella,  Bulciago, 
Caslino,  gli  abitanti  di  Centemero,  oltre  estesissimi  possessi  in  Bévera,  a  Missaglia,  a  Cal- 
puno,  a  Luzzana,  a  Casatevecchio,  a  Cavriano,  2000  e  più  pertiche  a  Pusiano.  Più  tardi  (1172) 
troviamo  assegnati  al  monastero  di  sant'Ambrogio  il  contado  di  Lecco,  le  due  rive  dell'Adda 
da  Brivio  a  Cavenago  ,  i  castelli  di  Carcano  e  Cassano.  (C.  Cantù  :  Grande  Illustrazione  del 
Lombardo  Veneto). 

(2)  Così  Landolfo  da  Carcano,  arcivescovo  di  Milano,  nel  998  infeudò  molti  beni  alla  sua  fa- 
miglia, per  modo  da  renderla  la  più  ricca  di  Brianza,  e  vi  istituì  i  due  capitanali  di  Carcano  e 
di  Pirovano  e  Missaglia,  investendone  due  suoi  fratelli;  a  un  altro  attribuì  la  terra  d'incino: 
capitanati  erano  pure  Trezzo,  Lomagna,  Besana,  Agliate,  Mandello,  Carimate,  Mariano,  Asso, 
Civenna. 
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Veggo  la  forza  rotear  la  clava 
Sui  genuflessi  popoli,  e  la  bieca 
Lotta  immortai  tra  la  feconda  plebe 
E  '1  patrizio  guerrier:  veggo  sul  monte 
Del  vincitore  dominar  le  torri 
Sinistre,  dove  sventola  ai  spaldi, 
Fiero  come  ala  d'aquila,  il  vessillo 
Della  conquista;  e  i  pie  di  marmo  un  vallo 
Di  patiboli  cinge.  E  nelle  immense 
Pianure  un  vulgo  squallido  discerno, 
Che  suda  e  ringhia  e  muor,  irrequieto 
Sempre  ed  irriso,  che  talor  sui  campi 
Nell'ira  inseminati,  agita  i  macri 
Tendini  a  sfida,  e  col  selvaggio  erompe 
Ruggito  del  ribelle. 

Ma  spesso  le  obbligazioni  feudali  rialzarono  l'uomo  :  il  clero  invocava 
la  protezione  d'un  signore,  mentre  questi,  col  farsi  avvocato  d'una  chiesa, 
o  d'un  convento,  mostrava  il  bello  spettacolo  della  forza  messa  a  tutela 
della  ragione:  il  feudatario  dava  al  servo  ricovero  nelle  sue  fortezze,  e 
il  servo,  coll'obbligarsi  a  servirlo  nelle  armi,  montava  a  miglior  condi- 
zione, e  capace  di  entrar  fra'  liberi  :  di  mezzo  a  tutti  metteasi  il  clero , 
con  istituzioni  che  reclamavano  diritti  pel  debole  e  doveri  pel  forte. 

Quei  castellotti  in  piano,  quelle  torri  in  colle  di  cui  poche  ancora  reg- 
gonsi  in  piedi ,  attestano  una  vita  indipendente  a  proporzione  della 
forza. 

Solo  le  città  teneansi,  per  lo  più,  sotto  V  alto  dominio  del  re,  vale  a 
dire  che  il  popolo  vi  era  più  libero  ;  ed  essendo  il  re  lontano,  i  vescovi 
spesso  in  discussione  tra  loro,  abitando  i  signori  in  campagna,  esso  po- 
polo cominciò  a  darsi  un  poco  di  governo  regolare,  crebbe  di  forza,  ob- 
bligò alcuni  signori  ad  abitare  in  città,  locchè  voleva  dire  sottoporsi  alle 
leggi  comuni;  e  da  quei  che  dimoravano  in  campagna  acquistò  o  con- 
quistò il  diritto  che  non  turbassero  chi  andava  per  la  propria  strada,  non 
derubassero  i  viandanti,  non  imponessero  pedaggi. 

Fin  allora  non  s'  era  udito  se  non  il  rombo  del  falco ,  sbucante  dai 
merli  del  castello  ;  ora  i  castelli  traballano  pel  tremuoto  plebeo. 

Ma  la  nostra  ribellione  in  che  consisteva?  Nel  domandare  che  le  mogli 
e  le  figlie  fossero  nostre,  né  obbligate  di  oscene  primizie  al  feudatario;  che 
potessimo  andare  e  venire  dal  paese  nostro  senza  parer  disertori  ;  potes- 
simo macinar  il  grano  e  cuocere  il  pane  anche  altrove  che  al  molino  e 
al  forno  del  padrone,  il  quale  esigeva  una  tassa  esuberante  ;  che  potes- 
simo scacciar  le  lepri  ed  i  conigli  dal  seminato  (1). 

Principalmente  i  monasteri  e  le  chiese  condiscendevano  a  queste  do- 
mande nostre,  per  amor  di  Dio  (2)  ;  ma  i  signori  giudicavano  temerità, 

(1)  Censura  a  nobis  atque  navigium  exquirit  ;  ammalia  nostra  injuste  aufert;  olivas,  contra 
consuetudinem  colligere  et  premere,  sive  calcem  facere  prcecepit;  volentes  ìiolentes  ire,  et  vites 
amputare  contra  consuetudinem,  et  quod  pejus  est,  multotiens  nos  grana  flagellare  et  captilo* 
nostros  auferre  prcecepit.  Così  lamentavansi  que'  di  Limonta  all'arcivescovo  Andrea,  nel  905. 

(2)  Pro  salute  anima  meo;  et  parentum  meorum  ,  qui  fuerunt  ante  me,  et  post  me  futuri 
sunt,  assensum  prebui  et  venationem  meam  dedi,  ut  de  celerò  ammalia  silvestria  non  habean- 
tur,  preter  cunicolus  (conigli)  et  lepores,  per  que  terra  a  sua  ubertate  valeat  deperire.  Quicumque 
nane  meam  prò  Deo  donationem  etterre  libertatem aliqua presuntione  irrumpere  vel  perturbare 
attemplaverit,  iram  et  indignationem  Dei  omnipotentis  incurrat,  et  in  die  judicii  dampnalioncm. 
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credendo  fare  assai  se  al  povero  lasciavano  la  zappa  con  cui  coltivar  le 
terre  di  essi,  e  con  cui  scavarsi  la  fossa  per  dopo  morto.  Covava  dunque 
il  malcontento  in  silenzio  e  non  avvertito  ;  e  i  nobili  spassavansi  alle 
caccie  fragorose,  ai  tornei,  alle 

« gioie  de'  prandi  festosi  » 

come  se  Dio  proteggesse  in  loro  la  propria  opera.  Ma  un  nulla  faceva  sal- 
tare la  mina. 

Una  fanciulla  di  Rovagnate,  per  citare  un  fatto  raccolto  da  tradizioni 
orali  della  Brianza,  era  promessa  sposa  ad  un  giovane  di  Barzanò,  quando  il 
capitano  di  Santa  Maria  Hoe  (il  titolo  Hoe  basta  ad  indicare  come  fosse 
di  gente  tedesca)  essendo  padrone  della  ragazza ,  pretese  che,  per  otte- 
nere il  consenso  di  lui,  salisse  ella  medesima  al  suo  castello. 

Rassegnavasi  il  padre,  avvezzo  sin  da  bambino  a  questa  violenza  ;  ri- 
cusò invece  lo  sposo  che,  come  servo  del  monastero,  sconosceva  1'  inve- 
reconda usanza,  e  trasfuse  l' indignazione  in  altri  villani,  che  insorsero 
contro  quello,  a  cui  sino  allora  avevano  obbedito.  Il  rumore  della  rivolta 
propagasi  di  capanna  in  capanna,  di  villa  in  villa  ;  armi  diventano  gli 
strumenti  agricoli  ;  le  braccia ,  che  lavoravano  la  terra,  si  alzano  alla 
vendetta. 

Quasi  per  protestare  della  loro  giustizia,  mettonsi  a  capo  un  monaco, 
fra  Giovannantonio  di  Cicognola  ;  uomo  tutto  popolo  e  tutto  superstizione, 
il  quale,  cioè,  confidava  nel  trionfo  della  buona  causa  di  que'  poverelli, 
e  che  Dio  rinnoverebbe  pe'  Brianzuoli  i  miracoli  che  operò  per  liberare 
il  popolo  d'Israele;  e  pensava  anche  i  villani  fossero  discendenti  da  Adamo 
ed  Eva  ;  anche  al  nobile  fosse  stata  imposta  la  salutevole  condanna  di 
mangiar  nel  sudore  di  sua  fronte;  e  i  comandamenti  del  decalogo 
fossero  superiori  a  qualunque  convenzione,  e  persino  alla  forza  della 
spada.  Compassionavano  i  baroni  la  costui  grossolanità,  ma  il  popolo  ne 
tirava  conseguenze  che  fra  Giovannantonio  non  avea  prevedute;  assali- 
vano i  castelli,  trucidavano  i  bravi,  e  talvolta  i  padroni  stessi,  neppur 
risparmiandone  le  figliuole  e  le  mogli. 

Cosi  i  palazzi  bruciati  vendicavano  le  capanne  desolate,  e  l'eruzione 
popolare  scontava  i  lunghi  anni  di  depressione  e  di  dolore. 

A  quella  tempesta  improvvisa,  i  baroni  opposero  resistenza  concorde, 
condita  di  raffinata  atrocità  ;  e  qualche  villano  fu  martirizzato  a  fuoco 
lento  davanti  al  monastero  di  Santa  Maria  Hoe,  ed  altri  sepolti,  piuttosto 
vivi  che  morti,  sotto  le  cave  di  Vigano. 

Ma  le  concitazioni  popolari,  come  subite  a  prorompere,  sono  pronte  a 
sbollire  :  vincitrici  al  primo  impeto,  non  han  armi  e  disciplina  per  so- 
stenersi. Intanto  i  nobili  si  riuniscono,  s'annodano;  vestiti  di  ferro,  as- 
salgono la  plebaglia  coperta  di  cenci,  e  la  voltano  in  fuga. 

Invano  fra  Giovannantonio  corre  innanzi  alle  torme  villane  col  croci- 
fisso in  pugno,  promettendo ,  che  contro  il  suo  saio  si  spunteranno  i 
dardi  nemici:  una  lanciata  lo  trapassò,  e  il  luogo  del  suo  sepolcro  non 
si  seppe  che  dalla  devozione  della  bordaglia,  rimessa  al  giogo  e  ai  solchi. 

Che  importa?  Fra  pochi  anni,  sollevossi  Torrevilla,  poi  Lesmo,  poi  Li- 
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curzj  e  Merate,  opponendo  i  rebbi  del  forcone  villano  alle  lancie  feudali; 
I'  esempio  della  città  si  estese  alle  campagne,  ed  il  villano  volle  esser 
uomo,  disposto  ad  obbedire  al  padrone  da  buon  cristiano,  ma  a  patto 
che  da  cristiano  Io  trattasse  il  padrone. 

E  i  baroni  li  raccolsero  in  terre,  che  ebbero  i  fausti  nomi  di  Corte- 
nova,  Castelfranco,  Francavilla,  Villafranca  :  obbligaronsi  a  lasciar  loro  le 
terre  per  tutta  la  vita  ;  possano  anche  venderle,  purché  ad  uno  del  paese 
stesso;  non  maritino  fuori  le  figliuole;  portino  al  padrone  legna  per  la 
cucina,  il  ciocco  a  Natale,  il  fuoco  al  Sabato  Santo  ,  la  candela  alla  Ce- 
dola. 

Per  salvare  i  loro  possessi  dalle  prepotenze  de'  vicini  signorotti,  molte 
chiese  e  monasteri  di  tutto  il  mondo  sottoponeansi  alla  Santa  Sede,  la 
quale  ne  esigeva  un  tributo  determinato  (i),  e,  in  compenso,  le  pro- 
teggeva. 

Queste  franchigie  e  questi  obblighi  scriveansi  sotto  la  dettatura  degli 
avvenimenti,  e  quasi  all'insaputa  di  coloro  che  li  fissavano.  E  poiché 
tutto  era  costituito  feudalmente,  e  la  libertà  comincia  sempre  da  privi- 
legi ,  i  Comuni  anch'essi  si  ridussero  unità  feudali,  avendo  doveri  e  di- 
ritti come  i  vassalli,  e  tenendosi  sovrani  quando  avessero  soddisfatto  agli 
obblighi,  convenuti  col  re. 

I  quali  obblighi  erano  di  pagare  certi  pedaggi ,  la  curtadia  (cura-via), 
per  riparar  le  strade;  il  naulo,  pel  tragitto  de' fiumi;  il  telonio,  per  le 
vendite  e  compere,  e  per  i  pedaggi  ;  inoltre,  il  fodro,  cioè  i  foraggi  dei 
cavalli,  e  il  vitto  dei  soldati,  qualora  venisse  il  re  in  paese. 

E  ci  venne  Federico  Barbarossa,  per  far  rivivere  le  ragioni  dell'impero 
dimenticate;  e,  vincitore,  collocava  ne' paesi  dei  podestà  suoi,  i  quali  im- 
ponevano gravosi  tributi  ai  popoli,  cioè  che  ogni  fuoco  pagasse  tre  soldi 
imperiali,  ventiquattro  ogni  molino  su  acque  navigabili,  e  tre  sulle  non 
navigabili;  i  pescatori  un  terzo  della  pesca  ;  proibita  la  caccia  perfino  ai 
castellani. 

Ma  l'oppressione  portò  alla  riscossa:  venne  la  Lega  Lombarda  di  Pon- 
tida  ,  poi  la  battaglia  di  Legnano,  quindi  la  pace  di  Costanza,  che  assi- 
curò la  libertà  de'  comuni  lombardi. 

Arrivati  a  questo  punto,  ci  avvediamo  troppo  tardi  d'  esser,  qualche 
poco,  usciti  dal  seminato,  e  però  lasciando  quello  ch'è  scritto,  e  chiedendo 
perdono  al  lettore  di  tante  digressioni,  torniano  a  Carlo  V,  che,  se  non 
ebbe  come  il  Barbarossa  memoria  abborrita  ai  posteri  d'un  genio  di  di- 
struzione, lo  deve  ad  una  mostra  di  gran  religione  e  giustizia,  con  tutte 


(1)  Nel  catalogo  delle  rendite  della  Camera  apostolica,   fatto  da  Cencio   camerario   nel  1192, 
son  mentovati  molti  di  siffatti  monasteri  nella  Brianza:  cioè 

11  monastero  di  Brùgola,  che  tributava 12  denari 

•  Lambrugo 12 

»  Portafugazza  a  Cornate 6 

»  Sulbiate , 6 

»  Rusnago  (de  Buginago) 6 

»  Basiano  (de  Basiliano) 12 

»  S.  Nicola  a  Fegina 12 

»  Casate  (Poenzano) , 12 

S.  Margherita  di  Casate 12 

Chiesa  di  S.  Pietro  di  Beolco  (de  Bibulgo) 12 
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le  quali    non    lasciò   di  tribolare,  più  che  mai,  gli   stati  suoi  d'infinite 

^NèTconti  di  Altura,  Magaz  e  Porta-Augusta,  in  quel<secondo  feudalismo 
che  non  ebbe  l'opportunità  né  recò  i  vantaggi  del  primo  ,  erano  stati 
degli  ultimi  a  circondarsi  di  gente  ribalda,  e,  pur  tenendo  palazzo  in 
Milano,  s'erano  ridotti  a  passar  parte  dell'anno  in  campagna  in  un  pa- 
lazzotto, che  sorgeva  isolato,  a  somiglianza  di  una  bicocca,  sulla  cima  di 
uno  de'  po™i,  ond'è  sparsa  e  rilevata  la  costiera  del  Resegone  di  Lecco. 
Quelli  che°  hanno  letto  i  Promessi  Spòsi  sanno  quali  vi  abbia  commesse 
scelleratezze  e  prepotenze  uno  de'  discendenti  di  quei  conti,  don  Rodrigo, 
signore  di  un  mucchio  di  casupole  di  contadini. 


....  mettonsi  a  capo  un  monaco  fra  Giovannantonio  di  Cicognola  ,  uomo  tutto  popolo 
e  tutta  superstizione,  il  quale,  cioè,  confidava  nel  trionfo  della  buona  causa  dei  pove- 
relli, ecc..  [Cap.  IV,  pag.  47). 

Invece  i  marchesi  di  Yillannane,  o  Villanana,  come  italianizzarono  di  poi 
il  nome,  villeggiando  sul  Iago  Maggiore  in  un  vecchio  castello  presso 
Arona,  tenevano  casa  rispettata  in  Milano,  dove  occupavano  pure  talune 
cariche  eminenti. 

Anzi,  per  la  vicinanza  del  suo  castello  a  quello  dei  conti  di  Arona,  che 
erano  allora  i  Borromei ,  per  investitura  di  Filippo  Maria  Visconti,  un  an- 
tenato del  marchese  era  riuscito  a  far  accettare  in  isposa  al  conte  Gi- 
berto una  sorella  del  Medeghino. 

Delle  due  sorelle  del  famoso  avventuriere,  che  vedemmo  occupate  nel 
fortificar  Musso,   Clarina  aveva    sposato  Wolfango  Teodorico  Stittich,  si- 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  biondella. 
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gnore  di  Altemps,  e  l'altra,  in  una  sua  scorreria  fino  a  Bellano  era  stata 
da  Gian  Giacomo  offerta  in  matrimonio  a  Polidoro  Boldoni,  uomo  ricco 
e  stimato  di  quel  borgo. 

Avvertasi  come  altra  sorella  del  Medeghino,  che  aveva  nome  Giulia,  si 
fosse,  da  poco,  sposata  ad  un  nobile  di  Bellano,  originario  di  Premana , 
don  Matteo  Ultramonte,  che  fu  poi  pretore  di  lntrobbio  (1). 

Con  tutto  ciò,  Polidoro  Boldoni  non  volle  accettare  l'onore  di  divenir 
cognato  del  castellano  di  Musso,  e  anzi  gli  mandò  in  risposta  queste  fiere 
parole  : 

—  Non  voglio  in  vita  mia,  da  uomo  onorato,  contrarre  affinità  ed  ami- 
cizia con  ribelli  e  con  ladri. 

Si  legò  il  Medici  l'ingiuria  al  dito,  e  alla  prima  occasione  giurò  di  ven- 
dicarsi. 

Né  questa  gli  tardò,  quando,  navigando  contro  il  Vistarino  insignori- 
tosi di  Lecco,  nello  sbarcare  un  corpo  d'armati  a  Bellano,  devastò  le  case 
e  i  poderi  della  famiglia  di  Polidoro  Boldoni. 

Né  perciò  la  bella  Margherita  rimase  senza  marito,  che,  avviatosi  un 
suo  fratello  Gio.  Angelo  nella  carriera  ecclesiastica,  aveva  stretta  negli 
studi  amicizia  con  un  marchese  di  Villanana,  il  quale,  conosciute  le  virtù 
della  giovane  nonché  la  potenza  del  casato  medicense,  pensò,  come  dis- 
simo sopra,  di  farla  sposa  del  conte  di  Arona. 

Cosi,  nel  1538,  da  Giberto  Borromeo  e  Margherita  Medici,  nell'avito 
castello  del  lago  Maggiore  nasceva  colui  che  doveva  porre  ogni  cura, 
colle  opere  e  coll'esempio,  per  alleviare  i  mali  di  quell'età,  vogliamo  dire 
il  cardinale  arcivescovo  Carlo,  ascritto  poi  nel  novero  dei  santi. 

Ecco  per  quel  modo  il  marchese  di  Villanana  aveva  tramandato  di 
padre  in  figlio,  l'amicizia  del  suo  casato  con  quello  de'  Borromei  ;  ed  ora 
non  ci  farà  più  maraviglia  udire  l'erede  di  don  Rodrigo  parlare  del  car- 
dinale Federigo  Borromeo,  come  d'un  suo  più  caro  amico. 

Quel  medesimo  suo  antenato  gli  aveva  lasciata  grande  amicizia  presso 
la  famiglia  di  Galeazzo  Torriani  di  Primaluna,  a  cui  aveva  tenuto  al  fonte 
battesimale  il  figlio  Paride ,  che  fu  cronista  della  sua  casa  e  dei  suoi 
tempi  (2).  E  la  sua  influenza  alla  corte  dei  re  di  Spagna  adoperò  pure 
in  favore  dell'altro  ramo  del  medesimo   casato ,  stabilito  nel  Friuli,  che 

(1)  Anni  1552  e  1553. 

(2)  Nacque  nel  giugno  del  1531.  Dopo  aver  terminati  gli  ordinari  studi  ed  abbracciato  lo  stato 
ecclesiastico,  si  portò  a  Venezia,  poi,  dopo  qualche  tempo,  a  Modena  in  qualità  di  segretario 
di  quel  vescovo  ;  in  ultimo,  ritornò,  in  patria,  ove  rimase  fino  alla  morte,  investito  di  una  di 
quelle  prebende  canonicali.  Scrisse,  com'egli  assicura,  più  di  cento  e  sessanta  trattati,  e  cento 
sermoni,  oltre  diverse  memorie  storiche.  Quelle  che  ancor  si  conservano,  e  per  cui  è  beneme- 
rito della  patria  sono  le  seguenti  : 

Cronaca  dal  principio  del  mondo  fino  ai  7iostri  giorni.  —  Breve  discorso  sopra  la  città  di  Mi- 
lano. —  Breve  sommario  dell'origine  della  nobil  famiglia  Torriana.  —  Genealogia  della  nobil 
famiglia  della  Torre,  qual  comincia  dal  principio   del  mondo  fino  a'  giorni  nostri,   cioè  1595 
circa  le  calende  di  luglio. 
Tutti  questi  sono  piccoli  opuscoli  manoscritti. 

Quello  di  maggior  interesse  è  la  Cronaca  dei  Torriani  e  descrizione  della  Talsassina,  che 
venne  tradotta  in  lingua  francese,  e  stampata  col  titolo  Traité  de  la  maison  De  la  Tour  par 
Pary  de  la  Tour. 

Nelle  notizie  antiche  ha  molto  del  favoloso;  ma  veridiche  ed  importanti  sono  le  memorie 
sincrone,  specialmente  nella  descrizione  della  Valsassina.  Lo  stile  è  stentato,  la  lingua  scor- 
retta. Nondimeno  è  a  dolere  che  la  maggior  parte  de' suoi  scritti  siano  andati,  per  incuria,  di- 
spersi. Fu  inoltre  pronotario  apostolico,  e  membro  dell'Accademia  degli  Affidati  di  Milano. 
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continuamente  reclamava  l' antico  dominio  della  Valsassina,  stata  loro 
usurpata  dai  Visconti. 

Ma,  benché  in  un  congresso  fra  quattro  potentati  fosse  stato  segnato  il 
concordato  che,  alla  morte  dell'imperatore  Massimiliano,  fosse  la  valle  re- 
stituita agli  antichi  e  legittimi  suoi  signori,  Carlo  V,  successo  a  Massimi- 
liano, non  attenne  il  patto,  e  limitossi  a  concedere  ai  Torriani  il  titolo 
di  conti  di  Valsassina ,  titolo  che  venne  esteso  a  tutti  i  discendenti  di 
quell'illustre  prosapia  d'Italia  e  di  Germania;  né  poterono  gli  antichi  si- 
gnori, per  mancanza  di  cannoni,  far  valere  i  loro  diritti  e  pretendere 
l'osservanza  del  concordato. 

Essendo  però  un  Pier  Paolo  Arrigoni  (1)  della  terra  di  Bajedo  eletto 
da  Carlo  V  uno  degli  otto  giureconsulti  per  la  compilazione  delle  Nuove 
Costituzioni,  il  marchese  di  Villanana  s'era  con  lui  abboccato  sul  modo 
di  provvedere  che  la  Valsassina  non  potesse,  per  la  furia  che  metteva 
l'imperatore  a  far  danaro,  soggiacere  a  qualche  privato  speculatore  o  feu- 
datario. 

Trovavasi  la  valle,  per  fortuna,  in  qualche  agiatezza  di  numerario,  e 
perciò,  co'  buoni  uffici  del  giureconsulto  da  una  parte  e  del  marchese 
dall'altra,  riusciva  a  comperare  dalla  regia  Camera  per  il  prezzo  di  impe- 
riali lire  diecimila  duecento  ottantatrè,  soldi  sei  e  denari  otto  la  rendita 
di  simili  lire  mille  cento  sessantadue  per  il  censo  di  ottocento  staia  di 
sale,  non  che  la  retenzione  di  tre  mesi  del  salario  del  pretore  della  valle, 
importante  la  somma  di  lire  settantadue,  che  ogni  anno  pagava  alla  Ca- 
mera stessa.  Questo  contratto  venne  fatto  colle  condizioni  che  l' impera- 
tore avesse  il  diritto  di  ricuperazione  per  dodici  anni,  e  che  la  valle  e  la 
sua  giurisdizione  col  mero  e  misto  imperio  e  con  ogni  podestà  della 
spada  non  fossero  in  altri  trasferiti ,  ma  immediatamente  sottoposti  allo 
imperatore  o  al  duca  di  Milano. 

Come  facilmente  si  può  immaginare,  non  potè  Carlo  V,  entro  il  ter- 
mine stabilito,  ricuperare  le  alienale  rendite  della  valle,  ed  il  re  di  Spa- 
gna Filippo  HI,  ai  18  dicembre  dell'anno  1607,  approvò  e  confermò  il 
patto  che  non  potessero  la  Valsassina  ed  il  suo  giurisdizionale  territorio  es- 
sere alienati,  né  infeudati  ad  alcuno,  ma  dovessero  in  perpetuo  rimanere 
sotto  l'immediato  dominio  del  re  e  de'  suoi  successori.  La  storia  sa  come 
si  mantenessero  poi  questi  patti  (2). 

Per  tal  modo,  il  nome  dei  marchesi  di  Villanana  crebbe  di  onoranza, 
fperchè  la  fama  d'un  uomo,  per  rapire  al  Rousseau  un  suo  paragone,  fa 


(i)  Ingegno  perspicacissimo!,  da  avvocato  fiscale  salì  al  grado  di  questore  delle  rendite  dello 
stato,  poi  di  senatore,  pretore  di  Cremona,  governator  di  Piacenza,  reggente  del  supremo  con- 
siglio delle  cose  italiche  in  Ispagna,  ed  infine  di  presidente  del  Senato  di  Milano  (1553),  nel 
cui  disimpegno  con  tanta  rettitudine  e  sapienza  si  condusse  che  meritossi  la  stima  di  tutti,  e  il 
titolo  di  eccellenza;  titolo  che  assunsero  poi  sempre  i  presidi  successori.  Morì  nel  1565,  e  fu 
sepolto  nella  chiesa  d;  san  Marco  in  Milano,  col  seguente  epitafio  :  Aemilio  Arrigono  patri  — 
Petro  Pauolo  Arrigono  fratri  —  Prcesidi  Senatus  —  Uno  omnium  consensu  —  patri  patria  — 
Marius  Arrigonus  posuit  —  et  sibi  et  suis  —  anno  MDLXIX.  IH.  Kal.  febr. 

Come  scrittore,  non  abbiamo  di  lui  che  alcune  difese,  e  consulti  legali,  parte  stampati  e 
parte  inediti. 

(Mazzuchelli  :  Gli  Scrittori  d'Italia,  alla  voce.  —  Argelati  :  Bibl.  Script.  Mediol,  alla  voce.  — 
Litta  :  De  urbe  Mediolani,  pag.  24). 

(2)  Veggasi  il  nostro  romanzo-storico  :  Lasco  il  bandito  della  Valsassina. 
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come  la  »ua  ombra,  che  ora  lo  seguita,  ora  lo  precede,  ora  è  più  luuga 
di  lui,  ora  è  più  corta. 

Al  contrario  di  quanto  asserisce  il  cavaliere  Bernini,  a  proposito  di 
un  suo  viaggio  in  Francia,  quando  vi  fu  chiamato  da  Luigi  XIV,  che , 
cioè,  coloro  i  quali  erano  stati  favoriti  dal  re,  oltre  all'  oro  dei  regali  e 
l'incenso  delle  lodi,  avevano  anche  la  mira  delle  maldicenze,  il  marchese 
don  Alvaro  s'era  conservato  cortese,  placido,  umile,  dignitoso. 

Amico,  in  generale,  dei  letterati,  siccome  1'  amicizia  che  si  comunica 
con  molti  aveva  in  conto  di  un  vino  anaquato,  cosi  non  aveva  intimi  dopo 
il  cardinal  Federigo  Borromeo,  che  due  soli,  Pier  Paolo  Ormanico  di  Cor- 
tenova  (1),  e  Giuseppe  Ripamonti  (2). 

Il  primo,  addottorato  nelle  leggi  e  studioso  di  lingue  estere,  s'era  ac- 
quistata fama  nell'antiquaria  e  nella  storia  non  solo,  ma  anco  nella  fi- 
losofia e  nella  teologia,  sicché  le  accademie  si  pregiavano  d'  averlo  a 
socio  (3). 

Né  solo  i  letterati,  ma  gli  facevano  pure  onore  i  Bresciani  e  la  Repub- 
blica Veneta,  adoperandolo  per  luminose  incombenze  ed  ambascerie. 

Il  secondo,  canonico  di  Santa  Maria  della  Scala  in  Milano  e  dottore 
della  Ambrosiana,  s'era  guastato  coi  colleghi,  ond'ebbe  una  serie  di  di- 
sgusti, cresciuti  dacché  aveva  pubblicato  la  sua  storia  della  chiesa  mila- 
nese, ove  si  vollero  vedere  ed  errori  di  fede  e  allusioni,  tantoché  il  car- 
dinale Borromeo,  che  sempre  l'avea  favorito,  dovette  lasciarlo  sottoporre 
ad  un  processo  ecclesiastico,  per  cui  fu  condannato  a  rimanere  due  anni 
nel  palazzo  arcivescovile.  Fu  in  quella  disgrazia  che  il  marchese  di  Vil- 
lanana  provò  qual  debbe  prestarsi  un  sincero  amico;  e  si  diede  attorno  per 
la  città  a  ricercare  quanti  portavano  amore  e  stima  al  Ripamonti,  perchè 
assediassero  le  anticamere  dell'arcivescovado,  mentr'egli,  diradando  le  sue 
visite  al  cardinale  Federigo,  gli  significava  il  dolore  per  la  carcerazione 
dell'amico. 

Tal 'era  il  marchese  col  quale,  salita  un'ultima  viuzza  a  chiocciola,  siamo 
pervenuti  sulla  piccola  spianata  davanti  al  palazzotto,  che  fu  già  di  don 
Rodrigo. 


(1)  Il  Cozzando,  nella  libreria  Bresciana,  lo  fa  nativo  della  Valcamonica;  l'Argelati,  nella 
Bibl.  Script.  Medio!.,  lo  vuol  nato  in  Milano.  Ma,  lasciando  pur  da  parte  che  lo  stesso  Orma- 
nico si  appalesa  di  Valsassina,  nelle  sue  Considerazioni  sopra  alcune  memorie  della  religione 
antica  dei  Carnuti,  pag.  66,  trovasi  la  sua  fede  di  nascita  nei  libri  battesimali  di  Cortenova. 

•  A  dì  13,  settembre  159»  è  stato  battezzato  da  me  curato  uno  figliolo  di  M.  Jacomo  Orma- 
nico di  Cortenova  et  de  dona  Jacomina  sua  legittima  moglie  et  gli  è  stato  posto  nome  Pietro 
Paiolo  nato  a  li  12.  suddetto,  il  compare  è  stato  Antonio  della  Selva  etla  comare  detta  Brigida 
de  Ciresi  di  Cortenova.  Alessandro  Mornico. 

(2)  Nacque  a  Tegnone,  in  Brianza,  nel  1577,  e  mori  nel  1643.  Solo  nel  1851~-gli  fu  posto  un 
ricordo  in  patria. 

(3)  Premendo  al  governatore  di  Milano,  conte  Sirvela,  aversi  nello  stato  1'  Ormanico,  lo 
chiamò  a  Milano,  nominandolo  Antiquario  di  Casa  d'Austria,  ed  assegnandogli  un  vistoso  emo- 
lumento. Di  lui  si  hanno  le  opere  seguenti: 

Elegia  Latina  prò  ingressu  in  Urbem  Brixiensem  Ferdinandi  II  Magni  Etrurioe  duci.  —  Sto- 
rie Bresciane,  Sacre  e  Profane,  particolari  ed  universali.  —  De  laudibui^Angustissima  gentis 
Austriacce.  —  Discorso  intorno  l' inscrittione  d'antico  marmo  esposto  ecci  concernente  l'origine 
deli' antichiss.  e  nobiliss.  famiglia  de'  Signori  De-Medici  di  Brescia  e  di  Verona.  —  Historia 
di  Valcamonica.  —  Cronologia  italiana,  ed  altre  assai. 
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IL  PRANZO  DI  NOZZE. 


Il  marchese  fece  loro  una  gran 
fe.sta,  li  condusse  in  un  bel  tinello, 
mise  a  tavola  gli  sposi... 

A.  Manzoni:  I  Promessi  Sposi. 


La  porta,  ai  tempi  di  don  Rodrigo  sempre  chiusa  e  custodita  da  due 
bravi,  adesso  era  spalancata  a  due  battenti,  e  sarebbe  parsa  quella  una 
casa  abbandonata  dal  signore  ai  coloni,  se  i  latrati  d'un  cagnolino,  acco- 
vacciato sulla  soglia,  non  avesse  fatto  comparire  un  vecchio  servitore. 

—  Vossignoria  comanda?  —  diss'egli  tosto  al  marchese,  con  un  pro- 
fondo inchino. 

—  Giorgio,  fa  mettere  in  tavola. 
Il  vecchio  s'affrettò  a  ubbidire. 

—  Non  faccia  complimenti,  signor  curato  —  ammoniva  il  padrone  di  casa 
don  Abbondio,  che  voleva  lasciar  il  passo  al  marchese  —  metta  d'essere 
alla  parrocchia. 

—  Ma  le  pare...  le  pare?...  oh,  che  degnazione!  — e,  movendo  intanto 
le  gambe,  si  trovò  in  un  angusto  cortile. 

Agnese  e  la  mercantessa,  come  due  vecchie  comari,  gli  vennero  dietro. 

Renzo  e  Lucia  furono  naturalmente  gli  ultimi,  perchè  i  due  testimoni 
avevano  creduto  bene  di  mettersi,  a  ogni  buon  conto,  sulle  peste  di  chi 
precedeva. 

Se  era  stato  con  sicurezza  trionfale  che  gli  sposi  avevano  finalmente 
potuto  andare  a  quella  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio, 
erano  stati  fatti  marito  e  moglie,  figuratevi  qual  trionfo,  ben  più  singo- 
lare era  questo  d'adesso,  d'essere  saliti  a  quel  palazzotto,  e  quello  che 
sarà  passato  per  la  loro  mente  all'entrare  dentro  quella  porta. 

Di  salotto  in  salotto,  il  marchese  condusse  finalmente  gli  sposi,  Agnese, 
la  mercantessa  e  i  due  testimoni  in  un  bel  tinello,  dov'era  apparecchiato 
una  mensa  per  sei  persone,  e  li  fece  sedere  a  tavola. 

Renzo,  prima  di  mettersi  al  suo  posto,  volle  far  un  complimento  al- 
l'ospite generoso;  ma  di  tante  belle  idee  affrettatesegli  alla  mente,  non 
riuscì  che  ad  un:  Tanto  incomodo  per  noi  povera  gente! 

Agnese,  come  per  soccorrere  al  genero,  sclamò: 

—  Dio  lo  benedica  ! 

La  mercantessa  trovò,  al  contrario,  parole  da  esprimer  tutto  quanto  non 
seppero  gli  altri,  perchè  Lucia  s'era  fatta  rossa  come  una  bragia,  e  i  due 
testimoni  parevano  non  avessero  serbato  la  bocca  che  per  il  pranzo. 
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Il  vecchio  Giorgio  serviva  la  mensa,  e  gli  si  leggeva  in  viso  come  gon- 
golasse dentro  il  cuore  a  vedere  a  pranzo  in  quel  palazzo  que'  due  sven- 
turati. 

Nel  corso  della  sua  vita,  che  era  ormai  ai  settant'anni,  quaranta  dei 
quali  passati  in  quella  casa,  non  aveva  mai  provato  una  gioia  più  pura, 
più  cara,  più  santa  di  quella  che  provava  in  quella  giornata. 

Tutte  le  amarezze,  che  aveva  sofferte,  dacché  all'ottimo  vecchio  pa- 
drone era  sottentrato  il  figlio  don  Rodrigo,  con  quella  brigata  nuova  di 
rompicolli,  erano  cancellate  dal  bene  che  vedeva  compirsi  in  quel  pa- 
lazzo, prima  di  chiudere  gli  occhi  al  sonno  eterno. 

Vedendo  poi  il  contento  che  brillava  sulle  due  faccie  degli  sposi ,  e 
tornando  col  pensiero  due  anni  indietro,  se  non  lo  diceva  colla  bocca,  lo 
esprimeva  col  viso  : 

—  Oh,  come  la  Provvidenza  arriva  a  tutto! 

Il  pranzo,  imbandito  di  tali  vivande  che,  meno  la  mercantessa,  gli  altri 
sognavano  neppure  si  potessero  ammanire  in  cucina,  somigliava,  piutto- 
sto che  di  nozze,  di  morte,  perchè  nessuno  dei  convitati  parlava,  accon- 
tentandosi di  guardarsi  l'un  l'altro  con  certe  occhiate,  che  volevano  si- 
gnificare: —  Su  tocca  a  voi,  a  dir  qualche  cosa! 

Ma  toccò  infine  alla  mercantessa  a  rompere  per  la  prima  il  ghiaccio, 
e  colse  l'occasione,  come  si  suol  dire,  al  volo,  vedendo  che  il  marchese 
poneva  mano  ai  piatti  per  aiutare  Giorgio  a  servire  gli  sposi. 

—  Vossignoria  ci  confonde,  e  noi  non  meritiamo  tanto  onore  —  sclamò 
essa. 

—  Sicuro,  sicuro...  non  meritano!  —  borbottò  anche  don  Abbondio, 
mortificato  d'essersi  lasciato  soperchiare  da  una  donna. 

—  Se  li  ho  invitati  —  rispose  il  marchese  —  è  di  ragione  che  dia 
una  mano  anch'io  le  pare,  signor  curato? 

—  Già.,,  veramente...  è  una  degnazione  di  vossignoria...  borbottò  don 
Abbondio,  e,  per  voler  far  qualche  cosa  aneh'egli,  prese  un  piatto  dove 
fumava  un  pruriginoso  intingolo,  e  andò  per  servire  la  mercantessa,  men- 
tre il  padrone  di  casa  era  tutto  per  gli  sposi. 

Ma  in  quella  furia,  o  mal  egli  apprestasse  il  piatto  o  ella  non  fosse 
troppo  lesta  a  servirsene,  parte  dell'  intingolo  andò  a  imbrodolare  il  grem- 
biale di  seta  della  mercantessa. 

—  Che  fa,  signor  curato?  —  disse  ella,  più  sorpresa  che  irata. 

—  Bacco,  Bacchissimo!  —  mormorò  tra  i  denti  don  Abbondio,  e  ri- 
mase lì  col  piatto  in  mano,  come  la  famosa  statua  del  commendatore. 

Gli  venne  ben  in  soccorso  il  vecchio  servitore,  e  cosi  levò  via  lo  scan- 
dalo che  stava  per  farne  Agnese,  la  quale  incominciava  già  a  dimenare 
il  capo  verso  il  curato,  come  per  dirle: 

—  Dica  messa  lei,  e  non  faccia  i  mestieri  che  non  gli  toccano  ! 
Dopo  esser  rimasto   così  un  poco  a    tener    compagnia  alla    brigata,    il 

marchese  disse  al  curato: 

—  Quando  crede,  possiamo  passar  di  là  —  ed  accennò  un  uscio,  che 
metteva  alla  sala  dei  grandi  conviti  del  palazzo. 

—  Agli  ordini!  agli  ordini!  —  rispose  don  Abbondio,  e  per  paura  di 
aver  detto  troppo  poco,  mosse  le  gambe  verso  la  parte  indicata. 
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Così  nel  tinello  non  rimasero  che  i  nostri  sei  amici,  con  Giorgio  a 
servirli. 

Parve  che  P  allegria  cominciasse  a  rinascere  in  quel  punto,  e  coll'alle- 
gria  le  ciarle,  che  volere  o  non  volere,  son  pure  un  condimento  in  un 
pranzo  d'amici. 

Però  Lucia  non  era  lieta,  anzi  sembrò  che  quello  scoppio  di  comune 
allegria  le  facesse  male. 

Fa  star  allegrala  sposa  !  — gridò  a  Renzo  l'uno  de' testimoni;  e  l'altro: 

-*-  Vivano  gli  sposi  e  la  buona  compagnia  ! 

Ma  Lucia  abbassava  sempre  più  il  capo,  e  se  Renzo  le  avesse  guardato 
in  un  angolo  degli  occhi  avrebbe  facilmente  scorta  una  lagrima,  che 
stava  lì  per  ispuntare. 

—  Ci  voleva  proprio  questa  giornata,  dopo  tante  burrasche  passate, 
per  istar  col  muso  ingrugnito  —  gridò  Agnese.  —  Bel  piacere  che  fai  a 
tua  madre,  al  tuo  sposo,  a  tutti  noi... 

—  Io  faccio  nulla  di  male  —  rispose  Lucia. 

—  Che  stai  dunque  lì  così  pensierosa?  che  ti  dà  fastidio?  non  sei  con- 
tenta ancora  ?  che  ti  manca? 

Allora  Lucia,  sprigionando  dal  petto  un  grosso  sospiro,  levò  la  faccia 
mesta,  e  disse: 

—  Non  a  me  sola,  ma  a  tutti  ci  manca  a  questa  tavola  una  persona 
per  compire  la  festa... 

—  II  povero  padre  Cristoforo  !  —  sclamò  tosto  Renzo  —  Poveretto, 
Gesummaria  per  l'anima  sua  ! 

—  Ma  per  lui  —  aggiunse  Agnese  —  sta  meglio  di  noi  sicuramente. 

—  II  Signore  1'  ha  certamente  presso  di  Lui  —  disse  anche  il  vecchio 
servitore. 

—  Il  padre  Cristoforo!  l'avete  conosciuto  voi?  —  gli  domandò  Renzo. 

—  Se  1'  ho  conosciuto  ?  era  il  mio  confessore,  e  fu  lui  che  v'  ha  sal- 
vati, quella  notte  che  il  povero  don...  che  Dio  l'abbia  in  gloria  anche  lui, 
aveva  tutto  preparato  per  far  rapire  Lucia,  e  trascinarla  poi  qui. 

—  Dunque  voi  siete  al  fatto  più  di  noi  —  volle  parlare  anche  Agnese  — 
il  povero  padre  Cristoforo  non  ci  ha  mai  spiegato  né  il  come ,  né  il 
perchè,  solo  ci  ha  aiutati  a  scappar  dal  paese. 

—  Oh,  adesso  che  il  Signore  ha  tirati  a'  sé  tutt'  e  due,  posso  parlare 
sicuro. 

—  Dite,  dite!  —  gli  fece  animo  Renzo,  interessato  a  scoprire  il  punto 
oscuro  di  quella  tal  notte  di  scompigli. 

—  In  una  parola,  io  ho  penetrato  che  qualche  cosa  di  grosso  sì  tra- 
mava contro  la  giovane,  ch'è  qui,  e  son  trottato,  subito  in  segreto,  a  Pesca- 
renico ad  avvertirne  il  padre  Cristoforo. 

—  Dio  ve  ne  renda  merito  !  —  sclamò  Lucia,  giungendo  le  mani  in 
atto  di  ringraziamento. 

—  Oh,  sì  noi  vi  dobbiamo  molto,  buon  uomo  —  aggiunse  Agnese  — 
basta,  per  dove  non  possiamo  arrivar  noi  a  soddisfare,  e'  è  il  Signore, 
come  ci  diceva  sempre  il  povero  padre  Cristoforo. 

—  Morto  di  peste,  non  è  vero,  il  povero  padre  ?  —  domandò  il  vec- 
chio servitore. 
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—  Sicuramente  —  rispose  Renzo  —  e  quando  gli  ho  parlato  io  nel 
Lazzaretto,  quando  sono  andato  a  cercar  qui  la  mia  sposa,  l'aveva  in 
dosso  la  peste,  poveretto  ;  eppure  si  faceva  in  pezzi  per  servire  il 
prossimo,  e  fu  lui  che  ha  assistito,  e  ha  condotto  là  anche  me  a  vedere 
come  il  Signore  castiga...  ma  abbiamo  pregato  insieme  che  in  quel  punto 
gli  usasse  misericordia... 

—  Egli  dunque  ha  veduto  don  Rodrigo?  —  sciamò  Giorgio  —  l'ha  as- 
sistito... oh!  allora  lo  ha  salvato  senza  fallo,  perchè  il, padre  Cristoforo  era 
un  santo...  —  e  al  vecchio  s'inumidirono  gli  occhi,  perchè,  ad  onta 
la  vita  scellerata  e  Io  sprezzo  in  cui  era  tenuto  dal  padrone,  pur  sem- 
pre Io  amava,  in  fondo  al  cuore,  e  solo  si  ricordava  d'averlo  visto  nascere, 
d'averlo  portato  in  braccio,  vegliato. 

—  Oh,  è  stata  una  gran  lezione,  per  chi  non  teme  il  Signore,  la  peste! 
—  disse  la  mercantessa  —  Milano  è  grande,  pure  non  v'è  una  casa  dove 
la  morte  non  abbia  battuto  alla  porta,  e  portato  via  qualcuno,  quando  di 
tutto  una  famiglia  non  abbia  lasciato  che  una  sola  persona  a  pregar  requie, 
come  toccò  a  me,  che  di  marito  e  figli  non  ho  più  nissuno —  ebbene 
quel  che  Dio  vuole,  non  è  mai  troppo  ! 

—  Quante  disgrazie  —  notò  Giorgio,  che  trovava  gusto,  servendo  la 
mensa,  mescere  ciarle  con  quella  buona  gente  —  e  che  casi   pietosi  sa- 


ranno successi 


—  Non  vi  parlo  dei  casi  di  casa  mia,  perchè  son  cose  da  far  perdere 
la  testa  dal  dolore  a  vedersi  morire,  in  pochi  di,  il  marito  e  i  figli;  e,  per 
giunta,  la  peste  che  prende  anche  me,  che,  se  sono  guarita,  è  perchè  non 
era  la  mia  ora.  Ma  di  fatti  ne  son  successi,  che  strapperebbero  le  lagrime 
a  un  lanzichenecco. 

—  E  come  voi  li  potete  sapere?  —  la  interrogò  Agnese ,  curiosa  di 
sentir  raccontare  qualche  storiella. 

—  Non  v'  ho  mica  detto,  cara  Agnese,  che  ho  un  fratello  commissario 
di  sanità? 

—  Quello,  a  cui  avete  lasciato  in  custodia  la  casa,  il  fondaco  e  la  cassa  ?  — 
domandò  Agnese,  che  aveva  già  udito  dalla  mercantessa  il  racconto  delle 
di  lei  sventure  domestiche. 

—  Proprio  quello:  ebbene  lui  m'ha  raccontato  un  fatto  d'una  giovi- 
netta, che  par  un  sogno  a  crederlo;  e  non  lo  potrei  credere  neppur  io, 
se  non  me  l'avesse  contato  mio  fratello,  e  non  avessi  conosciuto  il  padre 
di  quella  giovane,  il  quale  si  serviva  al   mio  fondaco. 

—  Anch'io  ho  veduto  un  caso  a  Milano  d'una  povera  madre  con  in 
braccio  la  sua  bambina  che  pareva  addormentata...  e  l'ha  posta  sul  carro 
dei  morii  —  disse  Renzo  —  e  ho  pregato  il  Signore  che  tirasse  là 
anche  lei  a  far  compagnia  a  quel  suo  angiolo,  a  cui,  entrando  in  casa, 
perdeva  dietro  gli  occhi  e  il  cuore...  Ma  sentiamo  anche  questo  fatto 
della  giovinetta  che  dite,  perchè  quando  avrò  i  miei  figliuoli  —  e  volse 
uno  sguardo  su  Lucia,  che  la  fece  arrossire  —  possa  raccontarglielo  loro, 
non  è  vero,  Lucia? 

Essa  vinse  il  colore  che  le  imporporava  le  belle  gote,  con  uno  di  quei 
sguardi  che  rivelano  tutto  il  fuoco  dell'anima,  e  mostrò  quanto  le  tor- 
nasse gradito  il  pensiero  d'avere  una  famiglia  col  suo  Renzo. 
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—  Sentiamo  questo  caso  pietoso  —  disse  Agnese,  che,  come  ogni  val- 
sassinese,  era  sempre  tutt' orecchi  per  i  racconti. 

La  mercantessa,  stata  un  poco  a  pensare,  vuotò  il  suo  bicchiere,  e  poi 
incominciò. 

«  Clarina  Serponti  della  Calcherà  era  una  buona  e  generosa  figliuola 
di  diciott'anni,  che,  orfana  la  poveretta  di  madre,  stava  a  Roma,  distante 
centinaia  e  centinaia  di  miglia  da  suo  padre  che  dimorava  a  Milano. 

«  Ma  perchè,  direte  voi,  una  così  buona  figliuola  viveva  separata  dal 
padre? 

«  Il  perchè  è  questo.  Suo  fratello  aveva  sposato  una  donna  di  cuore 
perfido,  un  vero  malanno  per  una  casa,  a  cui  la  tocca;  la  qual  donna,  ri- 
masta vedova  in  casa  del  suocero,  comandava  alto  e  basso,  come  la  pa- 
drona. Dopo  la  morte  dello  sposo,  una  perla  in  confronto  di  lei,  ell'a- 
veva  saputo  conservare  colà  tutto  il  suo  potere,  e  menar  cosi,  come  si 
usa  dire,  il  vecchio  pel  naso,  facendogli  fare  tutto  quello  che  le  saltava 
in  cervello. 

«  Bisogna  proprio  che  quando  si  diventa  vecchi  si  diventi  anco  bam- 
bini, a  veder  come  il  signor  Serponti,  uomo  di  polso  creduto  da  tutti, 
beveva  le  fandonie  che  la  nuora  le  dava  ad  intendere;  e  ci  voleva  una 
gran  testa  a  non  capire  che  due  cognate  a  farle  andar  d'accordo  sotto  il 
medesimo  tetto  è  come  volere,  ciò  che  pur  raro  succede,  che  il  gatto  e 
il  cane  bevano  insieme  nella  medesima  scodella.  Il  fatto  sta  che,  a  furia 
di  accarezzare  e  far  moine  al  vecchio,  ella  ottenne  che  stesse  lontana  di 
casa  la  cognata,  con  cui,  diceva,  non  poteva  vivere  in  pace.  E  il  signor 
Serponti,  colla  scusa,  de' riguardi  dovuti  ad  una  vecchia  zia  abitante  a 
Roma,  da  cui  s'aspettava  una  grossa  eredità,  inviò  cofcà  la  Clarina. 

«  Chi  sente  amore  per  la  sua  gente  può  pensare  il  dolore  della  povera 
giovane  nel  distaccarsi  dal  padre,  a  cui  voleva  un  bene  dell'anima;  ma 
dovette  obbedire,  e  partì.  Ma,  appena  fu  stabilita  a  Roma,  la  cattiva  co- 
gnata s'adoperò  sempre  più  ad  allontanarle  l'affetto  paterno.  Guardate 
l'infame:  giungeva  perfino  a  nascondere  le  lettere  che  si  scrivevano  l'un 
l'altro,  il  padre  da  Milano,  la  figlia  da  Roma, 

«  Cosi  il  padre  doveva  naturalmente  pensare,  che  la  figlia  nutrisse 
qualche  avvers/one  per  lui,  e  la  figlia,  dal  canto  suo,  avrebbe  potuto 
credere  che  li  padre  non  le  volesse  più  bene. 

«  Ma  Clarina  noi  credeva  ;  un  tal  pensiero,  se  qualche  volta  le  si  pre- 
sentava alla  mente,  subito  lo  discacciava;  ma,  vedendosi  poi  siffattamente 
dimenticata,  sentivasi  infelice,  e  spesso,  senz'accorgersene,  si  trovava  gli 
occhi  inumiditi  dalle  lagrime. 

«  Mentre  davasi  cosi  a  que' melanconici  pensieri,  s'udì  la  trista  notizia 
che  il  contagio  invadeva  il  Milanese. 

«  Quella  notizia  era  pur  troppo  vera,  e  la  peste  di  san  Carlo  era  en- 
trata in  Milano  con  un  soldato. 

«  Dapprincipio  a  Roma,  come  in  molte  altre  città  d'Italia  e  fino  in 
Milano  stessa,  non  si  palesava  siffatta  notizia  che  con  alquanto  di  riserva  : 
poscia  le  autorità,  i  privati  stessi  s'accordavano  nel  tenerla  celata,  o  al- 
meno diminuirne  la  gravità. 

t  Ma  il  contagio  s'accrebbe,  in  poco  tempo,  in  modo  spaventevole;  il 
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timore  divenne  sì  grande,  che  non  fu  più  possibile  impedire  che  corresse 
di  bocca  in  bocca.  Malgrado  tutte  le  precauzioni  prese ,  perchè  non  ne 
fosse  informata,  Clarina  il  seppe  tosto. 

a  E  non  fu  tarda  quell'anima  generosa  a  risolversi.  Senza  riflettere,  né 
esitare  si  recò  presso  alla  vecchia  zia,  e  le  disse: 

—  «È  scoppiata  la  peste  in  Milano:  mio  padre  è  forse  là  in  mezzo 
al  contagio... 

—  «  Ebbene...  —  disse  la  zia,  come  interrogandola. 

—  «Io  volo  —  proseguì  ella  —  al  suo  fianco. 

—  «  Tu!...  ma  la  peste,  cara  nipote... 

4  Ma  Clarina,  troncandole  le  osservazioni  che  stava  la  zia  per  farle, 
aggiunse  subito  : 

—  a  Se  mio  padre  è  esposto  alla  peste,  io  devo  procurare  di  preve- 
nirla, e  s'egli  è  ammalato  Io  devo  assistere.  Nessuno  ne  ha  maggior  do- 
vere di  me  ;  nessuno  può  adempirlo  così  bene,  perchè  per  nessun  altro 
egli  è  così  sacro.  Io  parto  fin  da  questa  sera... 

—  «  Ma  partire  —  cercava  persuaderla  la  zia  —  se  invece... 

—  «  Che  altro  potrei  fare?  —  le  troncava  in  bocca  le  parole  la  Cla- 
rina. —  Scrivere  forse?  Chi  sa  se  mi  risponderà?  E  mentre  sto  qui,  col- 
l'anima  sospesa,  ad  aspettare,  cosa  potrebbe  succedere? 

—  «  Egli  avrà  certamente  abbandonato  Milano  —  le  faceva  osservare 
la  vecchia. 

—  «  In  salvo  mio  padre?...  Oh,  perchè  non  ne  posso  esser  certa!  Ma, 
nel  dubbio,  bisogna  ch'io  parta,  e  parta  subito... 

—  a  Ma  tu  non  pensi  ai  pericoli...  —  tornava  la  zia  a  dissuaderla  dal 
viaggio. 

—  «  Non  abbiate  per  me  alcun  timore.  Non  sarò  mica  pazza  di  cac- 
ciarmi, a  capo  fitto,  nel  mezzo  del  contagio,  per  far  così  d'un  male  due  : 
no...  Prima  d'entrare  in  Milano,  mi  fermerò,  qualche  ora,  in  uno  dei 
villaggi  vicini:  colà  cercherò  mezzo  di  pescar  notizie  del  padre. 

—  «  E  se  trovi  queste  notizie?  —  la  interrogò  la  zia. 

—  «  S' io  saprò  ch'egli  siasi  allontanato  dalla  città,  ritornerò  presso  di 
voi,  cara  zia;  s'egli  vi  dimora  tuttora,  allora  farò  quello  che  il  dovere 
di  figlia  mi  impone.  » 

—  Brava,  brava  figliuola  !  —  sclamò  Agnese,  battendo  le  due  palme. 
La  mercantessa,  ripreso  fiato,  continuò  a  questo  modo: 

«  La  zia,  vedendola  così  risoluta,  non  cercò  di  distoglierla;  anzi  lodò 
la  sua  premura  di  recarsi  in  soccorso  del  padre,  che  forse  ne  aveva  bisogno. 

—  «  Dunque,  cara  zia,  mi  lasciate  voi  partire...  e  mi  benedirete?  — 
domandò  la  Clarina,  con  gli  sguardi  fissi  in  quelli  della  vecchia. 

—  «  Mia  buona  Clarina  —  le  rispose  —  tu  vai  incontro  ad  un  peri- 
colo che  gli  altri,  con  ogni  sforzo,  procurano  di  fuggire  ;  ma  tu  lo  vuoi, 
e  lo  devi,  capisco...  Ohimè  1  Chi  sa  s'io  ti  vedrò  ancora  in  questo  mondo?... 

«  E,  ciò  dicendo,  le  s'empirono  gli  occhi  di  lagrime;  poscia  aggiunse: 

—  4  Ricordati  che  la  nostra  santa  religione  ti  obbliga  a  non  esporre 
la  tua  vita  senza  necessità.  Se  tu  l'esponi  per  tuo  padre,  come  ne  hai 
dovere,  abbi  almeno  tutte  le  precauzioni,  che  suggerisce  la  prudenza,  per 
salvarti  dal  contagio. 
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—   «  Le  avrò,  zia,  le  avrò. 

«  Mentre  la  generosa  Clarina  disponeva  in  fretta  ogni  cosa  per  la  par- 
tenza, la  vecchia,  fattasi  portare  in  lettiga  all'  ospedale  di  San  Spirito, 
fece  compilare  una  consulta  da  un  certo  medico  di  Roma,  di  ritorno  da 
poco  dall'Oriente,  il  quale  le  spiegò  chiaro  i  migliori  mezzi  di  curar  la 
peste  e  di  preservarsi  da'  suoi  assalti. 

«  La  zia  rimise  alla  nipote  la  carta  della  consulta  insieme  con  una 
boccetta  de'  rimedi  preparati  da  quel  bravo  dottore  ;  poscia  la  abbracciò 
piangendo,  e,  promettendole  di  pregare  tutti  i  giorni  per  lei,  le  pose  al 
collo  un  reliquiario  in  forma  di  croce,  e,  benedettala,  la  lasciò  partire. 

«  Clarina  si  mise  in  viaggio  con  due  persone,  un  uomo  ed  una  donna, 
i  quali  le  promisero  d'accompagnarla  fino  a  quel  villaggio  vicino  a  Mi- 
lano, ov'ella  avea  disegnato  fermarsi  per  qualche  ora,  avvertendola  che 
essi  non  si  sarebbero  mai  lasciati  indurre  a  passar  la  soglia  delle  porte 
della  città. 

«  La  strada  ch'ella  segui  era,  da  per  tutto  un  formicolaio  di  gente  che 
fuggiva  dalla  peste,  colla  medesima  premura  con  cui  ella  vi  andava 
incontro. 

«  Poveri,  ricchi,  uomini,  donne,  fanciulli,  vecchi,  tutti  s'affrettavano  a 
scappare,  carichi  le  spalle  di  fardelli,  dov'avevano  raccolto  il  più  pre- 
zioso della  casa  che  abbandonavano  ;  e  ognuno  guardava  con  stupore 
quella  giovane,  che  studiava  i  passi  verso  quel  luogo  fatale. 

«  Anche  Clarina  li  guardava,  con  occhi  di  pietà,  di  dolore  ;  di  racca- 
priccio. E  davvero  il  sembiante  di  alcuno  di  que' fuggitivi  presentava 
l' immagine  della  disperazione.  Molti  avevano  gli  occhi  pregni  di  lagrime, 
e  mandavano  su  dal  petto  grossi  sospiri,  tratto  tratto  interrotti  da  affan- 
nosi singhiozzi;  era  facile  indovinare  che  quei  miseri  fuggivano  da  uno 
spettacolo  di  morte  d'alcuno  de' loro  cari.  Altri,  correndo  con  furia,  rivol- 
gevano spesse  occhiate  indietro,  piene  d' un'ambascia  ineffabile,  perchè  sa- 
pevano d'aver  lasciato  o  il  fratello  o  il  padre,  o  la  famiglia  in  pericolo. 
Se  ne  vedevano  pur  di  quelli  che  alle  guancie  pallide,  alle  labbra  tume- 
fatte, agli  occhi  affossati  dimostravano  d'aver  in  dosso  quella  peste,  dalla 
quale  volevano  fuggire. 

«  Quegli  spettacoli  stringevano  il  cuore  ;  ma  invece  di  scemare  il  corag- 
gio di  Clarina,  ne  raddoppiavano  le  forze. 

«  Di  città  in  città,  di  posta  in  posta,  con  la  compagnia  delle  due  per- 
sone tolte  seco  finalmente  arrivò  sull'annottare'  in  un  villaggio,  a  poche 
miglia  da  Milano,  da  cui  sarebbe  stato  facile  avere  notizie.  Mandò  subito 
verso  la  città,  a  informarsi  dei  progressi  del  contagio,  il  servo  che  l'ac- 
compagnava ;  e  mentre  ne  aspettava  il  ritorno,  si  pose  a  studiare  ben 
bene  le  ricette,  che  portava  in  iscritto,  dei  rimedi  del  dottore  di  San 
Spirito. 

«  Dopo  tre  o  quattr'ore  di  sospensione  d'animo  per  lei,  ritornò  l'uomo 
a  riportare  che  il  flagello  infieriva  nel  quartiere  di  Porta  Renza,  ma  che 
a  Porta  Romana  non  era  penetrato  o  almeno  non  s'era  esteso  più  in  là 
di  qualche  caso. 

«  Clarina,  fatto  coraggio  ai  due  compagni,  entrò  in  città  da  quella  porta. 

<  Le  vie  tratto  tratto  apparivano  deserte,  e  tratto  tratto  si  stipavano 
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d' una  folla  spaventata  e  curiosa  che  raccontava  il  guasto  del  contagio  : 
alcuni  s'accontentavano  a  star  ad  udire  la  cifra  dei  morti;  altri  v'aggiun- 
gevano la  numerazione  delle  crudeltà  e  dei  delitti  che  si  commettevano  da 
una  masnada  di  gente,  senza  legge  né  fede,  che  entravano  per  le  case  a 
saccheggiare  e  far  peggio;  e  v'era  perfino  chi  giurava  di  sapere  da  buona 
fonte  o  d'aver  veduto  coi  propri  occhi  allungar  1'  unghia  sulla  roba  al- 
trui gli  stessi  infermieri  ed  i  monatti. 

>    All'  udire  quei  racconti,  Clarina  sentivasi  raccapricciare. 

»  Fiuta  di  qua,  fruga  di  là  riusci  finalmente  ad  avere  sicuri  raggua- 
gli: la  peste  menava  le  maggiori  stragi  nella  parrocchia  appunto,  ov'era 
situata  la  casa  del  signor  Serponti  della  Calcherà. 

«  Ma  aveva  egli  lasciato  Milano  il  padre?  Aveva  egli  preso  il  contagio? 
La  nuora,  i  servitori  abitavano  ancora  con  lui  ? 

<  Tutte  domande,  alle  quali  nessuno  fu  in  caso  di  rispondere. 

*  Allora  ella  decide  d'andare  in  persona,  avvenga  quel  che  Dio  vuole, 
ad  informarsene.  Detto  fatto,  sul  far  della  notte,  lasciato  il  servo  e  la 
donna  a  porta  Romana  s'avvia  verso  porta  Renza,  dove  la  gente  mori- 
va come  le  mosche. 

«  Ovunque  al  suo  passaggio,  incontra  l' immagine  dello  spavento  e  del 
dolore. 

e  Era  allora  in  principio  di  agosto  :  non  un  alito  di  vento  rinfrescava 
l'atmosfera  infuocata,  non  una  goccia  d'aqua  cadeva  dal  cielo  da  parec- 
chi mesi  ;  era  insomma  un'afa  che  levava  il   respiro. 

«  Clara  si  fermò  in  un  albergo,  poco  distante  dalla  via  ,  dove  si  do- 
veva recare.  Quivi  fece  riposare  il  cavallo  e  la  carretta,  che  a  forza  di 
oro,  aveva  trovato  di  accompagnarla  dal  villaggio  in  città,  e  cercò  avere 
informazioni  del  padre. 

«  Tremante  ne  domandò  all'albergatore. 

—  «  Il  signor  Serponti  della  Calcherà,  quell'ottimo  gentiluomo... 

—  e  Ebbene?  —  e  Clarina  stette  ad  aspettare  la  dolorosa  sentenza. 

—  «  L'ha  preso  la  peste. 

—  *  Oh,  me  lo  diceva  il  cuore  —  sclamò  la  giovane  —  povero 
padre  ! 

—  «  Lei  è  sua  figlia?  me  ne  dispiace  —  riprese  l'albergatore  —  ma 
son  tempi  cosi,  a  chi  la  tocca,  la  tocca;  ma,  dica,  vien  lei  da  lontano? 

—  «  Da  Roma. 

—  «  Roma  —  ripetè  l'albergatore.  —  Dunque  non  sa  lei  quello  che 
è  accaduto  in  casa  del  suo  signor  padre? 

—  «  Che  può  essergli  accaduto  di  peggio  d'  averlo  colto  la  peste  ?  è 
forse  morta  la  nuora  ch'aveva  in  casa?  o  è  anch' ella  col  contagio  in- 
dosso? 

—  «  Quella ,  m'  ha  da  scusare  è  una  scellerata  da  metterla  alla  corda. 

—  *  Dio  mio,  ma  ella  è  mia  cognata  —  sclamò  Clarina. 

—  t  Tanto  meglio,  o  piuttosto  tanto  peggio;  mi  senta: 

«  Appena  il  signor  Serponti  è  stato  assalito  dal  contagio,  quell'indegna 
l'ha  abbandonato,  e,  profittando  del  male  che  lo  teneva  a  Ietto  inchio- 
dato, si  è  impadronita  del  danaro  che  sapeva  dov'  era,  poi  fatto  fagotto 
del  bello  e  del  buono  di  mobili  preziosi  e  di  biancherie  che  si  trovavano 
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nella  casa,  ne  ha  caricato  un  carro,  e  via  fuor    della   porta    Renza,    col 
pretesto  d'  allontanarsi  colla  famiglia  da  Milano  come  tant'altri  facevano. 

—  «  Ma  i  servi  ?  —  chiese  Clarina. 

—  «  Hanno  disertata  la  casa,  appena  videro  entrarvi  il  contagio;  una 
sola  serva ,  stabilita  da  poco  tempo  al  servizio ,  è  rimasta  presso  1'  am- 
malato. 

—  «  Ma  i  vicini  non  si  sono  accorti  ?  —  domandò  ancora  Clarina. 

—  «  I  vicini  hanno  a  pensare  per  sé;  poi  quella  perfida  ha  dato  ad 
intendere  che  andava  ella  stessa  in  cerca  d'un  medico  per  sapere  da  lui 
se  fosse  stato  possibile  il  trasporto  dell'infermo,  e  non  s'è  più  vista  né 
bianca,  né  nera. 

e  Figuratevi  voi  il  dolore  della  povera  Clarina  all'  udir  tutte  quelle 
cattive  notizie  in  un  colpo  !  Oh  !  quanto  benedisse  il  cielo,  che  le  aveva 
mandato  la  buona  ispirazione  di  recarsi  a  Milano. 

«  Comprò  allora  in  quell'albergo  tutta  la  biancheria  che  poteronle 
vendere  ;  un  abito  per  sé,  molte  lenzuola  e  coperte  da  letto. 

«  L' albergatore  la  guardava  come  trasognato  ;  ma  poi,  come  la  vide 
caricare  sulla  carretta  tutti  quegli  oggetti,  le  disse  : 

-•<-   e  Che  le  salta  in  mente,  la  mia  cara  giovine?  Crede  forse  di   po- 
ter penetrare  con  quella  roba  nella  casa  di  suo  padre? 

—  E  perchè  no  ? 

—  «  Ma,  mia  cara  signorina  —  l'avverti  quel  buon  uomo  —  non  glie 
Io  permetteranno  ;  ogni  comunicazione  cogli  appestati  è  proibita  sotto 
pena  pecuniaria  e  di  corda ,  all'  arbitrio  di  Sua  Eccellenza,  e  e'  è  una 
grida  stampata  apposta. 

—  €  Che  devo  far  io  dunque? 

—  Che  vuol  che  le  dica  io?  l'ordine  è  preciso,  rigoroso,  ma  giusto;  non 
si  lascia  uscir  persona  da  casa  infetta,  né  si  permette  d'entrarvi. 

—  «  Non  mi  lascerò  scorgere. 

—  «  Eh!  se  non  vi  fossero  occhi  che  vegliano  per  quattro,  e  commis- 
sari ad  ogni  passo...  basta  io  l'ho  avvertita. 

«  Malgrado  le  parole  dell'albergatore,  Clarina  più  che  mai  inquieta, 
ma  sempre  animata  dallo  stesso  coraggio,  fece  caricare  ogni  cosa  sopra 
la  carretta.  Quindi  montò  ella  stessa,  e  s'avviò  verso  il  quartiere  abitato 
da  suo  padre. 

«  Quand'ella  vi  giunse,  non  riconobbe  più  quel  sito,  ch'ella  aveva 
lasciato  da  soli  due  anni,  tant'era  grande  lo  squallore. 

«  Tutte  le  case  erano  chiuse,  su  quasi  tutte  le  porte  si  vedeva  segnata 
una  croce  rossa,  che  pareva  l'espressione  d'una  preghiera  tacita  e  comu- 
nemente intesa: — Signore,  abbiate  pietà  di  noi! 

a  Le  vie  erano  deserte,  e  l'erba  incominciava  a  crescervi. 

«  Qua  e  là ,  si  vedeva  a  qualche  finestra  far  capolino  un  viso  pal- 
lido, e  comparir  sujla  soglia  un'ombra  di  cristiano,  che,  sebbene  non  par- 
lassero, pur  parevano  dicessero:  —  Pregate  per  noi! 

«  Alcuni  uomini ,  tenendo  in  mano  una  bacchetta  per  indicare  che 
era  pericoloso  l'accostarsi  loro,  percorrevano  le  vie  a  lenti  passi,  pronun- 
ziando tratto  tratto  queste  tremende  parole:  —  Portate  i  vostri  morti! 

«  Erano  i  commissari  del  tribunale  di  sanità. 
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«  E  dietro  di  loro,  guidati  e  custoditi  dai  monatti  vedevansi  i  carri, 
sui  quali  s'ammucchiavano,  come  i  cenci,  le  infelici  vittime  del  contagio, 
che  venivano  in  tutta  fretta  trasportate  ad  una  fossa  comune,  senza  una 
goccia  d'aqua  benedetta. 

«  Clarina,  al  veder  quel  primo  carro  passarle  vicino,  si  sentì  agghiadare 
il  sangue  nelle  vene. 

—  «  Ohimè!  —  pensava  la  pietosa  giovane  —  chi  mi  assicura  che 
tra  mezzo  a  que'  cadaveri  non  vi  sia...  —  E  non  poteva  terminare,  assa- 
lita dal  raccapriccio. 

«  Quel  pensiero  le  straziava  l'anima.  L'infelice  pregò  il  suo  condottiero  ad 
affrettarsi,  il  quale  non  fu  certo  sordo  a  quella  voce,  premendo  non  meno 
a  lui  d'allontanarsi  da  quel  luogo  fatale. 

«  L'orologio  della  parrocchia  batteva  le  nove,  quando  Clarina  arrivò  nella 
via,  ov'era  la  casa  paterna.  Quella  casa,  colla  facciata  sulla  strada,  formava 
l'angolo  d'un  viottolo. 

«  Questo  faceva  al  suo  bisogno,  e  vi  fece  entrare  la  carretta ,  che  cosi 
non  darebbe  nell'occhio  ad  alcuno;  poi  s'accostò  a  piedi,  tutta  tremante 
alla  casa  del  padre. 

*  Guardò,  e  vide  il  segno  fatale  della  croce.  Dio  mio  !  Dovette  appog- 
giarsi, colle  mani,  alle  mura  per  non  cadere. 

«  Invocata  colla  mente,  che  di  voce  non  ne  aveva  più  in  quel  momento, 
la  Madonna  che  l'aiutasse,  eccola  arrivata,  che  quasi  tocca  la  porta. 

«  Ma  v'è  un  uomo,  appostato  come  una  sentinella,  coli'  obbligo  di  non 
lasciar  né  entrare  né  uscire  persona  viva. 

«  L'albergatore  l'aveva  pur  avvertita. 

«  Che  farà  ella  adesso  ?  non  le  rimangono  che  due  vie ,  o  ritornare 
donde  è  venuta,  o  indurre  quell'uomo  a  mancare  al  suo  dovere. 

«  Di  ritornare  non  senti  vasi  la  forza,  e  le  pareva  che,  al  primo  passo 
che  avrebbe  fatto  per  allontanarsi,  sarebbe  caduta  morta  dal  dolore. 

«  Parlare  a  quell'uomo,  pregarlo,  supplicarlo...  oh  !  si...  chi  sa  che  non 
si  movesse  a  compassione  d'  una  povera  figlia,  che  viene  a  trovar  suo 
padre  al  letto  di  morte! 

«  Poteva  offrirgli  danaro,  ma  non  s'arrischiò,  temendo  fosse  forse  uno 
di  que'  scellerati  di  cui  tanto  parlavasi,  il  quale,  avido  dell'oro,  e  creden- 
dola ben  fornita,  l'uccidesse  in  un  col  padre. 

«  Aveva  recata  seco  sulla  carretta  una  lanterna.  Clarina  l'andò  a  pren- 
dere, e  s'avanzò  tenendola  in  mano. 

«  Vestiva  allora  un  abito  nero,  e  le  copriva  il  capo  un  lungo  velo  bianco 
del  tutto  consimile  a  quello  delle  novizie.  S'  era  cosi  abbigliata,  perchè 
suo  padre,  nel  vedersela  improvvisamente  comparire  innanzi,  non  ne  fosse 
sgomentato,  prendendola  per  una  suora  di  carità. 

«  Le  tenebre  della  notte,  l'improvviso  apparire  suo,  il  pallore  del  volto, 
gli  abiti  che  vestiva,  la  lanterna  che  teneva  in  mano  spaventarono  la 
guardia  ;  credette  vedere  un  essere  soprannaturale,  e  per  poco  non  mise 
un  grido. 

«  Vedendola  sempre  avanzarsi,  quell'uomo,  fisso  che  la  fosse  una  fanta- 
sima, si  fece  il  segno  della  croce. 

—  e  Quest'uomo  non  dev'essere  cattivo  !  —  pensò  ella,  e  proseguì. 
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«  Ed  eccola  davanti  alla  porta  della  casa  paterna,  in  faccia  ad  un  uomo 
che  la  stava  guardando  con  sembiante  interdetto  e  pieno  di  spavento  ; 
un  solo  accento  di  quell'uomo  poteva  metter  fine  alle  ambascie  da  cui 
era  tormentata.  Ma  quella  parola  non  iscoecava  da  sé,  egli  era  d'  uopo 
provocarla,  e  la  voce  le  veniva  meno. 

«  Cacciando  fuori  mezza  spanna  d'occhi  addosso  a  quel  batuffolo  nero, 
solo  illuminato  dalla  lanterna  che  portava,  la  guardia  comprese  finalmente 
ch'era  una  donna,  e  anzi  le  potè  leggere  sul  pallido  volto  1'  ansietà  da 
cui  era  travagliata. 

—  «  Volete  voi  qualche  cosa?  —  le  disse  poi,  dileguatosi  ogni  spa- 
vento. 

«  Clarina  non  ebbe  forza  che  di  pronunziare  queste  sole  parole  : 

—  «  11  signor  Serponti  della  Calcherà  ? 

—  «  È  qui,  sì  —  rispose  la  guardia  —  ch'egli  abita. 

—  a  È  vivo? 

—  «  Vivo?  non  so. 

—  «  Che  dite,  signore  —  e  a  Clarina  tremò  d'  una  improvvisa  com- 
mozione la  voce. 

—  «  Però  lo  credo,  lo  spero  —  aggiunse  subito  la  guardia. 

—  «  Sia  lodato  Iddio!  —  sclamò  la  giovane,  singhiozzando. 

—  «  Quell'uomo  parve  mosso  a  compassione,  quando  soggiunse: 

—  «  Ma  non  bisogna  lusingarsi;  non  c'è  gran  fatto  a  sperare.  La 
serva  che  lo  accudiva  dev'  esser  morta,  poiché ,  da  qualche  ora,  non 
l'odo  più. 

. —  a  E  il  medico  che  dice  ? 

—  «  Il  medico  che  lo  curava,  e  che  morì  egli  pure  testé,  non  giudi- 
cava che  potesse  scamparne. 

«  Clarina,  malgrado  quel  tristo  annunzio,  si  sentì  rinascere  il  coraggio. 

—  «  Io  vi  scongiuro  —  sclamò  —  lasciatemi  entrare. 

—  «  Impossibile! 

—  «  Ho  fatto  centinaio  e  centinaio  di  miglia  per  venire  in  di  lui  soc- 
corso —  supplicò  ella. 

—  «  E  vietato. 

—  «  Vengo  ad  assisterlo  —  continuò  Clarina  —  a  salvarlo...  io  sono 
sua  figlia. 

—  «  Sua  figlia!  —  ripetè  quell'uomo,  incominciando  a  intenerirsi.  — 
Ah!  perchè  non  posso  permettervi!...  Io  Io  vorrei...  ma  no,  m'è  proibito, 
non  posso  !... 

—  «  Signore,  movetelo  a  compassione,  toccategli  il  cuore!... 

—  «  M'è  proibito  !  m'è  proibito  !  —  ripetè  la  guardia,  come  per  istam- 
parsi  di  più  in  mente  il  divieto. 

«Allora  Clarina,  cadendo  in  ginocchio  davanti  lui,  così  tornò  a  pre- 
garlo : 

—  «  Non  respingetemi  ;  apritemi  la  porta,  non  vietate  ad  una  figlia 
di  vedere  suo  padre,  e  forse  di  salvarlo  ;  ve  ne  scongiuro  in  nome  di 
questa  croce  —  aggiunse,  presentandogli  il  reliquario  donatole  dalla  zia 
—  in  nome  di  questo  sacro  simbolo  della  nostra  fede  cristiana;  e,  in  fine, 
in  nome  di  vostra  madre,  se,  meno  infelice  di  me,  ancora  la  possedete. 
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—  «  Oh  !  si  —  disse  la  guardia  cogli  occhi  pregni  di  lagrime  —  ho 
ancora  la  madre,  la  cara  mia  madre;  e,  s'ella  "fosse  in  pericolo,  io  pure 
darei  la  vita  per  salvarla...  0  Signore  —  sclamò  poi  —  io  non  ho  più 
forza  di  respingervi...  ma  guai  per  me,  guai! 

«E,  dato  attorno  uno  sguardo  per  assicurarsi  che  alcuno  non  lo  vedesse, 
s'accorse  d'  un'  ombra  che  si  moveva  nelle  tenebre,  non  ben  rotte  dal 
chiarore  della  lucerna. 

«  Tremò  d'essere  scoperto,  e,  mutato  improvvisamente  linguaggio,  gridò 
a  Clarina  : 

—  «  Non  posso;  è  proibito,  è  proibito  sotto  pena! 

«  In  quel  punto  si  presentò,  illuminata  dalla  lucerna,  la  figura  d'un  uomo 
colla  bacchetta  in  mano. 

—  «  Il  commissario  di  sanità  !  —  mormorò  tra  i  denti  la  guardia. 

«  Era  lui,  mio  fratello  fuori,  quella  notte,  a  sorvegliare  quella  parte 
di  quartiere. 

«  Egli,  che  tutto  aveva  udito,  trasse  in  disparte  la  guardia,  e  le  bor- 
bottò qual  cosa  nell'orecchio;  poi  s'allontanò. 

«  Clarina,  che  aveva  anch'essa  riconosciuto  alla  bacchetta  il  commis- 
sario, restò  col  capo  basso,  spaventata  non  toccasse,  per  causa  sua,  qual- 
che rabbuffo  o  castigo  a  quell'uomo  per  la  sua  compassione. 

«  Ma  qual  non  fu  la  sua  meraviglia,  quando,  tornato  costui,  le  disse: 

—  «  Ringraziate  il  cielo  che  vi  protegge  ;  entrate  pure,  e  v'accompa- 
gni il  Signore  ! 

«  La  porta  s'aperse  a  grave  stento,  perchè  qualche  cosa,  appostata  con- 
tro di  dentro,  vi  si  opponeva,  e  Clarina  fu  ben  colpita  da  raccapriccio 
nello  scorgere  il  corpo,  per  terra,  della  donna  rimasta  al  servizio  di  suo 
padre.  Ma  vinta  quell'emozione,  e,  mentre  la  guardia  chiamava  i  monatti, 
de'  quali  s'udivano,  in  capo  alla  via,  i  canti  sposati  al  cigolio  delle  ruote 
de'  carri,  si  precipitò  verso  la  camera  del  padre. 

«  Giunta  all'  uscio,  si  fermò  un  istante:  nessun  movimento  giunse  alle 
sue  orecchie. 

«  Aperse  pian  piano,  ed  entrò. 

«  La  camera  era  oscura,  e  vi  si  sentiva  il  tanfo  dell'aria,  da  lungo 
tempo  rinchiusa. 

«  Clarina  s'accostò  tremante  al  letto,  ascoltò  ansante,  e  udì  il  malato 
moversi  alcun  poco. 

»  Questa  esistenza  non  è  spenta  dunque!  V'ha  ancora  qualche  spe- 
ranza ! 

«  Clarina  volò  alla  porta  di  strada,  da  cui,  in  quel  punto  ,  s'  allonta- 
nava il  carro  co'  monatti  ;  fece  cenno  alla  guardia  d'andarle  a  prendere, 
nella  carretta  che  l'aveva  condotta,  gli  oggetti  che  vi  si  trovavano;  e  la 
pregò  di  portarle,  in  prima,  un  cestello  entro  cui  erano  riposti  i  medica- 
menti preparati  dal  dottore  di  Roma. 

«  Quell'uomo,  come  se  obbedisse  ad  un  ordine  superiore ,  si  mosse  a 
servirla,  avvertendola  però  prima  a  non  lasciarsi  vedere  alla  porta.  Po- 
chi minuti  dopo,  le  portò  ciò  ch'ella  bramava. 

«  Allora  Clarina  ritornò  di  sopra,  e  sedette  in  un  angolo  della  camera, 
mancandole  il  cuore  di  guardar  suo  padre,  prima  d'aver  preparalo  le  cose 
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delle  quali  poteva  abbisognare.  Quando  tutto  fu  pronto,  armatasi  di  gran 
coraggio,  prese  una  candela,  l'accese  alla  lanterna,  e,  avvicinandosi  al 
letto,  ne  aperse  le  cortine. 

t  Ma  appena  i  suoi  occhi  si  fissarono  nel  sembiante  del  padre,  e  s'accorse 
dello  spaventevole  cambiamento  cagionatovi  dal  morbo,  non  potè  trattenere 
un  grido  di  dolore. 

«  Parve  che  questo  scuotesse  il  signor  Serponti  dal  suo  letargo;  Clarina 
si  coperse  tosto  la  faccia  col  velo,  per  timore  d'essere  ravvisata.  Inutile 
precauzione  però  ;  egli  non  era  in  stato  di  riconoscere  chicchessia. 

*  Gli  prese  una  mano,  e  sentendo  come  la  pelle  ne  fosse  asciutta,  e  il 
polso  battesse  con  violenza,  risolse  di  amministrargli  la  bevanda  sudori- 
fera indicata  dalla  consulta  scritta. 


Di  salotto  in  salotto,  il  marchese  condusse  finalmente  gli  sposi ,  Agnese ,  la  mercantessa  e  i 
due  testimoni  in  un  bel  tinello  dove  era^apparecchiato  una  mensa  per  sei  persone  e  li  fere 
sedere  a  tavola,  ecc.  (Cap.  V.  pag.  53.) 

«  Ciò  non  fu  mica  difficile.  II  povero  appestato  non  fece  nessuna  resi- 
stenza; ma  bevette  in  un  sorso  ciò  che  gli  si  presentò. 

«  Intanto  Clarina  aperse  la  finestra,  e  bruciò  erbe  e  semi  aromatici  per 
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rinnovare  l'aria.  L'atmosfera  si  fece  meno  malsana,  e  quando  le  fu  pos- 
sibile mutare  la  foderetta  del  capezzale,  le  parve  tosto  accorgersi,  che  il 
padre  provasse  piacere  nel  posare  il  capo  sulle  biancherie  di  bucato. 

a  Così  passò  quella  notte  a  vegliare  l'ammalato,  nettare  la  casa,  cambiare 
di  spesso  1'  aria ,  versar  aqua  sul  pavimento  ,  e  bruciare  profumi.  Scelse 
poi  una  camera  più  grande  e  ariosa  per  trasportarvi  il  padre,  appena  fosse 
in  istato  di  potersi  muovere;  quindi  mise  in  ordine  gli  effetti  portati  con 
sé,  e  pose  le  lenzuola  nel  nuovo  letto,  dov'era  impaziente  di  vederlo  co- 
ricato. 

«  In  tali  occupazioni  essa  passò  vari  giorni,  senza  cessar  mai  dal  sor- 
vegliare attentamente  ai  bisogni  del  malato.  Le  fu  impossibile  mangiare, 
tanto  aveva  il  cuore  oppresso;  un  po' di  pane  e  d'aqua  con  zuccaro  so- 
stennero le  sue  forze  per  tutto  quel  tempo. 

a  La  guardia  era  salita  a  vederla  al  mattino  seguente  al  suo  arrivo 
colà,  ed  avea  preso  la  chiave  della  casa,  promettendole  di  ritornare  alla 
sera,  verso  le  nove. 

«  Frattanto  l'ammalato  parea  fosse  alquanto  tranquillo.  Fino  allora  non 
aveva  dato  alcun  segno  di  conoscere  chi  gli  stava  attorno,  ma  neppure 
era  stato  turbato  da  alcuna  agitazione  ;  aveva  bevuto  ciò  che  la  buona 
Clarina  gli  porgeva,  e  dormito  più  volte. 

«  Verso  le  otto  della  sera,  e  mentre  Clarina  aspettava  con  impazienza 
il  battere  delle  nove  per  rivedere  la  guardia,  il  signor  Serponti  si  svegliò, 
e  domandò  con  voce,  più  forte  di  quello  che  non  V  avrebbe  sperato  la 
figliuola  : 

—  «  Giovanna!  Giovanna! 

«  A  quella  voce  Clarina  si  commosse  tutta  per  la  speranza,  e,  velatasi 
subito  la  faccia,  s'accostò  al  letto;  poi,  per  timore  d'essere  riconosciuta  , 
disse  basso  basso,  mutando  voce: 

—  «  Eccomi,  signor  padrone  ! 

—  «  Povera  giovanel —  sclamò  allora  il  signor  Serponti  =»  sono  ben  lieto 
di  rivederti,  temeva  che  mi  avessi  abbandonato  come  gli  altri...  Ma  no, 
no,  mi  ricordo...  Temevo  anche  che  fosti  morta ,  perchè  l'avevi  presa 
anche  te  la  peste,  non  è  vero,  Giovanna? 

—  «  Sì,  signor  padrone  —  si  sforzò  a  rispondergli  la  Clarina  —  l'ho 
avuta  anch'io;  ma  ora  sto  meglio,  benché  abbia  perduto  la  voce;  anche 
lei  sta  meglio  ? 

—  «  Meglio?  e  che  ni'  importa  adesso  di  star  meglio?  Che  bisogno 
posso  aver  adesso  io  di  vivere?  >on  c'è  più  nissuno  al  mondo  che  m'ama. 

— •  *  Che  pensa  mai,  che  dice?  —  e  quasi  Clarina  si  tradiva  con 
la  voce. 

—  «  Nessuno!  nessuno!  Ma,  Giovanna,  che  significa  questo?  L'aria  di 
questa  camera  mi  par  più  fresca,  più  pura;  mi  par  proprio  di  sentirmi 
meglio.  Mi  ricordo  anche  d'aver  bevuto  varie  volte,  me  le  desti  tu,  mia 
buona  Giovanna?  Certo  non  può  esser  stata  quella...  mia  nuora.  Oh  !  no, 
no  !...  Eri  tu,  non  è  vero,  Giovanna  ? 

—  e  Sì,  signor  padrone  !  —  rispose  Clarina,  commossa  alle  lagrime. 

—  4  Mi  sembra,  Giovanna,  d'aver  bisogno  di  prendere  qualche  cosa. 
«  Clarina,  infilatosi  un  paio  di  guanti  perchè  il  padre  non  s'avvedesse 
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che  quella  non  era  la  mano  ruvida  della  serva,  gli  porse  un  po'  di  ge- 
latina con  qualche  goccia  di  vino,  ed  ebbe  la  gioia  di  vederlo  mangiare 
e  bevere  con  gran  piacere.  Poscia  la  pregò  di  accomodargli  meglio  i  guan- 
ciali: ella  obbedì,  spargendo,  tra  l'uno  e  l'altro,  foglie  odorose  di  salvia, 
di  ruta  e  di  menta. 

<  Intanto  il  signor  Serponti  la  guardava  con  occhi  fissi  ;  e  quindi  volle 
sapere  perchè  la  portasse  quel  fitto  velo  davanti  la  faccia. 

—  «  La  malattia  —  trovò  questa  scusa  la  Clarina  —  mi  ha  lasciato 
molto  debole  la  vista,  non  posso  sopportare  la  luce. 

—  a  Come  me  allora  ;  la  mia  vista  è  torbida,  le  cose  mi  si  presentano 
come  coperte  da  dense  nuvole. 

—  «.  Quand'anche  perdessi  la  vista  e  la  voce,  signor  padrone,  io  rin- 
grazierei  ancora  la  Provvidenza  d'avermi  conservata  la  vita. 

—  «  Sicuro!  sicuro!  io  pure  le  sarò  debitore  se  me  la  conserva,  ben- 
ché sia  condannato  d'ora  innanzi,  a  viver  solo  al  mondo,  senza  un  le- 
game che  mi  possa  riattaccare  il  cuore  alle  cose  di  questo  mondo,  senza 
mai  più  una  consolazione. 

—  «  Oh!  perchè  parla  cosi?... 

—  a  Perchè?  io  me  ne  sono  privato  da  me,  Giovanna  !  Se  io  morissi,  biso- 
gnerà bene...  Ti  dirò  poi...  adesso  sono  tanto  stanco...  —  E  quasi  subito 
s'  addormentò. 

«  Sonarono  le  nove,  qualche  minuto  dopo  ;  Clarina  senti  dischiavar 
la  porta  di  strada,  e  quindi  un  colpo  leggiero  all'uscio  della  camera  l'av- 
verti del  ritorno  di  Martino  l'Ortolanino,  che  cosi  chiamavasi  la  guardia, 
già  figliuolo  d'un  coltivatore  d'ortaglie,  morto  dalla  peste. 

—  «  Che  notizie  abbiamo?  —  domandò  egli  entrando. 
*  Essa  gli  narrò  del  miglioramento  del  padre. 

—  «  Bene!  bene!  —  e  il  giovane  ne  fu  tutto  lieto. 

—  «  E  come  avete  trovato  la  vostra  madre?  —  gli  chiese  Clarina  alla 
sua  volta. 

—  a  Bene,  benissimo,  finora.  Quand'io  vado  a  vederla,  ho  cura  di  cam- 
biarmi, da  cima  a  fondo,  gli  abiti Le  ho  parlato  di  voi;  essa  vi  am- 
mira, e  prega  per  voi  con  tutta  la  forza  dell'anima. 

—  «  Buona  donna  !  —  sclamò  Clarina. 

«  Il  signor  Serponti  si  mosse,  e  .Martin  l'Ortolanino  scappò  via. 

—  «  Giovanna  —  domandò  l'ammalato  —  chi  parlava  adesso? 

—  «  La  guardia,  signor  padrone:  egli  è  un  onesto  e  bravo  giovanotto. 
Quando  sarà  guarito  del  tutto,  dovrà  ricompensarlo. 

—  «  Ricompensarlo  non  tocca  a  me,  mia  buona  Giovanna.  Ma  v'è 
un'altra  persona  che  lo  farà,  quando  saprà  ciò  che  fece  per  me;  e  anche 
te  ricompenserà. 

«  —  Di  chi  intende  parlare,  signor   padrone  ? 

—  «  Di  chi  parlo?  Di  mia  figlia,  della  mia  Clarina... 

—  «  Clarina  ! 

—  «  Non  sai  tu,  Giovanna,  che  io  ho,  cioè  ho  avuto  una  figlia  che... 
«  E,  così  troncando  con  un  sospiro,  ricadde  assopito. 

»  Dopo  tre  ore,  si  risvegliò,  e  Clarina  s'accorse  che  quest'ultimo  sonno 
gli  aveva  procurato  nuove  forze. 
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—  «  Giovanna  —  disse  allora  —  che  ti  diceva  io,  quando  mi  sono 
addormentato? 

—  «  Clarina... 

—  «  Ah  1  me  ne  ricordo  bene,  ti  parlava  di  mia  figlia ,  la  quale  ti 
ricompenserà  dei  tanti  e  affettuosi  tuoi  servigi.  E  di  ciò  ne  son  certo, 
Giovanna;  sebbene  la  non  m'abbia  scritto  più  d'una  volta  sola  in  tanto 
tempo,  son  sicuro  che  la  mia  Clarina  mi  ama  sempre,  e  piangerà  di  cuore 
quando  saprà  la  fine  del  suo  povero  padre. 

«  A  queste  parole,  la  buona  giovane  non  potè  soffocare  un  sospiro. 
«  Il  signor  Serponti  parve  sorpreso. 

—  «  Ebbene,  Giovanna  —  chies'egli  —  che  hai  tu  adesso,  che  sospiri  j 
con  tant'affanno? 

—  «  Parla  di  morire,  signor  padrone  ;  io  non  posso  sopportare  quel 
pensiero. 

—  »  Buona  cristiana  !...  —  diss'  egli  a  sé  stesso  —  non  è  singolare 
che  questa  giovane,  la  quale  non  mi  conosce  che  da  sì  poco  tempo,  s'in- 
teressi cotanto  di  me,  e  mi  serva  con  tanto  di  affezione,  mentr'ella...  ma 
non  ci  devo  più  pensare... 

«  Scrollò  la  testa  melanconico,  poi  disse  : 

—  «  Sono  contento,  Giovanna,  che  abbi  avuto  la  peste  anche  tu,  perchè 
due  volte  non  la  tocca  ,  e  per  conseguenza  sei  al  sicuro  di  non  pren- 
derla da  me.  Son  contento  d'aver  allontanato  da  me  la  mia  Clarina.  La 
conosco  ben  io  ;  ell'avrebbe  voluto  starmi  ad  assistere,  e  sarebbe  stata  in 
pericolo...  Ma,  grazia  a  Dio,  ell'è  a  Roma,  non  conosce  il  pericolo  di  suo 
padre,  e  non  lo  conoscerà  che  quando  o  sarò  guarito  o  non  m'avrà  più 
nulla  a  fare. 

—  «  Crede  dunque  che  la  sua  Clarina  verrebbe,  se  sapesse  che  lei  ha 
il  contagio  ? 

—  «  Se  lo  credo!  Mia  buona  Giovanna,  se  tu  conoscessi  la  mia  Cla- 
rina non  mi  faresti  una  simile  domanda! 

«  Queste  parole  furono  come  un  balsamo  pel  cuore  della  giovane! 
«  Il  signor  Serponti  aggiunse: 

—  «  Se  non  ho  ricevuto  più  sue  lettere,  è  perchè  le  avranno  fatte 
smarrire  i  suoi  nemici  ;  si,  sono  persuaso,  e  nessuno  me  Io  può  togliere 
dal  cuore,  che  ella  mi  ha  scritto  più  di  una  volta. 

—  «  Oh  !  si,  si  —  sclamò  Clarina,  troppo  commossa  per  potersi  con-  I 
tenere  —  le  avrà  scritto  di  spesso,  ben  di  spesso. 

—  «  E  come  puoi  tu  saperlo  ? 

—  t  Lo  immagino,  signor  padrone,  da  quello  che  mi  fu  detto  di  sua 
figlia. 

—  «  Si,  ella  mi  amava:  e  come  le  ho  corrisposto  io?...  1'  ho  allonta- 
nata, mandata  fin  a  Roma...  e  per  dar  ascolto  a  quella...  mia  nuora  !  E 
per  un'infame  ho  sacrificato  un'  innocente,  per  un  demonio  ho  posposto 
un  angelo! 

«  Clarina,  temendo  che  gli   riuscisse   (atale  la  troppa   commozione ,  lo 
pregò  di  prendere  un  calmante,  e  che  insieme  cessasse  dal  parlare. 
«  L'ammalato  obbedì,  e  poco  dopo,  riprese  il  sonno. 
«  Vedendolo  così  tranquillo,  Clarina,  che  sentivasi  spossata  dalla  fatica  i 
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e  dalle  emozioni,  passò  nella  camera  preparata  pel  padre,  si  coricò  ve- 
stita, e  s'abbandonò  qualche  momento  al  riposo. 

«  Quella  notte  fu  buona  pel  malato  ,  sebbene  fosse  tuttora  un  poco 
agitato. 

«  L'indomani  mattina,  appena  Clarina  fu  al  suo  letto  ,  disse  d'  averle 
ad  affidare  una  missione  importante. 

—  «  Nel  gabinetto  qui  vicino  troverai  una  cassetta ,  guernita  in  ac- 
ciaio. Quando  io  caddi  ammalato  nessuno  avrà  osato  toccarla,  perchè 
ognuno  sapeva  che  io  l'ho  fatta  vedere  al  mio  notaio,  e  eh'  egli  ne  ha 
preso  nota.  Quella  cassetta  contiene  i  diamanti  e  gli  altri  gioielli  della 
mia  famiglia  con  una  somma  in  oro  e  carte  di  valore;  e  tutto  questo 
appartiene  a  mia  figlia.  Appena  io  avrò  chiusi  gli  occhi,  tu  consegnerai 
quella  cassetta  al  dottor  De'  Ronchi  mio  cugino,  poi  partirai  per  Roma  ; 
andrai  a  vedere  la  mia  Clarina,  e  le  dirai  che  io  sono  contento  ch'essa 
non  siasi  trovata  qui  nel  tempo  del  pericolo,  ma  che  rimpiango  d'averla 
allontanata  da  me ,  che  riconosco  il  mio  errore,  che  l'ho  sempre  amata, 
e  che,  all'ultima  mia  ora,  ho  raccoRo  tutte  le  forze  che  ancor  mi  resta- 
vano, per  poterla  benedire. 

«  Questo  era  troppo  pel  cuore  di  Clarina;  si  sciolse  in  lagrime,  e  la- 
sciò prorompere  i  singhiozzi  che  la  soffocavano. 

—  «  Buona  Giovanna,  cara  Giovanna  !  —  sclamò  il  signor  Serponti  — 
che  cuor  d'oro  hai  tu!  Ah!  Clarina  ti  amerà,  come  una  sorella,  te  ne  as- 
sicuro ;  ella  prenderà  cura  del  tuo  avvenire,  e...  ma  cessiamo  da  un  di- 
scorso, che  finisce  a  farci  malinconici  tutt'  e  due  e  a  farci  piangere. 

«  Nel  rimanente  della  giornata,  Clarina  osservò,  con  somma  sua  gioia, 
che  la  vista  del  padre  s'andava  fortificando.  Ben  tosto  non  le  sarebbe 
più  stato  possibile  celarsi  a  lui;  e,  se  non  l'avesse  creduto  ancor  troppo 
debole  per  ricevere  una  forte  commozione,  gli  si  sarebbe  di  subito  pale- 
sata; un  altro  motivo  però  la  tratteneva  ancora  :  ei  sarebbesi  inquietato 
per  lei,  pel  pericolo  che  correva,  e  queir  inquietudine  avrebbe  forse  ri- 
tardato la  di  lui  convalescenza. 

«  Volle  dunque  continuare  a  farsi  credere  Giovanna,  finché  la  cosa  non 
fosse  di  per  sé  divenuta  impossibile. 

«  Ma,  come  sto  per  dirvi,  non  potè,  più  a  lungo,  conservar  quel  se- 
greto. 

«  Mezzanotte  batteva  all'orologio  della  parrocchia,  e  il  signor  Serponti 
s'era  addormentato,  quando  Clarina  intese  ad  un  tratto,  un  rumore  dalla 
parte  della  casa  che  dava  nel  giardino;  ascolta  attentamente  ;  e  ben  tosto 
si  persuade  che  qualcheduno  s'è  colà  introdotto,  passando  pel  giardino. 

«  Un  pensiero  spaventevole  l'assale.  E  fuori  di  dubbio  che  alcuno  di 
que'  scellerati,  de'  quali  ho  inteso  parlare  non  sia  lungi  di  là  !... 

<  Ode  camminare  nel  vestibolo,  montare  le  scale. 

t  Dio  mio!  immobile  per  lo  spavento,  ansante,  smarrita,  che  farà  ella? 

«  Un  pensiero  le  s'  affacciò  alla  mente.  E  il  Signore  certamente  che 
glielo  inspira. 

«  Slanciasi  nel  gabinetto  vicino,  e  prende  la  cassetta,  pensando  che, 
dandola  volontariamente  al  malfattore,  forse  lascerà  la  vita  al  padre  ed 
a  lei. 
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«  In  quell'istante  medesimo,  la  porta  della  camera  s'apre  furtivamente. 
L'ammalato  si  sveglia,  domandando  : 

—  a  Chi  è  là  ? 

<  E  Clarina  appare  sulla  porta  del  gabinetto. 

«  Quella  porta  aprivasi  al  di  dentro,  era  strettissima  e  coperta  d'a- 
razzi, come  il  resto  della  camera.  L'appartamento  non  era  illuminato  che 
dalla  debole  luce  della  lanterna  che  il  malfattore  portava. 

«  Quell'apparizione  lo  colpì  di  superstizioso  terrore. 

«  Vedendo  ad  un  tratto  apparire  Clarina  colla  cassetta  sott'un  braccio 
e  la  lanterna  nella  mano  dell'altro,  a  una  porta  non  più  alta  della  per- 
sona ;  e  vedendo  quel  lungo  velo  bianco  rimboccato  di  dietro,  e  sì  pal- 
lida in  volto,  egli  s'immaginò  che  il  muro  si  fosse  aperto  per  lasciar  pas- 
sare un  fantasma,  custode  del  tesoro  che  v,eniva  per  rubare.  Si  precipita 
atterrito  allora  verso  la  scala,  discende  i  gradini  a  salti,  e  fugge,  come  se 
l'inseguisse  un  demonio. 

«  Così  inaspettatamente  salvata ,  ma  temendo  ancora  del  ritorno  dello 
scellerato,  Clarina  riportò  la  cassetta  nel  gabinetto. 

«  Ella  diregevasi  verso  la  finestra  per  chiamar  Martin  l'Ortolanino, 
quando  il  signor  Serponti,  al  chiarore  della  lampada  ch'ella  teneva  in 
mano,  il  qual  rifletteva  sul  suo  viso  (perchè  nel  suo  sgomento  erasi  di- 
menticata di  abbassare  il  velo),  la  riconobbe,  ed  esclamò: 

—  a  Dio  di  misericordia!  è  dessa  !  è  la  mia  figliuola  !...  Ah,  mia    cara 
Clarina...  —  e  mancandogli  la  voce,  stendeva  verso  di  lei  le  braccia. 

«  Ella  voleva  slanciarsene  tra  le  braccia,  ma  il  padre  la  respinse  con 
gesto  disperato  : 

—  «  No,  no,  Clarina  !  statti  indietro,  che  il  mio  abbraccio  ti  può  esser 
fatale! 

«  In  quell'istante,  s'intese  aprire  la  porta  di  strada. 

—  «  Sia  benedetto  il  cielo  !  —  disse  Clarina  —  è  la  guardia  ;  ei  ci 
metterà  al  riparo  d'un  nuovo  tentativo  di  ladri. 

«  Era  infatti  Martin  l'Ortolanino.  Quand'egli  seppe  a  qual  nuovo  peri- 
colo era  stata  esposta  Clarina,  e  il  caso  miracoloso  che  avevala  salvata , 
se  ne  compiacque  con  tutto  il  cuore. 

—  «  Que'  miserabili  —  diss'egli  —  sono  per  Io  più  armati  di  pugnale; 
e  quando  s'accorgono  che  gli  ammalati  respirano  ancora,  li  uccidono  per 
la  tema  d'essere  riconosciuti  e  denunziati  più  tardi.  Ma,  d'  ora  innanzi , 
state  tranquilla.  Que'  malfattori  non  oseranno  più  ritornare  ;  per  esser 
più  sicuri  però  mureremo  la  porta  che  mette  al  giardino. 

*  E  pertanto,  col  permesso  del  commissario,  ch'era  sempre  mio  fra- 
tello, chiamò  uno  de'  suoi  compagni  eh'  era  in  istrada,  ed  era  del  me- 
stiere prima  di  entrare  in  servizio  del  tribunale  di  sanità.  Costui  portò 
gli  strumenti  necessari  all'uopo,  e  da  essi  soli  murarono  l' ingresso  della 
porta  del  giardino. 

—  «  Inoltre  —  disse  Martin  l'  Ortolanino,  attaccando  un  campanello 
alla  finestra,  se  udite  fracasso  suonate  ;  io  non  sono  che  a  pochi  passi, 
e  volerò  in  aiuto. 

<  Assicurata  pienamente  da  quel  lato,  e  vedendo  che  l'essersi  commosso 
per  la  sua  presenza  non  era  stato  per  nulla  fatale  al  padre,  la  salute  del 
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quale  andava  sempre  migliorando,  Clarina  trovavasi  in  certo  qual  modo 
oppressa  dai  favori  di  cui  la  divina  provvidenza  l'aveva  ricolmata. 

«  Martin  l'Ortolanino  e  il  suo  compagno  trasportarono  il  signor  Ser- 
ponti  nella  camera  preparatagli  da  sua  figlia;  si  lasciò  in  quella  fin  al- 
lora abitata  tutto  ciò  di  cui  erasi  servito,  e  non  vi  si  entrò  più.  Un'altra 
campanella  fu  attaccata  alla  finestra  della  camera,  ove  si  era  trasportato 
l'ammalato. 

«  La  gioia  di  Clarina  nel  veder  suo  padre  adagiato  in  un  buon  letto 
con  lenzuola  di  bucato,  respirare  un'aria  salubre  e  dare  tutti  i  sintomi 
di  una  vicina  convalescenza,  fu  si  grande  che  non  la  potrei  significare 
con  le  parole.  Né  manco  trovava  espressioni  per  il  Signore  che  1'  aveva 
liberata  da  tanti  affanni;  sicché  spesso  si  scioglieva  in  lagrime  non  più 
di  dolore,  ma  di  gioia,  e  quelle  offriva  al  cielo  invece  delle  parole  che 
non  le  venivano  sulle  labbra. 

«  D'allora  in  poi,  i  giorni  le  parevano  più  brevi,  pareva  che  il  tempo 
avesse  le  ali,  ed  era  sempre  troppo  breve  per  le  tante  e  tante  cose  che 
quell'amorosa  figlia  e  quel  padre  felice  aveano  a  narrarsi. 

«  Ciascuna  sera,  Martin  l'Ortolanino  veniva  a  far  loro  una  visita;  egli 
s'informava  di  quanto  potesse  abbisognare,  e  il  domani  lo  portava  a  loro 
con  grande  sollecitudine. 

«  Quello  de'  dieci  giorni,  il  signor  Serponti  entrò  in  perfetta  convale- 
scenza. Ogni  pericolo  era  cessato  affatto. 

«  Clarina,  avendo  dato  al  padre  la  bevanda  che  era  solita  preparargli 
ogni  sera,  si  coricò  sulla  materassa,  che  soleva  stendere  sul  pavimento 
della  camera  dell'ammalato  per  esser  vicina  a  vegliarlo,  e,  per  la  prima 
volta  dacché  lo  assisteva,  s'addormentò  d'un  sonno  tranquillo  e  profondo. 

«  L'indomani  mattina,  per  la  prima  volta  pure,  si  destò  lieta  e  senza 
alcuna  tristezza  al  cuore.  Ella  era  felice  non  solo  per  aver  salvato  la  vita 
al  padre,  ma  ancora  perchè  sicurissima  di  possederne  tutta  l'affezione. 

«  Quella  gioia  fu  però  alcun  poco  turbata.  Le  tante  scosse  che  il  si- 
gnor Serponti  aveva  dovuto  sostenere  1'  una  dopo  1'  altra,  erano  state 
troppo  forti  per  lo  stato  di  debolezza  in  cui  si  trovava. 

«  Un'altra  malattia  lo  colse:  una  febbre  continua,  quantunque  non 
desse  per  niente  affatto  a  temere  per  suoi  giorni,  ritardò  il  momento 
tanto  da  Clarina  desiderato  in  cui,  senza  esporlo  ad  alcun  rischio,  lo  si 
sarebbe  potuto  trasportare  alla  sua  abitazione  campestre,  lontano  una  de- 
cina o  più  di  miglia  da  Milano. 

Ma  quel  momento  arrivò  finalmente.  Per  mezzo  del  commissario,  a  cui 
l'aveva  finalmente  presentata  Martin  l'Ortolanino,  Clarina  ottenne  che  un 
medico  del  lazzaretto,  incaricato  dal  tribunale  di  sanità,  venisse  a  con- 
statare che  il  signor  Serponti,  perfettamente  guarito,  poteva  uscire  dalla 
città,  e  recarsi  dove  volesse. 

«  Prima  di  lasciar  Milano,  ove  il  flagello  continuava  le  stragi,  Clarina 
volle  recarsi  a  visitare  la  madre  di  Martin  l'Ortolanino  ;  l'accompagnò  il 
padre  rinchiuso  in  una  vettura  ben  riparata,  in  cui  doveva  recarsi  alla 
compagna.  Diedero  all'onesta  donna  ed  all'eccellente  figlio  una  somma  di 
denaro,  col  posto  a  quest'ultimo,  terminato  il  contagio,  di  giardiniere  e 
custode  del  palazzo  Serponti  della  Calcherà  in  Milano. 
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«  Il  commissario  fu  obbligato  d'accettare,  per  la  sua  bontà  avuta,  un 
grosso  anello  d'oro  che  porta  sempre,  e  mostrandomelo,  mio  fratello  mi 
ha  detto  che  quella  è  una  memoria  che  gli  tocca  il  cuore  ogni  qual  volta 
ci  pensa. 

«  Anzi  mio  fratello  fece  di  più;  occorrendogli  d'accasarsi  e  quindi  ri- 
fornire le  camere  di  arredi  nuovi,  ordinò  un  quadro  che  rappresenta 
Carina  alla  porta  della  propria  casa,  con  una  lanterna  alla  mano  sup- 
plicando la  guardia  di  lasciarla  entrare.  Nel  fondo  del  quadro,  vedesi  il 
carro  degli  appestati,  coi  monatti  che  lo  guidano. 

«  Questo  quadro  io  l'ho  veduto,  quando  mio  fratello  mi  ha  raccontato 
il  fatto  della  Clarina. 

«  Ma  per  tornare  ad  essa,  dirò  che  il  signor  Serponti,  aiutato  dalle  cure 
di  quell'angelo  di  sua  figlia,  riacquistò  la  buona  salute  di  prima;  e  vive 
ancora,  o  almeno  viveva  ancora  quando  io  ho  lasciato  Milano.  » 

—  E  quel  cattivo  soggetto  della  nuora?  —  domandò  a  questo  punto 
Agnese. 

—  Lei  non  osò  più  presentategli ,  né  il  signor  Serponti  avrebbe, 
per  tutto  l'oro  del  mondo,  acconsentito  di  riceversela  in  casa,  dopo  tutto 
quel  che  gli  aveva  fatto.  Ma,  dietro  le  preghiere  della  Clarina,  le  assegnò 
una  pensione  finché  vive. 

—  Un  corno  le  andava  dato  !  —  sclamò  Agnese. 

—  E  la  Clarina  ?  —  domandò  Lucia. 

—  Vi  piace,  eh!  la  mia  Clarina?  Ebbene,  ella  quanto  prima  verrà 
al  passo,  che  oggi  avete  fatto  voi. 

—  Si  marita?  —  volle  interessarsi  anche  Renzo. 

—  Certo.  Il  signor  Serponti  ha  avuto  la  gioia  di  trovarle  uno  sposo 
degno  delle  sue  virtù;  un  giovane  di  condizione  elevata  e  di  buon  cuore, 
un  contino... 

—  Caspita!  —  scappò  fuori  a  dire  Agnese  —  un  partito  grosso,  un 
conte...  e  chi  è? 

—  Il  contino  Annibale  Falsandri  di  Màrmoro  —  conchiuse  la  mer- 
cantessa —  che  ha  possessioni,  una  ròcca  o  che  so  io,  in  Valsassina. 

—  Sicuro,  a  Màrmoro  —  confermò  Agnese. 

—  In  Valsassina  proprio  —  aperse ,  per  la  prima  volta ,  la  bocca  uno 
dei  testimoni ,  quello  di  Pasturo,  mentre  I'  altro  badava  cogli  occhi  al 
piatto  ed  aveva  le  orecchie  al  racconto. 

Lasciandoli  noi  pure  finire  in  pace  il  pranzo  ,  portiamoci  in  un'  altra 
sala,  dove  sono  seduti  a  mensa,  da  soli,  il  padrone  di  casa  e  don  Abbondio. 
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UNA  SCHIOPPETTATA  AD  UN  SANTO. 


.     .     .     .     In  sé  raccolto  e  tulio 
Fien  di  fervido  zel,  dalla  devola 
Famiglia  cinto,  a' consueti  attende 
Notturni  prieghi  il  Borromeo;  quand'ecco 
Man  compra  di  sicario  in  lui   d'  ignota 
Arma  un  colpo  sacrilego,  improvviso 

Scaglia 

A.  Balbiam  :  San  Carlo  (1). 


Un  gran  discorrere  s'  era  pur  avviato  tra  il  marchese  e  il  curato. 

L'origine  n'era  stato  una  tela,  recata  allora  in  villa  dal  padrone  di 
casa,  la  qual  rappresentava  il  Borromeo  nell'atto  ch'era  colpito  da  un 
colpo  d'archibugio.  E  la  discussione  era  nata  da  questo,  che  non  pareva 
giusto  a  don  Abbondio  che  si  dispensassero  schioppettate  a  un  santo,  e 
a  nessuno,  perchè  le  schioppettate  non  sono  confetti,  diceva  lui,  da  re- 
galarsi, né  da  senno  né  per  burla. 

—  Se  foss'  io  che  comanda  —  aggiungeva  don  Abbondio  —  metterei  al 
bando  il  primo  che,  senza  esser  soldato  e  soldato  galantuomo,  maneggiasse 
un'  arma  simile. 

—  Son  appunto  i  banditi  che  tirano  ai  galantuomini  —  gli  fé'  notare 
il  marchese.  —  Anche  li  veda,  curato,  chi  poteva  immaginarsi  che  ,  in- 
tanto che  il  santo  arcivescovo  pregava,  un  traditore  gli  sparerebbe  un 
colpo  per  ammazzarlo  ? 

—  È  quel  che  penso  anch'io;  ma  che  potevano  mai  avere  con  un 
santo,  con  un  luminare  della  Chiesa?...  e  poi,  domando  io,  che  avessero 
anche  ricevuto  un  torto,  un  disgusto,  che  so  io,  gli  è  questa  una  ragione 
di  dar  una  schioppettata  ad  un  uomo,  che  pensava  tanto  a  loro  in  quel 
momento,  come  penso  io  adesso  a  Lutero. 

—  Era  vecchia  la  ruggine  tra  san  Carlo  e  gli  Umiliati  —  notò  il  mar- 
chese. 

—  E  per  questo  s' han  da  dar  schioppettate?  —  disse  don  Abbondio 
—  Ohibò  !  cose  da  lasciare  ai  Turchi. 

—  Però  Iddio  proteggeva,  come  vedete,  il  Borromeo ,  e  1'  assassino  fu 
punito. 

—  Un  frate  brianzolo,  dicono..,  ah!  i  frati,  i  frati!  di  qualunque  co- 
lore i  frati  son  frati  !  —  borbottò  tra  i  denti  don  Abbondio. 

—  Lei  l'ha  un  poco  coi  frati,  a  quanto  pare... 


(I)  Da  un  album  di  nostre  poesie  giovanili  inedite. 
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—  Cioè...  veramente  io...  a  me  direttamente  non  han  fatto  nulla...  — 
cercò  rimediare  il  curato  alle  parole  scappategli  di  bocca. 

—  Che  vuole,  a  questo  mondo  bisogna  persuadersi  che  tutto  non  è 
bene,  né  tutto  è  male,  metà  per  sorta:  così  anche  i  frati...  Veda,  per  esem- 
pio, a  Chiara  valle,  poco  fuor  di  porta  Romana  a  Milano,  non  v'era  che 
isterilume  e  pantani  che  un  branco  di  frati  cistercensi  comprarono  a  poco 
prezzo  (1);  ma  ora  son  ridotti  que'  luoghi  a  pingui  possessioni  fin  di  sei 
mila  pertiche ,  con  tante  opere  che ,  sovra  lo  spazio  di  tre  pertiche  ap- 
pena, s' incrocicchiano  sette  acquedotti  artificiali. 

—  Quest'  è  lavorare  !  —  volle  lodarli  adesso  don  Abbondio. 

—  Furono  essi  che  insegnarono  nel  Milanese  e  nel  Lodigiano  i  prati  a 
marcita  che  danno  sei,  sette,  otto  e  forse  anche  nove  tagli  di  fieno  ;  essi 
che  incominciarono  a  far  il  formaggio,  che  noi  chiamiamo  lodigiano  ap- 
punto ;  essi  che  introdussero  il  riso  ;  essi  che  ampliarono  la  coltivazione 
della  vigna,  e  teneano  una  botte,  capace  di  cinquecento  brente  di  vino 
che  distribuivano  ai  poveri. 

—  Oh,  bella  carità  !  —  sclamò  don  Abbondio,  e,  senz'  avvedersi  della 
conferma  che  dava  alle  sue  parole,  vuotò  d'  un  fiato  il  bicchiere. 

—  E  dove  e'  era  da  riordinare  una  possessione ,  da  impiantare  un'  a- 
zienda  si  chiamavano,  anche  da  lontano,  i  cistercensi  (2). 

—  Ma  non  è  mica  stato  uno  di  questi  a  dar  la  schioppettata  a  san 
Carlo  ? 

—  No,  certo.  Le  ho  già  detto  che  tra  san  Carlo  e  gli  Umiliati  non  cor- 
reva la  buona  amicizia,  né  il  rispetto  dovuto. 

—  Le  pare,  vossignoria,  giusto  quella  dei  nostri  vecchi  e  anche  di  loro 
stessi  questi  frati  di  chiamarsi  umiliati,  mentre  avevano  la  superbia  nel 
midollo  della  spina  dorsale? 

—  Un  nome  come  un  altro ,  che  non  ha  nulla  a  fare  colle  virtù  che 
dovrebbero  praticare;  ma  è  un  nome  storico. 

—  Già,  vossignoria  lo  può  sapere,  che  è  in  mezzo  ai  libri. 

Bisogna  che  il  marchese  si  sentisse  in  Iena  di  far  un  po'  di  storia  al 
suo  ospite,  perchè  incominciò  : 

—  Conviene  che  ci  portiamo  in  dietro  una  bagatella  di  sei  cento  anni 
circa  (3),  per  trovare  la  prima  volta  che  fu  pronunziato  il  nome  di 
Umiliato. 

—  Eh  !  eh  !  sei  secoli  !  —  sclamò  don  Abbondio. 

—  Non  meno.  Alquanti  Milanesi  e  Comaschi,  che  avevano  seguitato  le 
parti  di  Arduino  marchese  d' Ivrea,  proclamatosi  re  d' Italia ,  contro  En- 
rico I  imperatore  germanico,  al  prevalere  di  questo  vennero  relegati  in 
Germania.  Alla  scuola  della  sventura,  impararono  il  disinganno  del  mondo; 
e,  datisi  a  Colui  che  non  rifiuta  chi  gli  si  volge  col  cuor  pentito,  si  umi- 
liarono dinanzi  all'  imperatore ,  e  ne  ottennero  prima  il  perdono ,  e  poi 
la  concessione  di  ritornare  alla  cara  patria,  in  seno  alle  care  famiglie. 

—  Un  cuor  da  Cesare  quel  Tedesco! 

(1)  Anno  1135. 

(2)  Ranaldo,  arcivescovo  di  Colonia,  avendo  trovato  in  disordine  la  sua  prebenda,  invitò  i 
Cistercensi,  perchè  et  curtibus  prceessent,  et  annuos  reclditus  reformarent. 

(3)  Verso  1'  anno  1033. 
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—  Certo  ;  e  ritornati  dunque,  o  per  voto  o  per  altro,  indossarono  un 
rozzo  saio  color  della  cenere;  e  pur  rimanendosi  colle  mogli  e  i  figli,  se- 
guivano un  vivere  solitario  ,  disagiato ,  pieno  di  pratiche  austeramente 
devote. 

—  Una  piccola  Tebaide  in  famiglia! 

—  Molti  —  seguitò  il  marchese  senza  badare  alle  interruzioni  del  suo 
ospite  —  gli  imitarono;  e  comprato  in  Milano  una  casa,  vi  si  congrega- 
vano, la  festa  a  salmeggiare  e  ad  opere  di  pietà  (1). 

—  Sempre  in  famiglia  ? 

—  Sempre  fino  allora,  solamente  che  le  donne  di  alcuni  di  loro  si  ri- 
dussero, anch'  esse,  al  ritiro  in  devozioni  e  lavori.  In  quel  tempo  capitò 
a  Milano  un  gran  santo,  1'  abbate  di  Chiaravalle... 

—  San  Bernardo. 

—  Lui,  quel  gran  santo,  venuto  a  predicare  la  pace  fra  i  cristiani,  ac- 
ciocché potessero  far  la  guerra  tutti  insieme  contro  il  comune  nemico 
della  fede  e  della  civiltà. 

—  11  Turco  senza  fallo. 

—  Come  i  Milanesi  Io  voleano  arcivescovo,  così  quei  pii,  che  indica- 
vansi  col  nome  di  Umiliati ,  Io  pregarono  a  dettar  loro  una  regola.  A 
norma  di  questa,  si  segregarono  dalle  mogli,  e  con  ciò  l'ordine  ascese  al 
secondo  grado  (2),  Allora  stabilirono  una  casa  alla  Breda  o  possessione 
del  Guercio,  che  or  diciamo  Brera. 

—  Quel  magnifico  palazzo  fabbricato  dai  Gesuiti  ! 

—  Appunto  ,  col  soccorso  della  città,  quando  fu  loro  ceduta  quella  casa 
principale  degli  Umiliati.  E  qui,  compiute  alcune  pratiche  di  spirito,  at- 
tendevano, il  resto  del  tempo,  al  lavoro  della  lana  e  alla  mercatura. 

—  Giusta  le  parole  del  profeta  —  volle  don  Abbondio  farsi  veder  an- 
ch' egli  addottrinato  in  materia  religiosa.  —  Chi  mangia  del  lavoro  di  sua 
mano  è  beato,  e  avrà  bene  ;  e ,  queir  altre  parole  dell'  apostolo  :  Chi  non 
lavora  non  mangi. 

—  Benissimo  citato ,  signor  curato  —  lo  lodò  il  marchese.  —  E  quei 
detti  delle  Sacre  Scritture  li  tennero  come  insegna  dell' ordine,  che  andò 
ampliandosi,  profezionandosi  fino  al  sacerdozio.  E  il  primo  Umiliato  unto 
sacerdote  ha  dato  alla  chiesa  un  santo  :  Giovanni  da  Meda ,  che  in  un 
luogo  fuor  di  Como  verso  ponente,  che  da  un  luogo  tutto  canne  traeva 
nome  di  Rondenerio... 

—  Armido,  arundinis,  canna  —  borbottò  don  Abbondio  1' etimologia  di 
quel  nome. 

—  Fondò  una  casa  —  seguitò  il  marchese.  —  La  santa  vita  di  lui  e 
i  miracoli  trassero  poi  molti  imitatori ,  donde  nacque  la  prepositura  di 
Rondenerio  (3).  Esso  beato  Giovanni  da  Meda  perfezionò  l'ordine  elevandolo 
al  terzo  grado,  e  acconciandovi  una  regola  più  maturata. 

(1)  Alemannio  Fino  (lib.  I  della  Storia  di  Crema)  asserisce  che  1'  ordine  degli  Umiliati  fu 
fondato  da  tre  Cremaschi  :  l'uno  de'  Carrobj,  l'altro  de'  Bagnoli,  il  terzo  de'Piaranici  che,  re- 
duci di  Germania  dov'erano  ostaggi,  istituirono  le  tre  case  di  san  Giacomo  e  Filippo  il  primo, 
di  san  Marino  il  secondo,  di  san  Martino  il  terzo.  Ma  non  porta  alcuna  prova,  e  il  suo  anno- 
tatore Racchetti,  nell'edizione  del  1844,  non  vi  aggiunse  che  la  propria  affermazione. 

(2)  I  primi  ascritti  furono  Suzo  Bagutano,  Giovan  Bello  di  Arcore,  e  Pietro  di  Sologno. 

(3)  Dov'oggi  prospera  il  collegio  Gallo. 
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—  Il  cadavere  di  quest'uom  santo  é  però  nella  chiesa  di  Rondenerio  ? 

—  Vissuto  lungamente  a  Como,  morì  nella  casa  di  Brera  a  Milano  ;  e 
i  Comaschi,  appena  n'  ebbero  contezza ,  vennero  a  chiederlo  come  roba 
propria. 

—  E  come  fecero  per  gli  ordini,  poiché  c'erano  sacerdoti  e  laici?  — 
domandò  don  Abbondio. 

—  11  terzo  ordine  fu  considerato  primo  per  dignità;  mentre  il  primo 
di  tempo  divenne  terzo  (1).  Le  case  primarie  poi,  che  chiamavano  con- 
vegni, o  parlatori,  o  canoniche,  erano  possedute  da  un  prevosto  ;  da  un 
prelato  o  ministro  le  altre  ;  i  monasteri  femminili  da  una  ministra ,  o 
maestra ,  o  anziana.  I  prevosti  delle  quattro  case  principali ,  a  vicenda , 
erano  capi  di  tutta  la  congregazione  ,  finché  ebbero  un  maestro  gene- 
rale (2). 

—  Manco  male  che  c'era  dell'eguaglianza  generale  —  notò  don  Ab- 
bondio, nemico  acerrimo  delle  soperchierie  delle  classi  privilegiate. 

—  E,  secondo  quel  sentimento,  era  prescritto  nominatamente  che  an- 
che i  servi,  i  prigionieri*  i  liberati  si  considerassero  pari ,  dal  momento 
che  diventavano  Umiliati,  mentre  rinunziavasi  a  titoli  e  a  nobiltà. 

— i  Mi  figuro  che  s' impiegassero  ,  se  ho  ben  sentito  ,  in  una  gran  fa- 
raggine  di  faccende  pubbliche  e  private. 

—  Loro  ufiizi  veramente  pregare  e  lavorare:  e  principalmente  atten- 
devano al  lanificio  ;  inoltre  coltivavano  giardini  e  campagne  :  le  donne 
filavano  e  cucivano  ;  i  sacerdoti  non  lavoravano  di  mano,  ma  esercitavano 
la  mercanzia.  Cavallo  di  battaglia  poi  le  opere  di  carità,  gli  ospedali  (3). 

Noi  qui,  risparmiando  altre  parole  al  marchese  sulle  opere  degli  Umi- 
liati, riporteremo  quelle  d'  un  nostro  storico. 

La  fama  d'integrità  e  insieme  d'abilità  faceali  scegliere  dalle  repub- 
bliche (come  Milano,  Bergamo,  Tortona)  ad  ufiizi  delicati,  riscuoter  le  ta- 
glie o  i  dazi,  conservare  la  cassa  pubblica,  eseguirei  pagamenti;  a  Como 
erano  depositari  e  giudici  delle  bilancie  e  misure;  a  Brescia,  dov'erano 
stabiliti  dal  1235  a  san  Luca,  soprantendevano  a  molti  uffizi;  al  sale  e 
alle  merci  che  entravano  e  uscivano  di  città  ;  erano  massari,  cioè  economi 
del  comune;  e,  quando  s'andasse  in  campo,  seguivano  1' esercito  in  qua- 
lità di  camerlenghi,  e  pagavano  i  soldati. 

A  Milano,  nel  1248,  il  podestà  Bonifazio  Sala  ordina  si  eriga  il  catalogo 
di  tutti  i  debitori  della  repubblica,  e  diasi  custodire  agli  Umiliati  di  Brera: 
nel  12G0  fra  Albertone  \  era  massaro  o  vogliam  dire  economo  generale  ; 
nel  1381  gli  Umiliati  amministravano  gli  affari  del  cardinale  arcivescovo 
Borsano,  e  vuoisi  che  qui  introducessero,  o  piuttosto  sistemassero  le  badie 
di  arti  e  mestieri. 

A  Siena,  la  pubblica  amministrazione  era  commessa  ad  Umiliati  e  Cir- 
cestensi  ;  e  fra  Domenico ,  umiliato,  presiedette  alla  costruzione  del  Castel 
Paganico  nel  1293. 

Alessandria,  nel  1189,  aveva  per  pubblico  ragioniere  un  Umiliato  che 
interveniva  ai  comizi  ;  ad  essi  consegnavansi  le  chiavi  della  città,  che  nes- 

(1)  Questo  cessò  nel  secolo  XV. 

(2)  iNel  1249  per  bolla  di  Innocenzo  IV  ;  ed  il  primo  maestro  fu  un  Beltramo  Zochora. 

(3)  Nominatamente  quel  del  Convegno  in  Monza ,  e  quelli  di  Siena  ,  Bologna ,  Bergamo  e 
Pavia. 
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suno  doveva  aprire  senza  loro  consenso  ;  riscuotevano  i  pedaggi  alle  porte 
e  al  ponte  del  Tànaro ,  e  v'ebbero  incarico  di  ripartire  le  aque  della 
Bormida  nel  1492. 

A  Casale,  fra  Guglielmo  di  Leventino  diresse  la  fabbrica  di  sant'Evasio, 
con  autorità  di  reggere  e  disporre  quanto  riguardasse  quella  costruzione. 
E  lo  aveva  preceduto,  nel  1276,  l'umiliato  fra  Alberico,  come  fra  01  rico, 
nel  1258,  era  canepario,  cioè  cassiere  di  Novara. 

A  Bologna,  spettava  loro  la  sovrintendenza  a  tutti  i  mulini. 

A  Firenze,  la  briga  di  rifar  le  mura,  e  il  lavatoio  fu,  nel  1317,  affidata 
a  fra  Giacomo  umiliato;  v'erano  camerlenghi  della  pecunia  i  frati  di  Set- 
timo cistercensi,  e  quei  d'Ognisanti  umiliati,  e  a  questi  consegnavasi 
il  grano  del  comune,  tamquam  camerariis  publicis  et  authenticis  personis. 

In  altri  luoghi,  riscuotevano  i  pedaggi,  costretti  perciò  tenersi  alle  porte 
all'  ingrato  ufficio  di  gabellieri  (1). 

—  Questo  si  chiama  far  un  po'  di  tutto  tanto  per  salvar  l'anima  — 
aveva  esclamato  don  Abbondio. 

—  Veramente  —  rispondeva  il  marchese  —  da  certe  brighe  di  pnb- 
blici  uffizi  cercavano  sottrarsi,  e  così  entravano  in  altri  ordini  meno  la- 
boriosi ;  ma  i  comuni  adopravano  anche  la  violenza  per  costringerveli, 
sin  a  minacciar  d' impedire  che  si  comprasse  da  loro  o  s' andasse  a  ma- 
cinare ai  loro  mulini. 

—  0  mangia  questa  minestra  o  salta  da  questa  finestra  !  —  borbottò 
don  Abbondio.  —  Un  modo  spiccio  di  farsi  obbedire. 

—  E  ce  lo  dice  un'  autorità  irrefragabile,  il  papa  Innocenzo  IV  :  Pote- 
states  et  comune  Mediolani  fralres  primi  et  secundi  ordinis  Humiliatorum 
officia  publica  qerere  ,  ac  exigere  pedagia  ,  et  ad  portam  civitatis  stare  ut 
bladas  et  farinas  penderent  seco  mensurent,  per  caplionem  honorum  suorum, 
per  inibitionem  quod  homines  mercimonia  cum  ipsis  non  exerceant,  neque 
molant  in  molendis  eorum  prò  sua  voluntate  compellunt. 

—  Chiara,  come  il  sole,  la  proibizione  ! 

—  Il  qual  papa  —  continuò  il  marchese  —  ordinò  ,  in  conseguenza , 
che  non  potessero  venirvi  obbligati,  acciocché  per  le  cose  pubbliche  non 
negligessero  le  proprie  ;  e  permetteva  loro  d'  assumere  anche  incarichi 
secolareschi,  onde  sottrarsi  a  tali  vessazioni. 

—  Almeno  avranno,  di  poi,  tirato  il  fiato  più  libero  —  notò  don  Ab- 
bondio. 

—  Ma  non  fini  colla  bolla  pontificia ,  perchè  i  comuni  non  cessarono 
per  questo  di  imporre  aggravi  ed  obblighi  di  servigi  agli  Umiliati.  E  al- 
lora essi  ne  sporgevano  nuovo  lamento  ai  papi ,  e  specialmente  a  Gio- 
vanni XXII ,  dicendo  come  alcuni  tiranelli  e  prepotenti  collocasser  nelle 
loro  case  concubine  e  donne  di  mal  affare. 

—  Ohibò!  ohibò!  —  borbottò  l'altro.  —  Che  non  abbia  mai  da  ve- 
nire anche  il  dies  irae  per  i  prepotenti  ? 

—  Né  solo  i  comuni  e  costoro,  ma  anche  Ottone  Visconti  pretese  dagli 
Umiliati  una  bella  somma  per  far  guerra  ai  Torriani  ;  e  Matteo  Visconti, 
perchè  il  papa  l'aveva  scomunicato,  si  vendicò  sopra  gli  Umiliali,  impo- 

(1)  C.  Cantù:  Grande  Illustrazione  del  Lombardo- Veneto. 
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nendo  loro  un  generale  di  suo  capriccio  od  una    multa    di   trenta    mila 
lire  di  terzioli. 

—  Non  è  una  cosa  che  fa  a'  pugni  col  buon  senso  ?  è  come  s' io  V  a- 
vessi  con  Tizio  o  Sempronio  e  me  la  pigliassi  con  Martino;  non  pare  an- 
che a  vossignoria? 

—  Se  il  mondo  si  governasse  colle  buone  ragioni  della  giustizia,  sa- 
rebbe troppo  un  gran  bel  mondo  questo  !  Le  ho  detto  che  i  papi ,  un 
tempo,  s' adoperavano  a  sostenere  i  diritti  degli  Umiliati  :  chi  crederebbe  ? 
che  anche  la  Camera  Apolostica  non  li  risparmiasse  nelle  sue  necessità,  e 
li  facesse  pagare,  (1)  nelle  tre  sole  provincie  di  Genova,  Milano  e  Ra- 
venna mille  ottocento  novant'uno  zecchini?  E  quando  ottennero  di  non 
dipender  più  dai  vescovi,  ma  direttamente  dalla  Santa  Sede  (2),  s'  obbli- 
garono alla  Camera  Apostolica  dell'  annuo  censo  di  due  libbre  d'oro. 

—  Mille  ottocento  novantuno  zecchini!  —  borbottò  don  Abbondio.  — 
Due  libbre  d'oro  1  come  se  gli  zecchini  fossero  ciottoli  da  selciare  le  strade  ; 
e  l'oro  la  melma  del  fiume! 

—  Ma  sapevano  anche  dare  a  imprestito  gli  Umiliati,  e  si  sa  che  il  co- 
mune di  Monza  dovette,  certe  volte,  se  volle  toccar  danaro,  dare  in  pe- 
gno il  suo  famoso  tesoro. 

—  Questo  va  di  giusta  ragione  —  sclamò  don  Abbondio  —  la  destra 
snocciola  i  quattrini  e  la  sinistra  riceve  il  pegno;  è  toccato  anche  a  me 
di  dover  far  prestito,  e  Y ultima  volta  furono  venticinque  berlinghe  col 
pegno  d'una  collana...  —  ma  poi,  accorgendosi  d'  aver  sbagliato  a  sbar- 
dellare  così  i  fatti  suoi,  ci  rimediò  così.  —  Ho  fatto  per  far  vedere  a  vos- 
signoria, che  i  prestiti  vanno  con  la  loro  ragione,  mentre  le  angarie  dei 
prepotenti... 

Il  marchese,  avvedutosi  dell'  imbroglio  del  suo  ospite,  gli  troncò  il  di- 
scorso. 

—  I  prepotenti  —  diss'egli  —  non  se  là  dissero  mai  bene  coi  frati; 
e  Barnabò  Visconti,  sbigottito  del  loro  incremento,  vietò  che  comprassero 
altri  beni ,  temendo  che  potessero  diventar  padroni  di  Milano  :  basti  il 
dire  che,  dopo  men  d'un  secolo,  conta vansi  in  questa  sola  città  139  con- 
venti di  frati,  e  70  di  monache. 

—  Frati  e  monache  tutti  dell'ordine  degli  Umiliati? 

—  Da  principio,  quasi  da  per  tutto  le  case  erano  doppie,  di  maschi  e 
di  femmine.  Ma  nelle  costituzioni  (3)  era  prescritto  che,  nelle  gualchiere, 
non  entrasse  alcuna  donna.  In  seguito,  tennero  cardatori  e  fattori  pei  ser- 
vigi subalterni,  fra  i  quali  anche  delle  donne  ;  sinché  un  papa  proibì  che 
queste  rimanessero  nelle  medesime  case  (4).  Anzi,  in  una  congrega- 
zione (5)  si  statuì  che  fossero  separati,  e  distanti  almeno  cinquanta  brac- 
cia, o  avesser  di  mezzo  la  strada  pubblica  ;  e  ne'  comizi  di  Como  (6) , 
che  si  spogliasse  della  dignità  il  prevosto  o  prelato  che  ricevesse  una  so- 
rella nella  casa  maschile. 

(1)  Anno  1319. 

(2)  Anno  i-288. 

(3)  Sancite  dal  maestro  generale  fra  Beltrame,  nel  capitolo  tenuto  in  san  Calimero  a  Milano. 

(4)  Anno  13-28. 

(5)  In  Bergamo,  l'anno  1341. 
>i  Anno  1343. 
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—  In  un  libro  che  sarebbe  bello,  se  1'  autore  gli  avesse  poste  le  note 
a  farlo  chiaro,  ho  letto  di  certi  frati  che  chiamavansi  i  Berrettani. 

—  Berrettani  e  Umiliati  vai  tanto  come  Io  stesso  —  gli  fé'  notare  il 
marchese. 

—  Dunque  zuppa  e  pan  bagnato!  —  non  potè  star  senza  un  prover- 
bio il  curato. 

—  Vestivano  gli  Umiliati  una  tonaca  che  scendeva  sino  alla  noce  del 
piede,  e  sopra  di  quella  uno  scapolare  bianco  senza  cappuccio;  uscendo 
mettevansi  un  mantelletto  a  gabbano,  sparato  ai  Iati  per  cavarne  fuori  le 
mani:  in  capo  una  gran  berretta  bianca,  onde  il  volgo  gli  intitolava  i 
Berrettani  ;  e  talora  portavano  pelliccie  fatte  di  lana  o  di  stoffa.  Nel  se- 
condo e  terzo  ordine,  s'  era  adottato  il  bianco  ;  e  i  sacerdoti  v'  aggiun- 
gevano un  cappuccio ,  cucito  dietro  Io  scapolare.  Le  donne  usavano  una 
tonaca  fin  ai  piedi,  sovra  di  essa  un'  onestà,  e  in  capo  veli  bianchi, 

—  E  clausura  n'aveano? 

—  Furono  tenute  alla  clausura  solo  al  tempo  di  Benedetto  XI. 

—  Ma  il  vero  vestimento  prescritto  dagli  Umiliati  quaPera?  —  do- 
mandò don  Abbondio,  che,  sebbene  da  poco  soppressi,  non  ne  aveva  mai 
visti  neppur  dipinti,  come  forse  molti  dei  nostri  lettori. 

—  Secondo  le  regole,  il  vestimento  prescritto  consistea  nella  camicia  (1), 
brache  grosse,  pelliccia,  vestito,  guarnacca,  soprabito  (2)  d'  agnello  ,  man- 
tello, scarpe,  zoccoli,  stivali ,  pantofole  (3)  ;  ed  anche  calerotti  da  notte  , 
se  il  prelato  lo  permettesse  :  per  letto  il  pagliericcio  o  la  materassuccia  (4), 
e  anche  il  capezzale  e  due  lenzuoli  di  lana.  Ai  malati  però  potevansi  con- 
cedere anche  un'altra  sopravvesta  ,  e  materasso  e  lenzuoli  di  stoppa  o 
di  lino. 

—  Non  erano  mal  rappannuciati  e  mal  alloggiati  !  Ci  saranno  state  altre 
norme  più  rigorose,  mi  figuro. 

—  Se  le  e'  erano,  e  rigorosissime.  Non  potevano  farsi  salassare  più  di 
tre  volte  1'  anno,  in  aprile  o  maggio,  in  settembre,  in  febbraio,  o  più,  se 
il  prelato  Io  credeva;  allora  non  mangino  carne,  se  pur  non  siano  malati 
o  deboli,  ma  ova,  cacio,  pesci. 

—  Un  mangiar  di  magro,  come  il  venerdì  e  il  sabato,  e  le  tempora  ! 

—  Ogni  quindici  giorni,  si  lavi  il  capo  chi  vuole  ;  si  radano  o  tondano 
la  barba,  una  volta  al  mese,  e  mozzino  i  capelli;  lavinsi  i  piedi  l'uno 
all'altro,  tre  volte  l'anno,  cioè  le  vigilie  di  Natale  e  di  Pentecoste,  e  il 
giovedì  santo;  e  ognuno  tenga  pettine,  coltello,  ago:  e  tutto  facciasi,  in 
fine,  in  pace  e  silenzio. 

—  Avranno  anche  avute  regole  relative  al  loro  commercio  di  lana,  giac- 
ché la  facevano  da  veri  mercanti. 

—  Le  avevano,  e  fra  queste  regole  ordinavasi  che  le  manifatture  non 
si  mandassero  fuori  di  paese  ;  non  si  prendessero  denari  a  prestito,  non 
si  comprasse  veruna  cosa  servibile  al  vestire;  che  non  andassero  con  asino 
o  giumento  a  portare  panni  ai  follatoi  ;  né  panno  od  altro  recassero  a 
vender  fuori  di  città  ;  persone  speciali  in  ogni  cosa  badassero  ai  traffici, 

(1)  La  camicia,  nota  uno  storico,  era  il  lusso  di  pochi  in  quell'età. 

(2)  Manstrucam. 

(3)  Scofones,  palitos,  botas,  subtalares. 

(4)  Bisacium  vel  filtrum. 
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e  a  Natale  si  facesse  il  bilancio,  dopo  di  che  il  debito  era  considerato  del 
convento.  Dovea  ciascuno  render  esatti  conti  al  prevosto  o  al  capo;  e 
degli  avanzi  bisognava  ,  anzi  tutto ,  pagare  i  debiti.  Il  ricavo  del  lavoro 
doveva  erogarsi  nelle  spese  della  casa,  in  edilizi,  in  comperare  possessioni, 
e  in  far  carità.  Riprovavansi  coloro  che  affittavano  i  beni  a'  parenti 
per  lungo  tempo  ed  a  tenue  prezzo.  Avevano  un  sigillo  per  le  lettere,  e 
per  bollare  i  panni  (i). 

—  Ho  sentito  dire  che  siano  stati  gli  Umiliati  a  inventare  i  tessuti 
d'oro  e  d'argento  di  cui  far  i  paramenti  di  chiesa,  che  ne  pare  a  vos- 
signoria ? 

—  Possibilissimo ,  e  per  me  lo  credo,  come  credo  pure  che,  se  non  in- 
trodotto, abbiano  sistemato  le  confraternite  delle  arti  e  dei  mestieri.  Fatto 
certo  egli  è,  che  da  per  tutto  li  chiamavano,  a  Palermo  (2),  a  Rimini  (3), 
a  Perugia  (4) ,  a  Firenze  (5)  ;  e  molti  Umiliati  andavano  pure  a  studio 
nelle  Università  italiane  e  forestiere,  e  non  pochi  esercitavano  il  nobilis- 
simo ufficio  di  scrittore  (6),  come  oggi  Sua  Eminenza  il  cardinale  Fede- 
rigo, (7)  nostro  prezioso  e  caro  amico. 

—  Ma  le  loro  mercanzie,  scommetto  —  disse  don  Abbondio  —  che  le 
avranno  tassate  care. 

—  Avrebbero  voluto  ;  ma  il  papa  li  aveva  dichiarati  esenti  da  qualun- 
que imposta  sulle  manifatture  (8),  ripetendo  che  avevano  essi  per  regola 
di  guadagnar  ciascuno  il  vitto  e    il  vestito  colle  proprie  fatiche  (9).  Per 
tal  ragione,  erano  pure  dispensati  da  alcune  severe  discipline,  per  esem- 
pi A  Brera,  in  Milano,  scavando  si  trovi»  un  sigillo,  coll'epigrafe  S.  Fris    Tomaxi  mercatoris 

Braidae,  in  giro  alla  terra  B,  cioè  Brera. 

(2)  Si  conservano  i  patti  che,  per  commissione  di  re  Federico  III  di  Sicilia,  al  26  novembre 
1309,  il  nobile  Corrado  Lancia  di  Castel  Mainardo,  cavaliere  e  maestro  porlulano,  stipulava  con 
fra  Daniele  di  Brera,  a  nome  dell'Ordine,  acciocché  egli  andasse,  con  alquanti  Umiliati  idonei, 
a  piantare,  il  lavorio  de'  pannilani  a  Palermo  ;  il  re  concedeva  a  loro  in  perpetuo  un  palazzo 
dove  scorreva  acqua,  spendendo  cento  once  d'oro  per  ristaurarlo.  Ma  non  pare  vi  andassero, 
forse  perché  non  ottennero  quanto  domandavano. 

(C.  Cantù:  Grande  Illustrazione  del  Lombardo-Veneto.) 

(3)  Taddeo,  conte  di  Montefeltro,  li  chiamò  a  Bimini,  nel  1261,  a  nome  della  Comunità,  ut  , 
eum  eorum  sororibns  et  magislris  de  melioribus  qui  suini  in  partibus  Lombardiae,  laborarent 
et  facerent  laborare  pannos  de  lana  cujusque  generis  et  colorii,  exceptis  scarlatis,  viridibus  et 
auriferis. 

Ivi  ebbero  la  chiesa  di  san  Matteo,  vicino  a  cui  la  gualchiera  e  il  mulino. 

(4)  A  Perugia,  nel  1279,  fu  decretato  di  chiamarvi  gli  Umiliati,  qui  faciunt  pannos  in  Lom- 
bardia, ut  ibi  drappariam  faciant. 

(5)  Gli  Umiliati  furono  chiamati  a  Firenze,  nel  1239  ,  dal  vescovo  Pietro  Manadori ,  che  as- 
segnò ad  essi  la  chiesa  suburbana  di  san  Donato  a  Torri  :  poi,  nel  1230,  i  consoli  de'  giudici, 
mercanti,  banchieri  (campsores),  e  i  rettori  dell'arte  della  lana,  e  tutte  le  capitudinl  delle  arti 
convennero  di  dar  agli  Umiliati  alcune  case,  quod  lana  faeienda  urbi  egregie  prodessent  :  nel 
1278  fu  loro  assegnato  esteso  luogo,  ove  fondarono  santa  Caterina  d'Ognisanti  ;  erano  tenuti 
esenti  da  ogni  dazio,  e  proibito  d'insudiciar  le  acque  che  fluivano  alle  loro  gualchiere. 

(6)  Bicordiamo  fra  Bonvicino  di  Bipa,  che  visse  attorno  al  1280,  e  fu  insigne  per  pietà  e  per 
lettere  ;  elevò  l'ospedale  di  sant'Erasmo  in  Legnano,  dettò  grammatica  in  Brera  e  nel  contado. 
Scrisse  un'  opera  De  discipulorum  praeceptorumque  moribus  set*  vita  scholastica  ;  un  Chroni- 
con  de  magnai ibus  urbis  mediolanensis  ;  una  statistica  del  nostro  paese  nel  1287;  e  la  storia 
dell'ordine  degli  Umiliati;  inoltre  poesie,  che  son  delle  più  antiche  in  italiano,  ossia  in  un  dia- 
letto che  cercava  accostarsi  all'italiano 

(7) Circa  cento  son  l'opere  che  rimangon  di  lui,  tra  grandi  e  piccole  ,    tra  latine   e 

«  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella  biblioteca  da  lui  fondata  :  trattati 
t  di  morale,  orazioni,  dissertazioni  di  storia,  d'antichità  sacra  e  profana,  di  letteratura,  d'arti 
«  e  d'altro.  »  (A.  Manzoni:  1  Promessi  Sposi,  cap.  XXII). 

(8)  De  arlificiis  quae  propriis  manibus  exercetis  ,  nullus  decimas  exigere  praesumat.  Cosi 
Innocenzo  III,  nel  1201  ;  e  altrettanto  Urbano  111,  e  Innocenzo  IV. 

(9)  Fratres  habeant  hoc  decretum  pron  cunetis,  ut  aquiract  quotidie  victumet  vestitum  labo- 
ribus  manvarum  suarum. 
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pio,  il  digiuno  in  estate,  e,  in  tempo  di  vigilia,  potessero  usare  latticini  e 
ova  (1).  Potevano  celebrare,  a  porte  chiuse,  anche  in  paese  interdetto  ; 
e  chi  entrava  nel  loro  ordine  era  assolto  dalla  scomunica. 

—  Anche  gli  imperatori,  i  re  ed  i  duchi ,  con  quelle  esenzioni  da 
parte  del  papa,  li  avranno  rispettati  e  onorati. 

—  E  come  !  fra  Gerolamo  Landriano,  generale  del  loro  ordine,  fu  mi- 
nistro di  Lodovico  il  Moro,  il  quale,  quando  fu  costretto  d'abbandonare  Io 
Stato,  il  deputò  alla  reggenza  coi  vescovi  di  Como  e  di  Bari,  e  con  Fran- 
cesco Bernardino  Visconti;  poi  da  Massimiliano  Sforza  fu  creato  presi- 
dente del  Senato  milanese,  e  governatore  in  suo  nome. 


...  una  bellissima  Chiesa,  ricchissima  di  arredi  d'oro  e  d'argento,  ecc.  (Cap.  VI.) 

—  Eh!  eh!  che  onorificenze  per  un  frate  —  brontolò  don  Abbondio, 
—  Ministro,  presidente,  governatore!  eh!  eh! 

«fmL^flLd0^!1!'  J?lUtTe  ^lle  loro  costituzioni  leggesi  :  Ordinamus  ,  staluimus,  et  defi- 
tÙmafiot ^%P  d^s  ^bbati  nullo  modo  pinguiacomedant.  Ciò  era  stato  ordinato  a 
ve  neri *  necÌkVnt)£,?  U  S°U°  :  0rdt,namus  9«°<*  caseus  et  ova  non  comedantur  in  diebus 
veneus  nec  ab  hospitibus  nec  m  conventu,  nisi  esset  infirmitatis  causa. 


1  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondello. 
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—  Erano  i  loro  tempi:  e  da  pertutto  troviamo  gli  Umiliati,  ingrami- 
gnati  per  tutta  l'Italia;  e  un  poeta  ce  li  descrive. 

ehi  a  lettere,  chi  al  canto,  chi  al  pennello, 

Chi  al  suon,  chi  al  sacrificio  ponea  cure, 

E  chi  a  pulir  e  a  ornar  qualche  orticello  (1). 

—  Oh!  oh!  vossignoria  sa  a  memoria  dei  magnifici  versi!  —  sclamò  don 
Abbondio. 

Ma  il  marchese,  invece  di  rispondere,  continuò  con  un  altro  poeta  di 
queir  epoca. 

Chi  al  scrivere,  chi  al  canto  opera  dava, 
Ohi  amava  il  disegno  e  la  pittura, 
Chi  la  cetra,  chi  1'  organ  sonava, 
Chi  inseriva  e  chi  oprava  altri  lavori. 

—  Ma  la  fabbrica  della  lana  non  l'accenna  il  poeta  (2)? 

—  Come  tutte  le  istituzioni  umane,  mio  caro  curato,  anche  gli  Umi- 
liati non  avevano  tardato  a  traviare  dal  buon  sentiero,  e  quindi  lasciato 
la  gualchiera  per  i  divertimenti  mondani. 

—  Quando  il  gregge  minaccia  di  sbrancarsi  per  colpa  del  pastore, 
parmi  ragion  giusta  di  mutarlo  —  propose  don  Abbondio. 

—  Si  provò  anche  questo  rimedio ,  ma  non  valse  :  non  migliorarono 
gli  Umiliati  la  disciplina,  né  i  loro  generali  i  costumi,  anzi  si  può  dir  che 
l'uno  fu  peggior  maestro  all'altro,  benché  lo  stesso  papa  li  destinasse  a 
riformare  l'Ordine  (3). 

De' buoni  costumi  persa  è  la  semenza: 

Gola,  lussuria,  invidia  v'abbonda, 

E  non  v'è  più  timor,  più  erubescenza. 
Troppo  è  il  dolor,  o  Dio,  che  mi  circonda 

Veder  tanta  insolenza  !  e  perchè  tardi 

Che  il  scellerato  tosto  non  profonda  ? 
Or  portan  vesti  secolari  e  vane, 

La  pazienza  ascosta  e  corta  e  stretta, 

Le  anella  in  dito,  al  collo  le  collane. 
Chi  a  un  modo  ha  il  cappuccio,  chi  la  berretta, 

Chi  ha  il  saglio,  chi  ha  il  borico,  chi  ha  il  tabarro, 

(i)  Mario   Pizzi,  umiliato ,  autore  d'una  cronaca  dal  1347  al  1558. 

(2)  È  notabile  che  più  non  si  accenna  il  lanitìzio  ;  ed  anche  nella  lista  degli  Umiliati  di 
Brera  in  Milano  nessuno  è  indicato  che  di  lana  o  di  traffico  si  occupasse.  Vi  è  chi  pensa  che 
personalmente  non  vi  attendessero  mai,  solo  dirigendo  :  ma  non  paiono  apporsi  al  vero  ;  in- 
dubbiamente vi  si  applicavano  quei  della  Maddalena  al  cerchio  di  Milano  e  quelli  di  Varese. 

(3)  I  cronisti  cremonesi  raccontano  come,  a  nome  di  Massimiliano  Sforza,  Landriano,  gene- 
rale degli  Umiliati,  spogliò  la  loro  città,  esigendone  fin  mille  ducati  d'oro,  imponendo  la  tassa 
d'un  soldo  imperiale  per  pertica;  onde  fu  sepolto  senza  suon  di  campane,  o  onore  e  carità  di 
esequie,  prout  oequum  et  justum  crai,  secundum  illius  opera  in  mundo  actitata  et  gesta. 

Né  di  miglior  risma  fu  il  successore  Carlo  degli  Avogndri  di  Vercelli.  Pel  gran  credito  che 
godeva,  Clemente  VII  l'avea  destinato  a  riformar  quell'ordine,  ma  poi 

Visto  de'  falli  suoi  l'alto  processo, 
Tolsegli  il  reggimento  dell'ovile... 
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Chi  ha  intera,  e  chi  ha  frappata  la  scarpetta... 
Son  d'  ogni  vizio  pieni  e  di  difetti...     I 

—  Un  po'  che  v'aggiunga  il  poeta  —  gli  troncò  in  bocca  i  versi  don 
Abbondio  —  e  son  degni  di  seppellirsi  vivi  nell'inferno  di  messer  Dante 
Alighieri. 

—  E  fu  fortuna  per  essi  che  non  sia  vissuto  a'  tempi  del  loro  perver- 
timento, che  ce  li  avrebbe  messi  a  capofitto. 

—  E  n'avrebbe  avuto  ragione,  e  sarebbe  stata  una  lezione  anche  per 
gente  in  alto,  perchè  vede  se  un  curato  falla  a  leggere  un  oremus  ,  o 
tarda  per  una  cerimonia,  gli  son  tutti  addosso  colle  mani  negli  occhi,  e 
lo  strapazzano  come  un  cencio,  mentre  se  un  frate,  o  una  monaca  met- 
tono a  soqquadro  tutto  un  convento  s'  hanno  le  più  larghe  braccia  della 
misericordia...  —  poi,  avvedutosi  d'aver  battuto  colla  lingua  dove  il 
dente  gli  doleva,  mutò  subito  a  questo  modo:  —  Dico  per  dire,  perchè 
la  nostra  religione  l'amiamo  tutti,  e  vogliamo  che  la  morale  sia  rispet- 
tata da  tutti. 

11  marchese,  accortosi  della  nuova  piega  a  cui  accomodava  adesso  il 
discorso,  forse  sospettò  quel  ch'era  di  fatti,  che  cioè  il  cardinale  Federigo 
avesse  rimbrottato  al  curato  il  divieto  posto  al  matrimonio  dei  due  pro- 
messi sposi;  e  fissò,  come  aveva  per  abitudine,  gli  occhi  suoi  nel  viso  di 
don  Abbondio,  che  non  potè  nascondere  un'  inquietudine  che  l'altro  gli 
avesse  letto  in  cuore. 

—  Quando  le  dicessi  —  riappiccò  il  discorso  il  marchese  -—  che  in 
Milano  furono  bruciati  un  Umiliato  ed  un  filatore  per  esser  stati  scoperti 
luterani  (2)? 

—  Luterani!  uh,  che  scandalo!  Signore  Iddio!  —  borbottò  don  Ab- 
bondio —  Eretici  !  e  che  faceva  il  papa  ? 

—  Prima  si  fece  una  severa  indagine  (3) ,  e  risultò  che  novantasette 
erano  le  loro  case,  delle  quali  trentanove  date  in  commenda,  e  frutta- 
vano trentadue  mila  zecchini. 

—  Una  miniera  da  cavarsi  l'oro,  come  l'aqua  dal  pozzo  ! 

—  In  esse  i  commendatori  mantenevano  qualche  frate;  alcune  lascia- 
vano vuote;  cinquantotto  avevano  frati  sotto-prevosti,  ma  talune  non  erano 

Citato  a  la  gran  sedia  fu  in  persona, 

Ove  giunto,  fu  subito  condotto 

Con  vituperio  prima  in  Tordinona  ; 
Fu  dentro  del  Castello  poi  ridutto 

E  dannato  .... 

Al  career  de  sua  vita  il  tempo  tutto. 

Girolamo  Torchio,  surrogatogli  nel  1533,  meritava  rispetto,  ma  non  aveva  vigore  a  reprimere 
i  disordini  degli  Umiliati  : 

Corregger  non  si  cura  chi  è  scorretto  ; 
A  ogni  maligno  il  fren  libero  lassa 
0  per  doni,  o  per  tema,  o  per  rispetto. 
Raro  l'ovil  del  gregge  suo  compassa  ; 
Va  lento,  e  differendo  d'oggi  in  orai, 
E  a  gran  giornate  il  tempo  via  trapassa. 

Morto  lui,  due  anni  si  disputò  sull'elezione,  finché  ne!  1554  cadde  sopra  Giacomo  Gaddi  cre- 
monese; poi,  nel  1359,  sopra  Galeazzo  Brivio;  nel  1562,  sopra  Mario  Averoldo;  nel  1565,  sopra 
Alessandro  Colleoni  ;  nel  1567,  sopra  Luigi  Bescapé. 

(1)  Mario  Pizzi,  umiliato. 

(2)  Anno  1568. 

(3)  Anno  1570. 
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neppur  abitate  da  un  frate  ;  tra  tutte  le  altre  se  ne  contavano  centoqua- 
ranta, con  ventiquattro  conversi  e  sette  novizi. 

—  E  tutte  quelle  entrate  erano  pappate  da  loro?  —  domandò  don 
Abbondio  con  un  segreto  astio,  per  l'economia  che  a  lui  curato  toccava 
fare  in  casa,  a  voler  vivere  lui  e  la  serva  un  po'  bene. 

—  Tra  questi  pochi  dunque  —  seguitò  il  marchese  —  erasi  ristretto 
in  tutta  Italia  il  godimento  delle  pingui  entrate,  raccolte  colla  lunga  ope- 
rosità di  molte  migliaia:  anzi  riduceasi  nei  prevosti  èhe,  da  temporuri 
essendosi  resi  perpetui,  la  facevano  da  padroni,  scialandola  in  conviti  e 
cacce,  e  corredo  di  servitori  e  di  bravi,  e  sfarzoso  vestire,  e  cocchi  e  li- 
cenziose lautezze;  e  per  rinunzia  o  testamento  trasmettendo  il  posto  a 
chi  volevano,  a'  parenti,  ed  amici,  perpetuavano  in  tal  guisa  il  disordine. 
Or  mi  capisce,  signor  curato,  se  ne  doveva  venir  puzzo  alla  cristianità, 
e  Paolo  IV  diceva  che  non  erano  umiliati  ma  umiliandi. 

—  Il  papa,  questa  volta,  aveva  tutte  le  ragioni  del  mondo. 

E  anche  don  Abbondio,  aggiungiamo  noi,  aveva  ragione  di  dirlo  agli  altri. 

Era  quello  il  tempo  che  la  Chiesa  cattolica  ,  come  ogni  potere  dopo 
una  rivoluzione,  si  accingeva  di  novelle  forze  ;  e  risolutamente,  separata 
l'eresia  nel  Concilio  di  Trento,  pensava  a  toglier  pretesto  ai  lamenti  de' 
Protestanti  col  rintegrare  la  propria  disciplina. 

Il  marchese,  rimasto  un  poco  come  a  riflettere,  riprese: 

—  Ben  iscaduti  e  magagnati  dovevansi  reputare  i  conventi  se  matura- 
vano di  tai  frutti  :  ma  non  è  a  levarne  le  maraviglie. 

Don  Abbondio  Io  guardò  fisso  in  viso. 
L'altro  seguitò,  del  medesimo  tenore. 

—  II  monachismo  somiglia  albero,  che  oggi  depone  questa  foglia  ina- 
ridita, domani  quel  ramo  essicato;  il  sapiente  giardiniere  che  l'ha  in 
cura,  avanti  che  ramo  o  foglia,  recato  ingombro  o  sconcio  alla  sempre 
viva  e  fiorente  chioma  della  simbolica  pianta,  si  stacchino  da  sé,  recideli, 
al  primo  segno  che  danno  di  volersi  guastare  :  a  questo  modo  i  Templari, 
poiché  cominciarono  a  corrompersi  sotto  il  sole  dell'Asia,  venner  sop- 
pressi; e  si  che  loro  legislatore  era  stato  san  Bernardo;  così  gli  Umiliati 
dovevano  presto  andar  disciolti  da  san  Carlo,  perchè  s'erano  discostati 
da' lor  primi  principi  (1). 

—  Bisogna  che  fosse  ben  caldo  di  riforme  san  Carlo  per  mettersi 
a  questo  impegno  —  osservò  don  Abbondio. 

—  Caldissimo  dica  :  e  lei  saprà  meglio  di  me  come  san  Carlo  trovasse 
la  diocesi  milanese.  La  discordia,  la  lussuria,  il  tradimento,  la  simonia,  la 
rapacità  ed  ogni  più  brutta  turpitudine  insozzava  il  clero,  sicché  correva 
il  proverbio,  non  esservi  strada  più  dritta  per  andar  all'inferno  che  il 
farsi  prete.  Molti  fra  i  sacerdoti  commerciavan  di  vacche  e  di  cavalli,  ed 
erano  sì  ignoranti  che  non  sapevano  manco  la  forma  essenziale  del  sa- 
cramento, né  che  vi  fossero  casi  riservati  al  papa  e  al  vescovo  (CÀ).  Ri- 
soluto dunque  di  svellere  i  bronchi  dall' insalvatichito  campo  della  dio- 
cesi milanese,  sentì  la  necessità,  innanzi  tutto,  di  sviziare  l'Ordine  de- 
gli Umiliati. 

(i)  G;ussani  e  Oltrocchi  :  Vita  di  S.  Carlo,  lib.  II. 

(2)  Tullio  Dandolo:  La  Signora  di  Monza  e  le  Streghe  del  Tirolo.  Processi  famosi  del  secolo 
decimosettimo  per  la  prima  volta  cavati  dalle  filze  originali.  Milano,  1S33. 
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—  Ma  come  si  potevano  conciliare  le  sue  buone  intenzioni  di  riforma 
coi  privilegi  degli  Umiliati,  che  escludevano  ogni  ingerenza  del  vescovo?  — 
domandò  don  Abbondio. 

—  Facilmente:  basta  che  lo  volle;  perchè  avendo  rinunziato  l'insigne 
nostro  cardinal  Moroni  al  titolo  di  protettore  di  quell'Ordine,  lo  fece  at- 
tribuire a  sé,  e,  come  delegato  apostolico  per  la  riforma,  ebbe  piena  fa- 
coltà di  fare  e  disfare,  malgrado  qualunque  esenzione  e  privilegio. 

—  Fu  un  tagliar  la  testa  al...  toro  —  parola  che  il  curato  sostituì  in 
fretta  a  quella  di  idra,  dimenticata  proprio  in  quel  momento  di  sfoggiarla. 

—  E  chi  s'accingeva  a  questa  lotta  era  un  giovane  di  ventidue  anni... 

—  Ma  con  uno  zio  papa  —  aggiunse,  in  aria  di  trionfo,  don  Abbon- 
dio —  et  ubi  Petrus  ibi  Ecclesia} 

—  Giustissimo!  E  però  mandò  subito  nelle  varie  province  vescovi  e  de- 
Jegati  che  esaminassero,  correggessero,  richiamassero  alle  monastiche  pre- 
scrizioni ed  ai  decreti  disciplinari  del  concilio  di  Trento. 

—  Un  pestar  l'aqua  nel  mortaio,  mi  figuro! 

—  Ma  non  cascaron  le  braccia  al  santo:  e  radunato  un  Capitolo  gene- 
rale in  Cremona  (1),  fece  eleggere  nuovi  prevosti  e  procuratori  delle 
case  degli  Umiliati,  altri  ne  tramutò,  con  ordine  di  rinnovarli  ogni  tre 
anni;  di  più  stabilì,  che  in  ciascuna  casa  vivessero  almeno  dodici  frati, 
ognuno  dei  quali  avesse  una  cella  distinta,  o  al  più  due,  e  congiunte 
con  quelle  degli  altri;  passassero  le  suore  umiliate  dalla  tutela  degli  Umi- 
liati a  quella  del  vescovo. 

—  Era  levar  loro  di  mano  il  mestolo  del  convento!  e  Dio  sa  le  pro- 
teste, non  è  vero? 

—  Fossero  state  soltanto  proteste  :  ma  fecero  peggio  in  Milano,  a  san 
Calimero  e  a  Brera,  quando,  tornando  da  Cremona,  trovò  un  ricevi- 
mento di  armi  e  di  barricate. 

—  Ih!  ih!  che  furie  marziali  questi  frati!  —  sclamò  don  Abbondio.  ■— 
E  che  n'  è  successo  ? 

—  Ha  dovuto  ricorrere  al  governatore  per  domarli,  e  lanciar  scomu- 
niche. 

—  Sospesi  a  divinis  f 

—  Et  a  humanis,  può  ben  aggiungere,  perchè,  messosi  di  polso,  il 
Borromeo  volle  che  massari  e  coloni  non  consegnassero  più  i  frutti  cam- 
pestri ai  prevosti  degli  Umiliati,  ma  li  tenessero  a  sua  disposizione. 

—  Avranno  fatto  il  diavolo  a  questa  misura. 

—  E  dal  diavolo  —  disse,  sorridendo  alcun  poco  leggermente  il  mar- 
chese —  tolsero  divisamento  di  tór  di  mezzo  il  cardinale  nemico. 

—  E  dove  si  piantò  la  trama  ? 

—  A  Milano  in  Brera,  e  ne  fu  nodo  fra  Girolamo  Donati,  per  sopran- 
nome il  Farina,  diacono,  e  con  lui  Girolamo  Legnana,  prevosto  di  san 
Cristoforo  di  Vercelli,  Clemente  Morigi,  prevosto  di  santa  Maria  di  For- 
novo,  poi  di  Caravaggio,  e  Lorenzo  Campagna  prevosto  di  Verona,  e  allora 
di  Brescia. 

—  Uh  !  che  masnada  di  Scribi  e  Farisei  !  —  brontolò  don  Abbondio . 

(1)  Anno  1566,  a'  5  giugno. 
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Istillava  il  Morigi  per  odio  che  gli  bolliva  nel  sangue,  e  assecon- 
dava il  Farina  per  avidità  di  danari. 

—  Un'anima  da  Giuda  ! 

E  i  patti  che  poneva  alla  vendetta,  per  cui  l'altro  gli  doveva  armar 

la  mano,  erano  una  buona  prevostura,  e  intanto,  di  caparra,  quaranta 

zecchini. 

Dieci  di  più  dello  Scariota  !  —  faceva  le  sue  osservazioni  il  curato. 

—  Ma  i  prevosti  si  trovavano,  pei  provvedimenti  del  cardinale,  ridotti 
in  si  basse  aque,  che  il  Morigi  non  aveva  quella  somma  ;  né  il  Legnana, 
datosi  attorno,  potè  ottenerla  da  amici,  né  dal  Tosi  prevosto  di  Verona. 
Che  dovean  fare?  un  delitto  ne  chiama  un  altro. 

—  Abi/ssus  abyssum  invocai!  —  sentenziò  don  Abbondio. 

Così  divisarono  di  portar  via  quattro  mila  scudi  che  credevano  po- 
tesse avere  Fabio  Simonetta,  priore  di  Brera:  e  il  Farina  tentò  strozzarlo 
mentre  pregava  ,  ma  il  colpo  gli  fallì  ;  e  gli  fallì  pure  il  discendergli  in 
casa  per  il  camino. 

—  Oh,  che  ladrone  ! 

—  A  Brera,  gli  Umiliati  possedevano  una  bellissima  chiesa,  ricchissima 
di  arredi  d'oro  e  d'argento;  e,  poiché  per  la  solennità  dell'Ascensione 
poneansi  in  mostra,  si  ordì  la  trama  di  rubarli. 

Oh,  che  sacrileghi  !   —  non  potè  tacere  don  Abbondio. 

—  Veramente,  sulle  prime,  il  Farina  nicchiò  davanti  al  sacrilegio  ;  ma 
poi,  per  proprio  conto,  rubò  qualche  candelliere,  la  croce,  una  pisside... 

—  Ah,  lanzichenecco  !  —  gridò  ancora  don  Abbondio. 

—  Poi  fuggito  a  Mantova,  per  trecento  zecchini  li  impegnò  agli  Ebrei, 
e  col  danaro  viaggiò  a  Venezia,  a  Corfù;  quindi,  in  un  momento  di 
resipiscenza,  cercò  entrare  in  un  altro  ordine,  ma  essendo  reietto,  tornò 
a  Venezia. 

Il  diavolo  che  lo  trascina  ! 

—  Ma  il  danaro  intanto...  sa,  signor  curato,  il  proverbio... 

—  La  farina  del  diavolo  va  in  crusca  !  —  rispose  presto  don  Ab- 
bondio. 

—  Bene,  consumatolo  — 'prosegui  il  marchese  —  si  trascina  da  Ve- 
nezia a  Brescia,  dove  ruba  una  mula,  e,  vendutala,  compra  due  schioppi 
di  quelle  famose  fabbriche,  e  si  porta  a  Milano.  Qui  s'abbocca  col  Legnana 
presso  i  Cappuccini  di  Porta  Vercellina,  e  deliberano  di  finire  il  cardinal 
Borromeo  con  una  schioppettata. 

—  Maledetti  gli  schioppi  e  chi  li  ha  inventati  !... 

—  11  buon  Borromeo  andava  di  frequente  al  convento  di  san  Barnaba 
per  intrattenersi  con  quei  frati ,  e  principalmente  col  loro  prevosto ,  un 
santo  anch'  egli,  Alessandro  Sauli.  I  ribaldi  appostarono  dunque  una  casa 
in  quella  via  remota,  da  cui  senza  pericolo  colpirlo  ;  ma  non  si  riuscì. 

—  Bene  ! 

—  Allora  risolsero  di  aspettar  a  far  il  colpo  nelle  visite,  che  qua  e  colà 
faceva:  ma  neppur  in  questo  si  riuscì. 

—  11  Signore  visibilmente  lo  proteggeva! 

— ■  Ma  invece  d'ammirare  il  dito  di  Dio,  essi  s' inalberavano  di  più  nel- 
l'odi o:  e.  deliberato  al  colpo,  il    Farina  cercò  il  cardinale  all' arcivesco- 


CAPITOLO  VI.  87 

vado.  Soleva  il  santo,  ogni  sera,  raccogliere  quc'  della  sua  casa  nella  cap- 
pella domestica  per  la  preghiera,  ma  poiché  si  era  in  fabbrica,  quell'atto 
di  buon  cristiano  si  faceva  sotto  al  portico  superiore,  per  tal  uopo  cir- 
condato di  un  assito.  Era  il  25  ottobre  del  1569,  e  il  Borromeo  s'ingi- 
nocchiò all'altare,  fra  il  cardinal  Crivello  e  lo  Scarampo,  vescovo  di  Lodi  ; 
onde  per  questo  o  per  sbigottimento  del  proprio  delitto,  il  Farina  non 
osò  commetterlo. 

—  Qui  doveva  dar  ascolto  alla  voce  della  coscienza  ! 

—  Ma  no  ;  il  domani  torna  il  santo  alla  preghiera ,  torna  il  ribaldo 
all'  attentato  ;  e  mentre  cantavasi,  parmi  :  Tempus  est  ut  revertar  ad  eum... 

—  Qui  misit  me  ;  non  turbetur  cor  vestrum  neque  formidet  —  finì  il 
versetto  don  Abbondio. 

—  Il  Farina  gli  tira  una  schioppettata,  a  pochi  passi  di  distanza.  Stra- 
mazzò il  santo,  ma  ben  tosto  si  rifece  sulle  ginocchia;  e,  volti  gli  occhi 
al  cielo,  ordinò  ai  circostanti  di  continuare  le  preghiere. 

—  Oh,  che  santo  !  oh,  che  santo  !  —  sclamò  don  Abbondio.  —  Ma  non 
era  ferito  gravemente? 

—  Dio  gli  aveva  salvato,  con  un  miracolo,  la  vita.  In  quel  punto 
che  il  Farina  pensava  a  ucciderlo,  passava  di  là  il  capo  dei  medici  del- 
l' università  di  Pavia ,  Nicolò  Boldoni  di  Bellano,  il  quale,  udito  il  colpo 
e  inteso  il  fatto,  accorse,  e  tastò  l'arcivescovo;  e,  vedendo  che  la  palla, 
colpendo  il  dorso,  vi  aveva  cagionato  una  congestione  di  sangue,  lo  fé 
porre  a  letto,  e  applicarvi  fuoco  e  coppette. 

—  Che  fortuna,  che  passasse  proprio  il  dottor  Boldoni! 

—  Intanto  altri  mostravano  la  vesta  del  santo  foracchiata  e  bruciac- 
chiata ;  una  grossa  palla,  raccolta  poco  lontano  ;  e  alcuni  quadrettoni,  in- 
fissi nell'opposta  parete.  E  si  figuri  insieme  il  sottosopra  di  tutto  l'arci- 
vescovado, e  subito  di  tutta  la  città  !  Immediatamente  si  serrano  le  porte, 
che  nessuno  possa  uscirne  senza  permesso  ;  e  i  trombetti  percorrono  le 
vie,  promettendo  grossa  taglia  a  chi  palesa  1'  assassino. 

—  E  Sua  Eccellenza  il  Governatore  non  ha  fatto  nulla ,  dopo  un  fatto 
di  questa  sorta  ?  —  domandò  don  Abbondio. 

—  Il  governatore  Albuquerque  era  veramente  allora  in  broncio  col 
Borromeo  per  dispute,  tra  loro,  di  giurisdizione  ;  pure,  appena  inteso  il 
delitto  commesso  nell'arcivescovado,  corse  in  persona:  e  il  santo  gli  disse: 
«  Tanta  premura  sarebbe  meglio  adoperarla  a  tutelare  i  diritti  del  posto, 
che  nel  salvare  il  pastore  collocato  in  questo  !  > 

—  Oh,  oh  !  gli  ha  parlato  chiaro  e  tondo  I 

—  Ma  il  governatore  non  se  ne  offese ,  e  dimorò  colà  fino  a  tarda 
notte,  e,  i  giorni  seguenti,  venne  a  pranzar  col  cardinale:  voleva  anche 
porre  guardie  al  palazzo,  ma  il  santo  ricusò,  e  diceva  :  «  Cosa  volete,  che, 
per  la  paura,  mi  circondi  d'una  cancellata  di  ferro?  »  Però,  la  notte 
stessa,  venne  il  capitano  di  giustizia,  e  voleva  mettere  alla  tortura  qual- 
cuno dei  servi  per  trarne  alcun  indizio;  ma  egli  non  volle  :  solo,  per  man- 
tenere il  diritto  di  giurisdizione  che  esercitava  nel  palazzo,  anziché  per 
iscoprire  il  reo,  ordinò  al  proprio  vicario  di  far  qualche  indagine;  e  su- 
bito il  santo  si  ritirò  alla  Certosa  di  Carignano  a  farvi  esercizi  spirituali 
ed  espiazioni  col  beato  Alessandro  Sauli. 
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—  Oh,  che  santo!  —  badava  a  ripetere,  tratto  tratto,  don  Abbondio. 

—  Non  occorre  dire  come  accorressero  all'  arcivescovado  quante  erano 
in  città  persone  distinte  ;  e,  subito  che  la  fama  si  propagò,  condoglianze 
e  mi  rallegro  d'ogni  parte;  e  più  di  duecento  lettere  ha  veduto  mio  pa- 
dre, in  proposito,  fin  di  Sicilia,  di  Spagna  e  di  Parigi;  fra  esse  una  di 
san  Francesco  Borgia;  il  Tarugi,  che  poi  fu  cardinale,  scrivevagli:  «  Ve- 
ramente Iddio  palesamente  favorisce  alla  sua  Chiesa,  giacché  in  Francia 
abbatte  i  nemici  colla  spada,  a  Milano  collo  scudo  protegge  gli  amici.  > 

—  Chi  sa  il  papa  che  scalpore  !  —  disse  don  Abbondio. 

—  Gli  scrisse  il  santo,  perchè  non  rimanesse  in  angustia,  anzi  si  con- 
gratulasse con  esso  lui ,  che  Dio  l' avesse  preservato ,  per  sua  clemenza, 
onde  lasciargli  tempo  a  far  penitenza  de'  peccati.  E  lo  zio  papa  gli  ri- 
spondeva, inveendo  contro  cotesti  empi ,  devoti  al  demonio,  ed  esortan- 
dolo a  confidar  in  Dio,  ma  non  negligere  la  custodia  umana;  e  per  quanto 
il  santo  adoperasse  a  mitigarlo ,  ordinò  severa  investigazione  de'  rei ,  e 
1'  affidò  al  vescovo  di  Lodi,  monsignor  Scarampo. 

—  Ma  non  si  venne  in  chiaro  di  nulla  ? 

—  Sulle  prime,  benché  comminasse  pene  gravissime  contro  chi  non 
facesse  denunzia.   Ma  messer  Lodovico  Ariosto  lo  ha  scritto  in  versi: 

Miser  chi  mal  operando  si  confida 

Ch'  ognor  star  debba  il  maleficio  occulto, 

Che  quando  ogn'  altro  taccia,  iutorno  grida 

L'aria  e  la  terra  stessa  in  eh' è  sepulto; 

E  Dio  fa  spesso  che  '1  peccato  guida 

Il  peccator,  poi  eh'  alcun  dì  gli  ha  indulto, 

Che  sé  medesmo,  senz'  altrui  richiesta 

Inavvedutamente  manifesta. 

—  Vossignoria  sa  de' versi  a  memoria  ,  meglio  che  io  v'abbia  i  salmi 
del  breviario!  —  volle  adulare,  un  poco,  don  Abbondio  il  suo  ospite. 

—  Così,  per  ozio,  mi  diverto  a  leggere  i  nostri  poeti. 

—  Vossignoria  eh'  è  ricco  può  farlo,  ma  un  povero  curato...  carmina  non 
dant  panem...  — brontolò  don  Abbondio;  poi  domandò: 

—  Dunque  la  giustizia  divina  ha  menato  i  malfattori  al  castigo? 

—  E  in  un  modo ,  che  manifesta  appunto  i  decreti  della  giustizia  di- 
vina. Bartolomeo  Nassino,  prevosto  degli  Umiliati,  si  presentò  al  santo  car- 
dinale, e  a  ginocchi,  piangendo,  gli  riferì  siccome  credeva,  che  autore 
del  delitto  fosse  un  Umiliato,  sapendo  che  se  n'era  trattato.  Altrettanto 
fece  il  Morigi  ;  e  il  Borromeo  li  esortò  a  palesare  il  fatto  all'  autorità.  Essi 
dunque  lo  riferirono  al  vescovo  Scarampo,  ma  con  circostanze  differenti 
e  contradditorie  per  modo,  che  eccitarono  sospetto,  e  vennero  sostenuti 
in  carcere,  indi  messi  alla  corda. 

—  E  avranno  cantato  ! 

—  Confessarono,  e  ne  risultarono  imputati  di  tentato  omicidio  il  Fa- 
rina, il  Legnana,  il  Campagna,  il  Tosi,  oltre  il  Morigi  e  il  Nassino ,  tutti 
che  già  ho  nominati,  e  un  Blancano. 

—  E  il  Farina  V  hanno  preso?  —  domandò  don  Abbondio,  come  quello 
che  contro  quest'Umiliato  aveva  più  odio,  per  la  faccenda  della  schiop- 
pettata. 
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—  Il  Farina,  commesso  il  delitto,  aveva  avuto  il  tempo  di  sottrarsi,  non 
visto  o  non  conosciuto;  e,  come  nulla  fosse,  andò  a  casa  d'un  suo  fra- 
tello, che,  rientrando,  gli  narrò  l'occorso,  senza  sospettare  di  lui,  e  senza 
eh'  egli  si  tradisse.  Avendo  però  il  governatore  tenute  chiuse ,  per  otto 
giorni,  le  porte  di  Milano,  e  moltiplicato  spie,  taglie,  minaccie ,  il  reo 
lasciò  passare  quella  sfuriata  di  ricerche  e  di  gride;  e,  dopo  due  set- 
timane, usci  di  città  ,  e,  passato  in  Piemonte,  si  arrolò  nelle  truppe  del 
duca  Filiberto  di  Savoia. 

—  Uccel  di  bosco  il  malandrino  !  e  sì  che  aveva  data  una  schioppettata 
a  un  santo!  —  brontolò,  al  solito,  don  Abbondio. 

—  Ma  il  duca  Filiberto,  appena  i  processi  denunziarono  il  Farina  per 
omicida,  lo  rimandò  a  Milano  incatenato,  scrivendo  al  cardinale  che  gli 
domandava  scusa  se,  con  ciò,  sapeva  di  disobbedire  alla  sua  pietà. 

—  Come  !  come  ! 

—  Il  santo  non  voleva  che  si  proseguisse  quel  processo,  e,  poiché  non 
poteva  opporsi  al  corso  della  giustizia  che  aveva  nelle  mani  i  colpevoli, 
scrisse  allo  zio  papa  che  almeno  risparmiasse  il  supplizio. 

—  Oh,  che  santo!  perchè  non  dargli  un  premio  al  Farina,  dopo  che 
gli  ha  tirato  una  schioppettata  nella  schiena  ?  —  borbottò  don  Abbondio. 
—  Ma  fortuna  che  non  gli  avranno  dato  ascolto. 

—  La  giustizia  ebbe  il  suo  corso;  e  agli  11  agosto  1570  il  Farina,  il 
Legnana,  il  Campagna,  il  Morigi  vennero  mandati  al  supplizio  sulla  piazza 
di  santo  Stefano  in  Milano. 

—  Ben  fatto  ! 

—  Al  Farina  però  prima  furono  strappate  di  dosso  dal  .boia  le  vesti 
di  sacerdote ,  poi ,  passando  dal  palazzo  di  giustizia  innanzi  a  quel  del- 
l'arcivescovo, gli  furono  amputate  le  mani... 

—  Ch'han  dato  la  schioppettata  —  osservò  don  Abbondio.  —  Be- 
nissimo ! 

—  E,  sempre  col  capestro  al  collo,  —  proseguì  il  marchese  —  attana- 
gliato, sanguinoso  per  tutto  il  corpo,  fu  trascinato  sul  patibolo. 

—  E  gli  altri  colpevoli? 

—  1  prevosti  di  Caravaggio  e  di  Vercelli,  perchè  nobili,  ebbero  invece 
la  testa  troncata.  II  Nassino,  come  quel  che  primo  attestò  pentimento,  e 
scoperse  i  rei,  fu  sentenziato  a  cinque  anni  di  galera,  e,  poco  dopo,  ne 
fu  graziato,  per  intercessione  del  medesimo  santo  cardinale. 

—  Che  cuore  misericordioso  ! 

—  Il  Blancano ,  che  aveva  avuto  notizia  della  trama  ,  fu  sospeso  per 
sei  mesi  dai  sacri  uffici ,  e  chiuso  in  sant'  Abbondio  di  Cremona.  Final- 
mente il  Tosi,  eh'  era  prevosto  degli  Umiliati  in  questa  città,  perchè  non 
denunziò,  avendo  sentore  del  delitto ,  fu  relegato  ,  per  castigo ,  in  altri 
conventi,  donde  poi  passò  consigliere  del  duca  di  Savoia. 

—  Un  uom  di  testa  costui  dunque? 

—  Oh,  certo!  buon  scrittore  e  buon  poeta  (1). 

—  E  così  finirono  gli  Umiliati  ? 

—  Si,  con  una  bolla  di  soppressione. 

(1)  Tradusse  in  latino  le  Questioni  Cattoliche  del  Panigarola ,  scrisse  le  vite  di  Emanuele 
Filiberto  di  Savoia  e  di  Alfonso  Lavalo,  e  molti  versi  latini. 
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la  quel  punto  ,  il  vecchio  servitore  Giorgio  entrò  nella  sala  a  doman- 
dare all'illustrissimo  marchese  il  permesso  per  un  canta-storie ,  che  de- 
siderava dar  prove  del  suo  talento  alla  brigata  degli  sposi. 

E  si  chiama  costui  ?  —  chiese  don  Alvaro. 

—  Tabularasa  mi  lasciò  detto  il  suo  nome. 

—  Un  povero  diavolo  —  disse  don  Abbondio  —  che  bazzica  ai  sposa- 
lizi, dove  racconta  fiabe  per  passatempo,  che  gli  procacciano  da  vivere. 
Avrà  sentite  le  campane  a  festa,  e  dei  due  sposi,  e  sarà  salito. 

—  Ebbene,  Giorgio,  quand'  è  così  —  sclamò  il  marchese  —  puoi  farlo 
entrare  nel  tinello  dagli  sposi;  che  si  divertano. 

Il  vecchio  corse  ad  obbedire. 


CAPITOLO  VII. 
IL  CAVALLO  DEI  SETTE  COLORI. 


Si  vagheggia,  si  torce  e,  di  sé  stesso 
Insuperbito,  al  cielo  erge  la  testa  ; 
Scuote  spume  d'argento,  e  fuori  espresso 
Spira  il  foco  dagli  occhi,  e  il  suol  calpesta; 
Nitrisce  altero,  ed  umile  e  dimesso 
Non  sa  il  piede  tener,  né  mai  l'arresta. 
Or  sbuffa,  or  raspa,  or  rota  intorno 
Carco  di  gemme  e  di  ricco  ostro  adorno. 

Mt'RTOLA. 


Non  s'aspettino  i  lettori  una  descrizione  del  grave  personaggio  che 
loro  presentiamo;  e  diciamo  grave  nel  vero  senso  della  parola,  che,  a 
pesarlo,  i  due  testimoni  di  Renzo  e  di  Lucia  lo  stimarono  a  prima  vista, 
da  più  di  novanta  libbre  di  Milano. 

Ora,  se  volete  proprio  avervelo  innanzi  gli  occhi  come  l'ebbe  la  bri- 
gata dei  nostri  amici  del  tinello,  non  avete  che  a  porre  su  quel  grosso 
torso  d'uomo  una  testa  piuttosto  piccola  coi  capelli  rossigni  pioventi  a 
mezzo  la  fronte,  due  occhi  piccini  e  pieni  di  brio,  e,  sotto  un  naso  rin- 
cagnato, due  labbra  arrovesciate,  che  segnano  la  bocca. 

Eccovi  il  ritratto  fisico  del   Tabularasa. 

Quanto  al  morale,  ve  lo  do  garantito  per  il  più  gran  giovialone  del 
territorio  di  Lecco  e  forse  del  ducato;  amico  più  del  vino  che  dell'  aqua, 
mangiatore  a  due  ganascie,  senza  fastidi  pel  capo,  pacifico,  galante  la  sua 
parte  colle  femmine. 

E  anzi,  su  questo  tasto,  correvano  voci  di  belle  avventure  e  d' una  in 
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particolare,  dove  le  comari  trovavano  un  principio  di  scandaletto;  ma 
egli  non  badava  ai  belati,  come  li  chiamava,  delle  pinzocchere  che  brutte 
e  vecchie,  dopo  del  diavolo,  si  erano  date  al  Signore. 

Ma  noi,  più  misericordiosi  in  punto  a'  peccati  d'amore,  non  sveleremo 
nulla  accontentandoci  di  farlo  entrare  presso  gli  sposi,  che  erano  sul  più 
gaio  del  convito,  quando  cioè  la  gioia  scroscia  in  risa  e  frizza  in  motti 
arguti,  se  pur  ne  potevano  uscir  di  bocca  a  una  simile  gente  di  taglio 
all'antica. 

Il  vecchio  servitore,  per  primo  complimento  al  nuovo  ospite,  gli  recò 
da  bere,  e  anche  Renzo  e  i  testimoni  offersero,  e  vollero  toccare  il  bic- 
chiere col  cantastorie  di  Lecco. 

—  Alla  salate  e  alla  buona  compagnia  !  —  non  si  fece,  gran  fatto, 
aspettare  a  portar  brindisi  alla  comitiva. 

—  E  alla  vostra  !  —  gli  rispose  Renzo. 

—  E  che  ci  conterete  di  divertire  i  miei  sposi?  —  domandò  al  Tabu- 
larasa  Agnese,  che  gli  aveva  un  po' di  confidenza. 

—  Quello  che  volete  :  v'  ho  da  contare  la  Cappella  della  Dama  Nera, 
o  il  Paradiso  dei  cani,  o  L'alloro  sulla  tomba  d'un  gran  poeta,  o  il  Cavallo 
dei  sette  colori,  o... 

—  11  Cavallo  dei  sette  colori,  dev'esser  bello,  e  non  ne  ho  mai  visti  — 
sclamò  uno  dei  testimoni. 

—  Sentiamo  dunque  questo  cavallo  —  disse  Agnese  —  gli  altri  rac- 
conti saremo  a  tempo  un'altra  volta,  quando  ci  incontreremo. 

Il  Tabularasa  si  grattò  la  nuca,  arricciò  il  naso  come  usava  quando  si 
metteva  sul  pensare,  e  poi  incominciò  una  cantafera  di  novella  fantastica, 
che  Dio  sa  dove  l'avesse  pescata  fuori. 

Eccovela  tal  quale  usci  da  quel  cervello  balzano. 

«  Vivevano  in  un  tempo  antico,  dentro  un  vecchio  castello  ,  un  feu- 
datario, la  sua  sposa  ddicata  e  infermicela,  e  un  figlio  di  questo  matri- 
monio, che  aveva  appena  quindici  anni.  La  nobiltà  di  questa  famiglia 
rimontava  ad  un'epoca  che  si  perdeva  nelle  tenebre  dei  secoli,  ma  del- 
l'antica opulenza  ormai  non  le  rimaneva  che  tanto  da  vivere  e  tenersi 
ancora  il  lusso  d'  un  servitore,  cresciuto  in  casa  e  assuefatto,  come  alla 
prospera  fortuna,  alla  trista. 

Ma  il  divino  poeta  l'ha  detto: 

.    .     .     .  Nessun  maggior  dolore 
Che  il  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria 

«  Con  tutto  ciò,  s'erano  adattati  alle  nuove  circostanze,  e  con  pane  e 
tranquilla  coscienza  campavano  la  vita,  rassegnati  a  riceverla  come  Dio 
la  manda. 

«  Poi  che  avrebbe  servito  martellarsi  il  cuore,  quando  non  si  ponno 
dar,  come  si  suol  dire,  pugni  in  cielo?  Però  una  malattia  s'era  attaccata 
lenta  e  ostinata  allo  stomaco  della  povera  signora,  e  questa  la  travolse 
nel  sepolcro. 

<  Eccolo  vedovo,  coli'  unico  figliuolo   a  dividere   con    lui   le    lagrime 


92  I  FIGLI  DI  RENZO  TRAMAGLINO  E  DI  LUCIA  MON DELLA 

per  quella  perdita  !  E  in   men  d'un  mese,    seguiva   la  sua    ca/a    morta 
nella  tomba. 

«  Requiem  a  tutt'e  due  quelle  buon'anime! 

«  Che  farà  adesso  il  povero  orfanello  ?  quello  che  fa  un  buon  figliuolo, 
che  ha  voluto  bene  a' suoi  genitori;  li  pianse  amaramente,  li  ricordò  ogni 
giorno,  e  fece  proponimento  di  crescere,  come  loro,  virtuoso. 

«  Ma,  Dio  mio,  passar  la  vita,  come  un  topo  rintanato  in  quel  solita- 
rio castello,  senza  un  essere  che  gli  facesse  amare  il  luogo  nativo,  se  si 
eccettui  il  vecchio  servitore,  gli  pesava  troppo  sull'anima,  e  risolse  di  ab- 
bandonare quelle  mura  di  dolorosa  memoria,  e  cercar  nel  mondo  miglior 
fortuna. 

«  Ed  una  sera,  che  il  vecchio  era  tornato  dal  bosco  con  un  fascio  di 
legna  pel  loro  povero  focolare,  gli  si  aperse  sincero ,  e  domandò  con- 
siglio. 

«  —  0  Alfredo  —  gli  rispose  il  servitore  —  se  ti  piace  lasciar  questa 
solitudine,  va  pure,  perchè  è  forse  la  buon'anima  di  tuo  padre  o  di  tua 
madre  che  t'  hanno  messa  l' inspirazione  in  cuore  :  va,  Alfredo. 

«  —  Ma  lasciarvi  vecchio,  solo...  —  e  il  giovinetto  si  faceva  commosso. 

«  —  Non  importa;  tu  hai  pochi  anni,  io  molti,  e  la  tomba  mi  è  vi- 
cina: te  aspetta  il  mondo,  me  la  morte;  e  il  cuore  mi  dice  che  non  ti 
mancherà  prospera  sorte. 

«  Che  poteva  dirgli  di  più  quel  buon  uomo?  e  Alfredo  si  mise  a  pre- 
parare il  suo  fardello;  né  ci  spese  gran  tempo,  con  quella  miseria  di 
panni  a  cui  s'era  ridotto.  Aspettò  proprio  il  dì  che  veniva  a  compire  i 
sedici  anni,  e  gettatosi  sopra  le  spalle  uno  straccio  di  mantello,  sotto 
braccio  da  una  parte  il  fardelletto,  un  bastone,  una  moneta  d'argento  in 
tasca,  e  un  tozzo  di  pan  nero  ai  denti,  colla  benedizione  e  gli  auguri  del 
vecchio,  che  lo  seguiva  cogli  occhi  bagnati  di  lagrime,  si  cacciò  per  il 
primo  sentiero,  che  il  destino  gli  mise  tra  le  gambe. 

«  Camminò  tutta  la  giornata,  sedendosi,  tratto  tratto,  a  riposare  sul- 
l'erba cresciuta  in  sponda  a  qualche  ruscello,  dove  beveva  a  cacciarsi 
la  sete  che  lo  ardeva,  e  per  poter  trangugiare  i  bocconi  del  pan  nero.  Ma 
sentiva  che  le  sue  povere  gambe  più  non  lo  reggevano,  e,  di  soprassello, 
veniva  innanzi  la  notte,  nera,  nera  con  un  brontolamento  lontano  di 
tuoni,  come  un  temporale  che  s'accostava  sopra  il  suo  capo. 

«  Cerca  a  destra,  cerca  a  sinistra  tutte  le  strade  sono  lo  stesso,  e  di 
case  non  si  vede  nessun  indizio,  né  di  persone  viventi.  Tendeva  1'  orec- 
chio se  mai  l'abbaiamento  d'  un  cane,  un  muggito,  un  belato ,  qualcosa, 
insomma,  s'udisse  di  vicinanza  di  abitazioni;  ma  nulla. 

«  —  Oh,  che  notte  trista  1  oh,  miei  poveri  morti ,  aiutatemi  voi  1  — 
diceva  in  cuor  suo  il  giovinetto,  trascinando  innanzi  un  passo  dopo  l'al- 
tro, e  sempre  colle  tenebre  che  si  facevano  più  fitte. 

«  Gli  venne  in  mente  di  arrampicarsi  sopra  una  pianta  e  accovac- 
ciarsi tra  i  rami;  ma  il  sussurro  del  venticello  tra  le  foglie  gli  metteva 
i  brividi  della  paura,  che  fossero  i  ladri,  e  saltava  abbasso,  scappando  in 
parte  opposta  al  luogo,  dove  le  pareva  d'aver  inteso  i  passi. 

«  Cosi  gli  capitò  di  correre,  collo  spavento  nel  sangue ,  per  tre  ore, 
che  furono  pel  poveretto  un'eternità,  quando  finalmente,  essendo  salito 
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sopra  una  collina,   gli  parve  di  vedere   sfolgorare  una  gran  luce  da  un 
punto  fisso. 

«  Gli  occhi  non  l'ingannavano,  era  proprio  una  luce  vivissima  come 
quella  d'  un  lampo,  ma  che  durava,  e  sembrava  un  segnale  per  quella 
notte  così  buia.  Gli  corse  più  libero  il  fiato  nel  petto,  più  caldo  il  san- 
gue nel  cuore,  e  le  gambe  trovarono  maggior  lena  di  correre  quel!'  ultimo 
tratto  di  strada. 

«  Ci  volle  una  buona  mezz'ora  per  arrivare  a  quel  gran  fanale,  messo 
là  dalla  provvidenza,  e  che  partiva  dalla  torre  piatta  d'un  gigantesco 
castello,  coi  merli  che  proiettavano  ombre,  che  parevano  teste  di  orribili 
mostri.  Gli  tremò  le  gambe  a  trovarsi  ai  piedi  di  quella  montagna  di 
pietre,  che  dovevano  esser  state  li,  le  une  sopra  le  altre,  ammassate  dalle 
braccia  di  uomini  più  forti  di  quelli  che  vivono  adesso  nel  mondo. 

«  Si  fermò  quindi  inquieto  e  stupefatto  senza  coraggio  di  passar  in- 
nanzi, né  chiedere  ospitalità.  Poi  cominciò  a  far  il  giro  della  gran  mura- 
glia, finché  trovò  una  gran  porta  ferrata,  con  un  enorme  martello  di 
bronzo. 

«  Ciò  dava  animo  a  chiamare,  ed  Alfredo,  che  aveva  tanto  bisogno  di 
ricovero  e  di  riposo,  alzò  il  martello  con  ambedue  le  mani,  che,  con  una 
sola,  non  sarebbe  riuscito  a  moverlo ,  e  le  volte  del  castello  echeggia- 
rono del  colpo  menato  sulla  porta  ferrata. 

«  Quel  gran  rintronamento  spaventò  il  povero  giovane,  e  lo  fece  rin- 
culare d'alcuni  passi  ;  ma  era  troppo  tardi,  e  la  porta  s'aperse  a  due  bat- 
tenti, come  toccata  dalla  bacchetta  d' un  mago. 

i  Che  vide  mai  !  un  gigante,  due  volte  più  alto  di  Alfredo  comparve 
sulla  soglia,  con  una  torcia  in  mano,  che  gli  illuminava  la  faccia  bruna 
ed  i  capelli  lunghi  lunghi  e  bianchi,  come  fili  d'argento. 

«  Rimase  il  giovane  a  quella  vista  tramortito,  e  si  lasciò  cadere,  coi 
goccioloni  del  sudore  della  paura,  in  ginocchioni  davanti  il  formidabile 
gigante. 

«  Allora  questi  con  una  voce  che  pareva  sbucasse  da  una  caverna,  gli 
domandò: 

«  —  Che  cerchi  tu  al  mio  castello? 

e  E,  sempre  in  ginocchio,  osando  appena  levargli  gli  occhi  in  viso, 
rispose  Alfredo: 

«  —  Ospitalità,  o  signore,  per  questa  notte. 

«  —  E  tu  l'hai:  entra  —  fu  tosto  esaudito. 

«  Passò  il  giovane  la  soglia,  tremante  come  una  foglia,  e  udì  scricchio- 
lare i  ferrati  cardini,  e  la  gran  porta  serrarsi  alle  sue  spalle. 

«  —  Ci  sono:  Signore,  aiutatemi  voi!  —  pensò,  e  si  pose  sui  passi 
del  guardiano  di  quel  castello  incantato,  il  quale  gli  andava  indicando  il 
cammino,  traverso  una  fila  di  corritoi,  anticamere  e  sale ,  finché  giun- 
sero dove  il  gigante  teneva  un  focolare  acceso. 

•  Scoppiettava  la  più  allegra  fiammata,  e  due  immani  candelabri  ar- 
devano sulla  tavola,  ov'era  preparata  una  cena  di  pan  bianco,  carni  af- 
fumicate e  frutta  secche.  Due  seggiole  a  bracciuoli  aspettavano  i  due  for- 
tunati commensali. 

«  Non  più  colla  voce,  ma  colla  mano  il  gigante  fé'  cenno  ad  Alfredo 
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di  sedere  e  cenare,  e  gliene  diede  egli,  pel  primo,  l'esempio,  con  un  ap- 
petito che  fece  trasecolare  il  povero  orfano,  che  appena  toccò  quella  gra- 
zia di  Dio. 

«  E  non  mai  una  domanda  da  parte  di  quel  singolare  ospite,  ma  solo 
grandi  occhiate,  che  inchiodavano  i  pochi  bocconi  nello  stomaco  al  giovane. 

«  In  seguito,  col  capo  gli  accennò  di  seguirlo,  e  lo  condusse  in  una 
vasta  camera,  dov'era  preparato  un  Ietto,  se  non  col  lusso  di  cortine  e 
piume,  abbastanza  polito,  perchè  un  cristiano  pieno  di  sonno  vi  possa 
appoggiare  le  sue  orecchie.  Con  quella  poca  stanchezza  ch'aveva  nelle 
ossa,  s'accostò  subito  a  quella  provvidenza  di  letto,  e,  vestito  com'era, 
tranne  il  cappello  e  le  scarpe,  si  cacciò  sotto  le  coltri  ;  e  dormì,  in  mezzo 
alle  inquietudini,  come  si  suol  dormire  all'età  di  sedici  anni. 

«  Quando  Alfredo  si  svegliò,  era  già  alto  il  sole,  e  tosto  pensò  di  ab- 
bandonare il  castello,  ma,  non  conoscendo  l'appartamento,  si  diresse  alla 
vasta  camera  dove,  la  sera  prima  aveva  cenato  col  gigante. 

«  Egli  v'era  già  seduto  ad  aspettarlo  davanti  la  mensa  ,  con  la  cola- 
zione imbandita  di  pane  sempre,  carni  affumicate  e  frutta  secche,  come 
alla  cena.  Questa  volta,  mangiò  il  giovane  con  maggior  appetito;  ma  l'al- 
tro taciturno,  e  cogli  occhi,  come  quelli  d'un  basilisco,  sopra  dell' orfano. 

«  Quando  fu  finito  il  pasto,  il  gigante  parve  ricuperasse  finalmente  la 
favella,  e  incominciò  a  domandare  al  suo  giovine  ospite ,  perchè  s'era 
messo  in  viaggio. 

e  Alfredo  gli  contò  sinceramente,  come  facesse  la  confessione  generale 
dei  peccati  per  la  prima  comunione,  tutti  i  guai  della  sua  vita,  e  come 
adesso  aveva  lasciato  la  casa  per  andar  in  cerca  di  fortuna. 

«  Fortuna,  fortuna  !  —  brontolò,  tra  la  fila  dei  grossi  denti,  il  gigante 
—  Una  ruota  la  fortuna!  una  ruota!  —  e,  aggrottando  i  sopraccigli,  si 
mescolò  colla  mano  destra  i  capelli,  e  lasciò  sfuggirsi  dal  petto  un  so- 
spiro lungo  e  affannoso. 

«  Poi,  alzatosi,  prese  per  una  mano  il  giovinetto,  e  lo  condusse  in 
una  gran  sala,  che  aveva  le  quattro  pareti  tappezzate  di  armature  d'o- 
gni qualità. 

«  Di  quanto  vedi  puoi  scegliere  —  gli  disse  —  a  tuo  piacere. 

«  Alfredo  non  se  '1  fé'  dir  due  volte,  e  scelse  tosto,  per  primo  arnese, 
una  spada  di  finissimo  acciaio,  e  riccamente  cesellata. 

«  Approvò  l'altro,  con  un  cenno  del  capo,  la  scelta;  e  staccata  dalla 
parete  una  berretta  rossa  e  azzurra,  gliela  regalò  raccomandandogli  di 
tenerla  cara. 

«  In  ultimo,  lo  condusse  fuor  da  quella  sala  d'armi,  e,  facendolo  di- 
scendere per  una  scala  a  chiocciola,  giunsero  ad  un'ampia  stalla,  piena 
di  cavalli  riccamente  bardamentali. 

«  Maravigliò  Alfredo,  e  per  poco  non  diede  un  guizzo  di  contentezza, 
quando  il  singolare  ospite  gli  disse  : 

«  —  Scegli  quel  che  meglio  ti  piace. 

«  Subito  gli  occhi  corsero  a  fermarsi  sopra  un  cavallo,  che  aveva  il 
pelo  di  sette  colori,  come  l'arcobaleno  ;  e,  poiché  ne  aveva  il  permesso, 
scelse  questo  per  suo  compagno  di  viaggio. 

«  Per  la  seconda  volta,  il  gigante  approvò    la  scelta:   quindi,  preso  il 
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cavallo  per  la  briglia,  attraversarono  un  vasto  cortile,  aperse  la  gran 
porta  del  castello,  ed  uscirono  all'aperta  campagna. 

e  Qui  comandò  V  ospite  all'  orfano  : 

«  —  Monta  sul  tuo  corridore,  e  va! 

«  Alfredo,  che  non  era  la  prima  volta  che  trattasse  cavalli,  salì  sul  po- 
deroso animale  ;  e,  appena  il  vecchio  castellano  rientrò,  volò  il  cavallo, 
che  parve  un  fulmine. 

«  E  così  quel  velocissimo  seguitò  per  due  ore  e  più,  senza  mutar 
trotto  o  prender  fiato,  finché  s'arrestò,  così  fisso  come  se  non  si  fosse 
mai  mosso. 

€  Restò  ben  di  pietra  Alfredo  a  quel  caso,  e,  cogli  sproni,  punse  i  fian- 
chi dell'animale,  mormorando  tra  i  denti: 

«  —  Ah,  cavallo!  cavallo! 

«  —  Che  vuoi?  —  gli  rispose  il  cavallo,  con  domanda  chiara  e  sonora. 

«  Si  spaventò  a  sentir  parlare  la  bestia  dei  sette  colori;  ma,  pensando 
poi  che  si  trovava  sotto  la  protezione  di  un  essere  misterioso,  domandò, 
a  sua  volta,  al  cavallo  : 

«  —  Perchè  ti  sei  fermato  qui  ? 

«  —  Perchè  siamo  giunti  al  luogo  del  nostro  destino. 

«  —  Che  deggio  fare?  < 

«  —  Porre  piede  a  terra. 

«  L'orfano  smontò  di  sella;  e  continuò,  in  seguito,  a  domandare: 

«  —  E  adesso  che  ho  da  fare  ? 

«  —  Or  stammi  attento,  e  ascolta  bene  le  mie  istruzioni. 

«  Alfredo  fu  tutto  orecchi. 

«  —  In  primo  luogo  — -  incominciò  il  cavallo  a  dire  —  devi  sapere 
che,  dietro  quella  collina,  sorge  una  città  molto  popolata,  e  capitale  di 
un  bel  regno.  In  quella  città,  vive  un  re  che  ha  tre  vezzose  figlie,  una 
delle  quali  ha  da  succedergli  nel  trono,  e  le  tre  principesse  devono  sce- 
gliersi lo  sposo  nel  fatai  spazio  d'  un  anno.  Or  non  mi  resta  più  a  dirti, 
riguardo  al  re  ed  alle  sue  figlie;  occupiamoci  d'altro. 

«  Il  giovane  non  aveva  più  respiro  a  quelle  notizie. 

«  II  cavallo  seguitò. 

<  —  Tu  hai  scelto  nell'armeria  del  mio  potente  signore  una  spada, 
che  rechi  teco  :  quella  spada  ha  due  virtù.  La  prima  e  principale  è  che 
chi  combatte,  armato  di  essa,  non  può  esser  mai  vinto  da  alcuno  ;  e  la 
seconda  è  che,  toccando  qualunque  oggetto  colla  sua  punta,  resta  im- 
mobile. 

«  II  giovane  strinse  forte  in  mano  1'  impugnatura  della  famosa  spada, 
dimostrando  quanto  la  tenesse  cara. 

«  II  cavallo  continuò  : 

«  —  Contento  della  tua  brava  scelta,  il  mio  signore  t'ha  regalato  un 
berretto,  che  ti  vedo  in  mano:  questo  berretto  ha  anch'esso  due  grandi 
virtù.  Ponendotelo  in  testa  dalla  banda  azzurra,  avrai  l'aspetto  del  prin- 
cipe più  bello  e  più  riccamente  abbigliato  che  si  sia  mai  veduto:  e  po- 
nendotelo dalla  banda  rossa,  comparirai  un  povero  zotico  e  lercio  giovine. 

«  Anche  al  maraviglioso  berretto  gettò  un'occhiata  di  compiacenza 
Alfredo. 
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«  II  cavallo  continuò: 

«  —  In  ultimo,  ti  parlerò  di  me.  Io  posso  solo  servire  sette  volte  ad 
un  padrone,  in  ragione  de'  miei  sette  colori  :  t'  ho  già  servito  una  volta 
trasportandoti  fin  qui,  sei  volte  ancora  puoi  impiegarmi.  Quando  m'  hai 
bisogno,  chiama  il  Cavallo  dei  sette  colori,  ed  io  mi  presenterò  al  tuo 
comando:  però  ricordati  bene  sei  volte  e  non  più. 

«  Cosi  terminò  le  sue  istruzioni  il  cavallo,  e  immediatamente  parti  di 
tutta  corsa  per  la  strada,  donde  era  venuto.  Alfredo  lo  seguì  con  la  vista 
quanto  tempo  potè,  quindi  s' incamminò  verso  la  collina,  dietro  di  cui 
stava  la  città  delle  tre  principesse. 

«  Dal  colle  la  vide,  e  giubilò.  Ma,  prima  di  entrarvi,  credè  opportuno 
porsi  il  berretto  dalla  banda  del  color  rosso  ;  e  dopo,  averselo  messo,  si 
accostò  a  guardarsi  nelle  aque,  terse  come  un  cristallo,  d'un  ruscelletto. 

i.  Dio  mio  !  com'era  diventato  lercio,  e  che  taglia  villana! 

a  Si  rimise  tosto  in  cammino,  appoggiato  ad  un  nodoso  bastone,  per- 
chè la  ricca  spada  aveva  presa  quella  nuova  forma,  senza  dubbio  per  ar- 
monizzare colle  cenciose  vesti  e  il  tutto  insieme  della  grossolana  figura, 
ed  entrò  nella  città,  che  incominciava  ad  annottare. 

«  Siccome  non  conosceva  le  vie,  scelse  a  caso  la  prima,  e,  dopo  di 
molte  giravolte,  si  fermò  alla  porta  di  una  casa,  che  stava  rimpetto  ad 
un  grandioso  giardino.  Alloggiò  in  quella,  dandosi  a  conoscere  per  un  po- 
vero orfano  che  cercava  padrone  da  servire:  e  vi  passò  la  notte  abba- 
stanza bene,  ospitalo  da  quella  buona  gente. 

«  Però,  la  notte,  fu  un  continuo  sogno  della  spada,  del  berretto  e  del 
cavallo  che  pareva  mettesse  un  paio  d'ali  a  volare  in  una  gran  corsa, 
lontano  lontano...  E  quando  si  svegliò,  era  giorno  fatto. 

*  Si  alzò,  si  vesti  e,  col  berretto  in  testa  dalla  banda  rossa,  scese  a 
ringraziare  i  padroni  della  casa,  e  usci  a  visitare  la  città.  Non  vi  fu  forse 
piazza,  strada  o  vicolo  che  non  abbia  girato  dalla  mattina  al  mezzodì, 
quando  tornò  alla  casa  de'  suoi  buoni  ospiti.  Ma,  prima,  volle  gettar  un'oc- 
chiata nel  giardino,  che,  come  dissi,  stava  rimpetto,  e  la  cui  porta  era 
in  quel  momento  aperta. 

«  Il  verde  degli  alberi  fronzuti,  il  gradevole  mormorio  delle  fontane 
ed  il  soave  profumo  dei  fiori  attrassero  tosto  la  sua  attenzione  ;  e  chi  sa 
quanto  sarebbe  rimasto  a  divertir  gli  occhi ,  le  orecchie  e  il  naso  sul- 
1'  ingresso  di  quel  paradiso  terrestre,  se  una  mano  dura  e  forte  non  gli 
fosse  caduta  sopra  una  spalla,  col  peso  d'un  martello. 

«  Si  volse,  di  soprasalto  Alfredo,  e  si  trovò,  viso  a  viso,  con  un  galan- 
tuomo di  cinquant'  anni,  che  lo  squadrava  da  capo  a  piedi.  Furono  po- 
che le  domande,  e  meno  le  risposte. 

a  —  Ehi!  che  guardi  col  muso  levato,  come  un  vitello  alla  poppa? 

«  —  11  giardino  che  mi  piace. 

«  —  E  sei? 

»  —  Un  orfano  che  cerca  padrone. 

&  —  Povero  diavolo  !  vedo  che  ti  piacciono  i  fiori,  puoi  star  con  me, 
io  sono  il  giardiniere. 

4  Di  fatti,  quegli  era  un  uomo  di  quella  professione  ;  e  quel  giardino 
formava  parte  del  sontuoso  palazzo  reale. 
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c  Come  non  accettare  una  proposta  che  gli  procurava  occasione  di  avvi- 
cinarsi ad  una  principessa,  erede  d'un  gran  trono?  e  disse  disi  al  pa- 
drone ;  e ,  siccome  non  aveva  abiti  più  meschini  da  porsi  in  dosso ,  si 
portò  subito  a  lavorare  nel  giardino. 

e  Eccolo,  finalmente,  allogato  presso  un  padrone,  che  gli  dà  da  campar 
la  vita  non  tanto  male;  e,  in  pochi  giorni,  si  fa  distinguere  per  l'abilità 
con  cui  coltiva  i  fiori  e  attende  alle  cure  delle  aiuole. 


11  cavallo  dei  sette  colori.  (Cap.  Tllf. 

«  II  giardiniere  toccava  il  ciel  col  dito  dalla  gioia  d'aver  trovato  un 
simile  aiutante,  che,  dall'  alba  al  tramonto,  passava  la  giornata  attaccato 
ai  fiori  come  un  palo  ad  una  vite  ;  e  anche  le  principesse  portavano  alle 
stelle  i  mazzolini  che  ogni  giorno  ricevevano  dalle  mani  del  povero 
orfano,  che  chiamavano  il  Tignoso,  alludendo  al  berretto  rosso  che  si  te- 
neva sempre  in  testa. 

t  Alfredo  potè  contemplare ,  più  volte ,  la  bellezza  delle  tre  figlie  de! 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondello.. 
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re;  la  maggiore  delle  quali  si  chiamava  Rosa;  Margherita  la  seconda;  e 
la  terza  Gelsomina. 

«  Tre  fiori  e  dei  più  vaghi  in  verità,  e  per  nome  e  per  viso! 

a  Ma,  se  pari  nella  bellezza,  si  distinguevano  le  tre  sorelle  per  i  loro 
caratteri;  superbo  quello  di  Rosa;  freddo  ed  apatico  quello  di  Marghe- 
rita; dolcissimo  ed  appassionato  quello  della  Gelsomina. 

«  Alfredo  comprese,  al  momento,  le  singolari  differenze  che  presenta- 
vano questi  tre  diversi  caratteri  ;  e ,  sentendo  rispetto  per  Rosa  e  per 
Margherita  la  maggior  indifferenza,  si  innamorò  perdutamente  della  gra- 
ziosa Gelsomina,  manifestandole  la  sua  passione,  nel  linguaggio  dei  fiori, 
col  mezzo  di  profumati  mazzolini. 

«  Trascorsero  cosi  vari  mesi,  quando  il  re  annunziò  un  gran  torneo, 
nel  quale  dovevano  disputarsi  i  più  illustri  cavalieri  il  possesso  della 
mano  delle  sue  tre  belle  figlie.  Com'  era  naturale ,  si  presentarono  vari 
principi  e  grandi  del  regno  ;  ma  prima  dobbiamo  retrocedere  un  qualche 
passo,  per  comprendere  meglio  il  seguito  della  storia.  > 

A  questo  punto,  Tabularasa  fece,  anch' egli,  un  po' di  pausa,  e  intanto 
vuotò  un  bicchiere  alla  salute  della  compagnia  ;  poi  seguitò  in  questo 
modo: 

«  Noiato  ormai  Alfredo  del  mestiere  del  giardiniere ,  e  vergognandosi 
di  presentarsi  agli  occhi  delle  principesse  in  quegli  umili  arnesi  e  col 
berretto  rosso  che  gli  dava  il  repugnante  aspetto  d'un  tignoso,  appena 
terminava  i  lavori ,  si  serrava  tutto  solo  in  un  padiglione  di  legno ,  che 
gli  serviva  d'  alloggio  ;  si  poneva  il  berretto  dalla  banda  azzurra,  e,  tra- 
sformandosi in  un  cavalier  leggiadro  e  di  tutto  punto  attillato,  rifletteva, 
pieno  d'  orgoglio,  che  un  simile  personaggio  ben  poteva  aspirare  alla  mano 
della  incantevole  Gelsomina ,  di  cui  era  perdutamente  innamorato ,  e  si 
cullava  in  braccio  ai  più  ridenti  sogni  della  speranza. 

«  La  giovine  principessa  aveva  notate  le  amorose  premure  che  le  pre- 
stava il  Tignoso ,  ed  aveva  finito  a  persuadersi  che ,  sotto  quella  rozza 
corteccia,  si  nascondesse  un  essere  misterioso,  dotato  di  qualche  brillante 
qualità. 

«  Mossa  dalla  viva  curiosità,  Gelsomina  incominciò  ad  osservare,  con  at- 
tenzione tutte  le  opere  del  giardiniere;  e,  siccome  le  finestre  del  suo  ap- 
partamento s'  aprivano  rimpetto  al  padiglione  del  Tignoso,  vide,  per  la 
prima  volta,  distaccarsi  l'ombra  di  un  superbo  e  leggiadro  cavaliere,  che 
cingeva  spada  e  vestiva  colla  massima  pompa:  quindi  osservò  che  era 
un  giovine,  e  la  ricchezza  dell'abbigliamento  le  fece  credere  veramente 
un  qualche  principe;  e,  finalmente,  s'accorse  che  il  principe  passeggiava 
per  il  viale  presso  il  padiglione,  dove,  per  ultimo,  entrava. 

«  Quella  singolare  comparsa  esaltò  l' immaginazione  di  Gelsomina ,  e 
volendo  procurarsi  da  sé  medesima  nuove  notizie,  relativamente  al  mi- 
sterioso personaggio  ,  passò  una  notte  intera  a  vegliare.  Vide  il  cavaliere 
passeggiar  sotto  le  sue  finestre;  lo  vide  rinserrarsi  nel  padiglione,  e  alla 
punta  del  giorno,  appena  s'  allontanò  il  Tignoso  per  le  sue  faccende,  corse 
la  principessa  al  padiglione;  vi  entrò ,  lo  frugò  per  ogni  verso,  ma  non 
incontrò  il  principe  che  cercava,  né  nulla  che  desse  indizio  della  sua  im- 
mensa ricchezza. 
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«  Intanto  arrivava  il  primo  giorno  del  torneo. 

«  Alle  dieci  in  punto ,'  comparve  il  monarca  sul  balcone  del  palazzo 
reale,  accompagnato  dalle  sue  tre  figlie  e  dai  più  nobili  della  sua  corte. 
Ad  un  segnale  del  sovrano,  si  presentarono  nella  lizza  due  gagliardi  cam- 
pioni; chiamano,  l'uno,  il  duca  Roberto;  e,  l'altro,  il  principe  Gof- 
fredo. 

«  Montavano,  ognuno,  cavalli  di  Barberia  ;  vestivano  armature  di  Mi- 
lano; imbracciavano  scudi  scolpiti  di  cifre  e  motti  galanti,  e  brandivano 
poderose  lance. 

«  I  due  nobili  s' inchinarono  davanti  il  re  ;  quindi  salutò  il  principe 
con  gran  rispetto  Rosa,  dichiarandola  sua  dama  e  signora  ;  il  duca  fece 
riverenza  a  Margherita,  e  ambedue  invitarono,  superbamente,  i  cavalieri  che 
volessero  misurar  le  loro  armi  in  quel  celebre  torneo. 

«  Alla  fiera  provocazione  risposero  i  più  coraggiosi,  ed  in  breve  s'im- 
pegnò il  combattimento;  ma  i  due  campioni  lottavano  con  tanto  favor  di 
fortuna,  che  quanti  osarono  scender  con  loro  in  lizza  caddero,  tra  i  fra- 
gorosi applausi  della  folla  entusiasmata  degli  spettatori. 

«  Stavano  i  giudici  del   torneo  per   dichiarare  il    duca  ed  il  principe 
vincitori,  quando  si  presentò  nel   campo  chiuso  un  cavaliere,   vestito  di  \ 
brillante  armatura,  con  la  visiera  calata,  e  sopra  un  cavallo  bianco  come 
il  latte.  Si  avanzò  risolutamente  fino  al  balcone  del  palazzo  reale ,  si  in-  \ 
chinò  davanti  il  sovrano,  salutò  la  principessa  Gelsomina,  e,  dirigendosi 
ai  due  campioni,  li  invitò  a  duellare  con  lui. 

«  11  duca  Roberto  fu  il  primo  a  presentarsi  nello  steccato  ;  ma  con 
tanta  maledetta  fortuna  che,  al  primo  urto  della  lancia  del  suo  misterioso 
competitore,  fu  rovesciato,  con  grave  dispiacere  di  Rosa  e  di  quanti  erano 
entusiasmati  delle  sue  prime  prodezze. 

«  A  vendicarlo,  scese  tosto  in  campo  il  principe  ,  suo  compagno  ;  ma 
suo  pari  nella  fortuna  e  nel  valore,  com'era  stato  fino  a  quel  momento, 
cadde  quasi  sulla  istessa  arena,  che  aveva  misurato  il  duca. 

«  Lo  sconosciuto  avventuriero  invitò,  di  nuovo,  i  cavalieri  presenti,  e 
siccome  nessuno  si  trovava  disposto  a  disputargli  il  premio,  lo  dichiara- 
rono vincitore ,  donandogli  il  re  un  anello  di  brillanti  di  gran  prezzo,  e 
in  forma  di  corona  ducale.  Lo  sconosciuto  si  inchinò  di  nuovo  davanti  I 
il  re,  salutò  la  principessa  Gelsomina,  e  s'allontanò  velocissimo,  com'era 
venuto,  senza  scoprirsi. 

<i  11  re,  le  principesse ,  le  donne  ed  i  cavalieri  della  corte  si  doman- 
davano, 1'  un  1'  altro ,  maravigliati  chi  mai  fosse  stato  queir  ardito  pala- 
dino, vincitore  delle  due  migliori  spade  del  regno,  quelle  del  duca  e  del 
principe  ;  ma  per  quante  conghietture  facessero,  e  almanacassero  balzane 
cose  col  cervello,  a  nissuno  riusciva  di  trovar  fuori  una  notizia,  che  avesse 
del  probabile.  Tutti  convenivano  della  bontà  della  spada  e  del  coraggio 
personale  dello  sconosciuto. 

«  Chi  poi  aveva  non  solo  la  fantasia  ma  il  cuore  in  gran  visibilio  era 
la  principessa  Gelsomina,  che  era  stata  l' idolo  del  valoroso  vincitore  del 
torneo.  E  per  quella  notte  sognò  un  bellissimo  principe ,  che  le  baciava 
la  mano,  le  accarezzava  i  capelli,  e  le  sussurrava  nell'  orecchio  parole  che 
le  accendevano  di  fuoco  il  sangue,  e  le  facevano  palpitare  il  cuore. 
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«  Ma  qual  fu  la  sua  maraviglia  ,  quando  l'indomani,  presentandole  il 
Tignoso  il  solito  odoroso  mazzolino,  s'accorse  che,  invece  da  un  legaccio, 
erano  i  fiori  tenuti  insieme  dal  medesimo  anello  di  brillanti,  che  il  re 
aveva  offerto  in  premio  al  vincitore  del  torneo.  Le  tremò  di  commozione 
la  mano ,  e  il  contatto  di  quel  prezioso  anello  le  parve  la  miglior 
chiave  di  conoscere  il  nome  del  fortunato  cavaliere,  che  si  teneva 
nascosto. 

«  Voltasi    pertanto  al  Tignoso,  e  figgendogli  gli  occhi  in  viso. 

«  —  Sai   tu  gli  disse  —  chi  è  il  possessore  di  quest'anello? 

«  E  il  Tignoso,  con  aria  di  noncuranza  e  tuono  di  canzone,  le  ri- 
spose : 

i   Forse  si, 

«  Forse  no, 
«  Forse  il  so  ! 

4  Dimmi  adunque  —  tornò  a  pregarlo  la  principessa  —  dimmi  chi  è. 

«  Ma  il    Tignoso,  coli'  istessa  aria  : 

«.  0  sì  o  no 

«  Fors'  io  sarò  ! 

«  E,  per  questa  volta ,  dovette  Gelsomina  accontentarsi  di  questa  vaga 
risposta,  che  invece  d'appagarla,  gli  riaccendeva  più  viva  in  corpo  la 
curiosità. 

a  Al  secondo  giorno  del  torneo,  una  gran  folla  formicolava  intorno  lo 
steccato,  dove  si  dovevano  rinnovare  le  prove  di  destrezza  e  di  valore, 
cogliendo,  a  tutta  corsa  di  cavallo,  certi  anelli  attaccati  con  un  nastro. 
Non  è  a  ripetere  che  la  corte  reale  assisteva  al  divertimento  dal  balcone 
del  palazzo. 

«  Il  duca  Roberto  ed  il  principe  Goffredo  non  si  fecero  aspettare ,  e 
vennero  con  grande  sfarzo  di  vesti  e  di  gemme ,  a  cavallo  di  generosi 
corsieri  arabi  ;  e  poco  dopo  compariva  pure  lo  sconosciuto  avventuriero, 
sopra  il  medesimo  cavallo  bianco;  e  vestito  di  gran  pompa,  però  con  una 
nera  maschera  al  viso. 

«  Egli  ed  il  duca  uscirono  i  primi  a  far  le  prove  degli  anelli,  e,  con 
grande  sorpresa  della  corte,  toccò  la  vittoria  al  primo,  che  ne  colse  tre, 
senza  che  l'altro  ne  guadagnasse  pur  uno.  Il  duca  dovette  ritirarsi  mor- 
tificato, tra  gli  applausi  della  folla  al  vincitore. 

«  Si  presentò  allora  il  principe,  che  si  designava  generalmente  come  il 
più  destro  in  quella  sorta  di  giuoco  ;  e,  con  nuova  sorpresa  del  re  e  delle 
principesse,  e  tra  i  battimani  della  folla  entusiasmata  dovette  ritirarsi  an- 
ch'egli,  dopo  aver  lasciato  al  competitore  tre  anelli. 

«  L'  avventuriero  si  inchinò  davanti  il  re  e  la  principessa  Gelsomina , 
e  s'  allontanò  di  corsa  ,  lasciando  una  profonda  senzazione  in  tutti ,  che 
ormai  cominciavano  a  riguardarlo  come  un  essere  sopranaturale.  Il  re 
poi  aveva  dato  ordine  che  lo  si  trattenesse,  qualora  si  presentasse ,  il  di 
vegnente,  alla  prova  delle  bacchette. 

«  Il   Tignoso,  l'indomani  mattina,  presentò  alla  principessa  Gelsomina 
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il  mazzolino  solito,  legato  questa  volta  con  sei  nastri  da  cui  pendevano  i 
sei  anelli  guadagnati  dallo  sconosciuto  avventuriero.  Tornò  la  principessa 
a  domandargli  chi  era  il  destro  e  gagliardo  paladino;  ed  il  Tignoso  le 
rispose,  come  aveva  fatto  giorni  prima: 

«  Forse  sì, 
«  Forse  no, 
«  Forse  il  so  ! 

«  Ed  a  nuove  preghiere  della  principessa  : 

«  0  sì  o  no 

«  Fors'  io  sarò  ! 

«  Questa  risposta  riportava  alla  memoria  di  Gelsomina  le  scene  che 
aveva  veduto  intorno  al  padiglione  del  giardino  ;  e  sospettava  ogni  giorno 
maggiormente,  che  l'esistenza,  del  Tignoso  velasse  più  d'un   mistero. 

«  Giunta  P  ora  della  prova  delle  bacchette,  si  presentarono  nello  stec- 
cato il  duca  Roberto  ed  il  principe  Goffredo ,  a  capo  di  due  squadriglie 
di  dodici  cavalieri  ciascuna,  suntuosissimamente  abbigliati.  Que'  del  prin- 
cipe vestivano  divise  rosse  ricamate  in  oro,  e  montavano  cavalli  neri, 
come  ala  di  corvo;  quelli  del  duca  vestivano  divise  azzurre  ricamate  in 
argento,  e  montavano  cavalli  bianchi  come  petali  di  giglio. 

«  Un  momento  dopo  che  furono  entrate  le  squadriglie  del  principe  e 
del  duca,  si  presentarono  dodici  giovani  vestiti  di  bianco,  che  parevan 
le  vesti  di  neve,  sopra  cavalli  di  sette  colori,  con  alla  testa  un  giovinetto, 
che  appena  toccava  i  diciasette  anni,  e  che  tutti  riconobbero  per  il  for- 
midabile paladino  e  destro  giocatore  d'  anelli  delle  feste  passate. 

«  Molte  circostanze  attiravano  l'attenzione  di  tutti  su  questa  squadri- 
glia. In  primo  luogo,  il  raro  mantello  de'  suoi  cavalli  ;  in  secondo  luogo, 
la  giovinezza,  la  pompa  e  la  bellezza  dei  cavalieri  ;  e  in  terzo  luogo ,  la 
maraviglia  che  doveva  generare  in  tutti  il  non  conoscere  neppur  uno  dei 
tredici  giovani  di  questa  singolare  squadriglia. 

a  Passati  alcuni  minuti,  die  il  re  il  segnale,  e  incominciarono  ad  evo- 
luzionare  le  squadriglie,  distinguendosi  quella  dei  giovani  per  la  rapidità 
dei  movimenti,  per  la  destrezza  con  cui  lanciavano  le  bacchette  e  para- 
vano quelle  degli  avversari,  senza  che  una  sola  li  toccasse.  Era  una  nuova 
vittoria,  ed  il  popolo  gridava  a  squarciagola: 

«  —  Bravi  !  bravi  i  cavalli  dei  sette  colori  ! 

«  Convinti  anche  i  giudici  che  la  squadriglia  dei  giovani  si  era  distinta 
fra  le  altre,  cinsero,  per  premio  ,  al  singolare  capo  una  sciarpa  tutta  a 
ricami  d'oro  e  tempestata  di  pietre  preziose,  proclamandolo  re  del  torneo. 
Il  giovane  avventuriero,  dopo  aver  fatto  riverenza  al  re  e  rispettosi  sa- 
luti alla  principessa  Gelsomina ,  si  disponeva  per  partire ,  quando  un 
araldo ,  a  nome  del  suo  sovrano  ,  gli  domandò  i  suoi  titoli  e  la  sua 
schiatta. 

«  Si  fermò  il  capitano  dei  cavalli  dei  sette  colori,  e  disse  all'araldo  : 

«  —  Duolmi,  mio  buono  e  bel  amico,  il  non  poterti  rispondere. 

«  —  Il  re  lo  chiede. 
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«  —  Invano  aspetta. 

«  —  H  re  lo  vuole. 

«  —  T'  ho  già  detto. 

«  —  il  re  Io  comanda. 

a  Allora  indirizzati  al  mio  cavallo,  che  ti  darà  risposta. 

«  Il  re  fremeva  di  tanta  audacia,  mormoravano  i  grandi  della  corte , 
e  la  folla  maravigliava  del  caso  strano. 

«  Solo  l'avventuriero,  a  capo  della  sua  squadriglia,  stava  calmo,  im- 
passibile, fermo  in  arcione. 

«  L'  araldo  aveva  prima  corrugata  la  fronte ,  poi,  alla  proposta  di  in- 
dirizzar la  parola  al  cavallo,  scoppiò  in  un  gran  scroscio  di  risa. 

t  II  corsiero,  montato  dal  singolare  capitano,  die  un  forte  nitrito,  in  se- 
guito alle  risa  dell'  araldo. 

«  —  Senti  —  gli  disse  1'  altro  —  che  il  mio  cavallo  aspetta  che  tu 
gli  diriga  la  domanda. 

«  Allora  finalmente  si  decise  1'  araldo,  e  volse  queste  parole  al  cavallo 
dei  sette  colori  : 

«  ^_  Dimmi  tu  dunque,  o  bestia  quadrupede,  chi  sia  quel  giovane  che 
ti  monta,  e  a  che  è  venuto  a  fare  nel  nostro  regno  ? 

«  11  cavallo  nitri  fortemente,  come  per  attirare  tutta  I'  attenzione  della 
corte  e  del  popolo ,  poi  rispose ,  con  una  voce  sonora  che  fu  udita  per 
tutto  intorno  : 

«  —  Riporta  al  re  tuo  signore,  che  questo  principe  eh'  io  porto  viene 
da  lontane  terre,  per  essere  1'  erede  del  suo  regno. 

«  L'  araldo,  il  re  e  quanti  si  trovavano  presenti  rimasero  tra  l'attonito 
e  Io  spaventato  ad  udire  la  voce  del  cavallo.  Pochi  minuti  dopo,  il  gio- 
vane capitano  co' suoi  compagni  fuggiva  via,  colla  velocità  del  lampo. 

«  II  mattino  del  di  seguente,  la  bella  Gelsomina  ricevette  un  mazzo  di 
fiori,  legato  colla  sciarpa  che  aveva  cinto  i  fianchi  del  vincitore  del  tor- 
neo ;  e  quando  ripetè  al  Tignoso  la  domanda,  che  gli  aveva  fatta  i  giorni 
prima,  le  rispose  come  allora  : 

«  porse  sìj 

«  Forse  no, 
«  Forse  il  so  ! 

«  E  aggiunse  il  solito  ritornello: 

<■   0  sì  o  no, 

".■>'  io  sarò  !  o 

A  questo  punto  ,  Tabularasa  pensò  di  riposare  un  po'  di  minuti ,  che 
la  brigala  spese  in  lodi  alla  sua  novella ,  ed  egli  utilizzò  a  tracannare 
un  altro  bicchiere  del  generoso  vino,  onore  dei  colli  di  Brianza  alla  mensa 
degli  sposi. 

Quando  credè  bene,  ripigliò  la  sua  storia. 

«  Passate  le  feste  ed  i  tornei,  il  re  ordinò  al  suo  orefice  tre  magnifiche 
rose  d'  oro,  smaltate  a  stupendi  colori,  e  le  donò,  una  per  ciascuna,  alle 
sue  tre  figlie,  dicendo  loro: 
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<(  —  Ora  a  voi  tocca  la  scelta  ;  ed  io  v'  impegno  la  mia  parola  di  re 
di  concedere  la  vostra  mano  a  quel  cavaliere  a  cui  donerete  le  vostre 
rose. 

o  Giubilarono  grandemente  le  tre  sorelle,  e  Rosa  e  Margherita  non  ti- 
tubarono un  momento  a  offrire  le  loro  rose  al  duca  Roberto  ed  al  prin- 
cipe Goffredo  ;  ma  la  tenera  Gelsomina  si  perdeva  tra  mille  dubbi  e  mille 
timori. 

«  Poveretta,  era  ben  da  compatire  !  ella  amava  pazzamente  il  giovane 
paladino  ;  ma  dove  poteva  incontrarlo?  Il  Tignoso  ed  il  bel  principe  erano 
forse  la  medesima  persona? 

«  Ragioni  aveva  di  crederlo,  ed  il  cuore  le  sussultava  di  gioia  a  pen- 
sarlo. 

«  Il  misterioso  personaggio  che,  in  mezzo  le  tenebre  della  notte,  usciva 
dal  padiglione  del  Tignoso  e  passeggiava  sotto  le  finestre  di  Gelsomina , 
non  poteva  essere  il  giardiniere  trasformato  in  principe,  per  quello  stesso 
potere  sopranaturale  che  aveva  dato  la  parola  al  cavallo  dei  sette  colori  ? 
Gli  anelli ,  i  nastri ,  la  sciarpa  ,  presentati  dal  Tignoso  alla  principessa, 
non  venivano ,  in  certo  qual  modo,  a  confermare  questo  dubbio?  Ed  a 
tutto  questo  non  poteva  aggiungersi  la  eterna  risposta  del  giardiniere  : 

«  Forse  sì, 
«  Forse  no, 
«  Forse  il  so! 

«  E,  insieme,  aggiungersi  1'  eterno  ritornello  del  Tignoso  : 

«  0  sì  o  no, 
«  Fors'  io  sarò! 

«  Di  congettura  in  congettura  giunse  la  principessa  a  formarne  un'al- 

j  tra,  che  le  parve  la  più  probabile.  Secondo  lei,  il  Tignoso  doveva  essere 

un  servitore  del  principe,  che  s'era  introdotto  in  palazzo  per  proteggere 

i  loro  amori.  Questa  supposizione  calmava  tutti  i  desideri  di  Gelsomina, 

e  1'  abbracciò  con  tutto  il  cuore. 

«  Trascorsero  alcuni  giorni  ;  Rosa  e  Margherita  avevano  scelto  il  loro 
sposo,  ed  il  re  domandò  a  Gelsomina,  se  anch'ella  aveva  fatto  la  sua 
scelta. 

«  —  Non  ancora,  padre. 

«  —  Ebbene  spicciati  —  le  aveva  detto  il  monarca  —  pel  tramonto 
dell'  ottavo  giorno  ,  da  oggi  contando ,  io  intendo  celebrare  in  corte  le 
triplici  nozze. 

«  Gelsomina  promise ,  e  parti  dalla  presenza  del  padre  confusa  e  in- 
decisa. 

«  Passarono,  anzi  a  lei  parve  che  volassero  quegli  otto  giorni:  tutta 
la  corte  era  in  apparecchi  per  le  feste  che  dovevano  farsi  pel  matrimo- 
nio del  duca  Roberto  con  la  principessa  Rosa,  e  del  principe  Goffredo 
j  colla  principessa  Margherita;  però  nissuno  sapeva  ancora  della  scelta  di 
Gelsomina. 

«  Questo  mistero  chiamava  l' attenzione  di  tutti  ;  ma  non  dovevano 
esternarlo,  poiché  il  re  aveva  promesso  alle  sue  figlie  di  darle  per  ispose, 
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senza  opposizione  o  domanda,  a  chiunque  gli  presentasse  le  rose  d'  oro. 
Quanto  più  s'  avvicinava  il  termine ,  tanto  più  si  faceva  confusa  Gelso- 
mina;  e,  in  ultimo,  prese  il  partito  di  consegnare  la  sua  rosa  al  Tignoso, 
sperando  che  la  darebbe  al  principe ,  se  effettivamente  non  era  egli 
stesso. 

«  Il  Tignoso  ricevette  la  rosa  colla  maggior  indifferenza,  e  si  ritirò  senza 
pronunziare  una  parola. 

«  Giunse  la  giornata  delle  nozze,  tramontò  quel  benedetto  sole  dell'ot- 
tavo giorno. 

«  Tutti  i  grandi  della  corte  si  riunirono  nelle  magnifiche  sale  del  pa- 
lazzo reale  :  non  tardarono  a  comparire  il  principe  ed  il  duca,  presenta- 
rono le  loro  rose,  e  si  collocarono  di  fianco  le  loro  promesse  spose  :  sol- 
tanto mancava  l'amante  di  Gelsomina  per  dar  principio  alla  cerimonia. 

«  Trascorsero  alcuni  minuti  ;  il  re  interroga  sua  figlia,  con  uno  sguardo, 
del  motivo  di  quel  ritardo,  e  Gelsomina  abbassava  gli  occhi,  non  trovando 
parole  per  rispondere,  e  col  cuore  agitato  per  quel  che  succederebbe. 

«  Ad  un  tratto,  si  levò  nella  sala  un  gran  mormorio  di  stupore ,  che 
la  presenza  dello  stesso  sovrano  non  potè  trattenere:  questo  mormorio  era 
causato  dal  Tignoso  che,  in  arnese  di  giardiniere,  si  presentava  risoluta- 
mente al  trono.  Quando  vi  fu  presso,  piegò  un  ginocchio  davanti  il  re,  e 
presentò  la  rosa  che  gli  aveva  offerta  Gelsomina. 

«  Grande  fu  Io  stupore  del  sovrano,  grande  quello  di  tutto  la  corte, 
grande  quello  della  stessa  principessa,  che  si  credette  ingannata,  se  non 
le  toglievano  il  sospetto  alcune  parole  mormoratele  all'orecchio  da  Tignoso. 
allora  ella  acettò  la  mano  di  quello  strano  promesso  sposo,  ed  il  re  pure, 
che  aveva  impegnata  la  sua  parola,  accettò  la  rosa  presentatagli  dal 
Tignoso. 

«  Le  nozze  si  celebrarono;  ma  invece  di  passare  Gelsomina  nei  sontuosi 
appartamenti  all'  uopo  disposti,  fu  obbligata,  per  ordine  del  re,  d'accasarsi 
col  suo  Tignoso  nel  padiglione  di  legno ,  dove  aveva  alloggiato,  fin  dai 
primi  giorni,  il  povero  orfano. 

«  Non  è  necessario  spiegare  che  il  Tignoso  e  1'  avventuriere  delle  feste 
era  la  medesima  persona;  e,  per  tanto,  la  bella  principessa  Gelsomina  non 
ebbe  certamente  a  deplorare  la  sua  sorte ,  quando,  rinchiusi  nel  rustico 
padiglione  di  legno,  il  lercio  giardiniere  si  trasformò  in  un  principe 
leggiadro  e  galante. 

«  In  quanto  al  modo  tenuto  nel  presentarsi  al  torneo,  già  v'  ho  detto 
che  possedeva  il  prezioso  talismano  del  cavallo  di  sette  colori  che  era  ac- 
corso in  suo  aiuto,  per  mantener  la  sua  parola. 

«  Innamorata  la  principessa  del  suo  giovine  e  gagliardo  sposo,  tollerava, 
senza  lamenti,  le  privazioni;  però  la  offendeva  il  naturale  orgoglio  di 
razza  il  vedere  i  cortigiani ,  che,  pochi  giorni  prima  ,  la  trattavano  col 
massimo  rispetto,  dileggiatori  adesso  e  talvolta  insolenti.  Già  doveva  succeder 
così  ;  il  mondo  canta  hosanna  a  chi  trionfa,  e  schiamazza  crucifige  contro 
chi  è  decaduto  ! 

«  Questi  oltraggi  la  mortificarono,  e,  più  d'una  volta,  pregò  lo  sposo, 
che,  abbandonati  gli  abiti  rozzi  e  meschini  del  giardiniere,  si  presentasse, 
ad  un  tratto,  colla  magnificenza  del  principe  del  torneo. 


CAPITOLO    VII.  105 

—  «  Oh  torna  bello ,  mio  caro ,  coni'  eri  quel  di  che  hai  abbassato 
l'orgoglio  del  duca  Roberto  e  del  principe  Goffredo  —  lo  supplicava  Gel- 
somina  —  montiamo  insieme  sopra  il  cavallo  di  sette  colori  e  presen- 
tiamoci   alla  corte  di  mio  padre. 

«  E  alle  preghiere  univa  lagrime  de'  suoi  begli  occhi. 
«  Ma  Alfredo,  accarezzandole  i  capelli,  baciandola  in  faccia,  pel   collo 
la  consolava  con  queste  parole: 

—  «  Anima  dell'anima  mia  !  non  è  ancor  tempo  di  svestir  questi  po- 
veri panni;  ma  verrà  dì  che  li  lascierò  per  sempre,  e  allora  il  principe, 
vincitore  d'altre  prove,  ti  porrà  in  capo  la  corona  di  regina.  » 

Anche  a  questo  punto  Tabularasa  credette  bene  di  far  una  breve  pausa, 
e  poi  tirò  innanzi  nella  sua  novella. 

«  Trascorsero  così,  tre  mesi,  di  feste  e  di  ovazioni  per  Rosa,  Margherita 
ed  i  loro  sposi  ;  e  di  mortificazione  e  di  privazioni  per  Gelsomina  ed 
Alfredo;  quando,  d'improvviso,  i  lieti  canti  e  i  suoni  furono  interrotti 
da  pubblici  lamenti  e  universali  pianti.  Chi  ha  studiato  la  storia  sa  che 
la  rupe  Tarpea  sta  a  due  passi  dal  Campidoglio. 

«  E  la  rupe  Tarpea  di  quella  allegra  Babilonia  è  stata  una  terribile 
epidemia  del  genere  della  peste  che ,  attaccata  in  un  punto  della  città  , 
s'  estese ,  più  rapida  che  non  arda  una  carta ,  per  tutta  la  popolazione  , 
menando  stragi  di  cento  e  cento  al  giorno.  Le  piazze  un  deserto,  le  strade 
ingombre  di  cadaveri,  le  case  altrettante  tombe  dove  gli  agonizzanti  gia- 
cevano a  fianco  dei  morti  ;  e,  da  per  tutto,  un  gemito  acuto,  che  avrebbe 
commosse  le  stelle. 

«  Spaventati  tutti  quanti  non  furono  portati  via  dalla  prima  furia  del 
contagio,  formavano  strani  consigli  ;  e,  qualcuno  essendo  scappato  fuori  a 
dire  che  quello  era  un  castigo  del  cielo  ,  tutti  ne  diedero  la  colpa  alle 
grandi  feste  che  s'  erano  tenute  nel  palazzo  reale.  Allora  incominciarono 
le  mormorazioni,  non  solo  in  privato  ma  in  pubblico,  contro  il  re  i  prin- 
cipi, i  grandi  della  corte  ;  e  le  piazze  e  le  vie  erano  percorse  da  branchi 
d'uomini  pallidi  e  sinistri,  veri  spettri  degli  allegri  cittadini  d'una  volta. 

«  Tremò  la  corte  d'esser  vittima  del  furore  popolare,  e  perciò  si  ordi- 
narono pubbliche  preghiere,  che  dovevano  aver  il  doppio  scopo  di  calmar 
l'ira  di  lassù  e  di  quaggiù.  Ma  un  sacerdote,  che  era  in  odore  di  profeta, 
dichiarò  al  re,  che  non  cesserebbe  l'epidemia  se  prima  non  venisse  acceso 
sulla  gran  piazza  del  palazzo  reale  un  gran  falò  per  tre  giorni  di  seguito, 
con  legna  di  cipressi  rossi  della  Selva  dei  giganti,  dove  solamente,  tale 
specie  di  alberi  trovavasi. 

«  La  profezia  del  sacerdote,  invece  di  produrre  allegrezza,  accrebbe  i 
lamenti  della  popolazione,  che  per  le  grandi  difficoltà  vedeva  lontano  il 
termine  del  morbo,  per  non  dir  impossibile  il  rimedio.  La  selva  dei  giganti, 
distante  quattrocento  e  più  leghe,  sorgeva  nel  profondo  d'una  valle,  in 
cui  viveva  una  razza  d'uomini,  altrettanti  forti  che  feroci,  i  quali  divo- 
ravano i  viaggiatori  stranieri ,  che  avessero  la  disgrazia  di  toccare  solo  i 
confini  di  quel  territorio  maledetto. 

«  Radoppiarono  le  mormorazioni  della  spaventata  popolazione;  e,  vedendo 
il  re  che  andava  a  pericolo  di  perdere  la  corona,  chiamò  i  suoi  due  generi, 
non  passandogli  neppur  per  la  mente  il  Tignoso,  e  loro  disse  : 
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—  «  Per  la  salute  mia ,  vostra  e  del  regno  s'ha  da  accendere  il  falò 
dei  cipressi  rossi:  or  tocca  a  voi  recarvi  nella  selva  dei  giganti,  e  tagliar 
la  legna  che  occorre  alla  cerimonia. 

«  Il  duca  e  il  principe  divennero  in  viso  come  un  cencio  lavato;  ma. 
non  usando  dir  subito  di  no,  incominciarono  a  metter  fuori  ragioni  sulle 
difiicoltà  e  sui  pericoli  che  rendevano  impossibile  l'impresa. 

—  o  Intendo,  caro  duca;  è  più  che  giusto,  mio  buon  principe  Goffredo 

—  ribatteva  le  loro  osservazioni  il  re  —  ma  ne  va  del  mio  potere;  anche 
la  corona  è  in  pericolo ,  e  quando  la  ragion  di  stato  richiede ,  bisogna 
obbedire. 

—  «  Maestà,  è  vero,  ma,..  —  voleva  dire  di  nuovo  il  duca. 

—  «  Le  nostre  vite,  real  suocero...  —  anche  il  principe  ricominciava; 
ma  il  re  non  li  lasciò  finire,  e  tanto  volle  che  piegarono  la  testa. 

*  Per  non  mandarli  innanzi  ai  giganti  colle  mani  vuote,  il  re  li  prov- 
vide di  vari  carri  di  preziosi  doni ,  che  dovevano  far  l'ufficio  d'offa  per 
quei  cerberi  della  selva  dei  cipressi.  II  duca  e  il  principe,  salutate  le  care 
spose  che  piangevano  a  lasciarli  partire ,  le  confortarono  a  non  temere 
che  tornerebbero  senza  fallo  sani  e  salvi ,  decisi ,  in  cuor  loro  di  non 
accostarsi,  neppur  in  vista,  alla  terra  dei  giganti.  Tolsero  pure  commiato 
da  tutta  la  corte  e  dal  popolo,  e  si  posero  in  viaggio. 

«  Lasciamoli  andare,  ed  entriamo  nel  padiglione  di  legno,  dove  1'  affet- 
tuosa Gelsomina  racconta  al  marito  la  novità  di  quella  partenza. 

—  «  Io  salverò  la  corona  di  tuo  padre,  io  salverò   la  città  ed  il  regno 

—  sclamò  Alfredo,  quando  la  sposa  gli  fini  il  racconto. 

—  «  Tu,  mio  Alfredo  ?  —  gridò  Gelsomina. 

—  «  Io,  e  lo  vedrai. 

«  Cosi  disse,  e,  recatosi  fuor  della  mura  della  città,  si  mise  il  berretto 
della  banda  del  colore  azzurro,  e  chiamò  il  cavallo  dei  sette  colori. 

—  «  Che  vuoi  ?  —  gli  domandò  il  cavallo. 

—  «  Voglio  che  .mi  porti  alla  selva  dei  giganti,  per  tagliar  legna  dei 
cipressi  rossi  —  gli  rispose  Alfredo. 

Comparvero  tosto  dodici  giovani,  colle  vesti  e  gli  stromenti  di  taglia- 
legna, montati  sopra  alti  e  tarchiati  cavalli,  quali  si  adoperano  a  traspor- 
tare voluminosi  e  pesanti  carichi.  Quindi  il  cavallo  di  sette  colori  disse  ad 
Alfredo: 

«  —  Montami.  Quando  arriveremo  alla  selva,  provocherai  il  re  dei 
giganti  a  duello  con  te;  egli  accetterà  l'invito,  e,  grazia  alla  prodigiosa 
tua  spada,  lo  vincerai  senza  grandi  sforzi. 

«  —  E  i  cipressi  rossi?  —  premeva  ad  Alfredo  di  sapere. 

«  —  Vinto  che  l'avrai,  puoi  concedergli  la  vita  a  patto  che  permetta 
ai  tuoi  operai  di  caricar  la  legna,  e  verrà  fatta  la  tua  volontà. 

«  Saltò  Alfredo  tosto  in  sella;  e  il  cavallo  di  sette  colori,  seguito  da- 
gli altri  dodici,  si  mise  alla  gran  corsa.  A  poco  a  poco,  si  elevarono  dal 
suolo  come  se  spuntassero  loro  le  ali,  quindi  su  quelle  rapidissime  del 
vento,  e  più  veloci  che  i  fulmini,  non  passò  un'ora  che  giunsero  all'in- 
gresso della  selva  dei  giganti. 

«  Confidava  grandemente  Alfredo  nella  protezione  del  suo  cavallo,  ma 
appena  s' incontrò,  viso  a  viso,  coi  due  primi  giganti,  un  pallore  mortale 
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gli  coprì  il  viso,  si  trovò  tutto  bagnato  di  sudore,  e  tremò,  come  s'avesse- 
presa  la  febbre.  E  non  era  da  farsi  stupore  se  tremasse. 

«  1  giganti  se  gli  eran  fatti  intorno  e,  quantunque  fosse  ancora  a  ca- 
vallo, erano  tanto  alti  che  lo  sopravanzavano  colla  testa,  e  tanto  tarchiati 
e  grossi  che  non  avrebbe  potuto  cingere  la  vita  di  nissuno  d'essi  con 
ambedue  le  braccia;  del  resto,  un'altra  circostanza  li  facea  molto  più  im- 
ponenti ,  ed  era  che  ognuno  d'essi  aveva  un  occhio  solo  in  mezzo  alla 
fronte,  grande  e  lucente  come  un  sole.  Erano  armati  di  certi  bastoni,  che 
si  potevano  adoperare  benissimo  per  alberi  di  bastimento,  e  davano  a 
vedere  di  saperli  anche  adoperare  ad  un  bisogno. 

«  Alfredo,  come  dissi,  li  stava  a  guardare  con  timore,  quando  uno  dei 
due  giganti,  fattisi  innanzi  pel  primo,  gli  gridò  con  una  voce  che  fece 
rimbombar  la  valle: 

€  —  Che  cerchi  nel  nostro  regno  ? 

«  —  Il  vostro  re  —  rispose  Alfredo,  riprendendo  ad  un  tratto  il  co- 
raggio, che  l'aveva  fatto  vincere  in  ogni  scontro. 

«  —  E  che  vuoi  farne  del  nostro  re  ?  —  domandò  ancora  il  gigante. 

«  —  Battermi  in  duello  con  lui. 

«  —  Oh!  oh!  oh!  —  scoppiarono  nelle  più  grandi  risa  del  mondo  i 
due  giganti  —  oh!  oh!  oh!  —  e,  col  loro  occhio  di  mezzo  la  fronte, 
guardarono  in  aria  di  compassione  il  giovane  audace. 

«i  —  A  me,  vigliacchi!  —  sclamò  questi,  traendo  la  spada  dal  fodero. 

t  Allora  i  due  giganti,  accortisi  che  non  era  persona  da  tórre  a  gabbo, 
si  allontanarono  per  entro  la  selva  ombrosa  dei  cipressi,  accennando  che 
andavano  a  compire  la  missione  presso  il  loro  re. 

«  Poco  stante,  il  rauco  suono  d'  una  tromba,  che  avrebbe  lacerato  le 
orecchie  ad  una  statua,  echeggiava  nelle  spelonche  e  nei  massi  di  quella 
valle  infernale,  chiamando  i  sudditi  del  re  della  selva  dei  giganti  all'armi. 
Poi,  come  un  branco  di  lupi  affamati,  stanò  da  mezzo  le  file  dei  cipressi 
una  truppa  di  giganti,  con  a  capo  uno  più  alto  e  smisurato  degli  altri, 
armato  più  fortemente  di  tutti. 

«  —  Se'  tu  il  re  di  questa  masnada  di  cani?  —  gli  domandò  Alfredo, 
senza  batter  palpebra. 

e  —  Tel  proverò  con  questo,  se  sono  re  —  rispose  il  sovrano  dei  gi- 
ganti, agitando,  come  se  fosse  una  paglia,  una  grossissima  mazza  di  ferro, 
che  cinque  di  noi  non  leveressimo  da  terra. 

«  A  quella  minaccia,  il  cavallo  di  sette  colori  nitri  da  stordire  un  reg- 
gimento, e  s'inginocchiò. 

«  Alfredo  comprese  l'invito  che  gli  faceva  di  discendere  a  terra,  e  l'ese- 
guì, dirigendosi  tosto  colla  spada  contro  il  nemico. 

«  Si  misero  sulle  difese  tutti  i  giganti,  maravigliati  di  tanta  audacia; 
il  re  mosse  alcuni  passi  verso  il  giovine,  e  poi  lo  attese  a  pie  fermo,  colla 
mazza  levata. 

«  Alfredo  si  fece  innanzi,  e,  giunto  a  portata  della  spada,  gli  vibrò  un 
colpo  di  punta.  II  gigante  scontorse  il  corpo,  e  lasciò  cadere  quella  vera 
clava  di  Ercole  sulla  testa  del  giovine. 

<  Per  fortuna,  Alfredo  parò  quel  colpo  colla  sua  spada,  e  la  pesante 
mazza  di  ferro  si  spezzò  in  due  come  se  fosse  stata  di  cera. 
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«  A  quel  prodigio,  il  re  dei  giganti  riconobbe  il  potere  sopranaturale 
che  proteggeva  il  suo  avversario,  e,  piegando  un  ginocchio  a  terra,  si  die 
per  vinto.  Approfittò  il  giovine  di  quel  momento,  e  s'accontentò  di  chie- 
dergli, per  suo  riscatto,  tanta  legna  di  cipresso  da  caricarne  i  dodici  cavalli. 

»  Meglio  non  poteva  capitare  a  quel  re,  e  subito  accondiscese,  ordi- 
nando alla  sua  masnada  di  accatastar  la  legna  occorrente.  Di  più  aiu- 
tarono i  dodici  taglialegna  a  caricarla;  e  quindi  Alfredo  s'accomiatò  dal 
re,  montò  sul  suo  cavallo,  e  tutti  s'allontanarono  colla  medesima  rapidità 
con  cui  erano  venuti. 

«  A  venti  o  venticinque  miglia  dalla  città,  smontò  il  giovine  e  si  mise 
il  suo  berretto  di  Tignoso;  allora  disparve  il  cavallo  dei  sette  colori,  ed 
Alfredo,  a  piedi,  proseguì  il  viaggio  alla  testa  della  sua  cavalcata. 

«  Appena  aveva  fatto  un  tre  miglia,  quando  incontrò  i  suoi  due  co- 
gnati, che  s' incamminavano,  come  andassero  a  morte,  alla  selva  dei  gi- 
ganti. Attaccò  discorso  con  loro,  e  li  avvertì  che  potevano  far  a  meno  di 
quel  viaggio,  poiché  egli  conduceva  ciò  che  non  avrebbero  mai  potuto 
ottenere. 

«  Rimasero  di  sasso,  e  non  parve  lor  vero,  ma  dovettero  credere  agli 
occhi,  per  la  singolarità  del  colore  della  legna  di  quei  cipressi,  che  non 
si  trovavano  in  altra  selva  fuor  di  quella  dei  giganti.  Quei  due  invidiosi 
si  morsero  le  labbra,  s'inviperirono  il  sangue  pel  dispetto;  ma,  se  vollero 
far  buona  figura  davanti  il  real  suocero  e  la  corte ,  dovettero  umiliarsi, 
sulla  strada,  a  far  brillanti  offerte  di  doni  preziosi  al  Tignoso,  perchè  ce- 
desse loro  quella  legna. 

«  Ascoltò  il  Tignoso,  con  la  massima  indifferenza,  le  offerte  del  duca  e 
del  principe,  e  rispose,  che  non  teneva  ostacolo  alcuno  a  ceder  la  legna, 
purché  gli  dessero,  in  cambio,  le  due  rose  d'oro  che  avevano  ricevute 
dalle  loro  fidanzate. 

«  —  0  queste,  o  la  legna  è  mia  —  aveva  conchiuso  il   Tignoso. 

«  Parve  ai  due  cognati  dura  quella  pretesa;  però,  non  trovando  mi- 
glior rimedio,  accettarono  la  proposta,  dettero  le  rose  d' oro,  ed  entrarono 
trionfanti  nella  città,  festeggiati  dalla  corte  e  dal  popolo.  Si  accatastò 
sulla  gran  piazza  un'alta  pira  di  legna  di  cipresso,  si  tenne  acceso  il  falò 
per  tre  giorni,  e,  avveratasi  la  profezia,  cessò  la  moria. 

«  Ma  intanto  che  nel  palazzo  reale  Rosa  e  Margherita  ricevevano  dai 
grandi  del  regno  le  congratulazioni  per  la  prova  valorosa  data  dal  duca 
e  dal  principe^'  Gelsomina  si  struggeva  in  lagrime  nel  padiglione  di  le- 
gno del  Tignoso,  che  procurava  di  consolarla  colle  parole  : 

«  —  Non  è  ancor  tempo,  anima  dell'anima  mia,  di  sollevarti  al  trono 
che  ti  spetta. 

«  Al  lutto  generale  adesso  adunque  erano  seguite  le  pubbliche  feste  ; 
ma  ben  presto  un'altra  piaga  doveva  far  cessare  l'allegria  e  ricominciare 
i  lamenti. 

«  I  contadini  dei  dintorni,  percossi  dalla  epidemia,  avevano  abbando- 
nato i  campi,  e  la  carestia  cominciava  a  farsi  sentire,  avvalorata  dal  ti- 
more di  una  stagione  secca.  Il  re  che  si  trovava,  senz'avvedersi,  con  quel 
nuovo  male  saltato  dalla  padella  nella  bragia,  mandò  a  chiamare  il  sa- 
cerdote, che  aveva  il  dono  della  profezia,  e  lo  consultò  sul  da  farsi. 
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«  Quel  dabben  uomo  rispose  al  re: 

«  —  Perchè  cessino  la  carestia,  e  l'arsura  dei  campi,  conviene  che  si 
irrighino  i  solchi  presso  alla  città  con  1'  aqua  azzurra  della  fontana  dei 
due  marmi. 

4  Questa  fontana  era  distante  due  giornate  dalla  città  ;  ma  era  impos- 
sibile attingerne  l'acqua,  perchè  sgorgava  e  si  sprofondava  subito  tra  i 
due  marmi,  che  le  davano  il  nome,  i  quali  si  battevano  tra  di  loro, 
schiacciando  ogni  arnese  che  s'adoperasse  a  cavar  aqua.  E  ciò  era  come  dire 
che  quell'aqua  veniva  e  andava  pel  suo  destino,  senza  che  alcuno  sapesse 
dire  di  che  sapor  fosse,  per  esser  di  color  azzurro. 

«  Soddisfatto  il  re  dall'esito  ch'ebbe  la  prima  impresa  de' suoi  generi, 
li  fece  avvertire  per  questa  seconda,  certo  che  non  si  farebbero  tanto 
pregare,  come  l'altra  volta.  Difatti  il  duca  e  il  principe,  che  s'aspetta- 
vano il  doloroso  incarico,  finsero  accettarlo  di  buona  volontà,  fissando 
nella  mente  di  guadagnarsi  il  Tignoso  con  qualch'altro  regalo,  dove  quel 
diavolo  riuscisse. 

«  Accompagnati  dalle  benedizioni  del  popolo  che  sperava  in  loro,  e 
dai  voti  del  re,  delle  mogli  e  di  tutti  i  grandi  della  corte,  il  duca  Ro- 
berto ed  il  principe  Goffredo  uscirono  dalla  città  per  l' impresa  dell'ac- 
qua azzurra  della  fontana  dei  due  marmi. 

«  Saputo  l'avventura  che  andavano  a  correre  i  due  cognati,  il  Tignoso, 
salutata  la  sua  cara  Gelsomina,  uscì  anch'egli  di  città,  e  chiamò  il  ca- 
vallo dei  sette  colori. 

«  —  Che  vuoi?  —  gli  domandò  la  misteriosa  bestia. 

«  —  -Ho  bisogno  d' attingere  aqua  alla  fontana  dei  due  marmi  —  gli 
disse  il  Tignoso. 

e  —  Va  —  gli  insegnò  il  cavallo  —  e  tocca  col  tuo  bastone  i  due 
marmi,  che  si  fermeranno;  poi,  attinta  l'  aqua  bisognevole,  torna  a  toc- 
carli, e  si  rimetteranno  in  movimento. 

«  11  Tignoso  parti,  e  quando  giunse  alla  fontana,  stavano  il  duca  ed 
il  principe  seduto  a  poca  distanza,  col  capo  in  mano  e  pensierosi.  Guardò 
i  due  marmi,  e  vide  un  gran  numero  di  vasi  rotti,  testimoni  degli  sforzi 
fatti  per  attinger  aqua  dai  mariti  di  Rosa  e  di  Margherita. 

«  Il  Tignoso  s'accostò,  a  tiro  di  mano,  alla  fontana;  toccò,  col  suo  ba- 
stone, i  due  marmi  che  si  fermarono  all'  istante  ;  empi  d'aqua  una  grossa 
botte,  e,  toccando  di  nuovo  i  marmi,  ripresero  il  movimento.  Il  duca  e 
il  principe,  accortisi  del  cognato,  gli  si  erano,  pian  piano,  accostati,  e  po- 
terono assistere  a  quella  maravigliosa  prova. 

—  Illustri  cavalieri  —  gridò  loro  il  Tignoso  —  m'avete  scoperto  il  se- 
greto, or  provatevi  voi. 

«  Ci  si  mise  il  duca  con  un  bastone,  poi  il  principe  a  toccare  e  ritoc- 
care i  due  marmi;  ma  fu  tempo  perso.  Allora  convenne  venire  a  patti 
col   Tignoso. 

«  —  Io  vi  cederò  1  'aqua  —  diss'egli  —  ma  prima  dovete  sottomet- 
tervi ad  un'operazione. 

«  —  Quale?  —  domandarono,  con  una  segreta  agitazione,  i  due  ca- 
valieri. 

«  —  Questa,  che  vi  lasciate  tagliare  la  parte  superiore  d'  un'  orecchia. 
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«  —  Che!  un  tal  marchio...  —  gridò  l'uno. 

t  —  Vuoi  un  palazzo  —  sclamò  l'altro  —  diamanti... 

«  —  No,  P  orecchia  —  riconfermò  il   Tignoso. 

«  —  E  s'io  ti  dicessi,  malnato,  di  tenerti  la  tua  aqua....  —  saltò  su, 
da  superbo,  il  duca. 

«  —  Ed  io  non  ve  la  darò,  e  scoprirò  al  re  la  frode  dei  cipressi  rossi. 

«  A  quella  minaccia  del  Tignoso ,  accettarono  quel  stravagante  con- 
tratto; si  lasciarono  mozzicare  superiormente  un'  orecchia ,  e  partirono 
verso  la  città  colla  botte  piena  d'  aqua  azzurra  della  fontana  dei  due 
marmi. 

«  Furono  ricevuti,  com'  è  facile  immaginare,  con  gran  battimani  dal 
popolo,  festeggiati  dalla  corte;  e  com' aveva  vaticinato  il  sacerdote,  la 
campagna  rinverdì,  e  s'allontanò  il  pericolo  della  carestia. 

Il  re  raddoppiò,  da  una  parte,  il  suo  amore  pel  duca  e  pel  principe;  e 
accrebbe,  dall'altra,  l'odio  contro  il  Tignoso.  Quelli  erano  i  liberatori  del 
regno,  questo  un  neghittoso  fanullone. 

«  Se  Gelsomina  se  ne  affliggesse  si  può  pensarlo,  ella  che  amava  tanto 
il  suo  sposo!  e  pianse,  e  supplicò;  ma  egli  la  pregò  ancora  di  pazientare 
per  un  poco. 

«  Intanto,  finito  un  malanno  ne  capitava  un  altro,  e  dopo  la  carestia 
seguiva  la  guerra.  Ora  la  corona  doveva  essere  più  che  mai  in  pericolo. 

«  Un  poderoso  esercito  nemico  passò  il  confine,  e  incendiò  le  raccolte 
minacciando  di  passare,  a  fil  di  spada,  la  stessa  popolazione. 

«  A  quel  tristo  annunzio,  il  re  allibì  dallo  spavento,  fé'  raccogliere  le 
truppe,  e  ne  affidò  il  comando  al  duca  Roberto  ed  al  principe  Goffredo. 

«  —  Andate,  e  tornate  vittoriosi  !  —  aveva  detto  ai  generi  il  re,  nel- 
l'accomiatarli  con  grosse  somme  e  ricchi  donativi. 

«  Il  duca  ed  il  principe,  l'uno  alla  testa  dei  fanti,  l'altro  a  capo  degli 
squadroni,  partirono  incontro  al  nemico,  che  s'avvicinava  a  grandi  maree 
alla  capitale.  Tutti  aspettavano  la  salvezza  da  quei  due  generali;  e  si  ri- 
cordavano le  maravigliose  prove  di  coraggio  nella  selva  dei  giganti  e  alla 
fontana  dei  due  marmi. 

«  Il  Tignoso  partì  un  giorno  dopo  ;  chiamò  il  cavallo  dei  sette  colori,  e 
gli  disse  : 

«  —  Io  ho  bisogno  di  vincere  il  nemico  di  questo  regno. 

«  —  Vatti  a  metter  a  capo  dell'esercito  che  aspetta  un  comandante,  a 
tre  miglia  di  qui  —  gli  rispose  il  cavallo. 

«  —  Conducimi  tu. 

«  —  Montami. 

«  Detto  fatto,  eccolo  che  trova  pronto  il  più  numeroso  e  brillante 
esercito,  che  mai  si  sia  potuto  raccogliere  da  un  re,  in  sì  poco  tempo. 

«  Si  mise  Alfredo,  in  abito  di  principe  e  divisa  di  generale,  alla  testa 
di  quelle  truppe  montando  sopra  il  cavallo  dei  sette  colori.  Né  tardò  molto 
a  incontrarsi  col  superbo  invasore,  che  non  s'aspettava  un  sì  pronto  at- 
tacco ;  s'impegnò  una  mischia  sanguinosa,  una  vera  carnificina,  e  siccome 
i  soldati  d'Alfredo  erano  invulnerabili,  ben  presto  rimase  vincitore,  semi- 
nando il  campo  di  cadaveri  nemici. 

«  Però  di  tanti  trofei  militari,  caduti  in  suo  potere  non  tolse  seco  che 
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lo  stendardo  reale;  licenziò  il  suo  esercito,  e,  in  veste  di  Tignoso,  si  pre- 
sentò ai  comandanti  delle  truppe  del  suo  suocero,  dando  loro  la  nuova 
della  vittoria  ottenuta,  e  avvertendoli  ch'era  ormai  inutile  che  s'avan- 
zassero contro  un  nemico,  già  da  lui  disfatto. 

«  Il  duca  Roberto  ed  il  principe  Goffredo  inarcarono  le  ciglia  per  ma- 
raviglia, e  scossero  la  testa  come  stentando  a  credere  ;  ma  il  Tignoso  fé' 
sventolare  ai  loro  occhi  lo  stendardo  del  re  sconfitto.  Pensate  ora  il  ve- 
leno che  si  filtrò  nel  loro  sangue,  e  come  li  rodesse  l'astio  ! 

«  —  Tu  dovresti  cederci  quel  tuo  stendardo,  che  dici  d'aver  tolto  al 
nemico  —  incominciò  ad  avviare  i  preliminari  delle  trattative  il  duca. 

«  —  E  perchè  no  ?  —  rispose  il  Tignoso. 

«  —  Vediamo  sì  che  può  valer  quel  cencio  ricamato,  e  pien  di  fango 
e  di  sangue  —  disse  il  principe,  con  far  d'  indifferenza  e  d'orgoglio. 

a  —  Può  valer  poco  e  può  valer  tanto,  a  norma  de' capricci. 

«  —  Allora  non  faremo  affari  —  azzardò  il  duca,  che  voleva  arieggiare 
sull'indifferente  anch' egli,  come  il  compagno. 

«  —  Oh!  ci  aggiusteremo,  e  non  sarete  già  voi,  amabili  cognati,  che 
permetterete  al  Tignoso  di  recarsi  collo  stendardo  nemico  al  re  nostro 
suocero. 

«  —  Ebbene,  sputa,  che  vuoi?  —  gridò  il  principe. 

u  Una  cosa  semplicissima;  voi  mi  lascerete  incidere  sopra  la  lama 

delle  vostre  due  spade  tre  parole. 

«  —  Sentiamole  ! 

«  —  Quali? —  domandarono,  l'un  dopo  l'altro. 

«  —  Queste  tre  parole:  Schiavo  del  Tignoso. 

«  —  Che! 

t  —  Giammai! 

«  —  Ebbene,  addio!  —  e  il  Tignoso  fé' l'atto  d'andarsene. 

*  —  Oh,  che  furia!  —  sclamò  il  duca. 

«  —  Fermati  !  —  quasi  lo  supplicò  il  principe. 

«  L'altro  capì,  e  s'arrestò  sui  due  passi.  Aveva  trionfato  della  loro  superbia. 

«  Il  duca  e  il  principe  consegnarono  le  spade,  le  lasciarono  incidere 
colle  tre  parole,  e  ricevettero  lo  stendardo  del  Tignoso. 

«  Alle  porte  della  città  fu  un  vero  assedio  di  popolo  che  venne  in- 
contro a  ricevere  i  due  eroi  della  vittoria,  che  furono  recati  in  trionfo 
fino  alle  soglie  del  palazzo  reale.  Qui  fu  una  nuova  e  più  splendida  fe- 
sta da  parte  dei  grandi  della  corte,  del  re,  delle  principesse,  che  pian- 
gevano della  gioia  nel  riabbracciare  i  valorosi  campioni  della  gloria  na- 
zionale. 

«  Intanto,  nel  povero  padiglione  di  legno  del  giardino  reale,  il  Tignoso 
confortava  la  sua  Gelsomina,  e  le  asciugava  le  lagrime  di  dispetto  e  di 
dolore,  ch'ella  versava  pel  nuovo  trionfo  delle  sorelle. 

«  Torni  il  sorriso  alle  tue  belle  labbra,  o  anima  dell'anima  mia  —  le 
diceva  il   Tignoso  —  s'accosta  il  tempo  di  farti  salire  sopra  il  trono. 

«  E  una  dolce  speranza  le  entrava  in  cuore,  e  sorrideva  la  bella  Gel- 
somina. 

€  Intanto  un  grande  avvenimento  si  preparava  alla  corte:  tutti  ne 
parlavano  con  meraviglia. 
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«  11  re,  soddisfatto  dei  servigi  che  i  suoi  due  generi  avevano  prestati 
alla  corona,  e  vedendosi  carico  d'anni,  aveva  deciso  dividere  i  suoi  do- 
mini tra  lor  due;  perocché,  essendo  pari  in  valore,  non  gli  pareva  giusto 
ceder  tutto  il  regno  ad  un  solo  con  danno  dell'altro. 

«  Chiamò  i  ministri  a  consiglio,  e  sottopose  al  loro  savio  giudizio  la  sua 
risoluzione  ;  e  benché  alcuni  temessero  i  pericoli  della  divisione  di  un 
regno,  che  anche  unito  non  era  potente,  siccome  il  duca  e  il  principe 
godevano  ambedue  del  favore  popolare,  non  si  azzardarono  a  contradire 
l'opinione  del  re,  per  paura  di  tornar  sgraditi  a  qualcuno  de' suoi  succes- 
sori. In  quanto  al  Tignoso,  non  se  lo  ricordavano  nemmeno,  come  se  non 
esistesse;  e  dopo  il  suo  matrimonio  con  lui,  molti  grandi  del  regno  ave- 
vano pur  dimenlicata  la  principessa  Gelsomina. 

a  Presa  dunque  il  sovrano  la  risoluzione  di  dividere  i  suoi  domini,  fu 
fissato  il  solenne  giorno  di  investire  il  duca  e  il  principe  delle  reali  in- 
segne ;  e,  in  quel  dì,  si  riunirono  nel  magnifico  salone  del  trono  i  digni- 
tari della  corona,  col  re  seduto  in  alto  seggio,  avendo  ai  fianchi  le  prin- 
cipesse Rosa  e  Margherita,  e  i  loro  sposi.  Stava  per  incominciare  la  ceri- 
monia, quando  s'aperse  di  nuovo  la  porta  del  salone  del  trono,  e  si  pre- 
sentò sulla  soglia,  come  una  visione,  la  principessa  Gelsomina  in  grand'a- 
biti  sfolgoranti  di  ricami  d'oro  e  di  gemme. 

«  Tutti  rimasero  estatici  a  queir  impreveduta  comparsa. 

«  Ella  si  diresse,  colla  fronte  alta  e  raggiante  d'orgoglio,  verso  il  seg- 
gio reale,  e  gridò: 

«  —  Suddita  protesto  al  re,  figlia  protesto  a  mio  padre,  contro  la  ri- 
soluzione che  avete  preso  di  dividere  il  regno  tra  le  principesse  mie  so- 
relle ed  i  loro  due  sposi. 

«  —  Una  tale  protesta  —  rispose  il  re,  con  voce  tremante  d'ira  — 
è  impertinente,  e  soltanto  i  miei  due  generi  il  duca  Roberto  ed  il  prin- 
cipe Goffredo  meritano  di  possedere  questi  stati,  che  io  divido  tra  loro. 

«  —  Per  qual  ragione?  —  domandò  Gelsomina, 

4  —  Essi  hanno  recata  la  legna  dei  cipressi  rossi,  che  pose  fine  all'e- 
pidemia, superando  i  grandi  ostacoli  e  affrontando  i  pericoli  che  offre  la 
fatai  selva  dei  giganti. 

«  —  Altro  ben  fu  quello  che  ha  affrontati  i  pericoli,  e  da  cui  compra- 
rono il  duca  ed  il  principe  la  legna  di  cipresso,  impegnandogli  le  due 
rose  d'oro,  che  presentarono  loro  le  mie  sorelle,  il  di  delle  loro  nozze; 
e  le  due  rose  eccole,  o  re  ;  eccole,  o  padre  !  —  disse  Gelsomina,  conse- 
gnandole al  sovrano. 

<  Seguì  un  momento  di  stupore  a  quella  importante  rivelazione;  e  la 
principessa  continuò  : 

«  —  Che  altro  più  han  fatto  gli  sposi  delle  mie  sorelle,  per  meritarsi 
il  trono? 

«  —  Attinsero  —  rispose  il  re  turbato  —  l'aqua  azzurra  della  fontana 
dei  due  marmi,  che  pose  fine  alla  carestia. 

»  —  L'hanno  comperata,  dando  concambio  la  parte  superiore  delle 
loro  orecchie,  che  ho  V  onore  di  presentarvi  —  disse  la  principessa,  con- 
segnando al  re  la  parte  mozzicata  delle  orecchie  del  duca  e  del  prin- 
cipe. 


CAPITOLO    VII. 


113 


«  Nuovo  stupore  nei  circostanti:  allora  il  re  alzò  i  capelli  de'  suoi  ge- 
neri, e  vide,  co'  propri  occhi,  che  la  figlia  le  aveva  detta  la  verità. 

«  Gelsomina  continuò: 

«  —  E  qual'  altra  impresa  hanno  condotto  a  termine  gli  sposi  delle 
mie  sorelle  ? 

«  —  Han  vinto  il  nemico  in  battaglia  campale  —  mormorò  il  re,  con 
voce  che  gli  mancava. 

«  —  Allora  fate,  o  re,  fate,  o  padre,  sfoderare  la  spada  del  duca  Ro- 
berto e  la  spada  del  principe  Goffredo,  e  saprà  la  corte,  *»aprà  il  mondo 
chi  fu  il  vincitore. 


i  ;  il 


Io  n'ho  due  esemplari,  uno  sotto  il  titolo  La  Visione,  e  l'altro  sotto  quello  di  Divina  Com- 
media; questo  gli  posso  dar  a  leggere,  anzi  glielo  voglio  regalare...  (Cap.YIIl, pag.  135.) 

«  11  re  obbligò  i  suoi  due  generi  a  sguainare  le  spade,  e  lesse  a  voce 
alta  —  la  marea:  Schiavi  del  Tignoso. 

«  —  Schiavi  del  Tignoso  !  —  sclamarono  tutti  i  dignitari  della  corona. 
«  —  Schiavi  del  Tignoso,  che  non  li  lascerà    mentire!  —   ripetè    una 
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voce  da  sulla  soglia  della  sala  del  trono,  la  voce  d'Alfredo,  in  abito  splen- 
dido di  principe. 

t  La  sua  presenza  accrebbe  l'ammirazione  di  tutti  i  circostanti,  poiché 
riconobbero  subito  in  quel  bel  principe  l'avventuriero  del  torneo.  Un 
grande  evviva  scoppiò,  e  il  re  aperse  le  braccia  per  ricevervi,  in  un  am- 
plesso solo,  Alfredo  e  Gelsomina. 

«  Poi,  in  presenza  di  tutta  la  corte  radunata  alla  cerimonia,  il  vecchio 
re  proclamò  suo  successore  Alfredo  ;  e,  insieme  al  suo  atto  di  abdicazione 
in  favore  del  marito  di  sua  figlia  Gelsomina,  fe'stendere  dai  ministri  un 
decreto  che  fu  l'ultimo,  col  quale  obbligava  per  tutta  la  vita  il  duca  Ro- 
berto ed  il  principe  Goffredo  a  tener  rasi  i  capelli,  pena  la  testa,  e  a 
cingere  la  spada  senza  fodero,  onde  fossero  spettacolo  d' ignominia  a  tutti 
i  sudditi  del  regno. 

«  Allora  cercarono  grazia  presso  le  spose  ;  ma  Rosa  e  Margherita  li  re- 
spinsero, e  non  vollero  riconoscere  per  mariti  due  miserabili,  che  ave- 
vano venduti  i  pegni  delle  loro  nozze.  Gelsomina  abbracciò  le  sorelle,  e 
le  volle  seco  nel  palazzo  reale,  come  compagne  sue  e  del  vecchio  padre. 

«  Alfredo  regalò  a  me  il  suo  berretto  azzurro  e  rosso,  che  tengo  cu- 
stodito gelosamente  per  far  anch'  io  la  mia  fortuna  con  qualche  donna 
bella,  che  abbia  l'ardire  di  dubitare  della  mia  fedeltà.  » 

Così  il  Tabular asa  finì  la  sua  storia  che,  piaciuta  o  no,  ai  lettori  io  ho 
dovuto  riportar  tal  quale  ei  la  raccontò  alla  brigata  degli  sposi. 

—  Bravo!  —  sclamò  Renzo. 

—  Viva  !  —  gridarono  i  due  testimoni. 

—  Da  bere,  che  l'ha  meritato  —  comandò  Agnese,  che  in  quel  punto 
si  credette  in  casa  sua. 

—  La  mercantessa  fece  di  meglio,  e,  senza  che  alcun  s'avvedesse,  mise 
in  mano  al  narratore  uno  scudo,  che,  colle  ricchezze  che  aveva,  era  per 
lei  una  miseria. 

Il  Tabularasa  bevette,  e  fé' un  brindisi  a  tutti. 

—  Alla  salute  degli  sposi!  alla  buona  compagnia  degli  amici! 

—  Evviva!  —  fecero  coro  i  testimoni,  che  avevano  un  po'  alzati  i 
gomiti. 


CAPITOLO  Vili. 
IL  RAVVEDIMENTO  DI  04  MONACA. 


Quattro  orrende  carceri  ricettari 
quattro  femmine  omicide;  calce  e  sassi 
dividon  le  sepolte  dai  vivi  ;  di  là  non 
denno  uscir  che  cadaveri...  ma  ,  quel 
muro  cade  pria  che  indurì...  e  n'escono 
quattro  Sante  !... 
T.  Dandolo:  La  Signora  di  Monza. 


Portiamoci  ora  nella  sala,  dove  pranzano  soli  don  Abbondio  col  mar- 
chese. 

—  Anche  le  monache  di  santa  Margherita  di  Monza,  dove  c'è  stata  la 
Signora,  erano  Umiliate ,  a  quanto  mi  pare  —  notò  don  Abbondio ,  che 
s'  era  infarinato,  tutt'  a  un  tratto,  alla  madia  scandalosa  del  monachismo 
d'  allora. 

—  Benedettine  umiliale. 

—  Ma  quella  Signora,  come  si  chiama  adesso,  come  si  chiama....  —  e 
andava  martoriandosi  il  cervello  ,  a  tirarsene  il  nome  in  memoria ,  ma 
non  ci  riusci  —  S'è  ravveduta,  non  è  vero? 

—  Suor  Virginia  vuol  dire,  la  principessa  del  Borgo  e  del  Monastero  (I); 
s'è  ravveduta  si,  dopo  il  suo  processo  e  la  condanna  (2). 

—  Meglio,  uno  scandalo  meno  nella  Chiesa. 

—  E  nella  cronaca  dei  conventi,  aggiunga  signor  curato.  Ma  che  vuole, 
era  d'  aspettarsi,  o  almeno  non  è  cosa  da  maravigliarsi.  Qualche  cosa  della 

(1)  In  prova  che  la  Signora  abbia  esercitale  le  giurisdizioni  feudali  in  Monza  ,  e  fosse  ve- 
ramente principessa  del  Borgo  e  del  Monastero,  come  la  qualificò  lo  storico  Ripamonti,  trascri- 
viamo queste  grida  (di  cui  conservasi  l'autografo  originale  in  Milano  ,  presso  il  signor  Tele- 
sforo  Tenenti  ,  negoziante  di  stampe),  da  lei  pubblicata  sin  dal  1596,  che  doveva  esser  un  dei 
primi  anni  della  sua  vestizione,  dacché  ne  contava  allora  soli  20  di  età. 

«  lo  suor  Virginia  Maria  Leyva  ,  monacha  professa  nel  monastero  di  santa  Margherita  di 
Monza,  per  l'autorità  qual  ho  dal  mio  signor  padre  don  Martino,  prohibisco  che  niuna  persona 
ardisca  et  presuma  di  pescare  nel  fiume  del  Lambro,  dal  ponte  che  é  al  principio  del  giardino 
delli  reverendi  Padri  di  santa  Maria  in  Carabiolo  sino  al  confine  della  casa  del  Marcellino, 
essi  reverendi  Padri  possino  ad  ogni  suo  beneplacito  pescare  et  far  pescare  in  detto  fiume 
senz'altra  licentia.  Et  in  fede  del  suddetto,  ho  scrita  e  sottoscritta  la  presente  di  propria 
mano. 

«  Datta  dal  sodetto  Monastero  alli  -20  die.  1596. 

•  Io  suor  Virginia  Maria  Leyva 
«  affirmo  quanto  sopra.  » 

(ì)  Il  processo  della  Signora  di  Monza ,  che  Alessandro  Manzoni  chiamò  Gertrude  non  cono- 
scendone il  vero  nome,  dal  primo  costituto  all'ultima  sentenza  ,  ne'  suoi  manoscritti  originali 
ed  autografi,  giacea  contenuto  in  dieci  grossi  fascicoli  polverosi,  dimenticati  in  un  tarlato  scaf- 
fale d'un  archivio  lombardo  ;  ed  è  da  credere  —  avverte  il  conte  Tullio  Dandolo  —  che  conti- 
nuerebbe a  dormirvi  indisturbati  suoi  sonni  se  una  volontà  generosa  e  fidente  non  si  fosse 
degnata  farmene  communicazione,  acciò  vi  tesoreggiassi  autentiche  informazioni  per  compilare 
una  qualche  pagina  della  mia  Storia  del  Pensiero,  lorch'ella  fosse  per  trovarsi  giunta  al  secolo 
decimosettimo. 

(T.  Dandolo:  La  Signora  di  Monza  e  le  Streghe  del  Tirolo,  processi  famosi.  Milano,  1855.) 
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corruzione  del  principal  tronco,  poiché  io  paragono  il  monachismo  ad  un 
albero,  della  corruzione  del  principal  tronco  bisognava  ben  che  s' infil- 
trasse in  questo  tralcio,  che  la  mitezza  di  san  Carlo  aveva  lasciato  sus- 
sistere. 

—  Sicuro,  sicuro  !  —  confermò  don  Abbondio. 

—  Nel  monastero  di  santa  Margherita  di  Monza  convenivano  ad  essere 
educate  nobili  fanciulle  milanesi,  che  seco  traevano  dannose  vanità  seco- 
laresche, e  pericolosi  interventi  di  consanguinei. 

—  Dice  bene. 

—  Ora  se  quel  chiostro  soggiacque  a  falsificazione  della  propria  natura, 
a  deviazione  dal  proprio  scopo,  questi  sono  stati,  a  mio  giudizio,  effetti 
direttamente  causati  dalla  corrutela  del  laicato:  i  monasteri  si  elevano  in 
grembo  alla  società  secolaresca  come  isole  di  rifugio  in  mar  procelloso, 
come  oasi  verdeggianti  per  le  arene  del  deserto  ;  che  se  la  tempesta  ta- 
lora subbissò  le  isole,  o  turbini  di  sabbia  seppellirono  le  oasi,  accagione- 
remo le  affondate  dalla  subita  rovina  ? 

—  Ragiona  giusto,  come  I'  oro  —  fu  ancora  a  lodarlo  don  Abbondio. 

—  Non  è  infrequente  che  fanciulle  sacrificate  a  calcoli  d'ambizione,  d'a- 
varizia, vengano  trasportate  dai  sogni  dorati  dell'adolescenza,  ai  silenzi 
austeri  della  cella,  da' nascenti  amori  all'isolamento  della  clausura,  che 
tosto  popolano  de' fantasmi  d'una  cupa  disperazione,  d'un  irrefrenabile 
desiderio;  e  guai  se  lor  si  presenta  il  destro  di  attuar  quei  fantasmi. 

—  L'occasione  fa  il  peccato!  lo  predico  sempre  anch'io. 

—  Ma,  dico,  se  nella  nidiata  d'una  tortorella,  divoratine  gli  ovi,  un'a- 
spide deponesse  i  suoi,  accuseremo  di  pervertita  natura  il  povero  uccello 
inconscio  perchè  degli  ovi  eh'  ei  covò  aspidi  anziché  tortore  escirono? 

—  M'  ha  portato  vossignoria  —  sclamò  don  Abbondio  —  un  paragone... 
un  parogone  che  s'  attaglia  proprio,  come  un  guanto  alla  mano. 

—  E  quando  gli  dicessi  che  anche  un  letterato,  uno  storico ,  che  m'è 
amico,  e  io  e  lui  siamo  come  fratelli,  divide  la  mia  opinione  ;  e  anzi  ha 
promesso  di  volerne  far  un  largo  cenno  nella  sua  storia  patria  ?  sa  di 
chi  parlo  ? 

—  Oh,  le  pare  ?  saper  io...  io  in  questo  mio  cantuccio  di  Acquate  è 
abbastanza  se  so  che  regna  Spagna ,  e  quanti  ne  abbiamo  del  calen- 
dario. 

—  Pensi,  rifletta...  ma  già  queste  cose  non  le  può  sapere:  ebbene  gliene 
dirò  io  il  nome,  il  canonico  della  Scala... 

—  Oh  !  oh  !  —  fece  goffamente  don  Abbondio,  in  atto  di  maraviglia. 

—  Una  perla  di  letterato  milanese,  Giuseppe  Ripamonti. 

—  Me  ne  congratulo...  me  ne  congratulo  ! 

Noi  intanto  ,  per  non  metter  sempre  le  parole  in  bocca  ai  nostri  per- 
sonaggi, tanto  più  che  sono  a  tavola,  riporteremo  la  cronaca  che,  difatti, 
lo  storico  Ripamonti  scrisse  sulla  Signora  di  Monza  ,  e  dalla  quale  tolse 
nozione  il  celebre  autore  dei  Promessi  Sposi ,  quando  scrisse  il  suo  im- 
mortale romanzo.    « I  casi  di  questa  donna,  tramutatisi  indi  per 

miracolosa  conversione  in  edificanti  e  degni  di  venir  celebrati,  per  quanti 
aspetti  ci  si  presentano  strani  e  molteplici ,  sozzi  ed  atroci,  sotto  altret- 
tanti fanno  risplendere  la  virtù  del  Cardinale  durante  l' infuriare  di  quella 
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procella  sommergitrice  del  pudore  ;  sendochè  non  fu  nequizia  isolata,  ma 
tale  che  trascinò  molti  a  rovina,  né  v'ebbe  solamente  naufragio  di  ca- 
stità, ma  eccidio  di  corpi:  però  sen  colsero,  ad  ultimo,  gloriosi  frutti  di 
santità  ;  scene  di  tragica  scelleratezza  avendo  maturati  miracoli ,  e  spa- 
ventosi misfatti  essendo  stati  espiati  da  penitenza  maggiore  ;  alla  qual  as- 
sociossi  con  mirabil  pietà  e  generosità  il  Cardinale ,  quasi  foss'  egli  stato 
uno  de'  peccatori. 

»  Una  fanciullata  di  sangue  principesco,  come  in  allor  si  diceva,  era 
stata  menata  in  convento ,  non  di  sua  elezione ,  come  poscia  fé'  chiaro, 
ma  conforme  al  costume  de'  Grandi,  che,  per  soddisfar  1'  avarizia,  tengono 
speditivo  e  dicevole  al  casato  collocare  le  figlie  a  quel  modo. 

«  Il  convento,  a  cui  toccò  questa  calamità,  giace  collocato  in  antico  il- 
lustre Borgo,  a  cui  di  città  non  altro  manca  che  il  nome  ,  e  si  trovava 
soggetto  per  titolo  feudale,  largito  dalla  liberalità  regia  in  premio  di  non 
so  quai  servigi  (4),  alla  famiglia  appunto  della  fanciulla;  famiglia,  che, 
pigliate  le  mosse  dal  basso,  avea  da  poco  principiato  a  elevarsi. 

«  Della  nuova  vestale ,  perchè  sulle  prime  non  fiatò ,  si  diffuse  buona 
opinione,  e  la  si  reputò  ornamento  e  presidio  del  chiostro:  primi  gli  in- 
servienti, indi  tutti  si  abituarono  a  designarla  col  qualificativo  di  Signora  : 
citisi  a  documento  del  pregio  in  cui  fu  di  buon'ora  tenuta  per  innocenza 
ed  ingegno,  l'esser  ella  stata  scelta  maestra  e  custode  delle  zitelle  nobili, 
confidate  al  monastero  per  venirvi  educate:  da  ciò  stesso,  contro  l'aspet- 
tazione, ebbe  a  scaturir  ogni  male. 

«  Contigua  al  chiostro  ,  sorgeva  una  casa  da   una    appartata    posterior 


(1)  Non  so  perchè  Ripamonti  accenni  in  questa  guisa,  quasi  direi  sprezzante  ,  alla  famiglia 
della  Signora.  Io  reputo  opportuno  trascriver,  qui  sotto,  la  prima  pagipa  di  esposizione  di  fatti, 
con  cui  l'avvocato  difensore  della  chiesa  e  convento  di  s.  Dionigi  in  Milano,  esordi  nella  causa 
intentata  al  quarto  principe  d'Ascoli,  pronipote  del  celebre  di  Anton  de  Leyva,  per  conseguirne 
il  pagamento  d'un  legato  di  400  scudi,  che  questo  avea  lasciato  con  suo  testamento  a  quel  sa- 
gro Sodalizio. 

«  L'origine  assai  da  noi  lontana  di  questo  insigne  legato,  ammirabile  invero,  e  per  la  grande 
magnificenza  di  chi  volle  farlo,  e  pel  lungo  contrasto  di  chi  dovette  eseguirlo,  richiede  a  nostra 
maggiore  e  più  chiara  notizia  d'incominciarne  il  racconto  dall'anno  1502,  in  cui  Don  Antonio  de 
Leyva,  navarrese,  portossi  in  Italia  luogotenente  d'una  banda  eletta  di  cavalleria  del  zio  San- 
chio  Martino,  ove,  sotto  massimamente  la  direzione  del  gran  Consalvo,  generale  di  Ferdinando 
il  Cattolico,  pei  ?radi  tutti  della  milizia  sagliendo.,  ottenne  molte  vittorie,  e  nella  giornata  al 
Pareo,  famosa  per  la  prigionia  di  Francesco  I  re  di  Francia  ,  ebbe  non  poca  parte  ,  giusta  iJ 
rapporto  di  Alfonso  Loschi,  di  Francesco  Guicciardini  e  d'altri  storiografi  non  ispregevoli. 

«  Correndo  poscia  il  giorno  sesto  di  febbraio  dell'anno  1531,  dall'ottavo  duca  di  Milano  Fran- 
cesco II,  in  virtù  di  speciale  e  previa  convenzione  coll'invittissimo  Carlo  V,  stabilita  nella  lega 
fatta  in  Bologna  l'anno  predetto,  investito  fu  dell'imperiale  città  di  Monza,  e  suo  distretto,  in 
ragione  di  feudo  e  con  totale  giurisdizione  sopra  tutti  li  dazii  e  pubbliche  entrate  di  territorio 
sì  ragguardevole,  oltre  all'annual  reddito  di  settemila  ducatoni  da  sborsarsi  ai  regolatori  del  ' 
sale,  mercanzia  e  dogana  di  quella  metropoli. 

«  Parimenti  nel  giorno  18  luglio  del  medesimo  anno  1531  dall'istesso  imperatore  gli  fu  con- 
cesso il  dominio  della  città  d'Ascoli,  unito  all'apprezzabil  titolo  di  principe,  e  ciò  in  segno  di 
stima  verso  il  singoiar  suo  merito,  principalmente  per  avere,  a  sommo  vantaggio  del  mento- 
vato glorioso  Cesare,  conservata  con  poca  gente  di  guerra  la  fertile  Insubria,  che  è  quanto  dire 
la  più  rinomata  regione  d'Italia. 

«  Indi,  nell'anno  1535,  alli  2  di  settembre  fece  in  Pavia,  reggia  dei  Longobardi,  e  Campi- 
doglio di  sue  prodezze,  il  testamento  col  quale  si  elesse,  nella  chiesa  di  s.  Dionigi  in  Milano, 
il  sepolcro;  ordinò  commendabilissimi  lasciti,  fra  i  quali  come  sole  tra' pianeti  ,  si  distingue 
il  costituito  a  favore  della  chiesa  e  convento  di  s.  Dionigi  di  scudi  400  annuali,  ecc.,  ecc.  » 

Il  feudo  di  Monza  passò  nel  conte  Gio.  Batt.  Durinij  per  vendita  fattagli  da  Ant.  Luigi  de 
Leyva,  quinto  principe  d'Ascoli,  giusta  istromento  di  conferma  accordata  dal  Magistrato  Straor- 
dinario in  data  6  luglio  1648,  a  rogito  del  notajo  camerale  Mereantolo. 

(T.  Dandolo  :  La  Signora  di  Monza.) 
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parte  della  quale  si  poteva  guardar  entro  piccol  atrio  ,  ove ,  a  date  ore , 
convenivano  quelle  zitelle  a  meriggiare  e  trastullarsi:  il  padrone  di  quella 
casa  (4),  giovine,  ricco,  sfaccendato  venne  quivi  a  spiare;  e,  fermato  di 
preferenza  su  d'una  (2)  lo  sguardo,  iniziò  con  lei  colloqui  d'amore;  la 
qual,  poco  stante,  per  essere  in  età  da  marito,  fu  dai  parenti  cavata  di 
là  e  data  ad  altri  in  isposa:  il  giovine  che  si  trovò  frodato  del  pascolo 
degli  occhi ,  e  del  trattenimento  dell'  ozio ,  trasferì  tosto  nella  maestra 
checché  d'amore,  dirò  piuttosto  di  libidine,  gli  aveva  suscitato  in  petto 
F  alunna. 

«  Né  perdettero  tempo:  procacciaronsi  spedita  la  via  al  delitto;  che 
facil  è  condurvisi  per  tali  premesse.  La  tresca  durò  celata  alquanti  anni: 
forato  il  muro ,  e  schiuso  così  F  adito  alla  camera  della  Signora  ,  vissero 
coniugalmente  ed  ebber  figli  (3). 

«  Due  religiose  (4),  che  a  titolo  d'onore  prestavansi  compagne,  e  di- 
mestiche alla  principessa,  anch'  elle  soggiacquer  a  contaminazione,  indizio 
ed  accessorio  del  principal  sacrilegio. 

«  Una  conversa,  che  nell'orto  s'era  lasciato  sfuggire  per  collera  un 
motto  d'  essere  consapevol  di  cose  che  a  suo  tempo  rivelerebbe,  percossa 
d'uno  sgabello  nella  testa,  giacque  morta  (5)  entro  quell'officina  d'ogni 
bruttura,  vo'  dir  nelle  camere  della  Signora  :  ascoso  e  trafugato  il  cada- 
vere, diffuser  voce  che  fosse  di  notte  tempo  fuggita,  e,  acciò  venisse  cre- 


(1)  Giampaolo  Osio,  monzasco  leggesi  in  una  grida  del  conte  di  Fuentes  governatore  di  Mi- 
lano, 5  aprile  1608. 

(2)  «  Prima  1'  Osio  faceva  all'  amore  con  una  scolara  chiamata  Isabella  degli  Ortensii,  di 
Monza,  la  quale  andando  nella  corte  delle  galline  del  monastero ,  si  faceva  vedere  dall'  Osio 
che  ascendeva  su  d'un  albero,  e  di  là  gettavale  frutti,  ecc.  » 

(T.  Dandolo  :  op.  cit.  pag.  41.) 

(3)  Riportiamo  l'atto  col  quale  uno  di  questi  figli  fu  legittimato  dall'Osio. 

«  In  nomine  Domini  anno  a  nativitate  ejusdem  millesimo  sexcentesimosesto,  indictione  quarta, 
die  lunae  XVII  Aprilis. 

«  Coram  magnifico  domino  Flaminio  Meltio  sacri  litterarum  palata,  aulaeque  Cesaraee  et  im- 
periali* concistorii  cornile  palatino,  cui  et  consortibus,per  invìctissimum  et  felicissimum  quon- 
dam felicis  recordationis  Federicum  imperatorcm  semper  augustnm  ampia  f acuita»  et  auetori- 
tas  concessa  fuit,  et  est,  inter  coetera,  legitimandi  filios  naturale»,  et  prout  constat,  privilegio 
ibidem  in  authentica  forma  producto,  ostenso  et  exibito,  et  per  me  notarium  infrascriptum  viso, 
una  cum  interi s  regiis  et  ducalibus  datis  sub  die  vegesimoquarto  julii  1597,,  cujus  quidem  pri- 
vilegi tenor  talis  est  :  videlicet  :  succedono  quattordici  pagine  del  privilegio  imperiale. 

«  Comparita  et  comparet  Johannes  Paulus  de  Osiis,  fil.  quondam  alterili»  Joh.  Pauli P.  H. 
P.  S.  Domini  ;  et  genibu»  flexis  humiliter  et  cum  debita  reverentia  ob  honorem  sacrae  Cesarae>; 
Majestatis,  eidem  domino  Corniti  Palatino  exposuit  quod  pra.efaetu»  comparens  habet  unicum  fi- 
liam  nomine  Mariam  Franciseam,  illegitime  natam,  seilicet  ex  Isabella  de  Meda  soluta,  nunc 
aelatis  mensium'viginli  unius  ;  proleque  legitìma  caret  ;  et  quam  Franciseam  licet  absentem  , 
legitimari  cupit  in  ampia  forma,  ad  effectum  edam  ut  eidem  comparenti  succedere  jiossit  in 
causam  etc.  » 

Da  questo  atto  risulta,  che  la  liglia  d'Isabella,  sotto  il  qual  nome  s'  asconde  la  Signora  di 
Monza,  nacque  in  novembre  1604,  e  che  la  fesca  coll'Osio  (per  un  altro  putto  precedentemente 
nato  morto,  come  risulta  dalle  filze  originali  del  suo  processo)  doveva  essere  principiata  vari 
anni  prima. 

(4)  Suor  Benedetta  Ornali  e  suor  Silvia  Casali. 

(5)  Leggonsi  nella  sentenza  contro  ceno  prete  Paolo  Arrisone,  amicissimo  e  complice  di  reità 
dell'Osio  le  seguenti  parole:  «  quod  idem  Jo.  P.  Osius  timens  ne  quaedam  Caterina  de  Meda  mo- 
nialis  non  professa  in  d.  Monasterio,  familiari»  dictae  sorori  Virginiae,  informata  de  corner* 
ciò  praefacto,  illud  superioribus  patefaceret,  eandem  Catherinum,  noctu,  quodam  instrumento, 
ligneo  partim,  ci  pàrtim  ferreo,  vulgo  piede  di  bicocca,  in  ipso  Monasterio  occiderit, cadaver  e 
Monasterio  extraxerit,  et  in  propria  domo  sepeliverit.  »  —  (Che  1'  Osio,  temendo,  che  una  certa 
Caterina  da  Meda,  conversa  che  non  aveva  fatto  i  voti,  e  stava  a  servigi  di  suor  Virginia,  in- 
formata di  quella  tresca.,  se  ne  aprisse  co' superiori,  di  notte  tempo,  valendosi  d'un  certo  or- 
digno, parte  di  legno  e  parte  di  ferro,  volgarmente  detto  piede  di  bicocca,  l'accoppò  dentro  ne! 
Monastero,  indi  ne  estrasse  il  cadavere,  e  nella  propria  casa  lo  seppellì). 

(T.  Dandolo:  op.  cit.  pag.  112.) 


CAPITOLO  Vili.  119 

duto,  praticarono  un  pertugio  nella  cinta  :  due  galantuomini  eh'  esercita- 
van  li  presso  uno  la  professione  di  droghiere,  (1)  e  l'altro  il  mestier  di 
fabbro,  (2)  avendo  espressi  sotto  voce  dubbi,  e  misteriosamente  sussurrato 
alcunché,  poscia  più  apertamente  significato  tra'  muri  del  proprio  borgo, 
entro  il  ricinto  d'  un  suo  convento,  macchinarsi,  commettersi,  perpetrarsi 
orribili,  atroci,  laidissime  cose,  ambo  furono  assassinati,  e  trovati  morti 
per  via. 

«  Pei  sospetti  che  si  destarono,  e  pel  compresso  rumore  che  se  ne  levò, 
la  intera  borgata  inorridì  ;  i  maggiorenti ,  come  in  affare  pieno  d' incer- 
tezza e  di  buio ,  non  vi  osavano  per  prudenza  aprir  bocca  :  tanto  più 
sbigottivan  le  Suore,  in  quanto  che  gli  indizi  del  misfatto  da  interior  cella 
irrompevano.  Quanto  dubbio  era  per  anco  il  fatto,  e  fra  le  attonite  mo- 
nache indeterminato  il  sospetto,  altrettanto  apparia  certo  che  disciplina 
e  leggi  intorno  la  Principessa  giacevano  calpestate  ;  quivi  violato  il  clau- 
stral  costume  del  vestito,  delle  parole,  degli  atti  ;  ogni  cosa  itavi  discosto 
da  pudore  e  onestà  ;  né  la  stessa  verginità  poter  quivi  durare  più  a  lungo, 
seppure  già  non  n'  avea  migralo  del  tutto. 

«  Queste  cose  venivano  riferite  al  Cardinale,  ma  con  trepidazione,  esi- 
tanza, confusamente  come  si  erano  divulgate  ;  e  V  Arciprete  del  Borgo 
uom  vigile,  probo,  dopo  aver  molto  ricercato  ed  esplorato,  niente  di  più 
seppe  aggiungere  ;  tanto  in  quelle  sciagurate,  datesi  in  braccio  a  ree  vo- 
luttà, avean  saputo  incarnarsi  accortezza,  furberia,  ogni  generazione  d'in- 
ganni ;  arti  rese  là  più  efficaci  dagli  spaventi,  dalle  minacce,  dalle  sevi- 
zie, che,  a  soffocar  gli  indizi  accusatori,  trapelavano  da  ogni  angolo  del 
monastero. 

«  Il  Cardinale,  uditi  que'casi,  grandemente  conturbato  ed  offeso  d'es- 
serne stato  avvisato  sì  tardi  da  chi  avrebbe  dovuto  farlo  assai  prima,  ne 
andò  difilato  a  quel  Borgo  in  vista  di  visitarlo,  e  co'  modi  soliti  delle  vi- 
sitazioni :  per  non  farsi  scorgere  cominciò  da  altri  monasteri  ;  e,  venutone 
al  denunziato,  di  essi  a  conversare  con  una  ed  altra  monaca  d'oggetti  in- 
differenti, a  qual  indirizzando  gaie  parole,  a  qual  serie,  secondo  l' oppor- 
tunità, e  come  se  volgesse  in  mente  tutt'  altro  pensiero.  Eccolo  in  fine 
a  fronte  di  colei  eh' è  cagione  del  suo  venire;  ne  tenta  l'animo;  e  lo 
gira  e  rigira  per  cavarne  la  confessione  della  colpa,  se  la  v'  era,  non  per 
mortificarla  o  vilipenderla.  L'ammonisce  che  memore  dell'altezza  dei  na- 
tali, e  degli  altri  doni  che  la  Provvidenza  largille ,  aspiri  a  primeggiare 
nella  Congregazione  anche  per  pietà  religiosa,  per  modestia,  e  per  ogni 
altra  virtù;  non  solo  le  professe,  le  converse,  le  alunne  in  lei  star  intente 
come  a  tipo,  ma  il  Borgo,  il  popolo  guardare  ov'  ella  abita,  e  raccogliere 

(1)  Nella  intimazione  all'Osio  e  suoi  complici  di  comparire  dinanzi  al  Tribunale  Criminale  ad 
esservi  giudicati,  si  leggono  le  seguenti  parole:  —  «homicidii  animo  deliberato  noctis  tempore, 
ictus  sclopis  commissi,  de  mens.  octobris  proxime  preterito  in  personam  Rainerii  Rondoni  aro- 
matarii,  dum  in  ejus  apotheca  in  oppido  Modoetiae  exsaret,ecc.<>  —  (Per  titolo  d'omicidio  con 
animo  deliberato,  di  notte  tempo  ed  a  colpo  d'archibugio,  commesso  nel  mese  di  ottobre  pros- 
simo passato  —  anno  1607  —  sulla  persona  di  Raineri  Roncini,  droghiere,  mentre  sene  stava 
sulla  sua  bottega,  nel  borgo  di  Monza,  ecc.) 

(T.  Dandolo  :  op.  cit.  pag.  127.) 

(2)  D'un  altro  omicidio  commesso  dall'Osio,  parla  la  stessa  suor  Virginia  nel  suo  interrogato- 
rio., dove  dice....  «  avend'  io  uno  Joseph  Molteno  fiscale  in  Monza,  e  mio  agente  che  faceva  i 
fatti  miei,  fu  ammazzato  dal  detto  Giampaolo,  ecc.  » 

(T.  Dandolo:  op.  cit.  pag.  92.) 
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ogni  rumore  che  n'  esce,  non  per  malignità  o  livore ,  ma  per  consuetu- 
dine eh' è  nella  plebe  di  così  diportarsi  rispetto  a' grandi:  ben  ei  re- 
puta che  sin  allora  i  diportamenti  di  lei  saranno  stati  irreprensibili;  che 
se  voci  meno  amiche,  e  rumori  men  propizi  fossero  per  avventura  corsi, 
li  avrebbe  per  sé  confutati  e  dissipati  il  continuato  tenore  della  ineolpe- 
vol  vita  di  lei.  Ciò  disse  ed  altro  di  simile  suono.  Il  colloquio  sorti  que- 
sto esito;  che  la  donna  restò  più  in  sospetto;  e  il  Cardinale  partì  più  pen- 
sieroso e  agitato  di  quel  eh'  era  in  venendo. 

«  E  facil  comprendere  come  da  quel  corpo,  da  quella  bocca,  da  quel- 
l' anima  insieme  colla  verginità  avesse  preso  commiato  il  pudore,  e  in- 
degna fosse  di  coabitare  con  vergini  quella  contaminata:  ardi  perfino  di- 
chiarare di  non  essere  stata  iniziata  agli  ordini  sacri  ed  alla  vita  clau- 
strale, altro  che  per  effetto  di  violenza;  che  le  mancò  la  età  voluta,  quando 
venne  serrata  in  convento  ,  ned  avea  tocchi  gli  anni  prescritti  lorchè 
fu  tratta  a  professare  :  perfin  questo  motto  osò  lanciare  —  sé  esser  nu- 
bile, e  volersi  pigliare  chi  le  fosse  piaciuto. 

«  In  capo  a  quattro  giorni,  avendo  il  Cardinale  predisposto  quant' oc- 
correva ,  la  Signora  vien  cavata  dal  monastero ,  e ,  sotto  buona  scorta , 
tradotta  in  carrozza  a  Milano,  per  esser  rinchiusa  in  altro  chiostro  (1)... 

«  Stava  a  cuore  al  Cardinale  aversi  tra  mano  anco  1'  autor  primo  del 
sacrilegio,  il  violatore  della  Signora ,  il  qual,  come  fu  poscia  chiarito ,  Io 
era  stato  anco  delle  compagne  di  lei  ;  al  qual  uopo  avea  emessi  gli  ordini 
opportuni  ;  conciossiachè  gli  indizi  traboccavano  ;  la  rea  trama  si  facea 
sempre  più  trasparente  ;  e  già,  rimosso  ogni  velo ,  la  scellerata  tragedia 
appariva  manifesta.  Ma  quel  tristo,  o  che  lo  tenesse  desto  la  rimorditrice 
coscienza,  o  per  induzione  che  facesse  delle  difficoltà  di  star  coperto  con 
tanti  dati  che  1'  accusavano  ,  già  se  n'  era  fuggito  ;  onde  chiusa  e  vuota 
ne  fu  trovata  la  casa.  Però  gli  eventi  gli  volsero  avversi,  trascinatolo  ad 
ignominia  e  morte  tragica  :  lo  sciagurato  e  turpe  corruttore  andò  incon- 
tro a  fine  turpe  e  sciagurata,  mentre  le  corrotte  dalla  lor  abbiezione  le- 
varonsi  a  tanto  di  nobiltà  da  nobilitarne,  non  che  sé  medesime,  il  secolo 
in  cui  vissero. 

«  Ma  quella,  che  come  prima,  dinanzi  a  fallire,  cosi  precorse  poi  ogni 
altra  alla  conversione  che  la  santificò,  gli  è  superfluo  dire  quanto  schia- 
mazzò, e  infuriò  nel  punto  che  svelta  alle  sue  libidini ,  strappata  al  suo 
regno,  videsi  prigioniera,  a  nuovi  modi  di  vita,  a  nuova  stanza,  a  nuove 
compagne  destinata,  tutti  gli  sguardi  a  sé  richiamare,  da  irrevocabil  de- 
stino ornai  sopraffatta:  spezzò  le  ritorte,  ributtò  le  guardie,  ed  abbrancata 
una  spada,  minacciosa,  furente,  tentò  farsi  largo,  e  procacciarsi  uno  scampo  ; 
ripigliata  a  forza,  e  ricondotta,  si  astenne  da  cibo  per  voler  morire  d'i- 
nedia, si  avventò  a  capo  chino  contro  il  muro  per  ispezzarsi  il  cranio; 
avrebbe  in  sé  volti  mortali  colpi  se  non  venia  trattenuta, 

«  Principal  oggetto  del  suo  furore  era  il  Cardinale  ;  lo  malediva  con 
empie  grida,  al  modo  con  cui  soglion  gli  ossessi  imprecare  il  cielo:  ebbe 
in  appresso  a  confessare  le  nimistà  più  rabbiose ,  e  gli  odi  più  fieri  da 
cui  umani  petti  possono  andar  invasi  e  lacerati,  esser  un  gioco  a  confronto 

(!)  Monastero  del  Bocchetto  in  Milano. 
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della  esecrazione  che  avea  risentita  contro  del  suo  liberatore  :  con  questo 
titolo  si  abituò,  rinsavita,  a  designare  il  Cardinale;  furono  dichiarazioni, 
eh'  essa  fece  appena  andò  sciolta  dalla  cecità  della  menzogna,  dal  travia- 
mento dei  sensi,  e  potè  convenientemente  valutare  la  importanza  del  ri- 
cevuto benefizio  :  1'  abborrimento  si  tramutò  allora  in  gratitudine,  in  am- 
mirazione verso  il  pietoso  correttore  di  cotanta  nequizia  :  ma  questo  ac- 
cadde alquanto  dopo  ;  fu  mestieri,  acciò  potesse  accadere,  che  sovvenisser 
altri  casi  atroci,  nuove  fierissime  enormità,  a  cui  schiusero  il  campo  i  già 
commessi  delitti. 

•  Conciossiachè  il  ribaldo,  che,  al  primo  rumore  del  palesato  sacrile- 
gio, dalla  sua  casa  per  la  parete  forata,  come  accennai,  comunicante  col 
monastero,  se  n'era  fuggito  pauroso  e  frodolento  a  vicin  bosco,  quivi  alle 
vedette  di  ciò  che  stava  per  accadere  ;  il  ribaldo,  io  dico,  appena  riseppe 
che  la  sua  donna  disperata  e  prigioniera  era  stata  menata  via ,  disperato 
anch'  egli  e  furioso,  pe'  soliti  pertugi  penetra  nelle  note  camere,  e  le  ri- 
mase due,  (1)  col  favore  di  tempolaresca  notte,  seco  adduce.  Venne  po- 
scia a  risapersi  che  quelle  meschine  si  erano  da  principio  rifiutate  alla 
fuga,  asserendo  amar  meglio  quivi  venir  tormentate  e  spente ,  di  quello 
che  il  disonore  e  i  risici  della  fuga  affrontare,  ed  a' delitti  commessi  avere 
ad  aggiungere  anco  questo  di  perire  commettendone  un  nuovo  :  ma  que- 
sti, parte  con  esortazioni  e  blandimenti ,  parte  minacciando  sgozzarle  di 
propria  mano  riusci  finalmente  a  vincerle,  e  le  trasse  con  sé. 

«  11  fiume  che  ha  nome  Lambro,  sboccato  dall'  antico  Eupili ,  non  po- 
vero d'  acque,  già  traversate  colline  e  pianure,  tocche  le  mura  del  Borgo, 
vi  entra  :  la  violenza  e  la  profondità  della  corrente  dal  caso  che  ora  sono 
per  raccontare  furono  rese  quivi  meglio  avvertite.  Lungo  la  sponda,  cinte 
de'  sacri  veli,  procedevano  le  fuggiasche  dal  chiostro,  e  con  esse  1'  armato 
ladrone,  stato  alle  infelici  violatore,  rapitore,  per  diventar  loro,  entro 
pochi  istanti,  carnefice;  drappello  orribile,  miserabile,  turpe,  notturno, 
degno  d'  avvolgersi  nelle  tenebre,  ma  tale  che  le  tenebre  stesse  lo  avreb- 
ber  abbominato. 

«  Mentre  s' innoltravan,  cosi,  tutti  «ansanti  pe' commessi,  e  pegli  ideati 
misfatti ,  li  guardava  e  accompagnava  la  divina  Misericordia  ,  che  aveva 
decretato  ritrarre  quelle  femmine  dalla  imminente  morte,  dalla  suprema 
ignominia  a  vita,  a  pentimento,  a  salvezza,  a  gloria.  L'insidioso  rapitore 
dato  mano  d' improvviso  al  pugnale ,  con  ripetuti  colpi  ne  ferisce  una  , 
che  crede  mortalmente  trafitta,  e  getta  nel  fiume:  si  avanza  coll'altra,  a 
cui  ragiona  di  nascondigli  in  pronto  a  ricettarla,  forniti  d'ogni  delizia, 
sicuro  nido  d'amore;  ma,  in  fatti,  con  interiore  fiera  determinazione  l'ad- 
duceva  là  dove  avea  divisato  di  seppellirla  viva. 

«  Trova vansi  giunti  a  campi  per  ogni  verso  piani  (n'è  circondato  il 
Borgo),  in  sito  coverto  d'  un  macchione  ,  i  fitti  ed  intralciati  rami  del 
quale  nascondevano  una  profonda,  vecchia,  asciutta  cisterna ,  (2)  scono- 
sciuta ad  ogni  altro,  notissima  all'assassino,  siccome  quello  che  sen  gio- 
vava per  celarvi  i  cadaveri  delle  sue  vittime,  a  foggia  di  fidato  sepolcro. 


(1)  Suor  Ottavia  Ricci  e  suor  Benedetta  Ornati,  s'hanno  i  loro  nomi  nel  processo. 

(2)  Il  pozzo  di  Velate. 
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Addotta,  per  tanto,  per  Io  buio  la  donna,  ecco  ch'ei  la  rovescia  entro  la 
spalancata  bocca  della  sinistra  caverna  ;  e  franta  ,  e  morta  reputandola  , 
via  se  ne  va  dove  lo  traggono  lo  sfrenato  animo,  e  la  consapevolezza  del- 
l'avvenuto. 

«  Vorrei  qui  avermi  tra' piedi  un  di  coloro  che  asseriscono  la  potenza 
e  la  grandezza  di  Dio  giacersene  oziose  lassù  nell'empireo,  o,  tutto  al  più, 
non  degnarsi  provvedere  che  all'  andamento  generale  delle  cose  mondiali, 
avendone  in  dispregio,  e  non  curandone  i  particolari.  Ecco,  direi  loro, 
che  di  coteste  due  donne,  le  quali  per  sovrano  decreto,  ed  arcana  cle- 
menza di  Dio  ben  vuoisi  affermare  che  da  tutta  eternità  furono  prede- 
-tinate  a  miracoloso  salvamento  ;  ecco  la  prima ,  nella  gola  e  nel  petto 
pugnalata,  indi  buttata  per  morta  in  aqua;  ecco  la  seconda,  precipitata 
da  tal  altezza,  che  solo  lo  spavento  della  caduta  1'  avria  dovuta  spegnere, 
né  P  una,  né  l'altra,  così  volendo  Dio,  perire;  quella  da  quieto  fluire  di 
corrente  trasportata  e  deposta  appiè  la  porta  d' una  chiesa  (1)  sulla 
sponda,  ivi  raccolta  e  curata  ;  questa  ,  per  indizio  di  fiochi  lamenti ,  ri- 
cercata nella  cisterna  da  contadini ,  ed  estrattane  salva,  con  similmente 
chiaro  prodigio  ;  ambo  apparite  poscia  ammirande  per  vita  corretta  e 
santa. 

«  Infrattanto  la  Signora,  che  principessa  del  Borgo,  e  del  convento  era 
stata  la  prima  alla  contaminazione  ed  allo  scandolo,  e,  perduti  cuore  ed 
onestà,  divenuta  vitupero  della  sua  famiglia ,  esule  dal  proprio  chiostro , 
giacea  rinchiusa  in  altro,  prigioniera,  bandita,  infame,  disperata,  furente, 
i-infocata  da  rabbia,  da  orgoglio,  piuttosto  mostro  che  donna;  infrattanto 
la  Signora,  io  dico,  nel  carcere  (2)  che  la  serrava,  venne  ad  esser  informata 


fi)  La  chiesa  del  Monastero  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  fuori  di  Monza. 

(2)  Riportiamo  per  intero,  a  corredo  storico,  la  sentenza,  qual  fu  pronunziata  contro  la  Si- 
gnora di  Monza. 

«  Christi  nomine  repetito  et  solum  Deum  ante  oculos,  haec  omnia  dicimus,  decernimus,  de- 
elaramus,  pronuntiamus,  et  de  juris  —  peritorum  Consilio  pariter  et  assensu,  in  his  scriptis, 
omnique  eHam  modomet  definitive  sententiamus. 

D.nam  sororem  Virginiam  Mariani  de  Leyva  moniaiem  professata  in  monasterio  sandae 
Margaritae  Modoetiae  diocesis  Archiepiscopatus  Mediolani  subdito  ,  et  subjecto  gubernio  et  ju- 
■lioni  dicli  Archiepiscopatus  ;  vere  et  realiter,  non  solum  per  multos  testes,  sed  etiam  per 
ipsiusmet  propriam  confessionem  convinctam,  et  respective  etiam  confessam  ,  plurima  gravici 
enormia  et  atrocissima  delieta,  de  quibus  omnibus  in  processu,  contra  eam  et  alias  dicli  mo- 
nasterii  moniales  complices,  formato,  durissime  et  concludentissime  constai,  ream  atque  cul- 
pabilissimam,  et  de  jure  satis  superque  punibilem,  condemnandam  fore  et  esse,  prout  condem- 
namus  ;  mitius  tamen  cum  ipsa  sorore  Virginia  Maria  agentes,  jnxta  dispositionem  sacr* 
Canonum,  Conslitutionumque  Ponti  fidar  um,  et  aliarum  provisionum  de  materia  loquentium; 
oenam  et  respective  poenitentiam  perpetui  carceris  in  monasterio  sandae  Valeriac  Medio- 
lani; videlieet  quod  ibidem,  intus  dicium  monaslerium,  in  parvo   carcere,   et   intus  illuni  po- 

reclaudatur,  et  etiam  muro,  lapidibus  et  calce  strudo,  ostia,  sive  porta  elidi  co 
ris  obstrnetur,  et  penitus  in  fotum  daudatur;  proni  intus  carcerem  proedictum  statini,  prae- 
faclam  sororem  Virginiam  Mariani  in  perpetuum  dum  vixerit  respective  poni  atque  reclaudi 
et  murari  mandamus,  ita  et  taliter  quod  ibidem,  idest  intus  didum  perpetuum  carcerem,  ejus 
vita  durante,  semper  diu  noduque  carcerata  permanere  et  commorari  debeat  ,  in  poenam  et 
respective  poenileiUiam  suorum  peccatorum,  et  maxime  proediclorum  excessuum,  criminum,  et 

torum,  per  eam,  salvis  aliis  in  causa  complicibus,  patratorum  et  commissorum  ;  et  ex  ■ 
namquam  donec  vixerit  exire  possil  nec  valeat  :  neque  minus  ipsi  facultas  exeundi  per  ali- 
quem  concedi  possit  :  et  relinqìiatur  taniummodo  parvum  forameli  in  paride  carceris  pme- 
dictij  per  quod  possint  dictae  sorori  Virgmiae  Mariae  moniales  transmitlere  alimonia,  sive  ad 
ejus  vidum  necessaria  ne  fame  pereat  ;  et  aliud  quoque  parvum  forameli,  sive  fenestrella,  per 
quod,  lumen  et  aerem  redpere  valeat. 

«  Ad  implorandam  a  summo  Deo  suorum  peccatorum,  criminum,  excessuum  ,  et  delidorum 
proedidorum  veniam,  et  prò  salute  ejus  animae ,  dieta  soror  Virginia  Maria  debet  ac  tenetur 
per  quinquennium  qualibet  sexta  feria  cujuslibet  ebdomadis  jejunare,  et  si  potueritin  pane  e! 
aqua;  in  memoriam  sapidissime  passionis  D.  N.  J.  Ch.;  et  hoc  prò  poenitentia  salutari  ultra 
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di  tanti  sacrilegi,  e  parricidi ,  i  principi  e  le  cause  dei   quali  a  lei   sola 
rimontavano:  stupita,  confusa,  di  subito,  mutò  costumi,  come  se  un'altra 

alias  sopradictas  poenas,  et  poenitenliam  respective  dicti  perpetui  carceri»,  quam  eidem  sorori 
Virgiuiae  Mdriae  injungimus,  ipsius  animae  saluti  ut  proebemus  etiam  consulentes. 

«  Nec  non  teneatur  intus  dietimi  carcerem  etiam  recitare  attente  ,  pie,  et  devote  Horas  Ca- 
nonicas,  et  Mas  numquam,  nisi  ex  legitima  et  necessaria  causa,  omittere  dum  vixerit. 

«  Insuper  volumus,  quoque,  declaramus,  decernimus,  et  mandamus  ut  introitus  livellorum 
pensionesque,  ac  fructus,  et  redditus,  et  proventus  ilio  rum,  atque  dotium  quaruncumque  prae- 
factae  sororis  Virginiae  Mariae,  causa  Mani  alimentandi  intus  dictum  carcerem,  applicari,  et 
concedi,  prout  nos  applicamus  et  concedimus,  dicto  monasterio  sanctae  Valeriae  Mediolani , 
durante  tantum/nodo  vita  in  carcere  praefacto,  qua  dum  Sanctissimu  Deo  plamerit  defuncta, 
statim  et  incontinenti  dicti  livelli,  pensiones,  et  dotes,  et  illorum  illarumve  introitus,  fructus, 
redditus,  et  proventus  cum  toto  pieno  et  absoluto  dominio,  ac  suam  dotem  redeant  ,  et  redire 
debeant  ad  monasterium  sanctae  Margaritae,  in  quo  ipsa  soror  Virginia  Maria  praedicta  erat 
monialis  professa,  et  degebat  una  sum  aliis  monalibus  ejusdem  monasterii. 

«  Insuper  dictam  sororem  Virginiam  Mariani  dicimus,  decernimus,  et  declaramus  privandarn 
ormano  fore  et  esse,  prout  eam  priramus  omni  et  quocumque  commodo,  honore,  privilegio,  offi- 
cio, beneficio,  prerogativa,  et  dignitate  dicti  monasterii  ,  et  omni  ac  quacumque  voce  adiva 
et  passiva. 

«  Ita  dicimus  atque  in  his  scriptis  ut  supra  sententiamus,  declaramus,  condemnamus  et  re- 
respective  applicamus,  atque  etiam  fieri  et  exequi  volumus,  et  mandamus ,  mandataque  quae- 
cumque  desuper  necessaria,  et  opportuna,  decernimus  et  relaxamvs,  singula  singulis  et  omni 
quoque,  et  quocumque  alio  modo  meliori. 

"  Ita  sententiavi  ego  Mamurius  Lancillotus. 

•  Vie.  Crini.  Archiep. 

«  1608  die  sabbati  decimo  octavo  mensis  octobris. 

«  Lata,  data,  promulgata,  et  dieta  fuit  haec  sententia  per  ili.  d.  Mamnrium  Lancillotum 
prolonot.  apostol.  vicarium  criminalem  Curiae  archiepiscopalis  Mediolani,  prò  tribunali  seden- 
lem  in  aula  Cancellariae  in  palatio  archiepiscopali,  et  per  me  Hieronimum  Bolinum  not. 
actuar.  in  off.  crim.  dicto. 

«  Cur,  stipulavi  ac  de  ipsa  sententia  rogavi,  presente  ili.  ni.  r.  di  Jo.  Petro  Barchio  sacrae 
theologiae  ac  sacrorum  canonum  doclori,  canonico  insignis  ecclesiae  collegialae  sancii  Ambrosii 
majoris  Mediolani  ;  et  rev.  praesbiter.  Jo.  Ant.  Mazainello  provisor  hospitalis  sancii  Ambrosii 
portae  Vercellinae  Mediolani,  ad  hoc  specialiter  vocali  :  et  rogatus. 

«    HlERONIMUS    BOL1NUS.    » 

Invocato  ripetutamente  il  nome  di  Gesù  Cristo,  ed  avendoci  unicamente  Dio  dinanzi  gli  oc- 
chi, noi  affermiamo,  pronunziamo,  e  muniti  de' consigli,  e  dell'assenso  de' giurisperiti,  non 
che  in  ogni  altro  miglior  modo,  definitivamente  sentenziamo  come  segue: 

Suor  Virginia  Maria  de  Leyva,  monaca  professa  nel  monastero  di  santa  Margherita  di  Monza, 
nella  diocesi  di  Milano,  sogsetta  alla  giurisdizione  di  questa  Curia,  fu  realmente  ed  effettiva- 
riienti',  non  solo  per  assai  testimonianze,  ma  altresì  per  proprie  confessioni,  convinta  di  molli 
gravi,  enormi,  atrocissimi  delitti,  de' quali  consta  nel  processo  istituito  contro  di  lei  e  le  altre 
religiose  sue  complici;  ond*ella  apparisce  con  ogni  evidenza  esser  rea,  colpevolissima,  e  per 
ogni  titolo  punibile  :  epperciò  la  condanniamo  —  non  però  senza  dimettere  parte  del  prescritto 
rigore,  in  conformità  alle  prescrizioni  de' sagri  Canoni,  alle  Costituzioni  Pontificie,  ed  agli  al- 
tri provvedimenti  relativi  a  questi  particolari  —  alla  pena  ,  e  rispettivamente  alla  penitenza 
della  perpetua  prigionia  nel  monastero  di  santa  Valeria  in  Milano  ;  vale  a  dire,  che  nel  detto 
monastero  venga  essa  rinchiuda  entro  un  piccolo  carcere  ,  la  cui  porla  si  abbia  a  serrare  me- 
diante muro  costrutto  di  calce  e  sassi;  dimodoché  la  detta  Virginia  Maria,  quivi  dimori,  fin- 
che avrà  vita,  chiusa  e  murata  cosi  di  giorno  come  di  notte,  e  sino  al  suo  trapasso;  e  ciò  a 
punizione  e  rispettivamente  a  penitenza  de'suoi  peccati  ,  e  massimamente  de'predetti  eccessi, 
delitti,  misfatti,  da  lei  e  suoi  complici  commessi  :  di  là  non  sia  ella  mai  per  uscire  ;  a  niuno 
concedasi  facoltà  di  cavamela;  solamente  nella  parete  del  detto  carcere  lascisi  un  piccolo  per- 
tugio a  traverso  del  quale  si  possano  trasmettere  alla  detta  suor  Virginia  Maria  gli  alimenti  , 
e  le  altre  cose  necessarie,  acciò  non  abbia  a  perire  d'  inedia  ;  non  che  un  altro  buco  o  fine- 
strella per  cui  le  giungano  luce  ed  aria. 

Ad  oggetto  d'implorare  da  Dio  il  perdono  de' suoi  peccati,  delitti,  ed  eccessi  suddetti,  e  per 
conseguire  la  salvezza  dell'anima  sua,  suor  Virginia  Maria  sarà  tenuta  durante  un  quinquen- 
nio, ogni  sesto  giorno-di  ciascuna  settimana,  a  digiunare,  potendolo,  a  pane  ed  acqua,  in  me- 
moria della  santissima  Passione  di  nostro  Signor  Gesù  Cristo;  e  ciò  per  sua  salutar  penitenza 
—  oltre  le  sovradette  pene,  ed  oltre  la  penitenza  della  perpetua  prigionia,  che,  a  medicina. 
della  sua  anima,  le  consigliamo  ed  ingiungiamo. 

Abbiasi  ella  inoltre  obbligo  di  recitare  attentamente  e  devotamente  le  Ore  Canoniche,  non 
mai  tralasciandole  sinché  avrà  vita,  salvo  casi  di  legittimi  impedimenti. 

Intendiam  inoltre,  e  prescriviamo  che  le  entrate,  pensioni,  frutti,  redditi,  livelli,  o  doti  di 
qualunque  sieno  specie,  partenenti  alla  detta  suor  Virginia  Maria,  si  trovino  devoluti  a  prò 
del  monastero  di  santa  Valeria  di  Milano,  a  titolo  di  alimenti  della  prigioniera,  e  ciò  soltanto 
finch'ella  durerà  viva;  essendoché  quando  piacerà  a  Dio  di  chiamarla  a  sé  ,  comandiamo  che 
lutti  que' redditi  e  frutti,  tornino  in  proprietà  e  ad  uso  del  monastero  di  santa  Margherita,  nel 
quale  suor  Virginia  Maria  fece  la  professione  e  dimorò. 
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anima  in  quel  trasformato  corpo   fosse    stata  spirata  :    così   grande  fu  la 
possa  della  coscienza,  che  quanto  di  generosi  sensi  l' illustre  sangue  aveale 
infuso,  da  corrutela  ed  ozio  sopito,  altrettanto  se  ne  risvegliò  d'improv-  j 
viso,  e  la  scosse,  e  la  trascinò  a  piangere  e  detestare  le  commesse  reità;  j 
onde  fu  palese  che  stava  per  rinnovarsi  un  de' sublimi  esempi  di  que'gran  j 
cuori,  che,  caduti  in  fondo  all'abbisso  delle  malvage  passioni,  sepper  uscirne 
mercè  di  sforzo  sovrumano,  e  si  elevarono  per  merito  e  grazie  davanti  ! 
a  Dio  sì  da  rivaleggiare  cogli  incolpevoli  petti,  e  cogli  incontaminati  capi,  j 
e  crebbero  in  gloria ,   per  aver  dianzi  peccato.  Delle  mutate  fogge  di  vi-  | 
vere,  dell'  insperata  subitanea  resipiscenza  maravigliarono  le  ospiti  mona- 
che ,  alla  cui  guardia  eli'  era  stata  fidata  ;  tanto  più  che    sapevano   qual 
essa  fosse  dianzi  stata,  e  qual  sin  allora  avesse  continuato  ad  essere;  on- 
dechè  quanto  accadeva  parve  lor  un   prodigio  superiore  ad   ogni  aspet- 
tazione. 

«  Né  manco  mirabili  segni  d'  anime  divinamente  tocche  e  trasformate 
diedero  tosto  quelle  altre,  l'annunzio  de' cui  tremendi  casi  avea  scossa  e 
convertita  la  Signora;  supplicarono  di  venir  celate,  rimosse,  e  sepolte  in 
luogo  ove  ned  occhio  umano,  né  della  stessa  luce,  letizia  dell'universo, 
fussero  per  allegrarsi  più  mai. 

«  E  pertanto  fu  comunicato  al  Cardinale  d' un  colpo,  quasi  da  un  solo 
corriere,  il  nuovo  irrompere  del  ladrone  nel  chiostro ,  la  disperata  fuga 
delle  traviate,  gli  assassini  sovr' esse  commessi  per  prodigio  iti  a  vuoto, 
e,  per  più  stupendo  prodigio ,  in  mezzo  a  tal  vortice  di  eventi,  quegli 
animi,  invasi  da  soffio  divino  essersi  restituiti  al  Signore.  A  siffatta  mol- 
tiplicità  e  importanza  d'annunzi  degnamente  corrisposero  in  petto  al  Car-  ! 
dinaie  la  intensità  delle  emozioni  e  1'  avvedutezza  delle  cure  :  pietà,  do-  j 
Iore,  sdegno,  conforto  vi  si  succedevano  e  alternavano  ;  specialmente  con- 
forto, che,  in  mezzo  al  buio  di  cotanta  ruina,  avesse  brillato  la  divina 
clemenza. 

«  Né  mette  dimora  ad  impiegar  quei  più  pronti  ed  efficaci  rimedi  cui 
P  umano  senno  fa  consigliare  ;  anzitutto  provvede  che  le  fuggite  vengano  j 
tolte  a' luoghi  dove   necessità    de' lacerati  corpi  le  aveva  fatte  confinare: 
appena  s'  ebber  di  forze  il  bastevole  a  poter  sostenere  la  via,  P  una  dopo  | 


Dichiariam  inoltre  la  detta  suor  Virginia  Maria  decaduta  da  qualsivoglia  impiego  ,  incanì- 
benza,  privilegio,  benefìcio,  dignità  da  lei  posseduti  ed  esercitati  nel  detto  monastero,  non  che 
da  qualunque  diritto  di  votare. 

A  questo  modo,  e  come  sta  qui  sopra  espresso ,  sentenziamo ,  dichiariamo ,  condanniamo,  e 
rispettivamente  applichiamo,  ed  intendiamo  che  sia  eseguito,  e  comandiamo  che  Io  sia;  e  tutto 
quanto  è  necessario  per  lo  eseguimento  di  quanto  sopra,  prescriviamo  ed  imponiamo .  a  cia- 
scuno a  cui  spetta,  e  ciò  nel  miglior  modo  possibile. 

Questa  è  la  mia  sentenza. 

Io  Mamurio  Lancillotto 
Vie.  Crini.  Arciv. 

1608  questo  giorno  di  sabato  18  di  ottobre. 

Portata,  data,  promulgata,  e  Ietta  l'antescritta  sentenza,  dall'ili,  signor  Mamurio  Lancillotto, 
proton.  apost.  e  vicario  criminale  della  Curia  arcivescovile  milanese,  sedente  sul  suo  tribunale 
nell'aula  della  Cancelleria  nel  palazzo  dell'Arcivescovado;  e  per  opera  di  me  Gerolamo  Bolino, 
notaio  attuario  nel  detto  officio  criminale. 

Per  lo  che,  chiamato  ad  autenticare  la  detta  sentenza  ,  presenti  1'  ili.  e  molto  rever.  Pietro 
Barca,  dottore  in  sacra  teologia,  canonico  dell'  insigne  Collegiata  di  sant'  Ambrogio  maggiore 
in  Milano  ;  e  il  rev.  sacerdote  Gio.  Ant.  Mazainello,  provveditore  dell'ospitale  di  sant'  Ambro- 
gio in  porta  Vercellina  in  Milano,  a  ciò  specialmente  chiamati  ;  ho  autenticato. 

Gerolamo  Bolino. 
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l'altra  furono  trasferite  in  tal  convento  dello  stesso  Borgo  che  cedeva  al 
precedente  per  dovizie  e  nobiltà,  ma  dove  la  disciplina  trovavasi  meglio 
osservata,  e  più  rispettata  la  santità  de' costumi.  Ivi,  collocate  in  disparte, 
ed  a  spese  del  Cardinale  alimentate,  condussero  il  rimanente  della  vita 
per  modo  che  fu  d'uopo  imporre  loro  una  legge,  un  freno,  acciò  non 
ispingessero  i  rigori  della  volontaria  penitenza  sino  alla  inumanità.  Ap- 
partate e  serrate,  più  simili  a  sepolte,  (4)  di  quel  che  dianzi  Io  erano 
state  a  spente,  non  si  cibavano  se  non  comandate,  e  nemmen  comandate 
sapevano  adattarsi  ad  uscire  dal  buio  :  niuna  voce  emettevano  che  non 
fosse  di  detestazione  del  passato,  da  lagrimare  e  sospirare  unqua  non  ri- 
stavano; perfin  tra  le  salmodie  e  le  preci  scoppiavano  in  singulti,  e  tali 
s'  avevano  aspetto  qual  lo  presentano  degli  antichi  Anacoreti  le  ascetiche 
pitture.. 

«  In  quell'altra  poi,  che,  più  chiara  per  natali  e  più  famosa  per  colpe, 
emerse  ad  ultimo  più  mirabile  per  sincerità  di  conversione  e  pienezza 
di  pentimento,  questa  particolarità  fu  avvertita,  che  continuamente  pianse, 
né  mai  fu  vista  cogli  occhi  asciutti:  il  silenzio,  l'avversione  alla  luce,  e 
il  pianto  eli' ebbe  comuni  colle  compagne;  però  nel  dono  delle  lagrime 
si  mostrò  di  peculiar  grazia  insignita,  all'  altre  certamente,  né  senza  mi- 
racolo, superiore. 

ce  II    convento    ov'era  stata  tradotta   a   femmine  di    turpe  vita  soleva 

(1)  Riportiamo  il  processo  verbale  dell'esecuzione  delle  sentenze  contro  le  tre  complici  della 
Signora,  suor  Candida  Colomba  Trotti  o  de'  Bancolini  ,  suor  Benedetta  Ornati  ,  e  suor  Silvia 
Casati. 

«  Praefactis  sororibus  Candida,  Sylvia  et  Benedicta  in  quodam  cubiculo  superiori  monasterii 
sanctae  Margaritae  corani  domino  vicario  crim.  fuerunt  per  me  not.,  eisdem  monialibus  optime 
audientibus  et  intelligentibus,  lectae  materna  ac  germana  lingua  vulgariterque  prescriptae  sen- 
tentiae  de  verbo  ad  verbum,  separativi  ut  supra,  presentibus  etiam  venerabilib.  monialib.  An- 
gela Margarita  De  Sacchis' abbatissa  proedicti  monasterii,  ac  Francisca  Imbersaga  vicaria,  ex 
ordine  domini  Vicarii  invocatis  testibus  ; 

«  Quas  omnes  moniales  Benedicta,  Candida,  ac  Sylvia  loeto  animo  acceptarunt  sententias 
praescriptas,  ac  promiserunt  libenter  omnia  in  eis  contenta  exequi  ; 

«  Quare  statim  prò  executione  praedictarum  sententiarum  fuerunt  dictae  moniales  ,  altera 
post  alteram  ductae  ad  carceres,  ad  effectum  prescriptum  accomodatas  in  dicto  Monasterio,  et 
in  eis  separatim,  videlicet  una  ex  dictis  monialibus  in  uno  carcere,  altero  in  altera,  et  alia  in 
alio  ex  dictis  carceribus  fuerunt  positae  curri  omnibus  rebus  necessariis  ,  et  in  iisdem  carceri- 
bus  mnratae  mediantibus  calce  et  lapidibus,  ac  ibidem  relictae  fuerunt  ,  consignatis  clavibus 
ostii  exterioris,  ac  interioris  alterius  e  dictis  carceribus,  ac  ostii  in  capite;  quo  mediante  da- 
tur  accessus  ad  dictas  carceres,  praefactae  abbatifsae,  eidem  imponendo  ac  jubendo  ne  ostium 
dicti  carceris  ulto  unquam  tempore  aperiat  sine  speciali  licentia  in  scriptis  ;  nec  et  ostium 
illud  in  capite  nisi  occasione  porrigencli  necessaria  ad  dictum  ipsis  monialibus  ;  et  super  proe- 
scriptis  bene  invigilet.  » 

Alle  predette  suore  Candida,  Silvia,  e  benedetta,  che  ben  le  ascoltarono  ed  intesero ,  furono 
da  me  notaio,  in  una  cella  al  piano  superiore  del  monastero  di  santa  Margherita,  ed  alla  pre- 
senza del  signor  Vicario  criminale,  lette  in  lingua  latina  e  volgare  ,  le  antescritte  sentenze, 
parola  per  parola,  una  per  una  :  e  vi  si  trovavano  astanti  anche  le  venerande  religiose  Marghe- 
rita de' Sacchi  priora,  e  Francesca  Imbersaga  vicaria  del  detto  monastero,  per  comando  del 
signor  Vicario  chiamate  in  testimonio  ; 

Le  quali  monache  Benedetta,  Candida  e  Silvia  con  lieto  animo  accettarono  la  propria  con- 
danna, e  promisero  che  di  buon  grado  n'eseguirebbero  i  prescritti  ; 

Onde,  immediatamente,  in  esecuzione  di  tali  sentenze,,  le  dette  monache,  una  per  una,  ven- 
ner  menate  al  carcere  loro  preparato  nel  detto  monastero,  ed  ivi,  separatamente,  cadauna  pri» 
gioniera  in  distinta  prigione,  furono  serrate  con  quanto  era  lor  necessario,  e  là  entro  murate 
mediante  calce  e  sassi,  e  quivi  lasciate,  dopo  d'aver  consegnate  le  chiavi  della  porta  esteriore 
e  della  interiore  delle  medesime  carceri,  non  che  della  maggior  porta  che  lor  dà  1'  accesso  , 
alla  prenominata  priora,  con  ingiunzione  a  questa,  che,  senza  una  speciale  licenza  in  iscritto, 
non  abbia  ad  aprire  a  chicchessia  le  porte  minori;  e  quanto  alla  maggiore,  unicamente  lorchè 
si  renderà  indispensabile  per  fornire  alle  prigioniere  le  necessità  della  vita  ;  e,  intorno  a  que- 
sto, con  ogni  diligenza  invigili. 

(T.  Dandolo:  op.  cit.  pag.  124  e  seg.) 
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aprirsi,  sia  che  tedio  del  vituperoso  commercio  e  castigo  quivi  le  cac- 
ciasse, o  che  tocche  dalla  divina  chiamata  vi  si  ritraessero  dalla  fogna,  da 
meretrici  converse  in  penitenti. 

«  A  vedersi  là  trasferita ,  cominciò  la  Signora  a  tenere  tale  scelta  sic- 
come ottima ,  sé  stessa  dichiarando  non  d'altre  socie  degna  che  di  fem- 
mine disonorate,  nella  vergogna  di  siffatto  ricovero  della  sua  vergognosa 
vita  starle  bene  spendere  i  giorni  ad  espiazione ,  quanti  gliene  rimanes- 
sero. E  a  titolo  di  espiazione  molto  si  allegrò,  in  mezzo  al  lutto,  veden- 
dosi sul  primo  giungere  ,  collocata  in  un  angolo  del  chiostro  sin  allora 
inabitato,  a  cagion  d'  uno  intollerabil  fetore,  che ,  da  non  so  qual  parte, 
vi  si  effondeva  ;  ned  in  più  abitabile  cella  fu  possibile  poscia  a  tra- 
sferirla (1). 

«  Nemica  ugualmente  de'  colloqui,  e  della  luce ,  non  sapeva  indursi  a 
veder  chichessia,  ed  aprir  bocca,  altro  che  per  confidare  certi  arcani  della 
sua  anima,  certi  scrupoli  della  sua  coscienza  ,  e  palesare  desiderio  viva- 
cissimo di  confabulare  col  Cardinale. 

«  Conciossiachè,  come  fu  per  addietro  avvertito,  non  sì  tosto  1'  anima 
di  lei  andò  sciolta  dalle  tenebre,  e  potè  considerare  da  quale  immondez- 
zaio era  uscita,  senti  e  comprese  per  opera  di  chi  fosse  stato  salvata  ;  onde, 
volta  in  venerazione  e  tenerezza  la  rabbia,  al  suo  benefattore  die  nome 
e  posto  di  padre  nella  più  intima  parte  del  cuore,  per  grandezza  di  virtù 
ed  altezza  di  senno  lui  sovra  ogni  altro  mortale  collocando.  Ed  insisteva, 
con  supplicazioni  rinfervorate  appo  la  Superiora  e  le  Suore  tutte,  che  non 
la  lasciasser  morire  senza  che  avesse  prima  appagato  quel  vóto;  ben  dar 
ella  segno  con  quel  suo  parlar  medesimo,  con  cui  rompeva  l'ostinato  si- 
lenzio, della  importanza  che  riponeva  in  tale  domanda  ;  che  ,  in  ogni  al- 
tro incontro,  se  ne  stava  sprofondata  nel  suo  malinconico  meditare. 

«  Lo  ehe  notando  le  monache,  tennero  consiglio,  e  s'indussero  ad  av- 
visare il  Cardinale,  che  per  la  salveztea  della  ospite,  avesse  a  venire  e  pre- 
stare almeno  per  poco,  l'orecchio  a  quanto  ella  fosse  per  dirgli.  Né  venne 
a  quel  primo  eccitamento  ;  prima  per  cognizione  e  sprezzo  de'  muliebri 
deliramenti  ;  poi  perchè  scarsa  fede  professava  nel  criterio  di  colei,  ed 
anco  delle  altre. 

«  Vinto  dalle  istanze  che  spesseggiavano,  ora  trasmesse  per  lettere,  ed 
or  a  voce  dal  confessore  delle  monache,  finalmente  s' indusse  ad  andare 

(i)  Diciannove  anni  dopo  il  processo,  la  Signora  viveva  ancora,  specchio  di  penitenza,  come 
appare  dalla  seguente  lettera  : 

«  II  cardinal  Federico  Borromeo  al  Besozzo  suo  procuratore  a  Madrid. 

•  Signor  Besozzo, 

«  21  giugno  16-27. 

«  Questa  informatione  e  attestatane  si  dovrà  mostrare  a  tutti  li  Signori  del  Consiglio  d'Ita- 
lia; et  a  qualcheduno  più  confidente  dirgli  a  parte,  che,  in  tanti  anni  che  governo,  successe 
già  un  disordine  in  Monza,  il  qual  fu  punito  con  la  carcere,  e  che  non  si  nomina  la  persona 
per  degni  rispetti  ;  ma  però  coll'istessa  confidenza  se  gli  potrà  dire  questa  fu  dona  Virginia 
Leva  di  casa  Leva,  cugina  del  principe  d'Ascoli,  acciocché  sappiamo  chi  è  ;  ma  che  poi  questa 
medesima,  che  è  viva  anchora,  ha  cavato  tanto  frutto  da  questo  fatto,  che  si  può  chiamare  uno 
specchio  di  penitenza. 

»  Fed.  card.  Borromeus.  » 
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e  provare;  stato  titubante  a  decidersi,  Io  fu  del  pari  a  credere:  ostentò 
rigore  e  molto  severo  sermone  per  meglio  addentro  esplorare  queir  a- 
nimo. 

*  Esordi  la  Donna  un  discorso  (ch'ebbe  suono  vieppiù  sospetto  in  ra- 
gion appunto  che  fu  singolare  e  sublime)  con  esitazione  e  trepidazione , 
sponendo  che  si  sentiva  in  guisa  sovranaturale  tocca  il  cuore ,  e  sovra- 
naturali  cose  le  si  appresentavano  alla  mente ,  al  modo  che  deve  acca- 
dere a  spirito  scioltosi  dallo  impaccio  delle  terrene  membra,  per  elevarsi 
alle  contemplazioni  celestiali  :  aver  ella,  infatti,  contemplate  più  volte  le 
angeliche  bellezze,  e  spesso  di  sovrumani  concenti  essersi  beata  ;  e  simili 
altre  singolarità  soggiunse,  di  cui  per  la  prima  asseriva  d'essersi  impau- 
rita, come  se  fosser  ludibri  e  fallacie  dei  demoni  :  a  quella  guisa  che  ne 
era  ita  conscia,  averle  ella  voluto  palesare  per  isciòrsi  dallo  scrupolo  ;  e 
ne  chiedeva  perdono  ;  altro  non  soggiunse. 

«  Il  cardinale  era  profondo  teologo,"  e  versatissimo  in  cosiffatte  maniere 
(come  abbastanza  chiariscono  i  tanti  volumi  che  di  lui  ci  abbiamo,  nei 
quali  sottilmente,  divinamente  troviamo  segnati  i  caratteri  del  vero  e  del 
falso,  cioè  cosi  delle  genuine  ispirazioni  superne  ,  come  delle  illusioni  e 
de'  giuochi  della  fantasia,  cui  o  la  leggerezza  e  vanità  propria  delle 
umane  menti  va  creando,  o  suggerisce  la  infernale  malizia)  :  poich'ebb'egli 
prestato  attento  orecchio  a  tutto  quanto  la  Donna  gli  venne  sponendo,  e 
ne  fé'  seco  stesso  accurata  disanima,  unitamente  alla  considerazione  dei 
trasformati  costumi  e  della  nuova  vita  di  lei  che  parlava  ;  il  Cardinal, 
dico,  si  convinse  quelle  non  esser  ciance;  nientedimeno  dissimulò  di  cre- 
dere ed  approvare  che  che  si  fosse;  e  con  piglio  dinotante  dubbiezza  am- 
monì —  doversi  avanti  disaminare  come  ìe  passate  colpe  avesse  espiato; 
indi  fermarsi  a  ricercare  di  quai  peculiari  e  sovranaturali  favori  Dio  l'a- 
vesse fatta  segno. 

«  Questo  disse  alla  Donna;  ma  seco  stesso  stupiva  della  immensità 
della  misericordia  divina,  che  si  pronta  agli  erramenti  de'  mortali  si  ar- 
rende placata  lorchè  penitenza  li  purga  ;  dimodoché  spalanca  alle  loro 
anime  il  cielo,  e,  appena  sciolte  dagli  infami  lacci,  a  sé  decorate  e 
piene  di  grazie  le  congiunge  con  ineffabili  abbracciamenti. 

«  Ordina  quindi  che  i  di  lei  diportamenti  vengano  sempre  più  dili- 
gentemente osservati,  e  glien  sia  reso  minuto  conto;  come  altresì  s'  ella 
fosse  per  chiedere  altri  colloqui  con  lui,  ed  impaziente  insistesse  per  ot- 
tenerli, sendochè ,  come  già  ebbi  a  dire,  sentendosi  conquiso  dalla  gran- 
dezza di  quel  caso,  e  dai  prodigi  di  cui  quella  Donna,  quasi  fossero  colpe, 
si  confessava,  temeva  d'aver  egli  a  cadere  in  colpa,  se  alla  costei  gloria 
e  santità  avesse  ricusato  prestarsi,  direi  quasi,  ostetricante  benigno. 

«  Da  quel  momento  si  condusse  a  visitarla  quante  volte  le  monache 
supplicate  da  lei  nel  pregarono  :  e  andò  crescendo  in  lui  l'ammirazione 
coll'osservar  che  fece  davantaggio:  pose  però  delicata  cura  così  che  le  mi- 
steriose operazioni  della  Grazia,  ogni  dì  più  palesi,  non  avessero  a  riscon- 
trare inciampo,  come  che  in  mezzo  a'  miracoli  eh'  esse  fecondavano  quel 
muliebre  animo  non  fosse  per  trovarsi  sprovveduto  di  guida,  e  sostegno  ; 
venutane  ad  ultimo,  dietro  molteplici  appoggi,  in  convinzione  della  verace 
presenza  della  Divinità  in  quell'anima,  e  che  i  Celesti  plaudivano  alla  con- 
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versione  di  lei,  non  esitò  più  oltre  di  festeggiarla  anch'esso,  e  divulgarla 
ad  imitabil  esempio. 

«  Come  avvertimmo,  ella  continuava  ad  abitare  l'oscuro,  sozzo  ed  ap- 
partato bugigattolo,  cui  niuno  aveva  occupato  avanti  lei,  a  cagion  delle 
tenebre,  e  del  puzzo  che  lo  rendevano  stanza  non  accettabile  da  crea- 
tura umana  :  di  là,  fu  comandata  passare  a  cella  chiara  e  monda,  domi- 
cilio acconcio  a  confortare  lo  spirito  per  giocondità  di  assetto  e  di  aere  : 
quanto  alla  disciplina  e  fogge  di  vivere,  ch'é  dire  quanto  alle  astinenze, 
penitenze,  silenzio  a  cui  si  era  avvezza,  fu  lasciata  libera  di  far  a  modo 
suo,  e  progredire  come  le  piacesse  per  quell'aspro  sentiero  che  l'adduceva 
al  Cielo. 

i  A  titolo  d'onore  e  d'ammirazione  per  tal  santità,  fu  prescritto,  che 
il  mantenimento  dell'ospite  veneranda  venisse  quind'innanzi  retribuito  al 
convento,  come  se  in  guisa  magnifica  ell'avesse  a  quotidianamente  ban- 
chettare, e  ciò  co'  danari  del  Cardinale  ;  che  dalla  propria  famiglia  non 
avrebb'ella  potuto  aspettare  verun  sussidio,  perchè  a  lei  implacabilmente 
infensa,  e  ripudiatrice  di  qualsiasi  gloria  le  fosse  per  lei  derivata. 

«  Di  coleste  penitenti  il  fine  fu  come  segue:  le  due  compagne  alla  Si- 
gnóra, mentre  durava  il  primo  femore  della  espiazione,  trapassarono  :  la 
Signora  più  rispettabile  per  santità,  mentre  scriviam  questi  ricordi,  vive 
tuttodì,  curva  vecchierella  (1),  scarna,  macilente,  venerabile,  cui  difficil- 
mente, a  vederla  qual'è,  ti  figureresti  che  sia  stata  un  tempo  bella  ed 
inonesta. 

«  Terminerò  narrando  come  andasse  spento  il  malvagio,  che  colle  sue 
insidie  aveva  causato  cotanta  ruina  all'altrui  virtù  :  emmi  caro  narrarlo 
acciò  si  addoppin  gli  esempi,  qua  della  benignità  e  della  clemenza,  là 
della  terribilità  dei  divini  giudizi,  i  quali,  anco  in  questa  vita  persegui- 
tano gli  empi,  sicché  rado  avviene  che  il  castigo,  come  che  zoppiccante, 
non  raggiunga  e  ghermisca  l'antecedente  scellerato. 

(i)  Riportiamo  la  denunzia  al  Tribunale  della  sentenza  dell'Osio,  e  de'  suoi  complici,  della 
qual  sentenza  Tautografo  originale  esiste  presso  il  già  detto  signor  Tenenti. 

«  111.  Tribunal.  -  1608. 

■  Hodie  condcmnavimus  Io.  Paulum  Osium,  latitantem  oppiai  Modoetiae,  Camillum  appella- 
tùm  il  Rosso  ejus  servitorem,  Nicolaum  Pissinam  dictum  Panzulium  ,  fil.  Josephi  habitatores 
dirti  loci  ;  scilicet,  Osius  in  poenam  furcarum,  et  aliis  in  poenam  capitis,  et  omnes  in  confi- 
nationem  honorum  versus  reg.  due.  Canterani  Mediolani,  occasione  delictorum  eisdem  in  inter- 
cluso proecepto  singularitcr  et  debita  referrendo  ascriptorum  ;  propterea  DD.  VV.  certiores 
reddimus  ad  effectum  ut  suos  adaptari  possint  libros.  Datum  ex  Curia  regia  die  XXV  mensis 
februarii  in  vesperis. 

«  D.  Jo.  Salamanca    i    nplpir.1ti 
«  Torniali  \   ueiegaii. 

IH.  Tribun.  -  1608. 

Afebiam  oggi  condannato  Gio.  Paol.  Osio  abitante  in  Monza,  Camillo  detto  il  Rosso  suo  servo, 
e  Nicola  Pessina  detto  Panznglio  Aglio  di  Giuseppe,  anch'essi  domiciliati  in  detta  Terra  ;  per 
quanto  spetta  all'Osio,  alla  pena  della  forca,  e  gli  altri  nella  testa,  tutti  poi  alla  conQsca  dei 
beni  in  favore  della  regia  ducal  Camera  in  Milano,  e  ciò  per  titolo  dei  delitti  indicali  nella 
dichiarazione  qui  unita,  da  rendersi  regolarmente  nota  a  ciascuno  degli  interessati  ;  e  ne  diamo 
avviso  alle  Signorie  Vostre,  acciò  ne  facciano  annotazione  ne'  propri  libri.  Dato  nella  Curia 
Regia,  questo  giorno  25  febbraio  a  sera. 


Salamanca    I 
Torxiali        I 


Delegati. 


CAPITOLO   Vili. 


129 


«  Ito  vagando  ovunque  lo  cacciavan  le  furie  da  cui  era  agitato,  mutati 
frequentemente  nome,  vita,  vestimenti,  dopo  d'  essere  per  alcun  tempo 
riuscito  a  scansare  la  indegnazione  comune  che  lo  inseguiva,  tanto  che 
fu  creduto  defunto,  ecco  in  qual  forma  venne  pigliato  ed  ucciso. 

«  Nel  cuor  della  notte,  guardingo,  ravvolto  nel  ferraiuolo ,  e  col  cap- 
puccio calato,  ne  venn'egli  d'un  suo  vecchio  amico  alla  casa,  notissima  a 
que'  giorni  per  dovizie  ed  onori  di  cui  l'avea  da  poco  ricolma  il  soffiare 
d'amica  fortuna;  onori  oggidì  sfumati,  dovizie  andatesi  sminuzzando  tra 
eredi.  Invocando  la  passata  dimestichezza,  supplica  che.  per  breve  tratto 
di  tempo,  gli  sia  concesso  quivi  entro  celarsi;  accolto;  si  trattenne  no- 
drito  ed  ascoso. 


L'  Imperatore  Severo.  (Cap.  TX,  por,.  146.1 

in  n^PrVVÌf  v   SU°  Cap°  SpÌCCat°  dal  bust0  fu  vist0  \>^°  su  palco 
LSi    f  Ca  conc,oa  q^l  modo,  o  temendo  che   per  l'appiat- 

unendolo    1  rg    ,aVT  '  W°TÌV  ma,ann°<  °  P^  acquistarselo  spe- 
gnendolo, o  finalmente  per  «sdegno  ch'ei  risentisse  dei  misfatti  di  lui 

«  torse  voce  la  forma  di  quella  morte  essere  stata  la  seguente.  Al  pro- 
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scritto  che  si  teneva  sicuro  sotto  quel  tetto,  fu  proposto  calare  in  una  ca- 
mera sotterranea,  ove  certe  gozzoviglie  erano  in  pronto  :  ivi  dagli  accompa- 
gnatori gli  furono  legate  le  mani,  e  presentatogli  un  sacerdote  a  cui  po- 
tesse confessar  i  suoi  peccati  :  quest'  operarono  con  certa  qual  umanità 
pria  di  percuoterlo,  esortandolo  profetasse  di  quella  suprema  occasione  : 
gli  spezzaron  indi  la  nuca,  e  spiccaron  la  testa  dal  tronco  (1)...  » 

(l)  Riportiamo  lo  splendido  racconto  nel  suo  originale  latino,  avvertendo  come  al  Ripamonti 
cosi  dalla  Signora  eransi  resi  noti,  non  per  comunicazione  che  gli  fosse  stata  fatta  delle  se- 
crete  carie  del  processo,  ma  secondo  la  fama  che  n'era  corsa,  alquanti  anni  prima. 

■  Hujus  foeminw  casus,  quam  multiplices  et  vani,  quam  foedi  atque  atroces  et  dein ,  fatta 
divinitus  conversione,  quam  celestes  et  praedicandi  fuerunt ;  in  totidem  species  digerì  virtus 
potestj  quam  Cardinali*  m  ea  veluti  procella  et  tempestate pudoris  explicavit.  Non  enim  unius 
libido  lapsa  est,  sed  lapsus  iste  traxit  etiam  alias:  nec  honestatis  modo,  sed  corporem  quoque 
clades  fuit;  et  ex  clade  laus  gloriaque  ingens,  sanctitatisque  proventus,  et  in  miraculum  evecta 
scena  tragici  sceleris,  et  expiatum  pietate  majore  scelus  mfandum  ,  magnoque  operi  adjutrix 
et  socia  pietas,  atque  munificentia  Cardinalis,  tamquam  ipse  peccasset. 

«  Puellaribus  annis  adolescentula  ,  sicuti  tunc  ferebatur  virgo ,  sanguisque  principum,  in 
monasterio  acta  fuerat,  non  tara  sua  sponte,  sicuti  eventu  dcclaratum  est,  qiiam  avaritiae  sii-- 
mulis,  et  nota  potentorum  etiam  sollecitudine,  dum  ita  maritare  filias  elegans  et  grande  sua? 
fortunae  emolumentum  putant. 

«  Monasterium,  cui  caìamitas  haec  obtigit;  extra  urbem  est,  in  municipio  antiquo  sane  et 
nobili,  et  adeo  quidem  ut  ad  formavi  dignationemve  urbis  alicujus  nihil  praeter  nomen  ei  de- 
sit;  idque  municipium  jure  beneficario  domui  ipsi  unde  Virgo  haec  fuit,  assignaverat  regia 
tiberalitas,  cum  eam  forte  domum,  ob  nescio  quoedam  merita,  ab  mediocri  fortuna  excitare  at- 
que  attoliere  coepisset. 

«  Intra  claustra  illa  nova  Testalis  aliquandiu  quidem  nihil  movebat,  incedebatque  secundus 
rumor,  et  prospera  fama,  tamquam  sodalibus,  et  monasterio  toti  praesidio  simul,  et  ornamento 
ipsa  esset  :  gregales  vulgo  Dominavi  appellabant,  nec  fere  alio  a  ceteris  nomine  distinguebatur. 
ModesUam,  innocentiamque  ejus,  et  virtules  alias,  quas  inter principia  proetulit,  non  alio  me- 
Kit*  exemplo  notaverim,  quam  ea  re  quod  nobilium  aliarum  virginum,  quae  educationis  caussa 
in  monasterio  alebantur,  proefecla  et  magistra  facta  erat  :  verum  ea  res  ipsa  initium  et  origo 
malorum  omnium,  quomodo  minime  quis  divinare  posset,  fuit. 

«  Continuae  monasterio  oedes  fuerunt,  et  quarum  abdita  et  postica  parte  despectus  in  atrio- 
lum,  ubi  sodales  ea;  statis  horis  animi  gratia  mexidiabantur  et  ludebant.  Dominus  oediuni  et 
juvenis  et  dives  otieque  abundans,  despeetando  soepe  illuc,  adjecit  uni  forte  oculos,  et  amato- 
rie colloquebantur  :  mox  ista,  sicuti  jam  matura  viro  erat  ex  monasterio  abducitur  a  suis,  et 
datur  altcui  nuptum:  amator  hoc  sibi  pabulo  ocnlorum,  oblectamineque  otii  erepto,  transiulit 
in  magistram  quidquid  illud  amoris  et  libidinis  conceptum  ex  discipulae  consuetudine  ha- 
bebat. 

«  Nec  inora  ;  flagitio  viam  facile  invenerunt,  ad  quod  ab  sensibus  et  colloquiis  ejusmodi  pro- 
xivie  itur.  Per  aliquot  annos  occulta  res  fuit:  atque  perfosso  paride  ,  et  patefacto  in  Domi- 
nae  cubiculum  adito,  coniugali  sane  licentta  egerunt,  liberique  suscepti. 

«  Virgines  alme  duoerant  ad  ministeria  dignitatamque  vitae  attribntae  Principi,  contubema- 
les  quodam  modo  ejus  :  haec  quoque  constupratae  veluti  additamentum  et  accessio  sacrilega 
principalis  ut  cssent. 

«  Anelila  monasterii  una,  quae  horto  forte  jurgio  projecerat  scire  se  aliquid,  et  in  tempore- 
palefacturum,  impacto  in  occipitio  scabcllo,  intra  eamdem  scelerum  omnium  officinam,  hoc  est 
in  Dominae  conclavi  exanimatnr ,  et  corpore  occultato,  datur,  vulgaturque  fama  tamquam  si- 
lentio  nuctis  ipsa  aufugisset  :  idque,  quo  credibilius  etiam  fieret,  parietem,  quo  cingitur  hor- 
tus ,  ultro  perforavere,  illuc  evasisse  memorantes  :  sed  et  probi  duo  homines,  qui  artem  uter- 
que  suam,  aromatariam  quidem,  alter  vero  ferrariam  ibi  m  vicino  factitabant,  cum,  apposita 
ad  os  marni,  mussitassent  forte  nonnihil,  et  porro  apertius  in  dies,  dolentiusque  significarent 
intra  viunicipii  sui  moenia,  intra  claustra  monasterii  unius  admitti ,  commuti ,  fieri  horrenda, 
atrocia,  fondissima  quaedavi  ;  ob  ejusmodi  sermones  atque  susurros  interempti  sunt,  mortuique 
reperti. 

"  Inhorruerat  municipium  omne  suspicionibus  et  murmure  occulto:  ac  primi  quique  pru- 
dentiae  sub  lege,  tamquam  in  re  incerta,  Immillimi  metu  hiscere  non  audebant.  At  intra  mo- 
nasterii sepia  tanto  magis  inhorruerant  sorores,  quanto  gravioribus  indiciis  facinus  ex  pro- 
xivw  conclave  fumabat.  Ac  sicuti  dubia  res  erat  adhuc,  et  inter  attonitas  Yirgines  caeca  suspi- 
cio,  ita  certissimum  illud  suolatavi  ex  Principis  contubernio  disciplinavi  :  solutasque  ibi  leges, 
ordinis  habitum,  et  victum,  et  sermonem,  et  sensus  intimos,  discrepautiaque  omnia  a  pudicitia 
et  honestate  ;  ipsamque  honestatem  non  posse  diutius  in  eo  domicilio  liabitare,  nisi  jam  uni- 
versa emigrasset. 

'  Perferebantur  ista  ad  Cardinalem,  sed  trepide,  atque  haesitanter  et  perplexe  uti  et  divul- 
gata erant  ;  Archipraesbiterque  loci ,  vir  probus  et  vigilans,  mullum  emplorato  et  inquisito, 
nihil  amplius  referre  potuit  :  adeo  mulierciilae,  gustata  voluptate,  simil  hauserant  astum  et 
subtilitatem,  artesque  fallendi,  sempcr  quidem  insitas  ingenio  muliebri ,  sed  in  eo  cetu  effica- 
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Ma  ci  aspettano  i  nostri  due  commensali,  il  marchese  ed  il  curato. 
Il  pranzo,  rallegrato  di  vivande  e  di  vini  che  i  simili,  colle  rendile  di 

ciores  hoc  ipso  quia  simul  assumere  potuerunt  terriculamenta  et  minas  soevitiamque  ad  coer- 
cenila  indivia,  quae  per  omnes  monasterii  angulos  manabant. 

«  Cardinali*  ubi  haec,  siculi  erant  relata,  accepit,  magnopere  conturbatus  offensusque  etiam 
quod  tamdiu  distulissent  ista  referre  homines  quorunt  ea  cura  fuerat,  nihil  ipse  cunctatus,  in 
id  municipium,  tamquam  visitandi  caussa,  proficiscitur  ;  et  solito  visitationum  ritu  cuncta 
statini  Ma  fiebant.  Monasteria  coetera  municipii  adeundo,  ne  directo  liane  petisse  videretur , 
nonnulla?  subinde  alias  ,  oblata  vel  capta  occasione  aliqua,  alloquebatur ,  solabaturque  ,  sive 
erudiebut,  prout  res  aut  locus  tempusve  darei  opportunitatem  ,  imaginemve  negotii  aliquam. 
Alloquitur  denique  hanc,  cujus  caussa  simulata  eum  coeteris  colloquia  erant,  obtentuique  sum- 
pta;  captoque  leniter  ambita,  ad  id  quod  agendum  erat,  tentai  foeminae  animimi  ,  versatque 
in  omnes  partes  ut  eliceret  potius  confessionem  culpae,  si  qua  subessel  quam  ut  exprobraret 
ipse  quippiam,  argueretque.  Monet  ut  memor  generis  nataliumque  suorum  ,  memor  etiam  mu- 
nerum  quae  essent  ipsi  data  divinilus,  pietate,  et  modestia,  et  virtutum  omnium  exemplo  prin- 
cipem  vere  agat  ;  non  sorores  modo,  virginesque  incolas  monasterii  ejus,  sed  municipii  quoque 
populum  universum  stare  intentum,  et  obversa  tenere  ora  illue  ubi  ipsa  habitet  ;  observare 
atque  introspicere  quantum  possint,  non  malignitate,  livoreve  ullo,  sed  quia  principum  omnium 
conditio  vere  sic  feral  :  satis  credere  ipsum  et  innoxia  ad  eam  diem,  integraque  et  inculpata 
omnia  fuisse ,  et  reliqua  in  posterum  sanctitate  vitae  confutatum  iri,  si  qui  forte  minus  co- 
modi sermones  opinionesve  aliquorum  fuissent.  Hoec  aliaque  dieta.  Exitus  colloquii  fuit  foe- 
mina,  magis  quam  antea  fuerat  suspecta  relinqueretur,  ac  Cardinalis  ipse  magis  sollicitus  at- 
que anxius  quam  venerai  inte  abiret. 

«  Facile  intelligeres  ex  corpore,  et  ore,  animoque  ilio,  una  cum  virginitate  ,  verecundiam, 
quoque  excidisse  omnem;  nec  virgiliani  jam  esse  ipsam,  nec  digna  quae  in  coetu  virginum  diu- 
tius  habe retar  :  ausa  namque  dicere  —  non  rite,  neque  ordine  sacris  illis  se  esse  initiatam  ; 
compulsam  in  monasterio  invitavi  a  suis  ;  non  legilimam  sibi  aetatem  fuisse  ad  solenni ia  pro- 
fessionis  ;  non  denique  potuisse  profiteri  —  et,  irritata  spiritibus  suis,  et  contumaciaeque  ma- 
gnitudine jecit  verbum  proprie  hoc  —  se  esse  maritandam  ,  eumque  dandum  quem  jam  ipsa 
elegisset. 

«  Quati ridui  inde  spatium  fuit:  et  dispositi?  a  Cardinale  rebus  quae  disponendae  atque 
agendae  erant,  eximitur  monasterio  mulier,  inditaque  vehiculo,  cum  idoneo  comitatu  ,  depor- 
tatur  in  urbem,  et  in  monasterio  alio  collocatur... 

«  Votuerat  Cardinalis  ipsum  quoque  comprehendere  sacrilega  auctorem,  stupratoremque  Yir- 
ginis,  immo,  quod  postea  compertum  est,  contubernii  stupratorem  ;  atque  in  id  mandata  op- 
portuna dederat  ;  quippe  indicia  erumpebant  ,  et  proesentior  quotidie  erat  res  ,  ac,  veluti  re- 
ductis  velis,  tota  paullalim  nena  flagitii  palescebat  ;  sed  Me,  vel  conscentia  stimulante,  vel 
indiciorum  metu  quae  subinde  aperiebant  scelti? ,  aufugerat  jam,  clausaque  et  vacua  domus 
reperla  est.  Omnia  deinde  in  eo  negotio  ,  proecipitia  ad  ignominiam  dedecusque  ,  et  cladem 
fuere,  ut  infelix  turpissimusque  corruptor  exitum  etiam  haberet  infelicem  et  turpem  ;  rnulie- 
res,  vero,  corruptae,  infaustos  post  illos  turpesque  casus,  e xilu  nobilitar entur,  qui  ipsum  no- 
bilitare saeculum  id  posset. 

«  Et  ea  quidem,  quae,  sicuti  princeps  ad  fi agitium  fuerat,  ita  prima  delude  ad  sanctimoniae 
gloriam  fuit,  multum  sane  tumultuala  est,  soeviitque  multum  statini,  ubi  scilicet  libidinum 
suarum  avulsa,  et  exturbata  regno,  inclusa?»  se  esse  vidit,  sensitqus  illue  ubi  alios  mores, 
alia  itinera  vitae,  novae  sodales,  nova  domus,  atque  tot  in  unum  intenti  ondi  et  demum  ne- 
cessitas  ipsa  postalaret  :  rupit  vincula,  custodiamque ,  et  arrepto  alicunde  gladio,  armata,  mi- 
nitabunda,  furens  ipsa  effringere  clauslra  valvasque  tentavit  ;  comprehensaqne  rursus,  et  ex 
fuga  retracta,  abstinuit  cibo,  tamquam  vellet  ultra  finire  vitam ;  illisit  parieti  caput  ;  ci  nisi 
exarmaretur,  attinereturque  manìbus,  voluntarios  in  sua  vlscera  ictus  dirìgebat. 

«  Nec  minima  pars  furoris  insaniaeque  ejus  rabies  intestina,  et  capitale  odiiirn  in  Cardina- 
lem,  et  impiae  voces,  qualia  etiam  a  plianaticis  convitia  in  Superos  jactantur.  ipsa  postea  de 
se  confessa  est  quaemadmodiun  crederet  inimicitias  omnes,  et  odia,  quae  inter  mortales  alios 
exercerentur,  ludum  esse  proe  acerbilate  male  valentia*,  ejus  qua  liberatorem  suum  inter  eos 
furores  ipsa  detestaretnr  :  hoc  namque  nomine  Cardinalem  appellare  solita  fuit;  et  verba  haec 
fuerunt  mulieris  lune,  curii,  depulsa  coecilate  et  errore  menti?,  benrficinm  acceptum  vsrisproe- 
tiis  oeslimare  cepisset  ;  et  ubi  grati  animi  sensu?  atquz  pietas  admiranda  quaedam  erga  fla- 
gitii vindiciem  ,  in  locum  odii,  successit  :  veruni  hoic  aliquanto  postea  facta  sunt  ;  et  ubi  fieri 
possent  nova  casuum  atrocitate  opus  fuit  :  quae  statini  in  promptu  ;  eiqus  novorum  scelerum 
atrocitati  materiam  jam  ante  patrata  scelera  prozbuere. 

«  Namque  Stuprator  idem,  cum  ad  prima  indicia  sacrilega  patefacti  per  mctum  simul  frau- 
demque  desertis  aedibes  unde  sibi  minasterium  ,  quemidmodum  cUmonstravi  ,  perforarat,  in 
vicino  nemore  delitesceret,  intentu?  ad  omnia  quae  deinceps  moverentur  ac  fierent,  ubi  mulie- 
rem  abductam,  et  in  claustra  alia  traditam  esse,  atque  desperatameognovit,  desperatione  etiam 
ipse,  rabiequ;,  ac  furore  amens,per  foramma  consuita  conclave  intrat,  residuasque  duas  illas, 
intempesta  nocte,  abducit  seenni.  Sicuti  postea  compertum  est,  recusaverant  primo  sequi  atque 
abire,  dictitantes  satin?  esse  sibi  cruciari,  ibi  ac  perire,  quam  id  fugae  dedecus  ac  periculum 
ignominiamque  suscipere,  atque  committere,  supra  malum  hoc,  etiam  ut  in  novi  flagitii  pro- 
fessione extinguerentur.  Sedille,  partim  hortando,  et  blandiendo,  par tem  minit andò  ipsas  suas 
manu  se  jugulaturum,  pervicit  denique  ut  sequerentur  :  et  abicre. 
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tutto  un  anno,  non  avrebbe  potuto  imbandire  don  Abbondio  al  cardinale 
arcivescovo  nella  visita  alla  sua  parrocchia,  il  pranzo,  diciamo,  volgeva 
alle  frutta. 

«  Amnis  nomine  Lamber  ,  ex  oetere  Eupili  fluens  .  non  parva  male  vehit  undas,  partemque 
ilinsris  sui  per  arreda  per  plana  emensus,  ubi  inocula  munlcipii  subit,  intrat  ;  summaque 
flum  Ha  el  altitudo  Mie,  posi  eum  qiiem  narrabo  casum,  in  publicaadmiratione  no- 

tata  est.  In  ripa  flttminis  ejus  ibant  profugae  a  sacris  monasterii  claustris  in  sacro    vela 
mulieres,   raptorque  ,   et  ductor ,  et  violator,  et  nox  futurus  eorum  earnifex ,  latro  arrnitus; 
agmen  horribile,  miserabile,  turpe,   nocturnum,  et  simili    nodi,   immo  cujus   incessimi    nque 
conspectum  nox  ipsa  abominarci ur. 

«  Dani  ita  irenl  ob  admissa  par  iter,  et  admittenda  sederà  anhelantes  ,  ibat  simul  una  cum 
ipsis  in  vicino  celeste  miraculum  traducendo  foeminae  ab  limine  mortis  etorci  faucibus,  igno- 
miniaque  et  dedecoro  ultimo,  ad  vitae  simul  d  poenitentiae  spatia,  gloriaeque,  et  salutis.  Ra- 
ptor ,  et  violator,  et  ductor  Me  infidus,  strido  repente  pugione,  repetitis  idibus  confodit  ea- 
rum  alteram,  exanimenique  ratus,  dejicit  in  /lumen:  cum  superstite  altera  pergit  ire  qua  prò- 
visas  latebras  et  tuta  amplexibus  domicilia  referto  deliciis  stare  aiebat:  re  vera  secretoque  et 
insano  provisu  ducebat  illue  ubi  vivant  cum  ipsis  vestimenti»  incautamque  seppellirei. 

«  Ventura  erat  in  apertavi  undique  planitiem  (sunt  omnia  campi  circa  municipium)  qua 
profundum  et  veterem  et  squalentem,  absque  humore  ulto,  puteum  densa  obsita  virgulto  tege- 
bant  ;  eratque  caverna  fere  ignota  aliis,  notissima  carnifici ,  quippe  qui  ad  cadavera  sua  oc- 
cultando, non  lune  primum,  eo  sepulcro  uteretur.  Per  tenebras  inductant  eo  mulierem  impel- 
Ut,  precipitatque  ,  et  voragini  tradii  ;  atque  elisam  et  quassatam  liane  quoque  existimans, 
abit  inde  quo  vecors  ipsunt  animus,  et  tot  scelerum  conscientia  rapiebat. 

«  Hic  mihi  adesse  velini  eos  qui  potentiam  magnitudinemque  Numinis  otiari  circa  coeli  car- 
dines,  vel  certe  summae  tantummodo  rerum  intentami,  contemnere  atque  transmittere  minima 
haec  putant.  Hae  duo  mulieres,  quia  supremo  decreto  et  arcana  in  eas  inclinatione  Numinis  ab 
omni,  siculi  credere  fas  est,  aeternitate  manebant  destinatae  coelo  et  saluti,  altera  recepta  soe- 
pius  in  jugulum,  et  viscera  ferro,  dein  tradita  undis,  altera  dejeda  in  tantum  altitudini»,  ut 
ab  ipso  proecipitii  tersore  reripere  mortem  potuisset,  niraque  superstes  divinitus  neci  suae  fuit  : 
alteram  placida  aquarum  illuvies  detulit  ad  templi  valvas,  quod  appositum  (lumini  erat,  ibi- 
que  reperto  et  curata  ,  post  aliquanto  convàluit  ;  alteram,  tenuissimi  ejulatus  indicio  perve- 
stig avere  agrirolae,  deinde  extraxere,  per  priori  miraculum  ;  et  ambae  postea  sanctitate  vitae 
fuere  longe  admirabiliores. 

«  Interra  vero  etiam  Ma  princeps  et  caussa  malorum  omnium ,  municipii,  monasterique 
Princeps  olim,  nunc,  decore  honestateque  amissa,  generis  et  familae  suae  opprobriunt,  ab 
monasterio  suo  exul,  hospes  et  inquilino  oedium  alienarum  ,  captiva,  extorris  ,  infami»,  de- 
sperala, amens,  contumaciae  furìarumque  piena,  monstrunì  verius  omnino  quam  mulier  ;  hoec 
accepta  intra  carcerem  fama  sacrilegiorum  atque  parricidiorum,  et  latrocinii  tanti,  cujus  ini- 
tia  et  caussas  ipsa  peperisset,  attonita,  perculsa  ,  confusa,  repente  mutatur  in  alios  mores, 
aliumque  animum,  et  in  aliud  pene  corpus;  tanta  conscentiae  vis  fuit I  et  quidquid  illud  ge- 
nerosi spiritus  ab  stirpe  insitum,  pravitate  otioque  sopitimi  fuerat,emersit,  atque  omnes  animi 
partes  ad  deflenda  et  detestando  quae  admisisset  pio  dolore  accendit.  Satis  apparere  posset 
exempla  renovaturam  hanc  ingenitum  animarum,  quae,  humano  errore  prolapsae,  assurexere 
codesti  impelli,  ac  pervenere  illue,  ubi  meritis  et  gratta  apud  Deum  oequarent  pectora  intacta 
culpis,  capita  ncscia  mali  :  gloriaeque  cumulus  esset  hoc  ipsuni  quod  aliquando  percassent.  Ea 
statim  vitae  forma,  ea  indoles  poenitentiae  erat;  hospitesque  ipsae  quibus  tradita  erat  in  cu- 
stodia»}, tantum  illius  animi  mutationem  intuente»,  ncque  ignorabant  unde  esset,  et  tamen 
admirari  non  desinebant,  propterea  quod  scilicet  omnia  in  ea  muliere  humanae  admirationis 
repente  excesserat  modum. 

«  Nec  min us  admiranda  statini  sigila perculsi  divinitus  atque  mutati  in  melius  animi  dederant 
Mae  ipsae  quorum  ob  casum  perculsa  sic  el  imitata  haec  erat:  abscondi  se  se  protinus,  atque 
abstrudi,  et  ablegari  aliquo  poslulavere,  ubi  ncque  aspicerentur  amplius  ab  ullo  mortalium  , 
neque  amplius  aspicerent  ipsae  lucem,  qua  unusquisque  mortalium  frueretur. 

•  Ad  Cardinalem  uno  pene  nuntio,  et  una  significatione  litterarum  haec  omnia  perfereban- 
tur  ;  nova  irruptio  furiae  illius  in  sepia  monasterii,  nova  furto  muliebrum  religionum  ,  pene 
patrata  raptarum  coedes,  miranda  irritae  coedis,  et,  miraculum  pene  majus  !  ex  tanlarerum 
colluvie  subdudi  in  coelum  animi,  vel  arte  dilapsum  in  Ma  pectora  numen,  spiritusque  divi- 
nus:  unde  varietali  huc  ,  magnitudineque  rerum  par  in  Cardinalis  animo  varietas,  molesque 
eurarum  erat:  misericordia,  dolor,  ira,  solatiumque  nonnullum,  si,  perditis  ita  rebus,  divina 
tamen  clementia  subveniret. 

»  Accingitur  deinle  i»«e  ad  remedia  omnia  molienda  quaecumque  opis  auxliique  ftìm.awi  forent. 
Et  primum  omnium  riptarum  illarum  habita  cura  ne  dintius  m  privato  haberentur  Mie,  scilicet 
quo  deportari,  post  info'iunium,  nfflicto  et  lacerata  corpora  mbila  nccessitas  coegisset.  Statini  ubi 
viriun  aliquid  fuit.  et  ubi  jactalionem  in  Ham  nonnnllam  ferre  potuerunt,  inmonasteiium  ejusdem 
municipii  aliud,  utraque,  in>st  alteram  altera,  diponantur,  quod  opibus  el  nobilitate  niquaquam 
par  priori  erat,  sanrtitnle  di<cip1inae  munita  inacis  ibi  omnia,  rediusque  con*titula  erant  :  ibi  col- 
locatae  seorsim,  et  Cardinalis  fere  tumplu  nutritae,  reliquam  aetatem  ita  egerunt  ut  ebedientiae  le- 
gibui  inhibeii  ipsa<,  fienaque  ìvjici  rigori  et  aspeii'ali,  humnni<atis  qìiondoque  interesset.  Abstru- 
sae,  dauìarquc,  et  tam  vrope  semper  a  sepulti*,  quam  a  morfuis  antea  Juerant,  non  cibum  nini 
coactue  et  jussae  sunwbant  :  non  cogi  potueranl  ut  adspicerent  lucem,  non  vox  ulla,  nisi  quae  pec- 
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Ormai,  lasciato  in  disparte  i  peccati  delle  monache  di  Monza,  il  di- 
scorso s'era  avviato  sui  libri,  e  il  marchese,  come  una  barca    colla  vela 

cata  attestarci ur  nudila  est  ;  òiispirix,  lacrynaeque  abundabunt  :  àum  psallerenl.  ant  precarentur, 
gemitos  ab  imo  pectore  ductos  audires:  et  quaha  oeterum  anacltoretarum  simulacra  tabulae  pictue 
ostendunt,  talis  aspeclus,  et  forma  earum  erat. 

«  Attila  natalium  sorte  simul  et  magnitudine  flagitii,  dein  conversionis  ac  poenitentiae  gloria  prin- 
ceps,  inter  exempla  alia,  quae  plurima  et  maxima  ediait,  fecit  hoc  ut  assidue  fleret,  nec  siccis  un- 
quam  oculii  aspiceretur.  Ac  sicuti  silenlium  et  verecundia  lucis  comunia  ei  cum  ceteris  duabus  fuere, 
lacrymaeque  etiam  inter  ipsas  comune  domum  ;  ita  hoc  ipso  lacnjinarum,  haud  dubie,  codesti  mu- 
nere,  singularique  praerogatioa,  antecessit  altiusque  post  lapsum  eoecta  est  Li  vionasterium  tra- 
ducta  jam  erat,  quod  receptaculum  veriusdici  parfuerit  abductarum  a  turpi  questu  mulierum,  sive 
satietas  tedium  talis  vitae,  castigationefve  computare  illuc,  sive  quae,  tactae  impuìsu  vere  divino,  e 
sordibus  caenoque  emerserunt .  atque  pudicitiam  et  caslitatem  indutae  meretrices  mirificum  in  eo 
coda  spectaculum  exhibuere.  Cum  eo  tramferrelur,  primum  omnium  prò  munere  gratissimo  accipe- 
rat  hoc,  non  alio  quam  famosarum  contubernio  dignam  se  esse  habitam,  ibique  in  probro  ac  dede- 
core  domicilii  illius  expectaturam  probrosae  etiam  vitae  finem,  ac  posse  ad  inter  piacula  re  ferri.  Et 
piaculo  tamquam  alio  magnopere  loetata  in  luctu  est,  quod,  primo  statini  ingressu,  collocabatur  in 
parte  monasterii  deserta  semper  alia-,  ob  taedia  odoris,  qui  illuc  aliunde  manabat  ;  neque  ut  in 
conciaria  comodiora  transiret  perpclli  posteapotuit  In  silentio  pariter  et  luga  lucis  alloquiive  cuju- 
slibet  ai  extremum  usque  perstabat,  nisi  ob  arcana  nonnulla  pectori;  sui ,  et  quasdam  objectas 
animo  religiones,  scrupolo'que  Cardinalem  ipsum  ulloqui  flagrantissime  cuperet. 

«  Namque,  sicut  antea  dicium  est,  statim  ubi  liberatili  caligine  animus  cernere  potuti  ex  quanta 
rerum  foeditate  emersisset,  senserat  simul  cujus  beneficio  polissi  iium,  et  opera  ea  sibi  contigis  set  sa- 
lili; versaque  in  venerationem  acpietatem  rabie,  inparenUs  bum  loco  tacito  secum  ipsasensu  duce- 
bat  :  virtutis  et  sapientiae  magnitudine  eumdem  supra  mortale  fastigium  esse  àrbilràbatur.  Cum 
pergeret  ambitiosis  precibus  efflagilare  a  Proefecta  sodalilii,  sodaiibinque  universis  ne  se  voti  irri- 
tane extingui  ac  decedere  paterentur,  moiubal  hocipso  quo  l  ruperat  e 'i  tantummodo  voce  silenti um  ; 
alioqui  in  luctus  et  meditalionum  suarum  altitudine >n  condita  non  secus  ac  si   deesset  lingua  jace- 


ptu  muliebrium  adiramento  rum;  deinde  vero  etiam  haud  sane  credens  ingenio  hujus,  nec  aliarum 
satis  esie  sana  postulata  recordatus.  Posquam  fatigabant  sepius  petendo  eadem  ,  nunc  per  codicUlos, 
mine  per  sacerdotem  ipsum  cuianimarum  ìllarum  regimen  et  cura  concredita  erat,  inductus  et  de- 
mum  ut  irei,  atque  experiretur  :  sed  qua  cunctalione  ums  in  eundo  erat,  eamdem  in  fide  adhibenda 
dictis  habuit,  addidilque  rigorem  et  severa  verba,  qua  acrins  animum  exploraret.  Scilicet  exorsa 
mulier  divinum  quodaam  admirabilemque  sermonem,  sed  quo  altior  admirabiliorquc  erat  eo  \nagis 
quoque  suspectum,  ceperat  trepide  etiam  ipsa  atque  haesitanter,  et  non  fido  sed  vero  timore  expo- 
nere ,  quemadmodum,  et  movevi  se  divinitus  sentirci,  et  divina  qnoedam  etiam  vider et,  atque  haud 
dubie  ad  motus  agitationesque  ibat,  quae  fieri  solent  cum  a  societate  cor  pori  s  abducilur  animus  <>ri- 
giturque  contemplatane  incaelum:  ob  ver  satani  sibi  coelestium  speciem,  et  soepe  anditas  mojores 
humano  sono  voces;  aliaque  subnectebat  similia  istis,  vere  quidem  sed ipsi  quoque  suspecta,  tamquam 
ludibria  et  artes  fallaciaeque  demonum  essent.  Sicuti  sibi  acciderent  exponere  voluisse,  ut  liberaret 
religione  animum;  poscebatque  veniam  ;  nec  ultra  qnidquam  effata  est.  Cardinalis  prol unditate  theo- 
logia*  et  commentatane  diuturna  solerlissimus  ad  hujinmodi  judicia  erat  (sicut  declarant  ipsius  de 
loto  hoc  genere  volumiha,  quae  extant  scripla  tam  subtiliter  atque  divinitus  ad  notandum  omne 
veri  falsique  discrimen,  orroresque  tollendos  et  ludibria  meritimi/  humanarum  quae  tei  vunitas  in- 
sita ipsis.  vel  eisdem  semper  infensa  malilia  demonum  facit).  Cum  attente  andiendo  omnia  quae 
a  muliere  dicebantur.  conferendoque  et  ea  inter  se,  et  cum  his  ipsis  coetera  de  moribus ,  ac  novae 
vitae,  forma  ejus  statuisset  ipse  secum  haud  vana  afferri,  dissimulava  nihilominus  assentiri,  sive 
credere,  vel  probare  qnidquam,  et  suspenso  addudoquc  vultu  monuit  utimeminisset  prius  videndum 
cogitandumque  esse  ipsi  quomodo  culpas  espiasset  admissas  ;  quam  quomodo  coelestia  munera  ane- 
queretur. 

<•  Hoec  fere  mulieri  dixerat  :  secreta  animi  extimalione  repulabat  dicinae  clementiae  magnitudinem 
quae  mortalium  culpis  adeo  prompte  liberaliterque  placaretur,  ut,  si  vera  poenitentia  adesset,  pan- 
aerei  etiam  repente  coelum,  atque  emersili  e  soraibus  animus  inenar rabililer  jungeret  sibi,  et  liber- 
iate gratiae  compleret.  Dat  ejmmodi  deinde  mandata,  ut,  et  tota  illius  vitadiliyenlius,  atlentiusque 
observaretur,  et  certior  fieret  ipse  de  omnibus  rebus:  in  primis  jusserat  ad  se  referri  quoties  opws 
esse  sibi  colloquio  eodem  ipsa  significaret,  idque  impatientius  forte  efftagilaret  ;  nani,  sicuti  dixi, 
commotus  magnopere  erat,  atque  perculsus  magnitudine  rerum,  ac  divinitate,  quas  mulier  Ma,  seu 
nova  sua  crimina,  exposuerat;  et  culpam  in  eo  vere,  suam,  fore  videbat,  si  tantae  hnic  glorine  vir- 
tulique  nascenti,  tamquam  obstdricari  distitissd.  Ibat  postea  siepe,  nunc  efflagitatione  mulierum 
ipsarum  et  rogalu  prout  efflagitaverat  Ma.  et  rogarat  ;  nunc  alto  stimulante  videlicet  animum  ad- 
miratione,  curaque  suscepta  ;  tum  ut  gratile  opera  majora  in  dies  et  plura  etiam  ipse  cognosceret  ; 
tum  veroneinler  admirabilium  ejusmodi  operum  rudUi.enla,  rector  et  magister  muliebri  animo  dees- 
set.  Atque  ita  eo  demum  additeti  res  est  ut  crebris  magnisque  experimentis,  facla  apud  Cardinalis 
animum  fide  veracis  praesentisque  Divinitatis  ;  coelique  ad  conversionem  ejus  animae  plaudentis  et 
manifeste  commoli,  plauderet  etiam  ipse,  convenioneque  et  exernplo  honorem  habere  vellet. 

«  Habitaverat,  sicut  dictum  est,  in  obscuro  tetroque  angulo  monasterii,  ibique  prima  omnium  po- 
sucrat  ipsa  cubile,  cum,  ob  tenebrai  joeditatemque  aliam,  veluti  indigna  humano  cultu  pars  ea  ne- 
gligeretur.  Inde  migrare  jussa  est  in  cubiculum,  cui  pars  utique  lucis,  et  sine  horrorc  limen,  quale 
scilicet  domicilium  purissimum  jam  et  coelo  gratissimum  menti  magis  aliquanlo  convenire  aliquis 
dixisid.  Ad  reliquam  disciplinam,  et  instituta  vitae  quod  attinet,  relinquitur  silentio  et  abslinentiae 
et  rigori,  severitatique  pristinae.  Scilicet,  ut  arbitrata  suo  pergeret  difficile  illud  celeste  iter.  Honori 
tamen  et  admirationi  tantae  sanclilatis  datum  ut  sumptus  in  ejus  alimenta  monasterio  suppedita- 
rentur,  haud  aliter  quam  si  magnifice  ac  opipare  alenda  esset:   enmque  sumptum    Cardinalis  inde 
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spiedata  al  vento  in  poppa,  navigava  in  aque  magne  a  spiegare  al  cu- 
ratogli fosse  quel  Cameade,  che,  se  ben  si  ricordino  i  lettori  dei  Pro- 
messi Sposi  (1),  era  stato  un  grosso  banco  dove  s'era  arenata  1'  erudi- 
zione non  molto  vasta  di  don  Abbondio,  intento,  certa  sera,  in  una  stanza 
del  piano  superiore  della  sua  casa  a  leggere  un  panegirico  in  onore  di 
san  Carlo;  detto  con  molta  enfasi,  e  udito  con  molta  ammirazione  nel 
duomo  di  Milano,  due  anni  prima. 

Il  curato  a  udir  quelle  spiegazioni,  non  cessava  dall'esclamare  : 

—  Vossignoria  ha  tutta  una  biblioteca  in  testa  ;  già  beato  chi  ha  de- 
naro e  tempo  d'occuparsene  :  io  invece  leggo  ,  un  dopo  l'altro,  quei  li- 
bri, vecchi  o  nuovi,  che  mi  presta  il  curato  di  Germagnedo ,  che  ha  un 
po' di  libreria. 

Oh  !  adesso  che  ci  conosciamo,  e  so  che  se  ne  occupa,  gliene  posso 

prestar  io  di  libri;  e  l'assicuro  che  ne  ho  di  belli  e  di  buoni,  di  autori 
latini  e  volgari ,  poeti  e  prosatori ,  politici  e  storici ,  di  scienze  e  di 
arti.... 

—  Oh!  oh  !  quanta  roba...  per  me  basta  un  qualche  libricciolo  da  am- 
mazzar la  noia...  e  sollevar  lo  spirito  dalle  miserie  di  questo  mondo. 

—  Ama  l'agricoltura  signor  curato?  gli  posso  dare  la  Coltivazione  di 
Luigi  Alamanni;  ovvero  preferisce  l'allevamento  delle  api?  ho  il  R uce Hai; 
per  la  botanica  tengo  l'Alpini  De  plantis  exoticis  :  desidera  commedie  ? 
ho  V Amante  Furioso  di  Borghini  :  novelle  ?  possiedo  un  esemplare  (ricor- 
retto dai  deputati  ed  emendato)  del  Decamerone  di  Giovan  Boccaccio  : 
poemi  ?  c'è  lo  Scherno  degli  Dei  del  Bracciolini  ;  il  Foresto  e  il  Ruggero 
di  Gabriello  Chiabrera,  ecc.  Brama  la  tragedia  Acripanda  del  Decio ,  ov- 
vero quelle  antiche  dei  greci  e  dei  romani,  o  d'  altri  nostri  autori  mo- 
derni? Vuol  piuttosto  una  raccolta  di  sonetti  del  Guicciani  ?  ovvero  le 
Vite  dei  Santi  del  Fiamma,  o  le  Lettere  di  complimenti  e  rime  del  Filippi 
Dalla  Briga  ?  Relazioni  di  viaggi,  storie  patrie,  trattati  di  caccia,  di  pe- 
sca; e,  insomma,  più  di  mille  volumi  m'ha  lasciato  il  povero  don  Rodrigo, 

snppeditabat,  alienata  adhuc  domo,  infenshque  proximorum  animis,  ne  honoris  hvjus  gloriavi  agno- 
scere  atque  amplecti  vellent. 

<•  Et  mnlierum  quidem  violatarum  hic  exitus  fuit  ;  qvarum  pùorea  duo  ,  in  ipso  fervore  poeni- 
lentiae,  jarn  exlinctae  emnt  ;  sanctior  haec.  scribenlibus  i*ta  nobis  adhuc  supfrsles,  curvae  proceri- 
talis  anus,  horiida,  macilenta,  veneranda,  quam  pnlchram  et  impuaicam  aliquando  esse  pollasse 
vix  fi.de  s. 

«  Ceterum  et  latronis  ipsius,  pei  quam  hoec  illata  pudicitiae  clades  fuerat  exitum  explicabo  :  ut 
ad  utramque  partem  exempla  exttnt,  tum  benignitatis  et  clementine,  tum irarum  jndiciique  divini: 
(puri  e'iam  in  hoc  vita  persequitur  impios,  et  raio  antecedentem  sceleslum,  pede  licei  dando,  poena 
desernit  comes. 

«  Vaqatns  iste  furiis  agitantibus  quacumque  illuni  pedes  rapiebant  et  aurae  .  mutando  saeve  re- 
ste 01,  et  Ugumenta  capitis,  nomenque  et  vitae  genus ,  cu/m  lamam  et  irai,  indignalionemque  comu- 
nem  aliquandin  lefelliaet.  et  haud  dubie  pio  mortuo  haberetur,  tali  denique  fine  deprehensus,  exce- 
ptusqne  est.  Noclnabundus ,  trepida.*,  teclm  humeros  lacerna  ,  et  cuculio,  renerai  in  veteris  amici 
domum  ea  tempestate  notiiximam  urbe  Iota  prùpter  opes  et  honores  quos  illue  intra  breve  iempus 
indulgentin  fortunae  cumular  ai;  hodie  finitis  honoribus,  opulentia  eadem  divisa  in  haeredes  manet. 
Pro  nmicitia  >oaat  ut  ad  breve  tantummodo  tempus  in  latebra  aliano  occultaretur  :  idque  facile  im- 
petratum:  et  aliquandiu  delitenebat  ibi  simul  et  alebatur  hospes.  Mox  comparuit  inrostns  divhum 
ill)Ld  a  carpare  caput,  sive  meiu,  quod  receptus  latro  domi  e*set,sive  ut  gratin  per  ejusmodi  coedem 
aliqua  iniretur,  sive.  ad  extremum.  indignitate  flagitiorum  odìoque  recepjator  ipse  per  suoi  obtrnn- 
carat.  Et  formam.  quoque  aedis  ejusmodi  fvisse  manavit.  Securum,  incautumque  ,  et  nihil  in  ea 
domo  metnentem  in  subterraneam  celioni  quibus  mandatum  erat,  veluti  per  lasciviam  ludumque  si- 
ìentio  noctis  indnxere:  illic  vincla  in j erta,  et  presbi/ter  .  cui  peccata  confiteli  posstt  ad  manum 
e>at  :  factumque  humaniter  hoc,  et  antequam  perente!  ent.hortarentur  alque  evincerent  ne  occasioni 
ultimate  deesset.  Tum  frodo  occipilio  exnnimatur,  seclaeque  cervices...  » 

losephi  Ripamonti  :  Eistoria  patria,  dee.  V,  I,  V.  e.  III. 

(1)  Capii.  Vili. 
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senza  che,  credo,  abbia  pur  letto  il  frontispizio    d'  un   solo ,  o  fatto   leg- 
gerlo da' suoi  amici. 

—  Oh  !  —  esclamò  don  Abbondio  —  avrebbe  pur  fatto  meglio  a  leggere 
libri,  che  a...  —  ma,  accortosi  d'  esser  sdrucciolato  colla  lingua  ,  se  la 
morse,  e  brontolò  —  a  perdere  un  tempo  prezioso  nell'ozio.  L'avessi  avuta 
io  una  comodità  siffatta,  ben  ne  avrei  approfittato  —  seguitò  don  Abbon- 
dio, per  veder  di  riparare  alla  sua  scappata  di  lingua  —  e ,  un  libro 
dopo  l'altro,  almanco  saprei  di  che  trattano. 

—  Ma,  signor  curato,  gliel'ho  pur  detto:  quod  difertur  non  aufertur: 
quando  non  sono  io  in  villa,  darò  ordine  al  custode  di  lasciarlo  padrone 
della  libreria,  e  se  qualche  suo  amico,  parmi  m'abbia  detto  il  curato  di 
Germagnedo,  volesse  profittarne  pel  suo  canale,  faccia  pure. 

—  Quanta  bontà  !  Glielo  dirò  ;  anch'egli,  don  Silvestro,  è  amante,  e , 
come  dico,  tiene  un  po'  di  libreria,  un  centinaio,  non  più  di  volumi,  tra 
grossi  e  piccoli,  ereditati  da  uno  zio  notaro;  però  vi  mancano  i  princi- 
pali autori,  come,  per  esempio,  un...  un  Dante  Alighieri... 

—  Io  n'ho  due  esemplari,  uno  sotto  il  titolo  La  Visione  (i),  e  l'altro  sotto 
quello  di  Divina  Commedia  ;  questo  gli  posso  dar  a  leggere,  anzi  glielo 
voglio  regalare... 

—  Signor  marchese,  che  dice  ?... 

—  Sì,  regalarglielo... 

—  Ma,  bontà  divina!  io  non  merito,  non  so  come... 

—  11  vangelo  non  dice  :  Quando  tu  hai  due  vesti  danne  una  al  tuo 
prossimo?  Or  bene,  che  c'è  di  strano:  ho  io  ben  due  Alighieri,  e  ne  cedo 
uno  a  lei. 

—  Accetto,  con  infinite  grazie  !  —  trasse  finalmente  insieme  don  Ab- 
bondio un  complimento,  fuor  degli  ordinari. 

—  Edizione  padovana  —  aggiunse  il  marchese.  —  Ho  pure  libri,  usciti 
dalle  officine  veneziane  di  Cristoforo  De-Pensis  di  Mandello  ,  e  di  Giro- 
lamo Pencio  di  Lecco;  come  pure  una  bibbia  dei  torchi  in  Cremona  di 
Stefano  $ei  Meri  ini,  anch'esso  del  Borgo  (2). 

Intanto  il  Tabularasa  aveva  lasciato  il  tinello,  e  s'era  cacciato  per  la 
fila  delle  varie  sale,  che  precedevano  e  facevano  come  d'  anticamera  a 
quella  dei  solenni  banchetti. 

—  Deo  gratias  !  —  suonò  una  voce,  da  dietro  1'  uscio   che  metteva  in 
questa,  dove  erano  a  mensa  il  marchese  ed  il  curato. 

—  Non  pare  anche  a  vossignoria  d'aver  sentito?  —  disse  don  Abbon- 
dio, che,  bisogna  pur  dirlo,  a  tavola  non  voleva  disturbi  di  tonache,  per- 
chè gli  era  parso  voce  d'un  frate. 

Il  marchese,  per  tutta  risposta,  scosse  il  campanello  ch'era  in  mezzo  la 
mensa,  e  attese  l'arrivo  del  servitore. 

Intanto  la  voce  alla  porta  miagolava  ancora  un'altra  volta: 

—  Deo  gratias  !  e  poi  subito  aggiungeva,  con  tutt'  affatto  suono  di 
voce:  —  Illustrissimo,  è  permesso? 

(1)  Padova,  Pasquardi,  1629,  in-1-2,  perg.  Oggi  rarissima. 

(2)  Questi,  nel  1472,  introdusse  l'arie  tipografica  in  Cremona. 

(Sassi  :  Historia  literario-tipograph.  Mediol.,  pag.  113.  —  Monti  :  Storia  di  Como,  T.  II,  pa- 
gina 736  e  799). 
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Stava  don  Abbondio  per  levarsi  a  veder  chi  fosse ,  quando  entrò  il 
vecchio  Giorgio,  accorso  alla  chiamata  ;  e  nell'aprir  la  porta  don  Abbon- 
dio, gli  vide  ,  addossato  e  ritto  dietro  le  spalle  come  un  campanile  ad 
una  chiesa,  il  Tabularasa  che  si  smaniava  in  grandi  sberettate  al  padrone 
di  casa. 

—  Oh,  che  matto  —  sclamò  egli,  contento  che  non  fosse  una  visita 
importuna  —  oh,  che  matto  originale!  e  che  faccia  da  Deo  gratias! 

Di  fatti,  con  quel  viso  arrossato  come  una  bragia  dalla  sfuriata  delle 
ciarle  e  dai  bicchieri  tracannati  al  tinello  degli  sposi,  non  gli  mancava 
più  che  gettargli  una  tonaca  sulle  spalle  per  convertirlo  nella  più  per- 
fetta figura  d'un  abbate  di  monastero. 

11  marchese,  allegro  più  che  mai  in  quella  giornata,  s'appressò  all'orec- 
chio del  curato,  e  gli  mormorò  alcune  parole. 

Don  Abbondio ,  a  cui  parea  di  toccar  il  ciel  col  dito  a  trovarsi  colle 
gambe  sotto  la  tavola  nella  sala  di  don  Rodrigo  ,  rispose  alcun  che  alla 
domanda  dell'ospite,  e  poi  disse  forte,  verso  la  porta: 

—  Avanti  dunque,  bel  mattacchione!  l' illustrissimo  signor  marchese  vi 
fa  grazia  di  ricevervi. 

—  Fama  volat,  urbi  et  orbi,  della  bontà  dell'illustrissimo  signor  mar- 
chese; et  vox  populi  vox  Dei! 

—  Latino?  eh  !  eh  !  —  fece  don  Abbondio. 

—  Latinus  grossus  qui  fecit  tremare  pilastros  f  —  pronunziò  ,  a  guisa 
d'  una  sentenza ,  il  Tabularasa. 

—  Giorgio,  versagli  —  ordinò  il  marchese,  piacendogli,  alle  frutta  del 
pranzo,  divertirsi  alle  lepidezze  di  quel  capo  ameno. 

Beve  mezzo  il  bicchier  d'  un  fiato,  poi  stette  ad  aspettare  che  l' inter- 
rogassero. 

Toccò  a  don  Abbondio. 

—  Il  nome  vostro  cel  sappiamo,  il  paese  idem,  l'età  è  presumibile,  profes- 
sione vi  si  legge  in  ciera;  ma  una  cosa  non  sappiamo,  e  voi  ce  la  dovete 
dire,  avete  moglie  ? 

Don  Abbondio  sapeva  qual  tasto  gli  toccasse  con  quella  domanda. 

—  Moglie!  —  rispose  Tabularasa,  atteggiandosi  co'  piedi  e  le  mani  in 
atto  tragico-comico  —  Moglie  ! 

«  Passeri  e  beccafichi  magri  arrosto, 

E  mangiar  carbonata  senza  bere  : 

Essere  stracco  e  non  poter  sedere, 

Avere  il  fuoco  presso,  e  '1  vin  discosto  : 
«  Riscuotere  a  beli'  agio,  e  pagar  tosto, 

E  dare  ad  altri  per  avere  a  avere: 

Essere  ad  una  festa  e  non  vedere, 

E  sudar  di  gennaio  come  di  agosto: 
«  Avere  un  sassolin  n'una  scarpetta, 

E  una  pulce  dentro  ad  una  calza, 

Che  va  da  in  giù  e*  n  su  per  istafetta: 
«  Una  mano  imbrattata  ed  una  netta  : 

Una  gamba  calzata  ed  una  scalza: 

Esser  fatto  aspettare  ed  aver  fretta  ; 

Chi  n'  ha  più  ne  metta, 
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«  E  conti  tutti  i  dispetti  e  le  doglie; 

Che  la  maggior  di  tutte  è  l'aver  moglie  (1)  ». 

-r-  Oh!  oh!  —  gridò  don  Abbondio,  in  vena  d'allegria  — non  sarete 
mica  stato  a  cantar  di  simili  rime  agli  sposi,  mi  figuro. 

—  Ohibò  !  omnia  tempus  habent  !  e  di  novello  tutto  è  bello  ! 

—  Sì,  ma  e'  è  anche  un  altro  proverbio  che  dice  :  chi  disprezza  ama  ; 
e  scommetto  che...  che  so  io...  qualche  ghiribizzo  vi  frulla  ancora  in  capo... 
per  esempio  una  Caterinella,  o  Teresina,  o  Manetta...  —  e  fissava  i  suoi 
occhi  grigi ,  pieni  di  malizia  in  quel  momento ,  in  quelli  del  Tabu- 
larasa. 

—  Vuol  dire ,  signor  curato  —  disse  il  marchese  —  che  abbia  colto 
nel  segno? 

—  Colto  sicuro  !  e  voltosi  al  Tabularasa.  —  A  voi  che  sapete  il  latino, 
non  potrò  mica  ripetere  la  sentenza  imparata  sul  banco  della  scuola  :  fari 
rebare  scio,  fabare  autem  nescio  ! 

—  Bene,  signor  curato  —  lodò  il  marchese. 

Il  Tabularasa,  accortosi,  che  il  curato  lo  voleva  far  cantare  sur  un'av- 
ventura che  faceva  già  le  spese  del  cicaleccio  pubblico,  voltò  presto  il  di- 
scorso, e  sclamò  : 

—  Verba ,  verba  prcetereaque  nihil  !  signor  curato.  E  glie  1'  ho  a  dire 
in  rima  ? 

«  Chiome  d'  argento  fine,  irte,  ed  attorte 

Senz'arte  intorno  ad  un  bel  viso  d'oro; 

Fronte  crespa,  u*  mirando,  io  mi  scoloro, 

Dove  spunta  i  suoi  strali  Amore  e  Morte  ; 
«  Occhi  di  perle  vaghi,  luci  torte 

Da  ogni  obbietto  disuguale  a  loro; 

Ciglia  di  neve;  e  quelle  ond' io  m'accorro, 

Dita  e  man  dolcemente  grosse  e  corte; 
«  Labbra  di  latte;  bocca  ampia,  celeste; 

Denti  d'  ebano,  rari  e  pellegrini; 

Inaudita,  ineffabile  armonia; 
«  Costumi  alteri  e  gravi;  a  voi,  divini 

Servi  d'Amor,  palese  fo  che  queste 

Son  le  bellezze  de  la  donna  mia.  (2)  ». 

—  Bravo  !  —  battè  le  due  palme  il  padrone  di  casa  —  così  vi  chia- 
rite vincitore  della  vox  populi,  che,  per  questa  volta,  non  sarà  vox  Dei. 

—  Il  Tabularasa  fece  un  sorriso  all'  indirizzo  del  suo  illustre  protet- 
tore, e  poi  Io  volse  un  po'  bieco,  senza  volerlo ,  al  curato ,  che  lo  aveva 
voluto  tirar  pe' capegli  alla  confessione  de'suoi  peccati  d'amore. 

—  Voi  avrete  Ietti  i  nostri  poeti  —  disse,  in  seguito,  il  marchese —  e 
forse  saprete  a  memoria  il  caso  pietóso  della  Francesca  da  Rimini  e  la 
triste  fine  del  conte  Ugolino  nella  Divina  Commedia... 

—  E  aggiunga,  illustrissimo,  anche  i  poemi  latini. 

—  Dunque  l'Eneide... 


(1)  Dai  sonetti  burleschi  di  Francesco  Remi. 

(2)  Idem. 
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—  Poteva  comprender  ben  lo  scolaro,  se  non  avessi  letto  il  maestro? 

e quella  fonte 

Che  sparge  di  parlar  sì  largò  fiume?  » 

Virgilio  !  Virgilio  !  —  e  il  viso  del  Tabularasa  parve  animarsi  d'  una 
espressione  poetica  —  oh  !  alla  tua  tomba,  all'  ombra  del  tuo  lauro  quanti 
poeti  sono  cresciuti  ! 

—  Questa  tomba  —  colse  il  marchese  1'  occasione  di  sfoggiare  la  sua 
erudizione  —  fu  difatti  meta  per  tutti  i  poeti  che  successero  a  Virgilio. 
Silio  Italico,  venuto  a  Napoli,  visitavala  come  tempio  d'un  Dio.  Fu  mas- 
sima la  sua  indignazione ,  quando  trovò,  unico  custode  del  sacro  monu- 
mento, un  rozzo  contadino,  che  non  conosceva  il  .prezzo  del  tesoro  con- 
fidato alle  sue  cure;  e  per  impedirne  lo  sfacelo  che  minacciava,  comprò 
il  terreno  su  cui  era  situata ,  come  già  aveva  fatto  della  tomba  di  Cice- 
rone. Silio  Italico  morì  nella  sua  villa  di  Napoli,  e  verosimilmente  nella 
stessa  di  Virgilio  a  Posilippo ,  comprata  co'  sesterzi  regalatigli  da  Augusto. 

| —  Dopo  che  gli  lesse  i  versi  in  cui  Anchise  predisse  al  figlio  il  regno 
di  Cesare  Augusto,  prole  d'un  Dio,  cui  spettava  ricondurre  nel  Lazio  l'età 
dell'oro ,  spingere  l' impero  sugli  Indiani  e  sui  Garamanti  fin  oltre  alle 
regioni,  dove  Atlante  colle  spalle  sorregge  il  firmamento ,  al  di  là  delle 
vie  luminose  percorse  dal  sole.  E  fu  in  questa  villa ,  in  vista  del  Vesu- 
vio, d'Ercolano,  di  Sorrento  e  della  bell'isola  di  Capri,  non  ancor  chia- 
mata dall'  avverso  destino  a  dividere  l' immortalità  di  Tiberio,  fu  qui  che 
egli  scrisse  la  sua  Eneide. 

Don  Abbondio  stava  ad  udire,  tra  confuso  ed  attonito,  come  accade 
ad  un  fanciullo  che  oda  parlare  un  linguaggio  che  non  intende. 

Però  non  volle  parer  qual'era,  e,  approvando  con  segni  del  capo  le  ra- 
gioni dei  due  compagni  che  parevano  non  avessero  altro  che  i  poeti  da 
metter  in  scena  a  tavola,  domandò  loro  : 

—  Questo  altissimo  poeta  è  ben  morto  in  questa  sua  villa  ? 
Invece  del  Tabularasa  saltò  su  a  dire  adesso  il  marchese: 

—  Sentendo  il  poeta  dall'  altissimo  canto  ,  malgrado  la  dolcezza  del 
clima  napoletano,  alterarsi  la  sua  salute  di  più  in  più,  e  risolto  di  recarsi, 
la  seconda  volta,  ad  Atene,  e  di  là  in  Asia  a  visitare  la  Troade  e  i  luo- 
ghi diversi  da  Omero  e  da  lui  cantati,  partì  per  quel  viaggio  che  doveva 
durar  tre  anni.  Negli  ultimi  mesi  del  suo  soggiorno  a  Posilippo ,  aveva 
ritoccate  appunto  alcune  parti  dell'  Eneide  già  ultimata  da  tempo,  e  fra 
gli  altri  si  vuole  che  v'  abbia  intrusi  i  versi  della  famosa  profezia  di  An- 
chise (1). 

—  Se  anche  vossignoria  lo  afferma,  può  essere!  —  fé' questa  volta  l'a- 
dulatore il  Tabularasa,  togliendosi  intanto  licenza,  che  fu  poetica  davvero, 
di  versarsi  un  bicchier  di  vino  dalla  bottiglia  del  curato. 


(1)  Se  mi  si  richiede  dell'  autorità  su  cui  mi  appoggio  in  modo  così  positivo  ad  affermare 
questi  versi  dell'  ultimo  soggiorno  di  Virgilio  a  Napoli  ,  osserverò  che  1'  ambasciata  degli  In- 
diani all'imperatore,  e  la  sommessione  per  mezzo  di  Balbo  all'impero  accadendo  nel  734,  e  la 
morte  di  Virgilio  per  esser  avvenuta  nel  735,  questi  versi,  quantunque  figurino  nel  VI  libro 
dell'Eneide,  devono  essere  stati  fatti  fra  il  734  e  il  735. 
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—  Già,  già...  —  brontolò  don  Abbondio,  stizzoso  di  veder  incamminato, 
ancor  più  lontano,  il  discorso  ;  però  col  capo  approvava  sempre. 

—  Virgilio  dunque  partì  —  ripigliò  il  marchese.  —  Una  tale  partenza 
è  resa  celebre  dal  poeta  Orazio  (4)... 

Il  Tabularasa ,  balzato  in  piede  così  veloce  da  far  allibir  dallo  spa- 
vento il  curato  che  credette  gli  fosse  saltato  un  cattivo  ghiribizzo  contro 
di  lui,  declamò  : 

«  Sic  te  diva  potens  Cypri, 
Sic  fratres  Elence  lucida  sidera; 

Ventorumque  negat  pater, 

Obstrichtis  aliis  prceter  Japyga, 

Navis,  quce  Ubi  creditum 

Dabes  Virg ilium ;  finibus  Atticis 

Reddes  incolumem  precor, 

Et  serves  animce  dimidium  mece. 

E  subito,  a  gara  di  risposta,  il  marchese,  volgendosi  a  don  Abbondio  : 

—  Oda ,  signor  curato ,  quanta  dolcezza  anche  nel  nostro  verso  ita- 
liano : 

«  Così  di  Cipro  la  possente  Diva, 
Ti  scortino  cosi  lucidi  gli  astri 
Ad  Elena  fratelli;  e  il  padre  a'  venti, 
Respirando  Japige  (2),  ogni  altro  infreni, 
0  nave,  a  cui  s  affida  il  mio  Virgilio, 
Tu  salvo  il  reca  d'Attica  sui  lidi, 
E  lui,  mezz'  alma  mia,  prego,  mi  serba.  » 

—  Chi  sa  adesso  —  pensò  tra  sé  don  Abbondio  —  quando  la  fini- 
scono con  quest'  altro  viaggio  del  loro  poeta  ! 

—  Virgilio  dunque  partì  —  tornò  a  ripigliare ,  per  la  seconda  volta, 
il  filo  del  suo  discorso  il  marchese.  —  Ad  Atene  incontrò  Augusto  che 
ritornava  d'  Oriente.  Augusto  trovò  il  suo  poeta  così  sofferente,  che  non 
gli  permise  di  continuare  il  viaggio ,  e  volle  ricondurlo  seco  a  Megare  : 
ma  fu  costretto  metterlo  a  terra ,  perchè  troppo  debole  per  andar  più 
lontano.  Ciò  malgrado,  Virgilio  facendo  uno  sforzo  supremo,  dopo  la  par- 
tenza d'Augusto,  s'imbarcò  per  Brindisi;  ma,  arrivando  in  porto,  rese 
l'ultimo  sospiro  il  40  delle  calende  d'ottobre  dell'anno  735. 

—  Ch'  è  quanto  dire  —  volle  spiegar  più  chiaro  V  altro  erudito  — 
il  22  settembre  dell'  anno  49.°  avanti  l' Incarnazione  di  Nostro  Signore. 

Don  Abbondio,  a  quella  conclusione,  disse  mentalmente  un  requiem  di 
cuore  all'  anima  del  poeta  mantovano  sperando  che  finalmente  avrebbero 
finito  ;  ma  no,  il  padrone  di  casa  non  aveva  vuotato  tutto  il  sacco ,  e 
ricominciò  : 

—  Ritorniamo  alla  tomba  di  Virgilio. 

Publio  Papinio ,  nato  a  Napoli ,    poeta  (3)  ed  amico  di  Domiziano  che, 

(1)  Libro  1,  Ode  III. 

(2J  Japige   era    il  vento  d'  0.  N.  0.    vale  a  dire    il  più    favorevole  per  condur  Vir    giiic  ad 
Atene. 
(3)  Autore  della  Tebaide. 
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dopo  aver  gioito  del  duplice  favore  del  pubblico  e  dell'  imperatore ,  fu 
costretto,  in  sul  finir  di  sua  vita,  a  far  per  vivere  d'attore  in  una  tra- 
gedia (1)  ,  soleva  sedersi  sui  gradini  della  tomba  di  Virgilio ,  accompa- 
gnando sulla  lira  i  canti  improvvisati  che  inspiravangli  i  mani  del  gran 
poeta. 

«  Quando,  dopo  vari  secoli  di  barbarie,  la  poesia  e  1'  amore  ricomin- 
ciarono a  sorridere  sotto  il  benedetto  cielo  d'Italia,  solo  angolo  del  mondo 
che,  nella  sua  vita  nazionale,  abbia  avuto  due  primavere  e  due  estati  per 
un  inverno ,  Dante ,  Petrarca  e  Boccaccio  convennero  all'  ara  sacra  di 
Virgilio  a  interrogarvi  l'Iddio  sconosciuto  e  a  rinfiammarsi  a  questo  Ve- 
suvio di  poesia,  scrivendo  accanto  a'  nomi  di  Licori,  di  Amarilli  e  di  Di- 
done,  quelli  di  Beatrice,  di  Laura  e  della  Fiammetta. 

«  Roberto  d'Angiò,  succedendo  al  padre,  volle  servire,  lui  stesso,  di 
guida  al  Petrarca  suo  amico  per  visitare  la  tomba  del  gran  poeta.  Ei  fu 
che  raccolse,  nel  suo  palazzo  reale  di  Castelnuovo,  l' urna  e  le  ceneri  del 
vate  divino ,  affin  di  sottrarle  alle  profanazioni  del  fanatismo  e  dell'  i- 
gnoranza. 

«  E  Pantano  (2)  onorò,  da  sua  parte ,  la  memoria  di  Virgilio,  invitando 
le  Ninfe  di  Posilippo  a  spargergli  di  fiori  il  sepolcro.  » 

Mentre  don  Abbondio,  nella  sua  mente,  la  piglia  con  tutti  i  poeti,  che 
son  seccatori,  noi  accenneremo  brevemente ,  in  aggiunta  alle  parole  del 
marchese ,  a"  alte  visite  state  fatte  da  uomini  grandi  al  sepolcro  di 
Virgilio. 

La  Margrava  di  Barenth  spiccò  un  ramoscello  del  lauro ,  che  sponta- 
neamente era  cresciuto  presso  la  tomba,  e  lo  spedi  a  Federico  II  di  Prus- 
sia suo  fratello,  con  alcuni  versi  di  Voltaire,  che  dicevano  esser  queir  al- 
loro inviato  non  solo  al  talento  militare,  ma  all'  ingegno  poetico. 

Lamartine  e  Casimiro  Delavigne ,  ciascuno  alla  lor  volta,  fecero  pel- 
legrinaggio alla  tomba  di  Virgilio.  Quando  Delavigne  la  visitò,  il  lauro  era 
disseccato. 

Ne  volle  far  ripiantare  un  altro,  ma  il  secondo  alloro  ,  probabilmente 
disgustato  dal  giardiniere  poeta,  fu  sì  ostinato  a  non  voler  vivere  quanto 
il  primo  nel  voler  morire, 

E  Alfonso  d'Heredia,  vescovo  d'  Ariano  nel  1500 ,  che  apparteneva  ai 
canonici  regolari  di  Santa  Maria  a  Pie  di  Grotta ,  antichi  proprietari  del 
terreno  ove  era  situata  la  tomba ,  ci  ha  lasciato  quest'  indizio  :  che , 
nel  1326,  il  sepolcro  di  Virgilio  era  un  monumento  di  mattoni  con  nove 
colonne  nel  centro  le  quali  sorreggevano  1'  urna  in  marmo,  su  cui  scol- 
pivasi  : 

«  Siste,   Viatori  Panca  Legito: 
Hic  Maro  Situs  Est  (3).  » 


(i)  L'Agave. 

(2)  Illustre  letterato  del  XV0  secolo,  nato  nell'Umbria,  cantore  degli  astri  e  delle  meteore, 
che  fondò  in  Napoli  l'accademia  del  suo  nome. 

(3)  (Sosta  ,  viandante  !  E  questo  poco  leggi  :  Qui  Virgilio  Marone  entro  si  giace).  Questa  iscri- 
zione fu  scoperta  nel  1600,  nell'  occasione  che  fu  scavato  presso  la  tomba  ,  per  piantare  un 
albero. 
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Don  Abbondio,  avvedutosi  che  il  Tabularasa  da  certi  scontorcimenti 
della  faccia  stava  per  ricominciare  un  nuovo  attacco  di  ciarle,  tentò  mu- 
targli, come  si  suol  dire,  le  carte  in  mano,  e  gli  disse: 

—  Ditemi,  eh!  che  sorta  di  strambalata  avete  contata  agli  sposi? 
E  il  Tabularasa  subito,  per  ingraziarsi  il  padron  di  casa,  rispose  : 

—  La  novella  ho  contato  loro  del  cavallo  dei  sette  colori. 

—  Volevo  dire  —  lo  tentò  di  nuovo  don  Abbondio  — -  per  noi  non  c'è 
nulla  ? 

—  Che  vuol  mai  che  trovi  di  contar  loro?  novelle  ne  son  pieni  i  li- 
bri, poesie... 

—  No,  no  —  sclamò  il  curato  —  meglio  una  novella  allora  ;  che  ne 
dice  vossignoria?  —  aggiunse  tosto,  rivolto  al  suo  illustre  ospite. 

—  Quel  che  vuole  —  disse  questi  —  quel  che  vuole,  signor  curato  — 
e,  suonato  il  campanello,  ordinò  al  servitore  il  cambio  dei  vini. 

Poi,  appanciolato  sulla  seggiola  in  atto  di  chi  ama  far  un  quieto  chilo, 
stette  ad  aspettare,  che  il  Tabularasa  incominciasse. 

Don  Abbondio  s'  accomodò  la  papalina  in  testa,  e  fece  lo  stesso,  incro- 
ciando le  mani  sulla  poca  epa,  che  andava  formandosegli  di  nuovo  dopo 
la  disgrazia  della  peste. 

Il  Tabularasa  finì  prima  il  vino  del  bicchiere ,  Io  tornò  ad  empire ,  e 
disse  : 

—  Incipiam  :  —  e  cominciò  davvero  a  dir  come  segue. 


CAPITOLO    IX. 


L'ALLORO  DELLA  TOMBA  IV  L"i\     POETA. 


Est  Deus  iti  nubi*... 

HORAT. 


«  Sopra  i  brulli  scogli  d'un  isolotto  perduto  nel  mar  Egèo,  tapinava  i 
suoi  giorni,  verso  la  metà  del  terzo  secolo  della  nostra  èra,  un  proscritto. 

*  Chi  è  desso?  il  suo  nome  è  da  tutti  ignorato,  e  nessun  osa  indagarlo. 

«  Chi  mai  cerca  dell'  uom  senza  patria,  senza  nome,  sbalestrato  dalla 
fortuna  ? 

«  I  nocchieri  delle  vicine  isole,  i  quali  vengono  a  rifornire  le  provvi- 
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gioni  alla  capanna  del  proscritto,  lo  chiamano  Agesilao;  ma  questo  nome 
greco  non  è  il  suo.  Su  quel  volto  splende  un  raggio  del  sole  d' Italia  :  si 
crede  eh'  ei  sia  un  senatore  romano,  già  illustre  e  potente,  cacciato  in 
perpetuo  esiglio,  d'ordine  dell'imperatore. 

«  Ma  il  più  scrupoloso  silenzio  è  tenuto  su  quanto  concerne  lo  sven- 
turato :  tutti  tremano,  ponendo  parole  in  suo  favore,  di  attirarsi  sul 
capo  i  fulmini  dell'  ira  imperiale,  che  non  perdona  mai  e  semina  di  ca- 
daveri il  suo  scoppio. 

t  Nessuno  mai,  che  di  Roma  venisse,  sbarcò  a  quell'eremo;  nessun  na- 
vigante cercò  mai  di  lui.  Forse  il  suo  nome  è  cancellato  dal  numero  dei 
cittadini  della  sua  patria:  quest'è  certo,  ch'egli  è  morto  per  il  mondo 
dacch'egli  è  morto  ai  favori  dell'imperatore. 

«  E  se  v'  ha  qualche  anima  pietosa  in  Roma  che  lo  ricordi ,  è  per 
sclamare: 

«  —  Quei,  eh'  oggi  si  chiama  Agesilao,  è  alquanto  infelice  ;  egli  campa 
la  vita,  come  in  una  tomba,  sopra  uno  scoglio  del  mare.  E  peggio  an- 
cora: perché  almen,  avvolto  nel  lenzuolo  della  morte,  gli  si  sarebbe 
spento  colla  vita  il  raggio  del  pensiero;  ma  in  quell'isola  deserta  invece 
si  tiene  desto,  e  giorno  e  notte,  per  tormentarlo.  Oh,  Dei  !  quale  orrendo 
stato  !  Giove  ci  tenga  lontano  dalla  soglia  di  casa  la  disgrazia  di  Cesare  ! 

«  Coloro  che  pensano  di  tal  guisa  hanno  certamente  ragione  di  com- 
piangerlo; ma  quel  proscritto  trova  tra  i  ferri  della  presente  miseria  , 
consolazioni  ignote  agli  amici  della  bella  fortuna,  che  l'abbandonarono. 
Egli  trova  le  segrete  gioie  d'una  coscienza  tranquilla  e  piena  di  sicurezza. 

Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura,  come  direbbe  Dante  ;  e,  ad  ogni  istante, 
ringrazia  i  Numi  d'averlo  reso  infelice,  piuttosto  che  macchiato  di  mi- 
sfatto. E  i  Numi,  per  ricompensa  delle  sue  virtù,  gli  hanno  concesso  la 
grazia  d'  un  figlio. 

«  Egli  I'  ha  colà,  con  lui,  neh"  isola  dell'Egèo.  Oppiano  qual  la  madre 
gli  volle  il  nome,  e  ch'egli  portò  fra  le  sue  braccia  nell'ora  fatale  della 
fuga,  si  sviluppò  rapidamente  sotto  il  sereno  del  cielo  italico,  e  le  la- 
grime del  padre.  Allora  lo  rallegrava  co'  giuochi  e  colle  carezze  dell'  in- 
fanzia ;  oggi  lo  conforta  colle  grazie  e  colle  virtù  dell'adolescenza. 

«  Oppiano  non  rimpiange  ciò  che  non  conobbe.  Ei  non  sa  di  calpe- 
stare una  terra  d'esiglio,  né  di  mangiare  il  pane  della  proscrizione.  Per 
lui  il  mondo  non  corre  più  in  là  delle  rupi  che  or  lievemente  accarez- 
zate, or  flagellate  a  tempesta  dalle  onde,  circondano  l' isoletta.  Il  padre 
gli  basta,  egli  dunque  si  chiama  felice  ! 

«  Agesilao,  ai  buoni  studi  educato,  si  compiace  e  inganna  1'  ore  lenti 
a  fecondare,  con  una  sana  istruzione ,  tutti  i  germi  del  bene  che  la  na- 
tura aveva  seminati  in  quel  vergine  cuore. 

«  Sovente  gli  parla  di  Grecia,  e  più  spesso  di  Roma;  in  Atene  il  vir- 
tuoso esempio  di  Aristide,  l'animo  di  Temistocle,  la  fine  di  Pausania  gli 
cita,  e  di  Sparta  gli  rammenta  le  savie  leggi,  il  frugai  vivere,  e  il  va- 
lore dei  trecento  di  Leonida. 

«  Ma  quando  parla  di  Roma,  il  maestro  è  commosso,  e  gli  è  forza  le- 
var gli  occhi  al  cielo,  come  a  impetrar  di  lassù  una  grazia,  ogni  qual 
volta  il  nome  di  Roma  gli  esce  dalle  labbra. 
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«  Un  giorno  Io  scolaro  gli  domandò  : 

«  —  Che  è  Roma  ? 

«  Ed  ei  gli  disse: 

«  —  Oppiano,  prova  a  pronunciar  il  nome  al  contrario. 

«  E  il  giovinetto  sclamò  lieto  della  scoperta  : 

«  —  Amor! 

«  Sì  —  gridò  Agesilao  —  amor  indomato  del  sangue  latino  alla  terra 
latina!  —  e  cacciava  l'occhio  disperato  sovra  le  immense  onde,  che  lo 
dividevano  dalla  lontana  patria. 

«  E  tutti  i  giorni  era  un  ricordo  di  patria  il  soggetto  della  lezione  al 
figlio.  Gli  parlò  prima  di  Troia  distrutta  e  dell'  iramortal  poeta  greco  che 
la  descrisse;  poi  dell'arrivo  d'Anchise  alle  foci  del  Tevere,  e  insiem  der 
poema  del  cantore  mantovano  ;  e  così  via,  via  fino  al  primo  cerchio  delle 
mura  di  Roma,  e  quindi  dei  tanti  re  quanto  i  suoi  colli,  che  la  città  re- 
carono a  capo  dell'Italia.  Gli  citò,  in  seguito,  la  fermezza  del  primo  Bruto, 
le  virtù  dei  fratelli  Gracchi,  la  frugalità  di  Cincinnato,  l'eroismo  di  Ca- 
millo, la  santità  del  giuramento  di  Regolo,  e  tutte  le  virtù  dei  grandi 
romani.  Scipione,  Mario,  Catone,  Pompeo  e  il  secondo  Bruto  ;  né  seppe 
tacere  le  violenze  di  Siila  e  la  bramosia  d'impero  di  Giulio  Cesare. 

«  Così  cresceva  Oppiano  ammaestrato  alla  vita,  e  degno  del  padre.  E 
come  non  crescer  tale? 

«  In  quella  deserta  isola,  nessun  cattivo  esempio,  nessuna  istigazione 
dannosa,  nessun  vizioso  consiglio  poteva  distoglierlo  dagli  esemplari  che 
il  padre  gli  porgeva. 

«  I  rumori  del  mondo  non  giungevano  al  suo  innocente  orecchio,  se 
non  alquanto  modificati  dai  savi  avvertimenti  paterni. 

«  Un  giorno,  finalmente,  gli  mise  in  mano  il  padre  alcuni  scritti  delle 
poesie  di  Virgilio,  il  gran  poeta  dell'  impero  dei  Cesari.  Avidamente  li 
lesse  il  giovinetto,  li  studiò  ;  e,  da  quel  dì,  provò  una  segreta  pienezza 
di  contento  nell'andar  ripetendo  i  versi  del  canto,  ove  il  poeta  descrive 
l'eccidio  di  Troia.  E  quando  l'eco  cessava,  ancora  un'armonia,  come  di 
lira  invisibile,  gli  risuonava  nell'  orecchio,  gli  ripercoteva  nell'anima,  ed 
esclamava  : 

«  —  Oh,  divino!  oh,  divino!  —  né  più  altra  gioia,  per  quel  dì,  gli 
faceva  crespe  le  labbra  del  sorriso  de'  suoi  anni. 

«  Ma  frattanto,  col  cumulo  delle  dolorose  memorie,  s'aggravano  pur  gli 
anni  sul  capo  d'Agesilao,  e  lo  colse  una  crudele  malattia,  il  mal  di  patria, 
eh'  è  la  tisi  dell'anima  dell'esule.  Il  vivo  desiderio,  che  gli  pungeva  il 
cuore  di  rivedere  la  patria,  gli  consumava,  di  giorno  in  giorno,  le  forze, 
e  tanto  debole  rimaneva,  sicché  spesso  Oppiano  trovavalo,  smarrito  i  sensi, 
sopra  il  più  alto  scoglio  dell'isola,  dove  soleva  recarsi  a  guatar,  lontan 
lontano,  nell'  onde  dell'Egèo. 

<  Un  tempo,  la  vista  del  figliuolo  rendeva  pace  all'anima  trambasciata 
del  proscritto,  or  invece  gli  raddoppiava  il  martirio,  e  gli  accresceva  le 
lagrime,  che  doveva  trangugiare  amare  e  di  nascosto  d'Oppiano. 

«  Ohimè!  —  diceva  tra  sé  Agesilao,  vedendo  sul  lido  il  figlio  sposare 
i  lamenti  di  Didone  al  rumor  delle  onde.  —  Che  destino  è  il  suo  !  e  V*è 
condannato  da  suo  padre  !  Egli  è  per   me,  per  causa    mia  ch'ei    vive  in 
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quest'orrido  deserto,  lungi  da  tutto  ciò  che  abbella  e  onora  la  vita!  Vago 
fiore,  degno  di  sbocciare  nei  giardini  di  Roma,  io  ti  vedo  languire  su 
questo  solitario  lido! 

«  11  timore  d'affliggere  il  figlio  l'obbligava  a  celare  le  sue  pene;  ma 
gli  stessi  sforzi  ch'ei  faceva  a  nasconderle  ne  accrescevano  la  veemenza  ; 
e  se  gli  fu  facile  ingannarlo  dapprima,  non  fu  più  cosi  col  trascorrer  dei 
giorni. 

«  Oppiano  s'avvide  bene  che  il  padre  non  provava  più  la  stessa  gioia 
nel  vederlo,  nell 'averselo  accanto,  e  che  fuggiva  le  sue  carezze  per  ab- 
bandonarsi a  solitarie  meditazioni.  Gliene  tenne  discorso  un  dì  ;  ma  Age- 
silao mendicò  scuse.  Allora,  addolorato  dal  peggioramento  della  salute  del 
padre,  si  pose  a  spiarne  tutte  le  azioni. 

t  Un  mattino,  in  cui  il  cielo  era  d'un  purissimo  sereno  e  il  mare  le- 
vigato come  un  lago,  Agesilao,  lasciando  il  figlio  nella  capanna,  uscì  per 
dar  sfogo,  nella  solitudine,  al  suo  dolore.  Oppiano  lo  segui  da  lontano  , 
come  avviato,  per  tutl'altra  via,  al  lido. 

«  Vide  il  padre  scender  di  fatti  sulla  spiaggia,  e  passeggiarvi  alcun 
tempo,  cogli  occhi  sempre  sull'onde;  poi  s'accorse  che  si  dirigeva  verso 
la  più  alta  roccia  dell'isola.  Per  altro  sentiero  quivi  lo  precedette,  e  vi 
si  appiattò  nell'ombra  di  alcuni  olivi  selvatici. 

*  Agesilao  v'arrivò,  e  s'assise  senza  pensamento  del  figlio  che  amoro- 
samente lo  sorvegliava  ;  e  quindi  si  mise  cogli  occhi  giù  a  guatar  sul- 
l'aqua  se  mai  vi  spuntasse,  di  lontano,  un  segnale  di  speranza.  Egli  re- 
stò così  assorto  in  quella  contemplazione  per  molto  tempo;  poi,  ad  un 
tratto,  gli  irruppero  grossi  sospiri,  e  cominciò  a  piangere  dirotto. 

t  Oppiano  getta  un  grido,  e  si  lancia  ad  abbracciare  il  padre. 

«  Il  vecchio,  stordito  dall'eccesso  dell'emozione,  non  potè  più  ricusare 
alle  ardenti  preghiere  del  figlio  il  segreto  del  suo  dolore. 

—  Tu  il  vedi,  figlio  mio  —  diss'egli  —  non  posso  più  a  lungo  na- 
sconderti l'ambascia  che  mi  opprime.  Il  confidartela  è  già  per  me  un 
ben  grande  sollievo. 

«  L'esiglio,  figlio  mio,  m'  uccide.  Ho  saputo  sopportarlo  a  lungo;  ma 
ora  il  dolore  trionfò  del  coraggio,  io  cedo. 

«  La  notte,  i  sogni  mi  presentano  incessantemente  la  bella  Italia,  la 
superba  Roma,  ove  trascorsi  la  mia  infanzia,  ove  tua  madre  mi  amò,  e 
ove  riposano  le  ceneri  sue  e  quelle  de' miei  padri;  né  i  sogni  cessano  col- 
l'aurora,  né  col  sole  del  mezzodì.  Mille  ricordi  ch'io  credeva  estinti  in 
me  da  tanto  tempo,  e  che  non  erano  che  soffocati,  risorgonmi  al  pensiero, 
e  mi  travagliano  l'anima. 

«  Gli  occhi  miei  non  vedono  più,  le  orecchie  mie  non  odono,  il  pen- 
siero non  abita  fuorché  l'Italia. 

<  Toccami  la  fronte  come  m'arde  dalla  febbre,  tastami  i  polsi  come 
mi  battono  per  l'impeto  del  sangue,  infiammato  dal  desiderio  di  Roma. 
Un'aspide  velenoso,  come  narra  Virgilio  che  i  serpenti  han  fatto  a  Laoconte, 
s'  è  allacciato  intorno  al  mio  cuore,  e  lo  stringe  in  mezzo,  e  me  lo  attos- 
sica... Io  mi  sento  soffocare. 

t  Roma!  Roma!...  Oh!  quanto  desidero,  o  mia  patria  rivederti!  In 
Roma  v'  ha  tutto  ora  per  me,  tutto,  perfino  gli  amici  che  mi   hanno   si 
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ingratamente  abbandonato.  Vorrei  anco  una  volta  fissare,  prima  di  mo- 
rire, i  miei  occhi  nei  loro;  ancor  udire  e  il  suono  della  loro  voce,  e  il 
confuso  rumore  del  popolo  nel  foro,  e  il  sibillare  delle  raffiche  del  vento 
sotto  gli  archi  del  Colosseo.  Il  Campidoglio  vedere,  e  veder  scorrere  il 
Tevere,  e  bagnarmi  le  labbra  delle  sue  aque. 

e  —  Dunque  tu,  padre,  sei  romano?  —  disse  Oppiano,  lampeggiando 
dagli  occhi. 

.«  —  E  piangerei  io  —  risposegli  il  padre  —  la  mia  patria,  s'ella  non 

fosse  Roma? 

«  —  Però  non  disperare  -»-  ammonì  il  giovane 
se  il  virtuoso  Camil- 


se  il 


giusto  Aristide, 
«  L'  un  l'altro  si 
precipitarono  nelle 
braccia,  e  confusero 
lagrime  e  baci.  Poi 
il  padre  disse  : 

«  —  Hai  ragione, 
Oppiano.  Stolto!  io 
rimpiango  i  perduti 
beni,  invece  di  ral- 
legrarmi di  quel  sì 
prezioso  tesoro  che 
tuttora  mi  resta  in 
te,  mio  figliuolo.  Che 
valgon  mai  gli  ami- 
ci che  fuggono  nella 


lo... 

t  —  Esuli  anche 
essi!  —  gridò  Agesi- 
lao —  ma  non  ave- 
vano un  figliuolo,  co- 
me ho  io.  Oh  !  è  per 
te  ch'io  gemo,  per  te 
che  innocente  soffri 
le  pene  del  padre. 

—  Per  me?  oh! 
non  cerca  di  me  nel 
tuo  dolore,  no,  pa- 
dre. Io  non  rim- 
piango né  la  patria 
a  me  ignota,  né  gli 
uomini  crudeli  che 
ti  hanno  proscritto. 
Sorridi  ,  com'  io  ti 
sorrido  ;  abbraccia- 
moci esuli  ambe- 
due: e  che  impor- 
ta? Roma  è  per  me 
dove  tu  sei  ! 

eh'  io  cesso  dal  dolermi,  mi  rinasce  la  gioia 
saranno  più  felici  ! 

Infatti,  il  volto  di  Agesilao  aveva  ripreso  la  sua  serenità  ;  ed  i  suoi  oc- 
chi or  risollevavano  con  riconoscenza  al  cielo,  or  si  riposavano  sopra  il  fi- 
glio. Una  lagrima  però  vi  brillava  ancora;  né  era  facile  indovinare  se 
fosse  quella  l'ultima  del  dolore,  o  la  prima  della  gioia. 

Quel  dì,  non  si  parlò  che  di  cose  liete,  ma  l'indomani,  Oppiano  domandò 
al  padre  il  racconto  delle  sventure  dalle  quali  aveva  avuto  origine  la 
cacciata  da  Roma. 

Agesilao  il  compiacque;  e  all'alba,  seduti  su  quella  roccia  in  vista  del 
cielo  e  del  mare,  il  vecchio  proscritto  prese  così  a  narrare. 

«  —  Io  nacqui  a  Roma,  in  una  di  quelle  famiglie  patrizie,  che,  tra- 
verso l' impero ,  conservò  il  sacro  deposito  delle  antiche  virtù  romane.  Il 
mio  nome  è  Flavio. 


11  notaio  Parpa 


(Cap.  X.) 


disgrazia,  a  confron- 
to di  te  che  mi  sol- 
levi gli  affanni?  11 
Campidoglio,  il  Te- 
vere... grandi  monu- 
menti dell'uomo  e 
della  natura  ,  oh  ! 
non  valgono  l'amo- 
re d'un  figlio  !  Vedi, 
io  sento  che  i   miei  giorni 
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«  Mio  padre  mi  fece  educare,  colla  massima  premura  nelle  pubbliche 
scuole.  Colà,  fra  i  condiscepoli  e  coetanei,  io  scelsi  un  amico.  L'avverti- 
mento di  Cicerone  sull'amicizia  ci  spinse,  entrambi,  a  stringerci  in  un 
nodo  di  affetto  più  che  fraterno;  e,  malgrado  la  diversità  della  nostra 
indole,  fummo  ben  tosto  inseparabili. 

«  II  continuo  vederci,  e  la  purità  di  sentimenti  che  genera  quella  degli 
studi,  strinse  sempre  più  i  nostri  legami.  Oh!  eravamo  i  veri  amici, 
quali  li  desiderava  Marco  Tullio. 

«  Nulla,  dopo  i  genitori,  m'era  caro  al  par  di  lui;  ed  egli,  cosi  credo 
almeno,  m'amava  allora  altrettanto.  Per  lui,  nessun  bene  era  possibile 
senza  Flavio;  per  me  nessuna  felicità  potea  sorridermi  senza  Severo... 

«  —  Severo  !...  —  ripetè  Oppiano  —  e  il  cognome. 

«  —  Settimo. 

«  —  Settimo  Severo!  V  imperatore  dunque? 

«  —  Lui,  l'imperatore  di  Roma. 

*  —  Possibile? 

«  —  Egli  stesso.  Ascoltami;  e  cesserai  dallo  stupore  quando  t'  avrò 
detto  che  le  mie  sventure  sono  prive  del  conforto  della  speranza. 

«  —  Dunque  fu  dall'imperatore  l'origine... 

«  —  Frenati,  figliuolo  ;  e  ascoltami  bene.  Sovente,  nelle  nostre  solita- 
ne passeggiate  nei  dintorni  di  Roma,  ci  compiacevamo  Severo,  ed  io,  in- 
tertenerci  sul  nostro  avvenire.  La  fervida  immaginazione  ci  faceva  far 
de' bei  sogni  di  grandezza  e  di  felicità,  e  ci  cullavamo  in  braccio  alle 
speranze  d'un  futuro  di  rose. 

«  Quelle  scambievoli  confidenze  fatte  sotto  il  suggello  d'  un  inviola- 
bile segreto,  ci  dilettavano.  Quei  sogni  erano  per  noi  una  misteriosa  pro- 
prietà, un  sacro  deposito  :  il  dividerli  coll'amico  ne  raddoppiava  le  segrete 
arcane  confidenze;  mentre  lo  svelarle  altrui  ci  sarebbe  parso  una  pro- 
fanazione. 

«  lo  non  ti  dirò  quali  fossero  i  miei.  L'amor  della  patria,  della  elo- 
quenza, della  gloria  m'era  sempre  presente  :  ma,  ahimè  1  erano  questi 
non  divini  che  non  dovevano  mai  sbocciar  per  me,  od  essere  disseccati, 
anzi  tempo,  dal  vento  della  sventura  1 

«  Ma  i  sogni  di  Severo  erano  ben  altri!  gli  infiammava  il  petto  la 
più  sfrenata  ambizione:  egli  voleva  combattere,  voleva  vincere,  voleva 
regnare.  Le  sue  illusioni  erano  sostenute  da  una  convinzione  cosi  pro- 
fonda, eh'  io  mi  sentiva,  alle  volte,  sollevato  allo  stesso  entusiasmo ,  e  fi- 
niva per  credere  a  ciò  ch'egli  chiamava  suo  destino. 

«  Una  circostanza ,  che  la  storia  non  lascierà  al  certo  inosservata,  ag- 
giunse essa  alle  sue  speranze. 

«  Virgilio  era  in  quel  tempo  a  Roma  l'oggetto  d'una  specie  di  culto. 
Non  solo  si  voleva  vedere  ne'  suoi  versi  il  divino  estro  del  poeta,  ma  vi 
si  cercava  la  misteriosa  rivelazione  dei  segreti  dell'  avvenire.  Agli  ora- 
coli di  Delfo,  i  quali  cominciavano  ad  ammutolire,  succedevano  quelli  di 
Virgilio  (1). 

<  Un  giorno  Severo  ed  io  eravamo  andati  a  Napoli. 

(1)  Sottes  Virgilianae. 
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t  Fu  detto  di  ima  sola  città  al  mondo  : 

—  Vedermi,  e  poi  morire  ! 

t  E  questa  è  Napoli. 

«  Essa  pare  una  bella  ninfa,  che  s'  abbandona  molle  e  graziosa  sul  suo 
golfo  incantevole. 

«  Noi  salutammo  la  terra  più  feconda  dell'  impero  romano.  La  natura 
nella  sua  prodigalità  vi  ha  riunito  le  produzioni  d'  ogni  clima.  Essa  l' in- 
colorò leggiadramente  di  un  ridente  azzurro ,  e  sublimò  al  suo  fianco , 
il  faro  gigante  che  invita  a  sé  le  nazioni,  e  che  si  chiama  il  Vesuvio  :  il 
suo  cielo  è  trasparente  e  lascia  impressioni  profonde  :  il  limpido  mare 
riflette  il  bellissimo  orizzonte,  e  piuttosto  che  un  breve  inverno  vi  spira 
una  primavera  eterna,  alternata  dal  tempo  in  cui  maturano  i  frutti  entro 
le  fioriture  de' suoi  rosai.  Sul  declivio  de' suoi  monti,  sulle  sponde  de'  suoi 
fiumi  scorrono,  come  per  1'  Arcadia,  il  latte  e  il  vino,  l' olio  e  il  miele. 

«  Partenope  fu  la  sua  prima  regina  che  dalla  bruma  della  sua  aurora 
vide  passar  gli  Argonauti,  ed  arrestarvisi  i  Pelasgi  ed  i  Troiani.  Omero  e 
Virgilio  vi  s' incontrarono. 

«  E  noi  ne  visitammo  la  tomba;  la  tomba  del  caro  poeta  di  Mantova, 
di  Virgilio  che,  malgrado  le  sue  egloghe  ad  Alessi,  a  Gallo,  malgrado  i 
suoi  versi  ad  Amarilli,  Roma  chiamava  il  casto  poeta,  perchè  dirigeva  i 
suoi  carmi  né  alle  vergini,  né  alle  matrone,  sebbene  lo  si  sospettasse  in 
amicizia  colla  moglie  dell'amico  Varo,  sospetto  a  cui,  per  renderle  giu- 
stizia, ella  si  prestava  con  ingenuo  orgoglio;  la  tomba  di  Virgilio  dall'an- 
dare distratto,  dalle  chiome  prosciolte,  dall'  abbigliamento  disordinato,  ma 
d'  uno  spirito  che  spingeva  I'  ordine  sino  al  calcolo  ;  la  tomba  di  quel 
Virgilio,  infine,  che  il  suo  amico  Orazio  chiamava  il  Negoziante  (1). 

«  Siccome  egli  predisponea,  e  per  ordine  dell'  imperatore,  Plozio  Tucca, 
il  medesimo  che  diedegli  Plozia  Jerca,  la  bella  liberta  eh'  ei  celebrò  sotto 
il  nome  di  Amarilli ,  ne  aveva  ricondotte  qui  da  Brindisi  le  sue  spoglie 
nella  di  lui  villa  di  Posilippo  (2),  ove  gli  fu  eretta  la  tomba. 

«  Un  piccolo  tempio  quadrato  a  quattro  faccie  (3),  e  sul  sepolcro  era 
scolpito  questo  epitaffio  dello  stesso  Virgilio  : 

Mantua  ine  genuit:  Calabri  rapuere  :  Tenet  nunc 
Parthenope  :  Cecini  pascua,  rara,  duces  (4). 

«  Fummo  dunque  io  e  Severo  innanzi  quella  tomba  illustre. 

(1)  Ad  Virgilium  negotiatorem. 

(2)  Virgilio,  dice  Villani  nella  sua  Cronaca,  fu  sepolto  nel  luogo  che  chiamasi  Santa  Marifi 
d'Istria.  » 

(3)  L'antica  costruzione  della  tomba  di  Virgilio,  narra  Alessandro  Dumas  nel  Napoli  e  le  su>: 
Provincie,  posava  su  base  quadrata,  cui  sopra  vi  era  una  rotonda  della  quale  era  il  lavoro  re- 
ticolare con  un  colomba-rio  (così  nelle  epigrafi  antiche  si  appellavano  una  o  più  arche  o  ca- 
selle di  un  sepolcro,  ove  si  deponevano  le  urne  che  raccoglievano  le  ceneri  mortuarie).,  desti- 
nate senza  dubbio  a' liberti.  Erano  incavate  undici  nicchie  per  le  urne,  larghe  diciannove  palmi 
e  mezzo  quadrati,  ed  alte  un  mezzo  palmo  e  diciassette  piedi. 

(4)  (Diemmi  Mantova  natale,  e  mi  rapia 
.Nelle  Calabrie  morte  :  ora  m'accoglie 
Partenope  :  Poeta  io  celebrai 
Paschi,  campi  felici  e  capitani). 
Da  un  tal  epitaffio  sembra  che  Virgilio  avesse  mente  di  morire  nelle  Calabrie. 
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t  Occupato  mai  sempre  de  suoi  sogni  di  grandezza,  Severo  mi  disse  : 

«  —  Consultiamo  l'oracolo  del  Genio:  ho  fiducia  nelle  di  lui  parole.  I 
poeti  sogliono  essere  i  favoriti  e  gli  interpreti  della  divinità. 

t  Cosi  dicendo,  per  un  braccio ,  mi  trasse  a  toccar  la  pietra  del  se- 
polcro. 

«  All'ombra  del  lauro  che  lo  copre,  ci  gettammo  tutt'e  due  in  ginoc- 
chio; e,  posando  il  libro  del  divino  vate  su  quell'ara: 

«  —  Aprilo  a  caso  —  mi  disse  Severo  —  siami  rivelata  la  volontà  de- 
gli Dèi  immortali  dall'amicizia. 

t  Io  apersi  il  libro,  e  gli  presentai  la  pagina. 

«  La  sua  emozione  era  si  viva,  i  suoi  occhi  si  turbarono  cotanto ,  ch'e- 
gli non  vedeva  più  le  parole  se  non  dietro  un  denso  velo.  1  miei  però 
avevano  già  rilevato  1'  oracolo  : 

Tu  regere  imperio  populus,  Romane,  memento  (1). 

«  Oppresso  dalla  gioia,  Severo  si  gettò  fra  le  mie  braccia,  sclamando: 

«  —  Sarò  imperatore!  Flavio,  che  brami  tu?  parla.  Il  primo  atto  del 
mio  potere  sarà  di  colmare  i  tuoi  voti. 

«  Io  sorrisi  a  quella  ingenua  fede;  e,  in  pari  tempo,  sentii,  che  quel- 
1'  entusiasmo  m'  era  contagioso. 

«  Il  luogo  sacro,  la  tomba  venerata ,  la  voce  che  Virgilio  stesso  parea 
avesse  confusa  al  mormorio  del  vento  tra  le  foglie  dell'  alloro,  tutto  con- 
tribuiva a  produrre  ne'  miei  sensi  un  tumulto  che  mi  sembrava  un  pre- 
sagio. 

«  Nel  sembiante  dell'  amico ,  io  leggeva  un  avvenire  fortunato  e  glo- 
rioso; gli  occhi  suoi  gettavano  lampi,  e  già  1'  aspetto  di  lui  era  quello  d'un 
eroe  a  cui  il  mondo  intiero  ammutolisse. 

«  Quel  fatto  decise  della  sorte  di  Severo ,  di  quella  forse  dell'  Europa 
e  dell'orbe  universo.  Da  quel  momento,  si  credette  destinato  al  trono;  e 
quella  forte  persuasione  gliene  spianò  la  via. 

«  Confidente  nel  suo  avvenire,  tutto  osò;  e  in  tutto  riuscì,  perchè  cre- 
deva sicura  ogni  riuscita. 

«  Noi  rinnovammo,  sotto  l'alloro  di  Virgilio,  il  giuramento  d'esserci 
fedeli  sempre  ;  e  per  pegno,  spiccato  ognuno  un  ramoscello  della  pianta, 
ci  scambiammo  le  sacre  frondi.  Convenimmo  eziandio,  nel  ritorno  a  Roma, 
di  custodire  il  più  profondo  segreto  su  questo  avvenimento,  come  sopra 
tutti  i  sogni  dorati  della  nostra   giovinezza. 

«  Allora  doveva  ben  presto  salire  al  potere  Commodo.  Lo  conoscevamo: 
costui  avrebbe  leccato  il  sangue  di  chi  avesse  osato  annunziarsi  suo  suc- 
cessore. S' ei  penetrava  il  segreto,  tra  l'oracolo  di  Posilippo  e  l'impero 
del  mondo  poteva  esser  di  mezzo  la  Rupe  Tarpea. 

«  Trascorso  poco  tempo  ,  Severo  ed  io  ci  siam  separati.  Egli  andò  a 
cercar  nelle  battaglie  1'  adempimento  de'suoi  sogni  imperiali  ;  ed  io  cercai 
nell'  arte  oratoria  e  nelle  occupazioni  del  Senato  una  più  modesta  gloria. 

H)  Tu,  figlio  di  Roma,  rei.-  andò. 
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Ci  vedevamo  assai  di  rado  ;  ma  io  non  cessai,  un  istante,  d'averlo  caris- 
simo amico. 

«  Severo,  impaziente  di  raggiungere  ia  sua  meta,  non  quietava  mai: 
la  passione  del  potere  divenne  egoismo  furioso  dapprima ,  poscia  feroce. 
Più  egli  avanzava  in  gradi  di  milizia  e  rinomanza  d'  eroe ,  più  insen- 
sibile egli  diveniva  a  tutto  ciò  che  non  potesse  servire  alla  di  lui  am- 
bizione. 

«  La  vita  dei  cittadini,  la  pace  del  mondo ,  la  felicità  di  Roma  erano 
cose  nulle  per  lui:  lo  divorava  la  febbre  di  Giulio  Cesare  che  sarebbe 
stato  il  primo  imperatore,  senza  il  pugnale  di   Bruto. 

«  Veramente  egli  sentiva  ancora  qualche  amore  per  la  gloria,  ma  sol 
perchè  doveva,  un  giorno,  convertirsi  per  lui  in  potere.  L'amicizia,  così 
credo,  era  fuggita  da  quel  cuore  che  s' impinguava  d' egoismo,  e  s' impie- 
triva d' insensibilità. 

«  Ed  io  1'  amavo  ancora.  Gioiva  nel  rivederlo ,  mi  commovevo  al  rac- 
conto delle  sue  prove  di  valore,  e  me  lo  figurava  più  che  imperatore,  un 
dì,  padre  della  patria.  Oh,  troppa  mia  fede  !  Io  doveva  esclamare  invece 
col  poeta  : 

Quantum  mutatus  ab  ilio!  (1). 

«  Se  tratto  tratto  degnavasi  ancora  Severo  far  qualche  stima  della  mia 
amicizia,  non  per  altro  egli  facevalo ,  se  non  perchè  sperava  trovare  in 
me  un  appoggio  per  salire  al  trono  ,  o  per  assodarvisi  ;  che  io ,  e  posso 
vantarmene,  godeva  io  allora  di  bella  riputazione  in  Senato. 

«  Dominava  il  mondo  Commodo;  e  soventi  volte  io  ebbi  1'  onore  d'es- 
ser minacciato  dal  tiranno,  e  poco  mancò,  che  l' imperatore,  col  pugnale, 
m'immolasse  sulla  mia  stessa  sedia  curule,  mentr'  io  difendeva  contro  di 
lui  la  libertà  e  le  leggi.  — 

«Nel  terminar  quel  discorso ,  Flavio  rimase  qualche  istante  assorto  in 
profonde  riflessioni;  poscia  si  fece  animo,  sorrise  dolcemente  al  figlio,  e 
continuò  così  il  suo  racconto. 

«  —  T' ho  già,  altre  volte,  esposti  gli  inauditi  fatti  de'  quali  fu  teatro 
Roma,  dopo  l'omicidio  del  tiranno;  la  morte  del  virtuoso  Pertinace,  & 
cui  il  mio  voto  donò  la  porpora  ;  l' onta  dell'  impero  ,  messo  dai  soldati 
all'incanto.  Il  regno  iniquo  di  Giuliano  durò  quel  tanto  che  ci  volle  ai 
soldati  per  bere  ciò  che  la  di  lui  liberalità  ha  loro  largito.  Ei  fu  deposto, 
immolato  :  e  Roma,  costernata  e  atterrita ,  udì  il  rumore  di  tre  eserciti 
che  avevano  proclamato  tre  imperatori:  Albino,  Negro  e  Severo. 

«  L'oracolo  di  Virgilio  volgeva  al  compimento! 

«  Ma  anche  Albino  aveva  avuto  il  suo  oracolo  alla  tomba  del  poeta. 
Anch' egli  s'era  inginocchiato  all'ombra  del  lauro,  aveva  posato  il  libro 
sulla  pietra  del  sepolcro,  aveva  aperto  le  pagine ,  e  trovato  il  suo  emi- 
stichio : 

Arma  amnes  eapio  (2) 

(1)  Quanto  cambiato  da  quello  di  prima  ! 

(2)  L'armi  e  l'eroe  io  canto... 
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((  Fra  quelle  terribili  commozioni ,  e  mentre  il  Senato  pendeva  inde- 
ciso sul  voto,  io  riceveva  una  lettera  dall'amico. 

«  Severo  mi  annunziava,  con  stile  di  Cesare  vincitore ,  la  sua  marcia 
su  Roma,  alla  testa  d'un  esercito;  che,  da  me  aiutato,  sperava  entrarvi 
come  liberatore  e  non  come  nemico  vittorioso;  che  contava  sulla  mia 
amicizia,  e  che  ben  presto  sarebbe  stato  felice  di  potermi  dar  prove  della 
sua.  E  terminava  lo  scritto  con  queste  parole  : 
((  —  Ricordati  il  lauro  della  tomba  di  Virgilio! 

«  Nel  ricever  quella  lettera,  io  mi  sentii  crudelmente  perplesso.  Amava 
Severo;  ma  più  ancora  m'  era  cara  Roma. 

«  Severo  divenuto  egoista,  avaro,  implacabile,  era  egli  il  sovrano  eh'  io 
doveva  desiderare  alla  patria  mia,  all'  Europa,  al  mondo?  Ammirava  il  ca- 
pitano, ma  non  avrei  potuto  amare  l'imperatore:  l'amicizia  era  per  Se- 
vero, ma  il  suffragio  non  poteva  essere  per  1'  ambizioso  condottiero. 

«  Tel  giuro  per  gli  Dei  immortali  che  ci  ascoltano,  la  personale  ambi- 
zione non  ebbe  parte  veruna  alla  mia  incertezza  :  il  pensiero  che  ,  fatto 
imperatore.  Severo  mi  avrebbe  associato  al  potere  fu  lungi  da  me.  Solo 
i  ricordi  della  mia  giovinezza  mi  ragionavano  al  cuore;  e  di  queir  in- 
terno combattimento  nessuna  penosa  memoria  mi  restò,  poiché  fu  la  sola 
amicizia  la  quale  ebbe  a  lottare,  qualche  tempo,  colla  patria. 

«  Ma  la  patria  dovea  uscir  vittoriosa.  Io  non  conoscevo  Negro  ;  ma 
m'  era  stato  detto,  eh'  egli  era  umano  e  generoso.  Negro,  divenuto  impe- 
ratore, doveva  restituire  ai  Romani  tutto  ciò  ch'essi  avevano  perduto  colla 
morte  di  Marco  Aurelio. 

«  Con  la  patria  in  cuore,  mi  recai  in  Senato ,  e  parlai  in  favore  di 
?s'egro  ;  perorai  tanto  più  caldamente,  perchè  voleva  provare  a  me  stesso 
il  trionfo  del  dovere  sull'  amicizia. 

«  L'entusiasmo  che  destai  in  queir  assemblea  procurò  al  mio  candidato 
tutti  i  suffragi;  e,  a  voce  quasi  unanime,  fu  proclamato  Negro  imperatore 
romano. 

«  Ma  furon  quelli  ben  inutili  sforzi  della  morente  libertà  !... 
«  Severo,  vincitore,  entrò  in  Roma  ;  e  vi  s'accampò  coli'  esercito,  non 
come  liberatore,  ma  qual  nemico  irritato.  All'  esiglio  o  alla  morte  furono, 
per  primo  suo  decreto,  condannati  i  senatori  che  s'  erano  dichiarati  con- 
tro di  lui. 

«  Io  non  ero  ancor  stato  colpito  ;  ma  non  isperava  miglior  sorte.  Ben 
sapeva,  che  se  la  morte  stava  a  lungo  sospesa  sul  mio  capo,  si  era  per- 
chè volevano  prolungare  la  mia  agonia ,  per  renderla  vie  più  dolorosa. 
Così,  vidi  la  maggior  parte  de'  senatori  miei  amici  condannati  prima 
di  me. 

«  Finalmente  un  giorno,  per  ordine  del  nuovo  imperatore ,  fui  invi- 
tato al  suo  palazzo.  —  La  tempesta  è  vicina!  —  pensai,  e,  abbracciata 
tua  madre  e  baciato  te  unica  prole,  colla  toga  di  senatore  mi  recai  alla 
chiamata  del  vincitore  di  Roma. 

«  Nel  passar  la  soglia  del  palazzo,  levai  involontariamente  gli  occhi,  e 
lessi  scolpito,  in  marmo,  sopra  la  porta  a  caratteri  d'  oro  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  'memento. 
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<(  Era  la  mia  condanna  ! 

«  Entrai  in  presenza  dell'imperatore:  quanto  mutato  anche  nel  viso! 

«  Egli  si  teneva  in  piedi,  vicino  ad  una  finestra,  occupato  cogli  occhi 
nella  via  ,  dove  i  suoi  sicari  mandavano  a  morte  alcuni  de'  suoi  nemici. 
Al  rumor  de'  miei  passi,  un  leggier  tremito  gli  percorse  tutta  la  persona, 
e  mi  squadrò  fisso. 

«  Non  dimenticherò  mai  quello  sguardo  fatale ,  dal  quale  traluceva  il 
più  implacabile  odio. 

«  Me  gli  appressai. 

«  Severo  portò  la  destra  sul  manico  del  pugnale,  credo  per  istinto  :  io 
fremetti ,  che  m'  era  corso  alla  mente  volesse  trucidarmi  di  sua  propria 
mano  ;  e  per  me,  che  sempre  V  amava ,  lo  spettacolo  d'  un  odio  cosi  fe- 
roce sarebbe  stato,  oltre  ogni  dire,  orribile. 

«  Seppe  però  frenarsi ,  e  cercò  favellarmi  ;  ma  non  trovò  parole  che 
valessero  ad  esprimermi  tutto  il  furore  dell'  anima  sua.  Non  un  detto  usci 
da  quella  bocca  convulsamente  serrata ,  e  le  labbra  non  si  mossero  che 
per  lanciarmi  l'insulto  d'un  bieco  sorriso. 

«  Poi  usci. 

«  Io  rimasi  solo ,  confuso ,  interdetto.  Ero  preparato  allo  scoppio  della 
sua  collera,  a  tutto  il  furore  dell'amicizia  che  si  crede  tradita ,  agli  ol- 
traggi, alla  morte;  ma  quel  terribile  silenzio  sorpassò  tutto  ciò  che  m' avea 
potuto  aspettare. 

«  Dopo  qualche  istante,  un  uffiziale  delle  guardie  entrava  dalla  porta, 
dond'era  uscito  l'imperatore,  e  mi  recava  una  carta. 

o  Era  la  mia  sentenza  I 

«  I  beni,  le  dignità,  il  nome  stesso,  tutto  l' imperatore  mi  rapiva. 

«  Proscritto!  oh,  sommi  Dei!  condannato  a  chiuder  la  vita  dentro  i  brevi 
confini  d' un' isola,  inchiodato  sopra  uno  scoglio  in  mezzo  al  mare!  senza 
più  amici,  senza  patria...  Severo  aveva  voluto  rinnovar  su  me  una  pena, 
peggio  di  quella  di  Prometeo,  perchè  a  lui  l'avoltoio  dilania  il  cuore,  a 
me  il  ricordo  della  patria  strazia  1'  anima  ! 

«  Si  proibiva  ad  ogni  cittadino,  pena  il  capo,  di  ospitarmi,  di  aver 
corrispondenza  di  scritti,  e  fin  di  parole,  con  me. 

«  Era  troppo  !  ed  una  lagrima ,  ardente  come  una  goccia  di  lava  del 
Vesuvio,  mi  solcò  le  gote. 

«  Il  giorno  eh'  io  doveva  lasciar  per  sempre  Roma ,  la  Parca  rompeva 
i  nodi  d' Imene  :  tua  madre  mi  spirava  d'  angoscia,  tra  le  braccia. 

«  Il  resto  ti  è  noto. 

«  Oppiano  aveva  ascoltato  quella  dolorosa  illiade  dei  paterni  guai  con 
profonda  attenzione;  ma,  in  ultimo,  il  colse  un'ineffabile  angoscia,  e  si 
gettò  nelle  braccia  del  padre  a  nascondere  le  lagrime. 

«  Stette  così  per  poco  tempo,  che  un  gran  pensiero  gli  nacque,  e  subito 
gli  giganteggiò  nella  mente. 

« —  Padre  —  diss'egli  —  Severo  non  è  privo  affatto  di  virtù,  poiché 
seppe  apprezzare  le  vostre  .  .  .  Egli  v'  ha  amato ,  non  è  dunque  insen- 
sibile. Dovete  dunque  conoscere  ciò  che  può  avere  su  di  lui  qualche 
dominio. 

«  —  La  gloria  !  figlio  ;  quella  gloria  che  sfolgora  dalle  armi  e  dalla  por- 
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pora.  La  gloria  !  egli  1'  ama  nel  tumulto  delle  battaglie ,  sue  sole  gioie  ; 
egli  l'ama  anche  ne'  canti  de'  poeti ,  che  rinnovano  l'emozione.  Ecco  le 
sole  sue  passioni:  le  battaglie  e  la  poesia! 

« —  La  poesia!  —  sclamò  Oppiano;  ed  i  suoi  occhi  brillarono  di  stra- 
ordinario splendore,  poiché  qualche  cosa ,  pari  alla  voce  d'  una  divinità, 
gli  parlava  al  cuore. 

t  Flavio  il  guardava  mesto,  in  silenzio. 

«  —  La  poesia  !  —  ripetè  Oppiano  ;  ma  seppe  tosto  soffocare  in  petto  la 
commozione,  e  continuò  a  conversare,  senza  che  il  padre  sospettasse  dei 
nuovi  pensieri,  sorti  in  mente  al  figlio. 

«  L'ore  erano  volate  rapide  in  quel  giorno,  e  il  sole  volgeva  già  al  tra- 
monto, quando  si  ridussero  alla  loro  capanna.  Rifocilati  di  pane ,  frutta 
ed  acqua,  la  mensa  cotidiana  del  proscritto,  stettero  seduti  sulla  porta  a 
veder  calar  le  tenebre,  e  involger  il  mare  e  l'isola  nel  buio  d'una  notte 
di  nubi,  di  lampi  e  di  tuoni. 

«  Poi  rientrarono  a  riposare. 

«Sollevato  dalla  confidenza  ch'egli  aveva  fatta  al  figlio,  Flavio  provava, 
per  la  prima  volta  da  lunga  pezza ,  il  piacere  d'  un  sonno  placido.  Op- 
piano vegliava,  sempre  seduto. 

«  Gli  era  fuggito  il  sonno  dalle  palpebre,  si  alzava  e  usciva. 

Fuori  sibilava  il  vento,  stormivano  le  frondi,  mugghiava  la  tempesta 
sul  mare. 

Come  i  passi  lo  guidavano,  s'arrampicava  sulle  roccie  ,  errava  pei  de- 
serti sentieri:  egli  sentiva  quella  tortura  mista  a  delizia  che  si  prova, 
quando  un  gran  pensiero  balena  improvviso  all'intelletto,  e  che  tutta 
l'anima  si  scuote  a  quel  soffio  divino,  fecondato  poi  da  profonda  medi- 
tazione. 

Alla  voce  dell' uragano,  Oppiano  univa  la  sua,  e  gridava: 

«  -~  Poesia!  poesia!  E  che!  la  poesia  ha  impero  sul  cuore  di  Severo... 
Quel  cuore  di  bronzo  ha  dunque  un  punto  vulnerabile!  E  quel  punto... 
lo  conosco  io.  V'ha  una  melodia  capace  di  ammansare  quel  feroce;  e  quella 
melodia  risiede,  sì  la  sento,  in  fondo  alla  mia  anima... 

«  E  non  oserò  palesarlo  altrui!  .  .  .  Indietreggiò,  siccome  timido  fan- 
ciullo... respingerò  il  dono  degli  Dei...  IVon  senti,  Oppiano,  la  voce  delle 
Muse  e  la  lira  d'Apollo?  Agli  eroi  la  gloria  delle  gesta  del  campo,  a  me 
quella  di  cantarle,  come  Omero  d'Achille,  come  Virgilio  d'Enea...  e  com'io 
farò  di  Severo  ! 

«  Arma  virumque  cano  (1)...  si,  io  commoverò  l' imperatore...  io  strap- 
però a  Severo  un  grido  d' ammirazione  .  .  .  soffocherò  in  lui  1'  odio  colla 
riconoscenza,  perchè  mi  dovrà  l'immortalità. 

«  Arma  virumque  cano...  0  divine  Muse,  o  santo  Apollo,  io  saprò,  mercè 
vostra,  dare  a  Severo,  in  cambio  di  qualche  anno  di  vita  meno  infelice 
al  padre,  secoli  di  gloria.  » 

Oppiano  è  determinato  all'adempimento  del  suo  nobile  progetto.  Egli 
canterà,  in  un  poema,  le  vittorie  che  l'imperatore  ha  riportato  sui  bar- 
bari ;  andrà  a  Roma,  gli  farà  sentire  i  suoi  versi,  e  ne  otterrà  la  grazia 
di  Flavio. 

(i)  L'imprese  e  l'eroe  io  canto.... 


CAPITOLO    IX.  153 

Col  padre  però  tace  d'  ogni  cosa.  Perchè  mai  Io  lusingherà  egli  con 
fallace  speranza  ? 

Seppellisce,  dunque,  in  fondo  all'anima  sua  quel  pensiero  che  più  non 
1'  abbandona,  e  domina  tutti  gli  altri ,  o  per  meglio  dire  è  divenuto  il 
solo  dominatore  di  tutta  la  sua  vita. 

Però  alla  presenza  del  padre  non  dà  verun  segno  di  preoccupazione; 
egli  sa  scuoterla  e  respingerla  a  tempo.  Finge  anzi  d'  esser  più  amante , 
che  per  lo  addietro,  de' passatempi  usati;  e  nessuno  crederebbe  mai,  al 
vederlo  così  sorridente  di  gioia ,  che,  sotto  quella  fronte,  si  maturasse  un 
gran  pensiero.  Tanto  gli  parla  in  cuore  l'affetto  figliale. 

Ma  quando  si  trova  solo,  egli  s'abbandona  interamente  all'estro  che 
Io  trasporta.  Allora,  passeggiando  sulla  sponda,  invoca  le  Muse. 

E  quelle  gli  soffiano  divinamente  dal  Parnaso  ;  gli  riempiono  l'anima, 
e  ne  fanno  scaturire  brillanti  immagini ,  focosi  slanci  e  melodie  soavis- 
sime. I  suoi  canti  prendono  ora  la  maschia  asprezza  della  tromba  guer- 
riera, ora  la  dolcezza  d'un  sospiro  d'amore.  In  quelli  diresti  udire  il  ni- 
trir de' corsieri,  il  rimbombo  de' scudi;  ti  pare  vedere  il  luccicar  de' ferri, 
lo  scoppiar  del  fulmine;  poi  la  pietà  e  l'amore  fanno  sentire,  a  vicenda 
i  più  dolci  suoni.  Profondi  sentimenti  dominano,  eziandio,  tratto  tratto: 
l'uditore,  a  sua  insaputa,  anela,  trema,  s'irrita,  piange,  ammira,  ap- 
plaude. 

Il  poema  è  finito;  ma  come  fare  ora  ad  ingannare  la  tenerezza  di  Fla- 
vio? Come  ottenere  il  permesso  di  allontanarsi  da  lui?  Chi  sa  se  egli  non 
sospetterà  sinistramente  di  quella  separazione? 

Quel  pensiero  turba  Oppiano ,  e  Io  tiene  perplesso  un  istante  ;  ma  il 
vero  amore  sa  soffrire ,  e  consente,  perfino,  a  vedersi  diminuita  la  stima 
che  sa  essergli  dovuta,  purch'ei  senta  meritarla  maggiormente. 

Si  volge  dunque  timidamente  al  padre,  e  gli  chiede  il  permesso  d'an- 
dar a  veder  Roma. 

—  Io  voglio  —  disse  —  conoscer,  finalmente,  le  maraviglie  di  questo 
mondo,  fin  qui  percorse  colla  sola  immaginazione  ;  poi  ritornerò  presso 
di  voi  per  non  più  lasciarvi. 

Il  vecchio,  a  quell'inattesa  domanda,  restò,  qualche  momento,  sospeso  e 
inquieto. 

—  «  Mio  figlio,  dice  tra  sé,  comincia  ad  esser  noiato  di  dividere  le  di- 
sgrazie di  suo  padre.  Quel  sagrifizio  d'ogni  ora,  cui  non  è  altro  testi- 
monio tranne  il  cielo,  altra  ricompensa  che  l'intima  soddisfazione  del 
cuore,  forse  gli  è  divenuto  un  peso...  » 

Ma,  poco  dopo,  Flavio  si  rimprovera  d'aver  concepito  un  tal  pensiero; 
ed,  accusando  sé  stesso,  dice  : 

—  «  Quale  egoismo  fu  il  mio,  finora,  verso  di  lui  !  Perchè  obbligare  il  fi- 
glio a  tapinar  vita  stentata  in  questa  deserta  isola  ?  Severo  condannò  solo 
il  suo  nemico;  e  Flavio,  più  crudele  di  lui,  vi  condanna  il  proprio  fi- 
gliuolo. Perchè  gli  invidierò  io  la  dolcezza  di  vivere  fra' suoi  coetanei? 
Perchè  gli  distruggerò  io  il  presente  e  1'  avvenire  ad  un  tempo. 

«  No,  Severo  non  allargherà  sopra  il  suo  capo  l'odio  che  nutre  contro 
Flavio.  Ciò  sarebbe  più  che  tirannia,  sarebbe  viltà,  e  Severo  non  ne  ha 
l' animo  capace.  Parta  egli  dunque... 
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«  Perderò  tutto  ciò  che  mi  consolava  in  questa  amara  esistenza  ;  sarà 
questa  separazione  un  secondo  esiglio,  più  crudele  del  primo. 

«  Ma  il  mio  Oppiano  farà  più  lieta  la  sua  gioventù.  È  ormai  tempo, 
eh'  io  mi  risolva  a  questo  sacrifizio;  la  mia  solitudine  avrà  per  sostegno 
la  speranza,  il  desiderio  ardente  della  sua  felicità.  Il  pensiero  dei  piaceri 
eh'  ei  troverà,  della  gloria  che  forse  otterrà,  sarà  sempre  meco  per  con- 
fortarmi. Vivrò  io  pure  colla  immaginazione  in  quel  mondo,  al  quale  mi 
credevo  morto  per  sempre;  io  uscirò  col  pensiero  dal  deserto,  ove  m'ha 
confinato  il  mio  nemico.  Qui  non  rimarrà  che  questo  misero  corpo ,  op- 
presso dalla  vecchiaia  e  spossato  dagli  stenti  ;  ma  1'  anima  sarà  con  lui , 
come  una  ninfa  indivisibile  dai  suoi  passi.  » 

E  volgendosi  al  figlio  che  aspettava ,  pendente  da'  suoi  labbri ,  la  ri- 
sposta : 

—  Va  pure  —  gli  disse  —  o  Oppiano;  tuo  padre,  volentieri,  te  lo  con- 
cede, e  t'augura  favorevoli  gli  Dei  immortali  al  tuo  viaggio. 

—  0  padre,  qual  prova  grande  d'affetto  è  questa  !  ma,  anche  sul  Cam- 
pidoglio, a'  piedi  dei  monumenti  della  gran  Roma,  il  mio  cuore  sarà  teco 
sugli  scogli  dell'isola  dell'Egèo. 

—  E  teco  pur  sarà  l'anima  mia  —  rispose  il  padre  —  e  mi  tripu- 
dierà  in  petto,  quando,  sull'ali  del  vento,  mi  giungerà  il  suono  de' baci 
che  tu  per  me  farai  ai  miei  vecchi  Penati,  e  alla  pietra  che  copre  l'avello 
di  tua  madre. 

Due  giorni  dopo,  Oppiano  si  metteva  in  viaggio:  Qualche  avanzo  delle 
passate  grandezze  del  vecchio  senatore  gli  fornirono  i  mezzi  di  pagare 
un  posto  sopra  la  prima  nave  che  si  dirigeva  al  Tevere. 

Sbarca  ad  Ostia,  ed  eccogli  innanzi  torreggiar  i  marmi  grandiosi  della 
capitale  del  mondo. 

Roma!...  quando  un  viaggiatore  arriva  fra  le  sue  mura,  si  trova  oppresso 
da  tante  diverse  commozioni,  che  il  narratore  può  appena  accennare.  Op- 
piano non  ne  provò  alcuna  :  assorto  nel  suo  gran  pensiero,  egli  era  a  tutto 
indifferente. 

Egli  entrò  nella  gran  città,  come  sarebbe  entrato  nella  più  modesta  ca- 
panna; passò  innanzi  a  tutti  i  monumenti  dell'arte  e  della  potenza,  senza 
accordar  loro  un  solo  sguardo. 

Non  cercò  neppure  degli  amici  che  avevano  abbandonato  Flavio  nella 
sua  disgrazia. 

11  lor  vii  animo  si  sarebbe  sgomentato  all'annunzio  del  suo  tentativo; 
ovvero  la  fredda  ironia  ne  avrebbe  scemato  il  coraggio ,  o  tradito  la 
poca  segretezza  ;  d'  altra  parte,  egli  non  voleva  dover  loro  alcuna  cosa. 

Prima  si  reca,  come  ad  ara  votiva,  al  sepolcro  della  madre,  e  ne  prega 
i  Mani  che  lo  sostengano  in  quel  cimento. 

«  Poi  solo,  senz'  altro  appoggio  che  il  suo  coraggio  e  la  protezione  dei 
Numi,  si  presenta  alla  parte  del  palazzo.  S'informa  se  sia  vero,  che  il  di- 
vino imperatore  ammette,  alla  sua  presenza,  i  poeti  che  bramano  decla- 
mar versi  in  sua  lode. 

—  Il  divino  imperatore  —  gli  si  risponde  —  riceve  gli  alunni  delle 
Muse,  e  li  onora;  però  egli  è  assai  severo  giudice  de' carmi  che  gli  reci- 
tano, e,  trovandoli  inferiori  a' suoi  meriti,  è  inesorabile  nel  castigo. 
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Oppiano  non  rispose  parola. 

—  A'  suoi  occhi  —  gli  fu  pur  questo  avvertito  —  un  poeta  mediocre 
è  un  colpevole  di  stato  ;  un  cattivo  carme  è  un  delitto  di  lesa  maestà. 
Tu  sei  giovine  allievo  del  Parnaso,  il  tuo  viso  lo  manifesta,  né  questo  ti 
risparmierà,  se  tu  gli  dispiaci,  ma  ti  farà  parer  più  reo.  Ti  tratterà  come 
un  empio  che  osa  profanare  la  sua  gloria  nell'  età,  in  cui  si  può  appena 
permettere  di  contemplarla. 

Anche  questi  ultimi  detti  non  smossero  il  giovine  poeta.  Gli  fremeva 
P  estro  nel  cuore. 

Neil'  ora  in  cui  gli  fu  detto  ammettere  P  imperatore  alla  sua  presenza 
i  poeti  che  desiderano  fargli  udire  i  loro  canti,  egli  si  presentò.  La  maestà 
imperiale,  lo  splendore  degli  augusti  luoghi,  i  soldati,  i  cortigiani,  ipre-- 
stigi  tutti  che  circondano  il  sovrano  del  mondo  ,  non  lo  sbigottiscono; 
che  egli  non  vede  che  P  isola  del  mar  Egèo,  non  ode  che  il  gemito  del 
vecchio  proscritto,  e  gli  ferve  nell'  anima  la  poesia  del  riscatto. 

Tenendo  in  mano  un  rotolo  di  papiri  scritti,  egli  entra  nella  sala,  ove 
sedeva  Severo,  circondato  dalla  sua  splendida  corte. 

L' imperatore  poggiava  superbo,  colla  clamide  dei  trionfatori  e  P  alloro 
in  capo,  sopra  un  trono  d'avorio:  pareva  meditasse  profondamente;  sulla 
sua  fronte  apparivano  i  segni  di  gravi  pensieri ,  e  il  suo  cipiglio  era 
iracondo  :  tutto  in  lui  annunziava  P  uomo  ruvido. 

Oppiano  rimase  lungamente  in  attitudine  modesta,  e  tremante ,  senza 
che  P  imperatore  paresse  accorgersi  della  sua  presenza.  Finalmente,  lasciò 
cader  uno  sguardo  su  di  lui. 

E  quello  sguardo  non  fu  punto  raddolcito  dalla  giovinezza  del  poeta, 
ma,  pari  a  quello  eh'  erasi  altre  volte  fissato  su  Flavio,  esprimeva  qualche 
cosa  di  fatale.  Ironico  e  crudele,  pareva  dicesse  : 

—  «  Ancora  una  temeraria  prova,  e  ben  presto  una  nuova  vittima.  Stolte 
Muse  quelle  che  tentano  strappare  P  ammirazione  a  Severo  !  » 

Oppiano  lesse  negli  occhi  dell'imperatore  quel  sinistro  pensiero,  e  si 
senti  raddoppiare  le  forze. 

Severo  ha  dato  il  segnale;  Oppiano  sta  per  cominciare.  Su  di  lui  son 
rivolti  gli  sguardi  di  tutti  ;  ma  quegli  sguardi ,  come  quei  dell'  impera- 
tore, esprimono  qualche  cosa  di  crudele  ;  da  tutte  quelle  faccie  traspare 
la  malevolenza.  Ove  sono  le  roccie,  le  onde,  il  cielo  che  s' animavano  alla 
sua  voce  ? 

Ah  !  ecco  qual  è  per  lui  il  vero  deserto  ! 

Quel  solenne  silenzio  di  tanti  uomini  riuniti  si  fa  ognor  più  spaven- 
tevole per  la  sinistra  espressione  dei  loro  immobili  sembianti.  Tutti  s'ac- 
corgono, con  gioia  crudele,  che  il  giovine  poeta  trema  ;  sperano  vederlo, 
come  tant' altri,  cader  smarrito  a' piedi  del  trono. 

Ma  la  virtù  è  più  forte  del  terrore  e  della  stessa  morte,  e  quella  lo  sol- 
leva al  di  sopra  del  ghigno  de'  cortigiani.  Oppiano  pensa  al  padre,  e  nelle 
sue  vene  non  più  sangue  scorre,  ma  fiamma  divina. 

Scioglie  il  nodo  che  lega  i  papiri,  solleva  al  cielo  gli  occhi,  poscia  li 
gira  sulla  maligna  caterva  che  circonda  il  trono.  Quello  sguardo,  in  cui 
brilla  il  raggio  del  genio ,  ha  diradata  la  fitta  nebbia  che  involgeva  la 
sala,  ed  ha  fatto  spuntare  su  parecchie  labbra  un  lieve  sorriso. 


136  1    FIGLI   DI   RENZO   TRAMAGLINO   E   DI   LUCIA   MONDELLA 

Il  poeta  incomincia:  attenzione  profonda  da  tutti  i  posti. 

I  cortigiani  hanno  gli  occhi  fissi  su  lui  ;  ma  egli  non  guarda  che  Se- 
vero. Sull'  imperatore  soltanto  si  dirigono  i  raggi  della  divina  fiamma 
che  gli  arde  nel  petto,  e  che  gli  si  spingava  dal  lampo  degli  sguardi.  E 
la  di  lui  voce  risuona,  in  quel  profondo  silenzio,  qual  celeste  melodia. 

Sorpreso,  affascinato  da  quell'armonia  di  versi,  abbagliato  dalle  scene 
che  rapidamente  si  succedono ,  Severo  tenta  in  vano  resistere  alla  voce 
delle  Muse.  Già  egli  sentesi  trasportato  lontano  dal  palazzo,  già  trovasi  fra 
le  battaglie;  ode  lo  squillo  delle  trombe,  il  trapestio  de' cavalli,  il  nitrito, 
le  grida  vittoriose  delle  legioni;  e  il  pensiero  gli  ondeggia  grandemente 
acceso  fra  il  furore  e  la  gloria. 

■     Un  dì  Coriolano  gridò  alle  porte  di  Roma  alla  matrona  piangente:  — 
Hai  vinto,  o  madre  ! 

Tu  pure  hai  vinto,  o  poeta  !  hai  vinto  nel  suo  palazzo  ,  sul  suo  stesso 
trono,  il  superbo  Severo  ! 

Vedilo,  come  sul  dorato  seggio  s' irrita,  freme  e  s' infierisce,  poi  si  com- 
move e  piange  a  tuoi  versi  ?  Vedi  come,  agitato  da  improvviso  trasporto, 
porta  la  mano  all'elsa,  si  alza,  la  sfodera  a  mezzo,  e  quindi  torna  a  se- 
dere, cogli  occhi,  cogli  orecchi  intenti  a  te  per  non  perdere  un  solo  dei 
tuoi  accenti  ? 

Oppiano  ha  cessato  di  parlare ,  e  lascia  cadere  per  terra  i  papiri  del 
suo  poema. 

I  cortigiani  pendono  ancora  estatici  da'  labbri  del  poeta,  quando  è  dato 
il  segnale  dall'  imperatore,  e  scoppiano  gli  applausi. 

Severo  scende  dal  trono ,  raccoglie  di  sua  mano  i  papiri  della  divina 
poesia,  e  si  stringe  al  seno  il  seguace  di  Virgilio. 

—  Fortunato  giovane  !  —  gli  grida  —  che  domandi  tu  all'  imperatore? 
Tutto  otterrai,  te  ne  do  parola. 

—  Divino  imperatore  !  —  sclama  allora  Oppiano.  —  Io  son  figlio  di 
Flavio.  Non  è  egli  dirvi  abbastanza? 

E  Oppiano  non  era  più  in  quel  momento  l'ispirato  vate  che  dominava 
testé  sull'imperatore  col  fascino  del  genio;  egli  era  adesso  un  giovine  pio 
e  timido  che  supplicava  le  grazie  del  tiranno. 

«  Al  nome  di  Flavio,  Severo  fremette,  e  gli  si  corrugò  cupamente  la  fronte. 
Ma  fu  come  una  nube  che  trapassa  veloce  sul  disco  del  sole;  e,  rassere- 
nato in  volto,  disse  al  giovine  : 

—  Rendo  a  tuo  padre  la  patria,  gli  onori,  le  ricchezze...  l'amico.  T'af- 
fretta a  portargli  la  notizia.  Per  aver  egli  dimenticato  l' alloro  di  Vir- 
gilio, fu  esigliato  da  Roma  e  d' Italia  :  vi  ritorni  ora  all'ombra  del  tuo.  » 

In  quel  punto  che  finiva  il  Tabularasa  il  suo  racconto,  tra  le  congra- 
tulazioni di  don  Abbondio,  il  quale  non  si  poteva  capacitare  potesse  uscir 
tanta  dottrina  da  quel  cervello  balzano,  in  quel  punto,  dico,  fu  annun- 
ziato l'arrivo  del  notaio,  chiamato  a  stendere  il  contratto  di  compera,  da 
parte  del  marchese,  delle  due  case  e  de' campi  di  Renzo  e  d'Agnese. 


CAPITOLO  X. 
IL  NOTAIO  PARPAGLIOLA. 


Ha  sempre  sotto  il  braccio  un  mezzo  pane, 
Ed  ha  un  giubbon  di  sette  sorti  lane. 
Quel  rode  come  un  cane, 
Poi  giù  pel  gorgozzul  gli  dà  spinta, 
Con  tre  o  quattro  sorsi  d'acqua  tinta. 
Or  eccovi  dipinta 
Una  figura  arabica,  un'  arpia 
Un  uom  fuggilo  dalla  notomia. 
F.  Berm. 


—  Venga,  venga  !  —  ordinò  don  Alvaro. 

Il  notaio  fu  introdotto ,  nel  tempo  stesso  che  se  n'  andava  il  Tabu- 
larasa. 

11  marchese  che  non  conosceva  codesto  dottore  di  persona,  ebbe  a  rima- 
ner disgustato  alla  vista  del  nostro  personaggio. 

Don  Abbondio  che  lo  conosceva  sol  dalle  voci  del  popolo  gli  tenne  fissi 
gli  occhi  addosso,  come  avrebbe  fatto  ad  un  oggetto  curioso. 

E  avevano  ragione  tanto  il  marchese  che  il  curato. 

Il  degno  successore  dell'  Azzecca-garbugli  aveva  una  ciera  cosi  accomo- 
data a  malizia  e  a  malignità ,  che  gli  si  sarebbe  fatto  un  onore  a  clas- 
sificarlo zoologicamente  tra  la  volpe  e  la  faina. 

Trovato  sopra  una  strada  da  solo  a  solo,  un  galantuomo  non  avrebbe 
saputo  se  gli  tornasse  meglio  tirar  innanzi  o  rinculare. 

11  castellano  spagnuolo,  visitato  dal  notaio  in  certa  occasione,  ebbe  dopo 
a  dire  al  podestà  di  Lecco  : 

—  11  bargello  può  farlo  dipingere  sul  suo  stendardo  ! 
Né  diceva  male. 

Per  darvelo  tutto  intero,  o  lettori,  dalla  parrucca  rossigna  agli  stivali 
coperti  di  mota,  avete  a  figurarvi  una  faccia  seminata  di  bitorzoli,  col 
naso  rincagnato ,  la  bocca  che  quando  ride  par  quella  d'un  gatto  eh'  ha 
leccato  per  isbaglio  aceto,  e  una  filza  di  denti  tra  il  giallo  e  il  nero,  ac- 
comodati a  guisa  de'  cocuzzoli  del  Resegone. 

Se  poi  a  questi  connotati,  aggiungete  due  occhi  grigi,  che  non  stanno 
mai  fermi,  e,  per  ornamento  del  collo  avvallato  tra  le  spalle,  un  gozzo 
serrato  e  stretto  in  una  cravatta  sdruscita ,  avete  compito  il  ritratto  del 
nostro  dottore  di  legge. 

Ma  ho  ommesso  la  barba:  veramente  credereste  abbia  sbagliato  la  na- 
tura, dandogliela  a  prestito  dalle  setole  d'  un  verro,  e  siccome  poi  la  tiene 
tal  quale  gli  cresce  sul  grugno,  così  tu  vedi  qua  un  pelo  arruffato,  là  uno 
arricciato  e  tal  altri  avviluppati  insieme  come  un   vepraio. 
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Saltando  ora  alle  mani,  le  ha  pelose  come  quelle  d'un  gorilla,  e  la  gente 
mormora  che  abbia  i  peli  anche  sullo  stomaco,  mentre  altri  gli  affibbiano 
una  seconda  fila  di  denti,  giù  in  gola. 

Cosa  vuol  dire,  quando  si  comincia  gridare:  —  Dalli  alla  lepre!  —  tutti 
i  cani  le  sono  addosso. 

Ma  di  queste  piccole  maldicenze  del  paese  diremo  più  avanti  ;  adesso 
scamatiamogli  un  pò,  per  nostro  conto,  gli  abiti. 

Glieli  vedete  in  dosso,  di  solito,  che  par  gridino  :  —  Domine,  cambia- 
teci! —  tanto  cadono  a  sbrindoli  e  sono  sfrittellati,  e  d'un  colore  poi 
che  sulla  tavolozza  dei  pittori  non  si  trova. 

Se  il  Tempo  avesse  a  scegliersi  un  paio  di  brache,  le  torrebbe  d'  una 
stoffa  di  quel  colore. 

Su  quell'abito  rifinito  si  narravano  più  d'un  aneddoto:  que' cenci  s'in- 
camminavano a  divenir  storici. 

Un  giorno  fu  chiamato  a  mettere  in  carta  da  un  castaido  un  contratto 
di  compera  di  case  e  terre. 

Si  noti  eh'  era  chiamato  a  preferenza  d'  ogni  altro  notaio,  per  la  facile 
accontentatura  del  prezzo ,  e  il  grido  d' essere  onesto  —  i  maligni  dice- 
vano soltanto  nel  prezzo  —  gli  aveva  procurato  una  numerosa  clientela. 

Dunque  era  chiamato;  e  v'andò  inzaccherato  e  imbrodolato,  come  al 
solito. 

Il  castaido  non  lo  conosceva  che  dalla  voce  del  pubblico,  e  l'idea  di 
accomodar  in  carta  le  cose  sue  con  un  galantuomo  glielo  aveva  fatto  sce- 
gliere tra  altri  due  notai  che  gli  s'erano  raccomandati. 

Un  po'  per  questa  ragione  e  un  po'  perchè  il  contratto  era  grasso ,  il 
castaido  aveva,  in  attesa  del  dottor  di  Laorca  —  il  paesello  dove  aveva 
la  residenza  —  aveva,  dico,  fatto  ammanire  un  buon  pranzo ,  col  lusso 
di  certe  vecchie  bottiglie ,  che  non  si  mettevano  in  tavola  tranne  nelle 
grandi  solennità. 

Un  buon  contratto  di  case  e  di  terre  acquistate  a  quasi  metà  del  va- 
lore poteva  benissimo  passare  per  una  solennità,  agli  occhi  d'un  castaido. 

Questi  stava  sul'a  soglia  della  sua  casa ,  a  gambe  larghe,  con  le  mani 
di  dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  e  col  mento  in  aria,  almanaccando  i 
calcoli  della  rendita  che  avrebbe  dai  nuovi  acquisti  di  case  e  di  campi, 
quando,  in  fondo  alla  strada,  spuntò  il  notaio  vestito  come  dissimo,  tutto 
rattoppato  e  reciso  negli  abiti,  e  a  frittelle  e  zacchere. 

Fatti,  rifatti  e  confrontati  i  conti  nel  suo  cervello ,  il  castaido  impa- 
ziente del  ritardo  del  notaio  stava  per  rientrare  in  casa,  quando  il  suc- 
cessore dell' Azzecca-garbugli  gli  si  presentò  innanzi. 

—  Signore  —  incominciò  colla  miglior  voce  che  seppe  trovare ,  e  in- 
sieme si  toglieva  di  capo  il  berretto  tutto  intignato.  —  Signore... 

Ma  il  Castaldo  non  lo  lasciò  finire ,  e  con  viso  arcigno  fatto  1'  atto  di 
cacciar  le  mani  in  tasca,  e  cavatele  tosto: 

—  Ih  !  che  sia  la  cuccagna  oggi?  andate,  non  ho  spiccioli  ! 

L'  aveva  scambiato  per  un  socio  della  frotta  di  pitocchi  che,  tutta  mat- 
tina, arevano  seguitato  ad  assediargli  la  casa. 

Il  notaio  restò  di  sasso,  non  tanto  però  di  non  capire  l'equivoco,  ed 
esclamò. 
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—  Signore,  io  sono... 

—  Capisco,  vedo,  andate  !  —  non  lo  lasciò  pur  finire  il  castaido,  e  gli 
voltò,  questa  volta,  le  spalle  per  entrare. 

Disperato  di  riuscire  a  fargli  intendere  le  ragioni,  trasse  allora  il  dot- 
tore un  fascicolo  di  carte  ed  una  penna,  e  mostrandoli  al  castaido,  come 
oggi  farebbe  un  cittadino  alle  guardie  di  pubblica  sicurezza  co' suoi  ri- 
capiti di  nome,  cognome  e  domicilio  : 

—  Sono  il  notaio!  —  gridò. 

L'  altro  si  fermò  sui  due  passi,  gli  rivolse  il  viso  a  squadrarlo  pur  un'al- 
tra volta. 

—  Sono  il  notaio,  che  lei  ha  voluto  onorare  di  sua  clientela  —  tornò 
a  dire  il  dottore,  col  fascicolo  e  la  penna  sfoderati,  a  conferma  del  grado 
che  gli  abiti  ragnati  persistevano  a  negargli. 

—  Allora  è  un  altro  paio  di  maniche!  —  sclamò  il  castaido,  persuaso 
finalmente  dell'identità  della  persona,  e  l'introdusse  in  casa,  dove  fece 
1'  ufficio  suo. 

Però,  da  quel  dì  in  poi,  sia  stata  la  mortificazione  o  altro,  non  fu  più 
chiamato  in  quella  fattoria. 

II  castaido,  contando  l'annedoto  agli  amici,  soleva  concludere  a  questo 
modo: 

—  L'abito  non  fa  il  monaco;  ma  insegna  a  conoscerlo! 
E  anche  noi  gli  diamo  ragione. 

I  proverbi  sono  le  verità  che  il  popolo  deduce  colla  quotidiana  espe- 
rienza, questo  sta  bene. 

Però  se  il  proverbio,  come  dice  un  tedesco ,  è  un  motto  coniato  con 
pubblica  impronta  che  ha  il  suo  corso  e  il  suo  valore  nel  popolo,  le  buone 
creanze  vogliono  che  si  rispettino  le  convenienze  sociali  e  i  precetti  elemen- 
tari del  galateo. 

Tutti  gli  uomini  grandi  hanno  la  loro  bestia  nera,  cioè  un  essere,  un 
qualche  cosa  che  fa  loro  ribrezzo  o  spavento. 

Giulio  Cesare,  con  tutto  che  avesse  conquistate  le  Gallie  e  fatto  tremar 
Roma  e  il  Senato,  non  poteva  sopportare  i  topi  con  egual  ostinazione  che, 
scommetto,  mettono  questi  a  starsi  lontani  dai  gatti. 

Nerone,  musico,  gladiatore,  imperatore,  rivale  di  Giove  non  poteva  udir 
il  borbottamento  del  tuono. 

II  nostro  notaio  poneva  tanto  studio  a  schivare  i  cani ,  come  questi , 
quando  sono  idrofobi,  ne  mettono  a  fuggire  dall'  aqua. 

Mentre  non  so  trovar  ragioni  pel  gran  capitano  romano  e  peli'  incen- 
diario figliuolo  d'Agrippina,  le  trovo  pel  nostro  dottore.  <* 

I  cani,  grossi  o  piccoli,  gli  erano  sempre  alle  gambe,  e  dove  compa- 
risse alla  porta  d'una  casa,  invitato  o  di  sua  elezione,  se  v'era  mastino 
o  segugio  o  barbone  egli  era  certo  di  sentirseli  ad  abbaiar  d' intorno, 
come  lo  volesse  divorare.  Ed  anche  quando  compariva  il  padrone  ad 
acquietare  la  bestiolina  o  il  bestione  dal  pelo  arruffato,  non  si  poteva  to- 
gliere il  fastidio  di  sentirselo  alle  gambe,  che  lo  fiutava  con  poco  ceri- 
monioso esercizio  del  suo  olfato. 

Bisogna  che  i  cani  la  pensassero  come  il  castaido,  e  avessero  un'anti- 
patia dichiarata  per  la  pittoccheria. 
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Ma  qui  è  proprio  il  caso  di  ripetere  con  Virgilio: 
Quantum  mutatus  ab  ilio  ! 

Quanto  erano  allora,  e  ancor  adesso,  sono  cambiati  d'indole  i  cani  da 
quelli  del  tempo  del  vangelo ,  quando  venivano  a  lambire  le  piaghe  del 
povero  Lazzaro,  abbandonato  sulle  soglie  del  palazzo  del  ricco  Epulone. 

E  sì  che  Lazzaro  come  mendico,  tal  quale  lo  qualifica  l' evangelista,  non 
avrà  avute  vesti  migliori  di  quelle  del  nostro  notaio,  al  quale  torniamo. 

All'  epoca  del  nostro  racconto,  contava,  compiti  per  santa  Caterina  da 
Siena  che  cade  ai  30  d'  aprile,  i  quarantacinque  anni. 

Il  suo  paesello ,  perduto  sopra  la  montagna  e  nascosto  tra  il  fogliame 
d'una  selva  di  castagni,  contava  poche  case  e  pochissime  famiglie,  tra  le 
quali  prima,  per  superbia  e  censo,  la  sua. 

Quella  rustica  progenies  s'  era  ringentilita  alquanto  per  mezzo  d' un  della 
casa  che,  pesandogli  più  la  marra  che  il  breviario ,  s'  era  imbrancato  al 
clero,  ed  era  riuscito  curato.  Un  curato  in  un  paese  dove  sommano  più 
le  vacche ,    le  pecore  e  le  capre  che  non  le  persone,  è  un  piccolo  re. 

Se  e'  è  del  bello  se  lo  tira  in  casa  lui,  se  capita  del  buono  egli  è  che 
se  lo  pappa ,  e  se  cade  foglia  fuor  di  stagione  egli  è  il  primo  a  sa- 
perlo. 

Colla  trafila  dei  ministri  della  casa  e  della  mandra  degli  adulatori  un 
re  non  istà  meglio. 

Il  re,  è  vero,  è  inviolabile  politicamente. 

Il  curato  lo  è  in  tutti  i  sensi,  tanto  alla  tavola  che  all'  altare,  tanto  in 
pergamo  che  in  piazza. 

Cosi  almeno  lo  era  nel  1431  :  adesso  le  cose  camminano  un  pò  di- 
verso. 

Già  fornito  di  beni  di  casa  sua ,  con  quelli  della  parrocchia  e  le  ele- 
mosine di  funerali,  di  messe  e  di  battesimi,  in  pochi  anni,  il  curato  s'era 
fatto  un  grosso  possidente,  un  uomo  danaroso,  un  piccolo  bue  d'oro,  salvo 
le  convenienze,  come  diceva  il  popolo  della  sua  parrocchia,  salvo  quel  che 
maneggiava. 

Sotto  questo  influsso  di  buon  pianeta,  nasceva  in  casa  d'un  fratello  del 
prete  il  nostro  futuro  notaio. 

Notaio  in  fascie  per  noi ,  ma  veramente  curalo  in  erba  —  è  la  frase 
d'uso  —  come  lo  designava  lo  zio. 

Il  buon  uomo  gli  avrebbe  lasciato  tutto  il  fatto  suo ,  a  patto  che  gli 
permettessero  di  tagliarne  fuori  la  stoffa  per  un  prete. 

Era  una  comoda  e  una  rispettabile  posizione  sociale  che  gli  si  voleva 
dare ,  e  e'  era  sempre  per  esempio  Io  zio ,  grasso  come  un  fico  e  bianco 
e  rosso  come  una  mela. 

Questi  erano  i  paragoni  che  papà  e  mamma  gli  ripetevano ,  perchè  se 
li  stampasse  dentro  il  cervello. 

Cosi,  degno  delle  premure  de'  genitori  e  dello  zio ,  cresceva  come  una 
pianta  seminata  bene. 

Per  primo  impiego  fu  adoperato  dal  curato  a  servirgli  la  messa ,  e  se 
gli  avanzava  tempo  dal  leggere  e  scrivere  sotto  la  scuola  dello  zio  doveva 
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occuparlo  a  dar  un'  occhiata  alle  pecore  e  alle  capre  che  suo  padre  man- 
dava fuori  al  pascolo. 

Veramente  quest'  ultimo  impiego  gli  sapeva  di  maggior  fatica,  che  non 
il  farfugliar  i  responsi  in  latino  ;  ma  lo  zio  gli  suggeriva  che  erano  gra- 
dini, anche  quelli,  della  carriera. 

Sisto  V  prima  d'esser  papa  e  cardinal  di  Montalto  era  stato  guardiano 
di  porci. 

Col  gregge  paterno  crebbe  anch' egli,  e  si  fé  su  giovine  robusto. 

Allora  fu  tempo  di  mettergli  sulle  spalle  una  tonaca  nera,  serrargli  la 
gola  dentro  un  collare,  e  avviarlo  al  presepio  del  seminario. 


Renzo  ordinato  all'oste  che  portasse  una  bottiglia  d'aqua,  ed  una  di  vino,  ecc.   {Cap.  XI). 

Il  seminario!  parola  che  fa  accapponar  la  pelle  e  fremer  di  nobil  sdegno 
l'anima  d'ogni  galantuomo,  a  cui  Dio  abbia  concessa  la  grazia  di  sgat- 
taiolar fuori  da  quelle  porte  maledette,  dove  il  cattivo  genio  ha  scritto 

Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  c/i'  entrate  ! 
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Il  seminario  !  dove  si  seppellisce  una  preziosa  gioventù,  e  dove  il  van- 
gelo è  adoperato  per  spegnitoio  d'ogni  gentil  affetto  dell'anima:  dove 
l'egoismo  è  levato  in  cattedra,  l'avarizia  messa  a  luogo  del  cuore,  e  l'im- 
postura bandita  per  norma  della  vita. 

Colla  docilità  della  .pecora  che  lecca  la  mano  del  beccaio  che  la  trae 
al  macello,  il  piccolo  Giacomo,  in  compagnia  del  zio  curato,  si  presentava 
in  seminario,  e  v'  era  accettato  a  braccia  aperte. 

Né  poteva  lamentarsi,  là  dentro,  d'  esser  caduto  dalla  padella  nelle  braci, 
poiché  vi  trovò  scuola  e  indirizzo  per  avviarlo  alla  meta,  a  cui  lo  voleva 
lo  zio. 

Con  poca  volontà  di  studiare  e  con  molta  malizia  in  capo  ,  passò  le 
classi  della  grammatica  latina  senza  disturbi,  e  come  avrebbe  detto  Dante 
—  senza  infamia  e  senza  lodo. 

Sgabbiato  per  le  vacanze  ,  con  buona  dose  di  sangue  caldo  in  dosso 
incominciò  a  filosofar  da  sé,  senza  bisogno  de'  libri,  e  trovò  che  si  stava, 
alla  fin  fine,  più  bene  fuori  che  dentro. 

Ma  c'era  di  mezzo  lo  zio,  che  guai  se  gli  avesse  sospettato  l'ombra  d'un 
dubbio  sulla  sua  vocazione. 

Era  suo  erede,  e  doveva  perciò  esser  prete  ;  se  no,  no. 

E  i  preti  sono  inesorabili,  tanto  vero  che  un  pittore  dettogli  d'immagi- 
nare un  paio  di  scarpe  eterne,  le  compose  a  questo  modo:  il  tomaio  col- 
1'  odio  d'  un  prete,  il  calcagno  coli'  occipite  d'  un  frate ,  e  la  suola  colla 
lingua  d'  una  donna. 

Passò  così  un  anno  ancor  di  seminario ,  battagliando  tra  il  tenersi  il 
collare  o  buttarlo  alle  ortiche  ,  quando  la  provvidenza  si  prese  cura  di 
lui,  tirando  lo  zio  curato  in  paradiso. 

La  notizia  gli  fu  riferita  dal  direttore  spirituale,  a  cui  rispose  rassegnato, 
in  latino  : 

—  Statutum  est  semel  mori! 

Ci  vollero  poche  parole  a  levargli  il  dolore  della  perdita  d'  uno  zio , 
che  gli  faceva  guadagnare  parecchie  migliaia  di  scudi. 

«  Mi  voleva  prete,  filosofò  da  sé  lo  studente,  per  lasciarmi  erede;  ora 
che  sono  erede,  posso  ben  lasciar  da  far  il  prete:  quando  s'è  raggiunto 
il  fine,  che  serve  rompersi  il  capo  a  pescar  la  causa  ?  » 

E  con  questa  sorta  di  filosofia  in  testa ,  un  bel  giorno ,  fra  gli  ohibò 
di  tutto  il  parentado,  si  schiericò. 

Eccolo  nel  mondo  tra  le  tentazioni  del  diavolo  e  della  carne,  con  più 
scudi  che  studio,  più  ignoranza  che  esperienza. 

Ma  su  nel  cielo  c'era  proprio  d'esser  suo  zio  che  pregava  per  lui,  e 
vegliava  alla  conservazione  di  que'  scudi  raggruzzolati  con  tanto  spa- 
ragno. 

Il  danaro  ereditato  non  toccò,  come  se  invece  di  scudi  fossero  stati 
carboni  ardenti  che  gli  avrebbero  abbrucciate  le  mani,  e,  difilato  ,  corse 
ad  inscriversi  nel  collegio  de'  notai  in  Milano. 

E  s'è  vero  che  a    salvaguardia  dell'anima  Dio  ci    ha   messi  ai  fianchi 
un  angelo  custode,  il  nostro  futuro  dottor  di  legge  n'ebbe  due ,  uno  per 
l'anima  e  l'altro  pel  corpo,  e  quest'ultimo  fu  l'angelo  dell'avarizia. 
Gli    attaccò  alla  vita,  come  una  tarma  ad  un  abito  vecchio. 
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Essendo  quella  de'  notai  una  nobilissima  carriera  ,  da  quanto  è  meglio 
considerata  dal  sacerdozio,  era  una  gara  de'giovani  delle  più  cospicue  fa- 
miglie l'iscriversi  in  quel  ruolo. 

Come  dovesse  stare  cotesto  disertore  del  seminario  nel  nuovo  collegio, 
tra  quello  stuolo  di  bennati  e  ben  educati  condiscepoli ,  può  facilmente 
immaginarsi. 

Beffe  e  satire  gli  toccarono  a  iosa;  e,  più  ne  istizziva,  più  infieriva  il 
bersaglio  di  quelle  lingue,  accomodate  all'ufficio  di  forbici  a' panni  del 
montanaro. 

Talora  l'odio  gli  ingialliva  il  viso,  e  il  dispetto  gli  arrovellava  l'a- 
nima ;  ma  poi  si  mordeva  le  labbra  per  non  buttar  fuori  una  bestemmia 
orrenda. 

Né  s'emendava  perciò:  e  quasi  fosse  poca  la  sordilezza  della  persona, 
volle  aggiungercene  una  più  orribile,  1'  ubbriachezza. 

Davanti  questa  parola  che  non  dovrebbe  mai  figurare  nel  vocabolario 
della  lingua  d'  una  nazione  civile,  io  non  posso  stare  dal  ripetere  le  sante 
parole  d'  un  amico  del  nostro  popolo. 

«  Fra  le  miserie  che  abbrutiscono  il  povero  e  dovrebbero  farlo  bestem- 
miare contro  la  vita,  non  ve  ne  ha  di  più  umiliante  né  di  più  schifosa 
dell'  abitudine  dell'  ubbriachezza. 

«  Il  non  saper  trovare  più  alcuna  gioia  che  fra  i  bicchierini  dell' a- 
quavitaio  o  fra  le  tazze  di  vino  della  bettola  è  una  dslle  maggiori  sven- 
ture che  abbrutisce  la  mente,  demoralizza  profondamente  il  carattere,,  ac- 
corcia la  vita. 

«  Chi  è  abituato  a  perdere  la  coscienza  ,  ad  agitarsi  fra  il  delirio  del 
pensiero  o  a  sommergersi  nel  letargo  dell'  ebbrezza,  non  trova  più  alcun 
conforto  nelle  gioie  della  famiglia  ,  neh"  alacrità  del  lavoro  ,  nella  serena 
contemplazione  d'un  bel  giorno  d'estate  o  d'un   prato  fiorito. 

«  Tutti  quei  cari  piaceri  che  non  costano  nulla  e  che  la  generosa  na- 
tura concede  a  tutti,  non  sono  più  possibili  a  chi  non  s'accorge  di  vi- 
vere che  quando  è  avvinazzato. 

«  Chi  si  sveglia  da  un'orgia,  tremolante  o  irascibile,  batte  i  figliuoli, 
bestemmia  contro  di  sé  e  contro  la  provvidenza  ,  trova  insopportabile  il 
lavoro,  perde  l'appetito,  spande  intorno  a  sé  un'  atmosfera  uggiosa  e  in- 
soffribile a  quanti  lo  avvicinano. 

«  Per  quanto  v'ha  di  più  caro,  per  la  memoria  di  vostra  madre,  per 
1'  amore  dei  vostri  bambini ,  che  son  nati  dalle  vostre  viscere  e  che  da 
voi  attendono  un  nome  onorato ,  il  pane  e  F  educazione ,  non  fatevi  ub- 
briaconi. 

«  Non  cedete  mai  ai  tradimenti  della  cantina.  Potreste  avvinazzarvi  una 
volta  per  soffocare  qualche  dispiacere,  un'altra  volta  per  tener  bordone 
ai  vostri  compagni  ;  ma,  un  poco  per  volta ,  la  diventerebbe  una  brutta 
abitudine,  da  cui  sarebbe  difficile  assai  spogliarvi. 

«  In  Inghilterra,  vedete,  i  due  terzi  dei  poveri  e  i  tre  quarti  di  quelli 
che  bazzicano  colla  giustizia  e  colle  prigioni  sono  ubbriaconi.  » 

Così  il  futuro  notaio  s'abbrutiva,  a  smaltire  la  bile  che  gli  soffocava  il  cuore. 

Finalmente  passarono  que'  benedetti  anni,  e  un  di  potè  tornare  a  casa 
con  il  diploma. 
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Giacomo  Rusticone  era  notaio  negli  Stati  di  Sua  Maestà  il  re  di 
Spagna. 

Allora  cominciò  la  cuccagna  dell'  impiego. 

Finalmente,  siccome  un  vizio  solo  non  istà  bene  e  neppur  due ,  trovò 
di  formar  la  triade ,  e  cominciò  a  esercitarsi  nell'  arte  di  pelare  i 
clienti. 

Un  lupo  affamato  che  assale  un  gregge  non  regge  in  confronto  del- 
l' auri  sacra  fames  di  Orazio  con  cui  il  dottor  Rusticone  assediava  e  de- 
bellava le  borse  de' poveri  diavoli  che  avevano  bisogno  del  suo  ma- 
gistero. 

Se,  come  dice  un  proverbio ,  di  due  che  litigano  1'  uno  resta  in  mu- 
tande e  l'altro  in  camicia,  qui  era  il  caso  di  rimaner,  come  san  Barto- 
lomeo, pelati  vivi. 

—  11  dottor  Rusticone  —  mormoravano  le  vittime  di  quell'  auri  sacra 
fames  —  ha  i  denti  in  gola  ! 

Ed  egli,  che  li  sentiva  talvolta,  ghignazzava  coli'  aria  contenta  del  gatto 
che  leccasi  i  baffi,  dopo  aver  gustato  una  fetta  di  lardo. 

«  Villano  abbaia  ,  villan  paga  !  »  diceva  mentalmente  tra  sé ,  a  guisa 
di  giaculatoria;  e  quanto  ai  denti  pensava  che  nessun  può  nascere  co' denti 
in  gola. 

Di  fatti  rarissimo  è  pure  il  caso  in  cui  i  bambini  nascono  con  denti , 
benché  la  storia  ne  somministri  esempì. 

A  lasciar  stare  M.  Curio  Gneo  Papirio,  console  romano ,  e  Valeria  an- 
ch'essa  romana,  abbiamo  caso  di  rampollo  reale. 

Dicesi  che  Luigi  XIV,  re  di  Francia,  nato  con  vari  denti,  abbia  leso  i 
capezzoli  a  diverse  nutrici:  da  che  il  celebre  Grozio,  che  a  quel  tempo 
viveva  in  Francia,  prese  occasione  per  profetizzare  che  il  cristianissimo 
Dellìno  sarebbe  stato  come  re  assai  infesto  ai  principi  confinanti ,  e  li 
avrebbe  incessantemente  vessati. 

E  Luigi  fu  davvero  un  pesce  cane  tra  i  re,  come  il  dottor  Rusticone 
tra'  notai,  colla  differenza  d'essere,  quanto  a'  gusti  ed  a'  panni,  agli  an- 
tipodi l'uno  dall'altro. 

Però  anche  a  Luigi  XIV  non  dispiacevano  punto  le  bottiglie. 

Anzi  questo  si  racconta  di  lui. 

Quando  usciva  alla  caccia,  tra  le  suppellettili  del  viaggio  voleva  figu- 
rassero invariabilmente  una  quarantina  di  bottiglie  di  vino,  anche  quando 
egli  non  si  sentisse  voglia  d'assaggiarne. 

Era  una  cuccagna  pel  seguito,  e  soprattutto  pe' cantinieri  che  sapevano 
farsele  pagare  talvolta  senza  pur  fornirle. 

Ve'  che  capita  un  giorno  ! 

Essendo  l'aria  assai  soffocante,  il  re  si  trovò  d'aver  sete,  e  chiese  un 
bicchier  di  vino. 

—  Maestà  —  gli  fu  risposto  —  se  credesse  meglio  aqua  con  zuccaro... 

—  Un  bicchier  di  vino  voglio  —  ripetè  l'ordine  Luigi  XIV. 

—  Maestà  —  gli  fece  osservare  il  fornitore  delle  cantine  —  di  vino 
non  ce  n'è  più  gocciola. 

—  Come!  —  sclamò  il  re,  attonito  —  Non  se  ne  prende,  tutte  le  volte, 
quaranta  bottiglie  ? 
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—  Sì,  Maestà,  ma  fu  tutto  bevuto. 

—  Allora  —  ordinò  Luigi  XIV  —  s'abbia,  per  l'avvenire  cura  di  pren- 
derne quarantuna,  affinchè  ne  resti  sempre  una  per  me. 

Ma  lasciamo  il  famoso  innamorato  delle  più  belle  ganze  di  Francia,  e 
fermiamoci  al  notaio  che,  da  pochi  anni,  s'è  installato  in  carriera. 

Eccolo  nel  suo  gabinetto. 

Un  immenso  stanzone  con  scaffali  tarlati  in  giro  ,  e  zeppi  di  fascicoli 
di  carte  legate  e  ammonticchiate  alla  rinfusa,  quattro  sedie  coperte  d'una 
pelle  in  più  luoghi  bucherellata,  ed  una  tavola  che  zoppica  d'un  piede,  e 
gremita  di  fogli  scritti  e  stampata,  esemplari  di  contratti  stipulati  e  gride 
di  governatori. 

In  mezzo  quel  caos  di  carte,  come  stesse  in  agguato  ,  fa  capolino  un 
grosso  gatto  nero,  impagliato,  che  li  fa  l'ufficio  di  penate  del  gabinetto 
e  di  lare  della  casa. 

10  credo  fosse  l'insegna  del  tabellionato  del  dottor  Giacomo  Rusticone, 
Alcune  comari  però,  di  quelle  che  vedono  il  diavolo    fin  nella   piletta 

dell'aqua  santa,  pretendevano  che  fosse  vivo  il  gatto,  e  che,  a  certe  ore 
del  giorno,  gnaolasse  versi  strazianti. 

Scommetto  che  i  lettori  sono  capaci  di  far  torto  al  notaio,  e  crederli 
grida  de' poveri  clienti  spennacchiati  nella  borsa. 

Dallo  stanzone  che  gli  serviva  di  studio,  per  una  porta  tappezzata  di 
notificazioni  dei  governatori  di  Milano  con  grandi  macchie  gialle,  s'en- 
trava nel  bugigattolo  dove  dormiva;  un  canile  da  due  persone,  con 

Una  carpita  di  lana  di  porco 

dirò  col  Berni,  la  quale  serviva  di  coltre,  e  coperta  di  cert  i  lenzuoli  di 
una  così  ruvida  e  grossa  tela  di  canape  da  far  aggri/.zar  la  pelle  a  tut- 
t'altra  persona  che  il  notaio  Rusticone. 

Una  imagine  stampata  di  Madonna,  accartocciata  negli  angoli,  stava  af- 
fissa di  sopra  la  parte  del  capo,  e  i  ragni,  più  di  voti  del  padrone  della 
camera,  avevano  pensato  a  fare  alla  madre  di  Cristo  un  padiglione  tra- 
puntato, qua  e  là,  di  mosche  morte. 

Un  cassettone  racchiudeva  gli  abiti ,  che  avevano  questo  doppio  van- 
taggio di  non  soffrire  punto  tanto  come  se  stessero  sciorinati  all'aria,  es- 
sendo tante  le  fessure  per  cui  non  solo  le  tarme,  ma  anche  i  pipistrelli, 
volendo,  avrebbero  potuto  penetrarvi. 

Sopra  una  sedia  vedova  d'un  bracciuolo,  vittima  del  tarlo,  di  giorno 
stava  un  bicchiere  per  1' aqua ,  e  di  notte  collocava  la  lucerna,  quando 
vegliava  in  prò  dell'umanità,  impaniata  nei  garbugli  delle  leggi. 

Un'altra  stanza,  passata  questa,  serviva  di  cucina  e  di  camera  da  letto 
d'una  vecchia,  che  teneva  luogo,  in  quella  casa ,  di  cuoca  e  di  serva, 
la  quale  borbottava  sempre  che  a  lei  toccava  cantare  e  portar  la  croce  , 
senza  un  becco  di  quattrino  per  salario. 

11  padrone  le  dava  ricovero  e  gli  avanzi  della  sua  mensa,  e  doveva 
bastarle  ;  mentre  colla  figliuola  di  costei,  maritata  fuori  di  casa,  mostra- 
vasi  più  largo  di  mano. 

«  Carità  pelosa  !  »  era  il  giudizio  delle  male  lingue. 
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Dissi  che  alla  vecchia  lasciava  gli  avanzi,  (lavagli  invece  di  più,  e  di- 
videva fraternamente  con  essa  la  metà  della  colazione. 

E"li  costumava  per  quel  primo  pasto  della  giornata  uova  sode,  come 
quelle,  per  consiglio  di  sua  madre  buon'  anima,  che  fabbricano  buon 
cervello. 

Ed  io  stesso  che  scrivo  ho  conosciuto  certo  condiscepolo  delle  classi 
elementari  che  era  destinato  per  la  chiesa,  e  a  furia  d'uova,  fosser  state 
di  mala  gallina  o  altro,  riuscì  invece  dell'altare  al  deschetto  d'un  cia- 
battino. 

Ora  il  notaio  faceva  colazione  con  un  uovo  sodo  ,  e,  prendendo  due 
colombi  ad  un  favo,  per  lui  si  accontentava  del  tuorlo  e  l'albume  dava 
alla  vecchia  serva. 

Da  questo  primo  potete  calcolare  la  lautezza  degli  altri  due  pasti  del 
mezzogiorno  e  della  sera. 

Qualche  volta,  però,  il  desinare  e  la  cena  erano  rallegrali  da  qualche 
galeggiante  nella  pentola,  ed  era  quando  capitava  1'  avventore  che  per 
due  parole  di  parere  lasciava  un  paio  di  capponi. 

Allora  avreste  veduto  il  notaio  con  che  pazienza  d'anatomico  si  poneva 
a  spolpare  il  bipede  ;  e  come,  in  pochissimi  momenti,  ve  lo  riduceva  in 
nude  ossa  che  una  formica  non  v'avrebbe  trovato  di  far  colazione. 

Quella  era  la  parte  del  dividendo  fraterno  per  la  serva. 

Egli  rispettava  il  carcame  d'un  cappone  e  le  ossa  in  generale,  come 
le  fossero  reliquie  d'un  santo,  e  di  questo  la  vecchia  non  si  sapeva  ca- 
pacitare. 

Noi  crediamo  averlo  indovinalo  dall'antipatia  che  egli  aveva  coi  cani, 
i  quali  appunto  scodinzolano  e  mugolano  di  gioia  a  veder  un  osso. 

Se  stava  male  la  vecchia  a  denti  per  poter  rosicchiare  gli  avanzi  della 
mensa  del  padrone,  non  meglio  stava  a  vista,  e  non  passava  giorni  senza 
che  non  le  toccasse  di  agucchiare  a  far  star  insieme  a  punti  un  abito, 
da  parecchi  anni  rattoppato  e  rimondato. 

Pregavalo  essa,  e  flo  lo  supplicava  a  togliersi ,  anche  per  1'  onore  del 
notariato,  un  vestito  nuovo;  ma  invece  di  recarsi  dal  mercante  preferiva 
a  far  lui  le  orecchie  del  mercante,  e  rispondeva  che  poteva  tirar  in- 
nanzi per  qualche  anno. 

Allora  la  vecchia,  sottovoce,  lo  mandava  a  cento  mille  diavoli  che  lo 
portassero  via  vivo  con  tutta  la  sua  taccagneria. 

E  qui,  a  proposito  del  diavolo,  mi  sovviene  alla  mente  certa  storiella 
d'un  pittore  bizzarro  che  ha  fatto  un  quadro  di  originale  invenzione. 

Dipinse  egli  un  personaggio  che  tresca  colla  sua  favorita  ,  ed  a  poca 
distanza  il  cavalier  servente  che  diceva  : 

—  Io  servo  questi  due. 

Appiedi  il  maggiordomo,  col  libro  delle  spese  in  mano,  il  qual  diceva  : 

—  lo  rubo  a  questi  tre. 

In  disparte,  un  mercante  che  diceva: 

—  lo  inganno  questi  quattro. 
Ticino  un  procuratore  che  diceva: 
■ —  lo  imbroglio  questi  cinque,     * 
Quindi,  accanto,  un  medico  che  diceva: 
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—  Io  ammazzo  questi  sei. 

Da  lungi,  un  cattivo  consigliere  che  diceva  : 

—  Io  lodo  questi  sette. 

—  Finalmente,  un  diavolo  che  conchiudeva  : 

—  Io  mi  porlo  questi  otto. 

Ma  il  diavolo  non  si  sognava  nemmeno  di  portar  via  il  nostro  notaio, 
e  anzi,  a  dispetto  di  chi  noi  voleva,  gli  faceva  andar  gli  affari  a  gonfie  vele. 

Cosi  è,  volete  ch'uno  muoia,  augurategli  lunga  vita,  e  viceversa. 

In  pochi  anni  s'  era  fatto,  come  si  suol  dire  ,  un  nome,  e  si  correva 
anche  di  lontano  a  consultarlo. 

Era  un  piccolo  oracolo  di  Delfo,  che  sapeva  farsi  pagar  bene  i  suoi 
responsi. 

Non  s'accontentava  di  riverenze,  voleva  scudi,  non  pretendeva  a  tante 
suppliche  riceveva  meglio  le  berlinghe,  e  invece  di  voti,  parpagliole. 

Per  lui,  credo  che  la  stessa  santissima  Trinità  si  riducesse  ad  aver  per 
Padre  la  doppia,  per  Figliuolo  la  mezza  doppia ,  e  il  quarto  di  doppia 
per  Spirito  Santo. 

E  tanto  amava  l'oro,  che  dava  del  taccagno  e  del  poco  devoto  ai  due 
Re  Magi,  non  so  se  Baldassare,  Gasparo  o  Melchiorre,  i  quali  portarono  a 
Gesù  Bambino  incenso  l'uno  e  l'altro  mirra,  invece  di  oro,  come  il  loro 
compagno. 

Diversamente  del  re  di  Francia,  che  sbraitava  in  un  consiglio  di  guerra: 
—  Danaro,  danaro,  danaro  !  —  il  notaio  Rusticone  soleva  accontentarsi 
d'esprimere  codesto  suo  debole  parere,  che,  cioè,  l'oro  era  il  secondo  san- 
gue di  questa  misera  vita  umana. 

Se  egli  fosse  stato  ,  in  compagnia  di  Dio,  nel^  giorno  della  creazione 
dell'uomo,  invece  di  midollo,  è  da  scommettere  che  gli  avrebbe  suggerito 
di  mettergli  nella  spina  dorsale  dell'oro  fuso. 

Quando  poi  gli  capitava  qualcuno  poco  disposto  a  snocciolar  quattrini 
in  un  impegno,  lo  andava  persuadendo,  che  i  chiavistelli,  s'avevano  a  scor- 
rer lesti,  andavano  unti. 

Né  mancò  il  bestione  che,  suggerito  naturalmente  da  due  burloni,  prese 
sul  serio  la  metafora,  e  gli  unse  davvero  la  toppa  e  tutto  l'uscio  di  casa 
con  un  fiasco  d'olio. 

Ma  il  brusco  gli  toccò  un  altro  giorno. 

I  terrieri  di  Pagnona,  paesello,  come  i  lettori  del  Lasco  sanno,  a  pie 
del  Legnone,  solevano,  al  principio  di  giugno,  recarsi  sulla  montagna  a 
pascolare  le  loro  bestie. 

Quell'andata  chiamano  salir  all'alpe,  e  vi  si  portano  su,  eogli  arnesi 
del  fabbricare  il  burro  e  gli  attrezzi  di  confezionare  i  formaggi,  gli  strac- 
chini, e  gli  altri  prodotti,  di  diverso  nome,  del  latte. 

In  quell'occasione,  non  rimangono  in  paese  che  i  vecchi  e  le  donne, 
ed  ogni  altro  che  sia  impedito  dall'esercizio  di  qualche  arte. 

L'anno,  a  cui  siamo  col  nostro  racconto,  s'era,  innanzi  salire  sull'alpe, 
convenuto  un  patto  tra  i  pastori  e  que'  che  dovevano  rimanere  in  paese; 
e  il  patto  fu,  che  non  se  li  lasciasse  questi  ultimi  sprovveduti  di  latte,  il 
quale  era  per  loro  il  condimento  quotidiano  della  polenta,  più  spesso  di 
grano  saraceno  che  di  quel  turco. 
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Negli  anni  trascorsi,  si  era  rimedialo  a  questo  col  mandar  due  persone 
che  portassero  abbasso  dalla  montagna  quanto  latte  occorreva  per  il  paese; 
ma,  oltre  il  viaggio  di  molte  ore    e  a  tutti    i  tempi  che  toccava  a  quei' 
poveri  diavoli,  c'era  da  far  loro  la  spesa  per  quella  giornata. 

Allora  si  pensa,  si  tien  consiglio,  s'apre  discussione  e  si  dibatte  V  im- 
portante soggetto  del  come  far  arrivare  il  latte  in  paese,  senza  V  inter- 
mezzo manuale  dei  due  soliti  uomini. 

Chi  ficca  gli  occhi  al  cielo  per  inspirarsi,  chi  appunta  l'indice  alla 
fronte  e  chi  grattasi  in  capo,  quando  finalmente  uno 

A  cui  l'occipite 
S'è  dilatato. 

pesta  i  piedi,  come  deve  aver  fatto  Archimede  saltando  dal  bagno,  e  scon- 
torce la  bocca  per  lasciar  passare  un  ordine  del  giorno  del  seguente 
tenore: 

«  A  facilitare  il  corso  del  latte  dall'alpe  a  Pagnona  il  sottoscritto  pro- 
pone un  canale.  » 

Non  potendosi  approvar  quell'ordine  del  giorno  per  alzata  e  seduta , 
stando  i  nostri  onorevoli  in  piedi  sul  sagrato  della  chiesa,  si  passò  alla 
votazione  per  chiamata,  cominciando  dal  Pizzaragno,  Scottacoda,  Corno- 
delbecco,  Ramolazzino,  Mezzabocca,  tutti  deputati  di  quel  consesso ,  fino 
al  Sparatutto  che  fu  l'ultimo. 

E  i>  canale  fu  adottato  a  pieni  voti. 

Fu  mandato  subito  a  Bellano  a  provvedere  grossi  gomitoli  di  spago,  e 
l'incÈbifaani  si  cominciò  a  prendere  le  misure  del  terreno  che  corre  da 
Pagnona  all'alpe. 

Molte  centinaia  di  braccia  in  linea  retta,  come  quella  che  quelle  teste 
capirono  esser  la  più  breve  tra  due  punti. 

Subito ,  dopo  la  misura ,  mano  alle  zappe  e  alle  vanghe ,  e,  in  poco 
tempo,  il  canale  fu  scavato,  che  non  mancavavi  altro  che  incanalarvi 
quello  che  volevano. 

In  capo  a  un  mese,  cioè  a'  primi  di  luglio,  i  pastori  sull'alpe  versavano 
nel  canale  tante  secchie  di  latte,  per  giorno,  quanto  ne  avevano  pattuito 
colla  popolazione  del  loro  paese. 

Ma,  dopo  una  settimana,  quei  d'abbasso  mandavano  a  dire  sulla  mon- 
tagna una  infilzata  di  ingiurie,  accompagnandole  di  fiere  minaccie,  di  sa- 
lire a  precipitarli  dalle  rupi  e  sfracellarli  come  tanti  cani. 

Protestavano  gli  abitanti  di  Pagnona  contro  la  mala  fede  dei  pastori,  i 
quali,  da  una  settimana  che  funzionava  il  canale,  non  avevano  ispedita 
gocciola  di  latte;  e,  d'  altra  parte,  gli  alpigiani  gridavano  e  sacramenta- 
vano a  tutti  i  santi  del  paradiso,  che,  tutte  le  mattine  e  tutte  le  sere, 
avevano  versate  pel  paese  le  secchie  state  pattuite. 

Gli  epiteti  più  decenti  erano  di  ladri  e  d'impostori,  che  si  regalavano 
l'uà  l'altro. 

Né  sapevasi  chi  potesse  aver  ragione,  perchè  ciascuna  parte  pretendeva 
averla. 

Facili  alla  parole  cattive  e  più  presto  alle  mani,  stava  per  nascere  una 
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seria  questione,  quando  si  misero  due  pacieri  di  mezzo,  un  del  monte  ed 
un  della  costiera  del  Legnone,  per  appurare  i  fatti,  udir  le  ragioni,  e  ri- 
ferire in  proposito  al  consiglio  di  Pagnona. 

Dal  medesimo  cervello  donde  era  uscito  il  suggerimento  del  canale , 
adesso  doveva  derivare  il  rimedio,  e  odasi. 

—  Per  la  barba  bianca  di  Dio  padre  !  —  sclamò  egli  —  sì  che  a  tutto, 
meno  che  al  taglio  della  testa,  c'è  rimedio  a  questo  mondo,  basti  che  ci 
si  pensi  un  poco. 

Se  inarcassero  le  ciglia  e  disegnassero  colla  punta  del  naso  un  punto 
d'interrogazione  quei  barbassori  di  deputati  pagnonesi,  può  immaginarsi 
il  lettore. 

L'altro,  col  vento  in  poppa,  proseguì  : 

—  San  Lucio,  protettore  de'  pastori,  facciami  morire  tutt'  e  due  i  bec- 
chi del  mio  gregge,  s'io  v'  inganno.  Sapete  voi  chi  ha  bevuto  il  nostro 
latte?  il  sapete  voi?  neppur  vel  immmaginate  in  cent'anni. 

In  quel  punto,  tutti  a  grattarsi  il  capo,  per  far  scattar  fuori  dalla  sca- 
tola del  cervello  una  buona  idea;  ma  non  indovinavano. 

—  San  Rocco  benedetto  non  mandi  più  la  peste  !  voi  non  sapete 
nulla.  Le  mosche  furono  a  bevere  il  nostro  latte,  le  ree,  le  scellerate 
mosche...  che  i  ragni  le  possano  divorar  tutte  in  un  amen. 

—  Bene!  bravo!  —  risuonò  un  solo  applauso  di  conferma  da  tutta 
quanta  l'assemblea. 

L'oratore  non  aveva  mai  toccato,  dacché  era  al  mondo ,  tant'  auge  di 
gloria. 

Fuvvi  fin  chi  disse,  che  ne  sapeva  dappiù  del  curato ,  il  quale  aveva 
riso  del  canale,  e  sogghignava  adesso  per  le  mosche. 

Ma  c'era  il  busillis,  che  nissuno  di  que'  messeri  conosceva  il  codice,  e 
bisognava  pur  sapere  il  disposto  delle  leggi. 

A  tale  uopo,  fu  proposto  di  mandare  due  di  loro  da  un  notaio  a  Lecco 
o  a  Bellano  per  un  parere. 

Si  scelsero  i  migliori  quanto  a  spedito  scilinguagnolo,  i  quali  si  misero 
in  cammino  verso  Lecco ,  da  dove  era  arrivata  fin  lassù  la  fama  d'  un 
dottore  di  legge,  un'arca  di  scienza  qual  non  ve  ne  era  stato  mai  di  si- 
mile. 

Così  la  buona  stella  conduceva  sulle  soglie  del  notaio  Rusticone  que- 
sti due  clienti,  che  furono  fatti  sedere,  e  accarezzati  di  belle  e  buone  pa- 
role, per  tastare  di  che  pelo  e'  fossero. 

Per  non  presentarsi  a  un  uomo  di  polso  con  le  mani  vuote,  gli  ave- 
vano recato,  legate  le  dodici  zampe  come  un  mazzolino  di  fiori ,  alcune 
galline  ingrassate  dal  mugnaio. 

Fu,  naturalmente,  la  'serva  a  ricevere  il  dono,  con  un  benevolo  sor- 
riso, che  ai  clienti  parve  di  buon  augurio. 

—  Buona  gente,  son  tutto  per  voi,  v'ascolto  —  furono  le  parole  d'in- 
vito, da  parte  del  notaio,  ad  esporre  le  loro  domande. 

Ci  volle  della  pazienza  a  poter  capire  qualche  cosa ,  perchè  s'  erano 
messi  a  parlar  ambedue  ad  un  tratto,  ma,  aspetta  1'  un  dopo  l'altro,  fi- 
nalmente intese  di  che  si  trattasse. 

L'ebbe  per  una  burla  di  qualche  buontempone,  e  stava  per  risponder 
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loro  per  le  rime,  rimandandoli,  quando  una  chiucurlata  ed  uno  starnazzar 
d'ali  gli  fecero  mutar  d'opinione. 

La  serva  s'era  già  messa  a  immolare  in  cucina  un  paio  di  quelle  mal 
capitate  galline. 

Per  convenienza  della  toga  si  doveva  trovar  un  mezzo  di  mandar  via 
in  pace  i  due  galantuomini,  che  pendevano  dalle  sue  labbra. 

Quindi,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba  ,  sclamò,  come  avrebbe  fatto 
un  giudice  seduto  prò  tribunali. 

—  Dico,  proferisco  e  sentenzio  che  la  ragione  è  vostra. 

A  quell'esordio,  i  due  montanari  proruppero  in  esclamazioni,  e  in  elogi 
del  magnifico  signor  notaio,  il  quale  aveva  preso  a  guardarli  con  gli  oc- 
chi fissi,  e  con  le  labbra  strette,  esprimendo  molto  più  che  non  avrebbe 
potuto  far  con  parole,  quanto  foss'egli  stesso  persuaso  della  giustizia  della 
causa,  per  cui  sentenziava. 

Poi  seguitò,  al  modo  del  povero  dottore  Azzecca-garbugli,  quella  gior- 
nata che  il  padre  Cristoforo  lo  trovò  seduto  a  mensa  da  don  Rodrigo. 

—  Censui,  et  in  eam  ivi  sententiam,  che  la  colpa  è  tutta  delle  mosche 

....  cacciati  del  del,  gente  dispetta 

in  tutti  i  ventidue  regni  del  re  nostro  signore,  que  Dios  guarda;  e  di- 
chiaro e  difinisco  la  vostra  ragione  e  il  torto  atque  la  reità,  ergo  la  pena 
delle  mosche  ,  scilicet  di  pena  pecuniaria  e  corporale ,  all'  arbitrio  dei 
danneggiati,  e  ciò  usque  ad  necem. 

—  Dunque  pare  anche  a  lei  che  abbiamo  il  diritto...  —  incominciava 
l'uno  dei  deputati  che  non  aveva  capito  il  latino  del  notaio. 

. —  Certo,  e  vi  dò  ampia  facoltà  di  uccidere  tutte  le  mosche,  che  vi 
daranno  sotto  mano...  ah,  maledetto,  villan  maledetto  ! 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  del  dottore  era  stata  cagionata  da  un 
solenne  schiaffo  che  gli  aveva  appoggiato  sulla  guancia  destra  il  più  vec- 
chio dei  due  clienti. 

—  Ah,  villan  maledetto,  villan  cane!  —  seguitava  il  notaio;  ma  fiato 
perso,  e  lamenti  sparsi  al  vento,  che  quegli  gli  gridò: 

— -  Signor  notaio,  io  non  ho  fatto  che  mettere  in  pratica  il  suo  parere: 
non  mi  ha  lei  detto  di  uccidere  tutte  le  mosche  che  mi  davan  sotto 
mano  ? 

Bietolone  o  volpe,  il  deputato  di  Pagnona  aveva  ragione,  perchè  avea 
uccisa  sulla  guancia  del  notaio  una  mosca  che  v'  era  andato  ad  appog- 
giare. 

Oggi  stesso  non  è  difficile  per  chi  toglie  a  fare  una  gita  per  la  Val- 
sassina  d'udirsi  ripetere  questo  aneddoto. 

Tornando  di  nuovo  in  casa  del  notaio,  diremo  come  a  salire  que'  gra- 
dini, occorresse  pagarli  una  parpagliola  l'uno;  ed  erano  sette,  come  i  sa- 
cramenti della  chiesa,  colla  differenza  che  col  primo  di  questi  si  cancel- 
lano tutti  i  peccati,  mentre  con  tutte  sette  le  parpagliole  talvolta  s'  .era 
da  capo  nell'imbroglio. 

I  preti  quando  vogliono  far  credere  che  sudano  anch'essi  il  loro  pane, 
gettano  là  la  frase  che  lavorano  nella  vigna  del  Signore  ;  il  dottor  Rusli- 
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cone  aveva  anch'egli  la  sua  vigna,  dove  i  clienti  facevano  la  figura  d'es- 
ser, come  disse  il  Giusti  de'  Boemi  e  de'  Croati  una  volta  in  Italia, 

Messi  qui  nella  vigna  a  far  da  pali. 

E  il  successore  delI'Azzecca-garbugli  ci  teneva  molto  alla  sua  vigna. 

Ouesto  che  eli  accadde  ve  ne  chiarisca. 

Egli  aveva  per  cliente  una  delle  più  grosse  borse  del  territorio,  un 
plebeo  annobilito  dalla  fortuna ,  un  villan  ringentilito,  infine,  che  a  liti- 
gare ingrassava. 

Costui  avrebbe  messo  di  mezzo  i  giudici  per  una  zampa  di  ragno  ,  e 
per  quant'erba  può  stare  in  un  pugno  avrebbe  mandato  sossepra  un  tri- 
bunale a  fargli  valere  i  suoi  diritti. 

Se  è  vero  che  si  nasce  con  una  disposizione  particolare,  cosi  come  un 
altro  sarebbe  nato  poeta  o  filosofo,  costui  era  nato  beccalite  o  tribola- 
prossimo  che  fa  poi  lo  stesso. 

Messo,  come  si  direbbe,  in  iscanno,  da  un  calcio  di  fortuna  aveva  su- 
bilo giustificato  il  noto  proverbio,  che  perciò  risparmiamo  ai  lettori,  e  si 
era  cacciato  subito  in  un  ginepraio  di  litigi  cogli  amici  ed  i  vicini  d'una 
volta. 

Qua  l'aveva  con  la  grondaia  del  tetto  della  casa  contigua  alla  sua;  là 
colle  radici  d'una  pianta  sul  confine  della  sua  vigna  ;  in  altro  luogo,  col 
transito  in  un  sentiero,  che  gli  traversava  i  suoi  campi. 

A  questo  modo,  s'era  formato  anch'  egli  la  sua  numerosa  clientela  di 
malcontenti  e  di  nemici;  i  quali  gli  volevan  bene  come  al  fumo  negli 
occhi. 

Tra  le  venticinque  o  trenta  cause  che  aveva  in  piedi,  una  ve  n'aveva 
di  considerazione;  per  esser  quella  che  trattava  di  rivendicare  un  pos- 
sesso di  parecchie  centinaia  di  pertiche  di  terreno;  una  matassa  arruffata, 
dove  anche  bravi  giureconsulti  vi  s'erano  persi  dentro  e  imbrogliali  come 
pulcini  nella  stoppa. 

E  e'  era  a  scommettere  che  aveva  cambiati  più  uomini  di  legge,  che 
non  camicie  in  un  anno,  senza  mai  trovare  il  Tizio  che  facesse  al  suo  caso. 

Diceva  che  gli  rubavan  i  denari  di  tasca,  e  gli  mangiavano  il  sangue 
a  ciarle,  e  peggiori  parole  affibbiava  agli  avvocati,  mutandoli,  come  dis- 
simo, a  modo  della  cattiva  lavandaia  che  non  trova  mai  la  pietra  buona. 

Così,  da  Sempronio  a  Martino  era,  in  fine  capitalo  in  mano  al  dottor 
Rusticone,  il  quale  gli  sciorinò,  per  inzuccherar  la  pillola    al    cliente,  il* 
panegirico  della  giustizia  delle  leggi  davanti  la  santità  d'un  diritto. 

Un  domatore  di  fiere  non  sarebbe  riuscito  meglio  del  notaio  ad  ara- 
mansuefare  quel  suo  cliente,  tirandolo  per  le  lunghe  e  facendogli  allen- 
tare, ad  ogni  consulto,  i  legaccioli  alla  borsa. 

Se  la  causa  avesse  potuto  durare  quanto  s'augurava,  il  notaio  era  certo 
di  ridurre  il  suo  cliente  allo  stato  del  famoso  gallo  di  Platone. 

Ma,  udite  come  il  diavolo  ci  mise  la  coda. 

Un  dopo  pranzo  d'una  cocente  giornata  di  luglio,  il  dottore  tornò  a 
casa  da  Ballabio  con  un  fortissimo  dolor  di  capo,  e  tal  quale  vi  si  buttò 
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rimase  a  letto  per  quindici  dì,  con  la  serva  e  il  medico  d'attorno  a  sal- 
vargli la  preziosa  vita. 

S'intende  da  sé,  che,  per  prima  ordinazione,  gli  fu  vietata  ogni  occu- 
pazione, tranne  quella  di  vuotare  delle  fiale  di  beveroni,  intrugliati,  Dio 
sa,  di  quali  droghe. 

Intanto  il  suo  grosso  cliente,  venuto  due  o  tre  volte  a  battere  alla  porta 
del  dottor  Rusticone  e  non  ricevuto  mai,  si  rivolgeva,  in  Bellano,  ad  al- 
tro notaio  il  quale,  squadernato  tutto  il  fascio  delle  carte,  lo  mise  presto 
sulla  strada  di  vincere  la  lite. 

Guariva,  finalmente,  il  dottor  Rusticone,  e  la  prima  giornata  che  mise 
il  naso  fuor  dell'uscio  di  casa,  si  trovò  faccia  a  faccia,  col  collega  di  Bel- 
lano, il  quale,  credendo  gli  fosse  stato  da  lui  indirizzato  il  ricco  cliente, 
lo  prese  a  ringraziare,  ed  a  spiegargli  il  modo  con  cui  sgruppò  il  nodo 
della  questione. 

Un  contadino  che  va  nel  suo  campo  col  canestro  per  cogliere  le  ci- 
liege d'  una  pianta  che  pur  ieri  ne  era  nereggiante,  e  la  trova  spogliata, 
non  rimane  peggio  iroso  del  nostro  notaio  che  gridò,  coi  pugni  al  viso, 
al  collega  : 

—  Disgraziato,  e  non  lo  sapeva  forse  anch'  io  il  modo  ? 
E,  maravigliando  l'altro: 

—  Non  capisci,  disgraziato  —  prosegui  —  che  tu  m'hai  rovinata  una 
vigna  che  mi  rendeva  cento  cinquanta  scudi  l'anno? 

Inutile  il  dire  che  il  dottor  Rusticone  non  la  perdonò  più  al  collega,  e 
che  il  cliente,  per  le  altre  volte,  portò  i  suoi  quattrini  al  notaio  di  Bellano. 

Ma  per  uno  che  gli  sgusciò  di  mano,  altri  ne  trovò,  e  crebbe  sempre 
in  fama  di  uomo  che  metteva  danaro  da  parte  per...  il  chi  noi  sapeva 
neppur  lui. 

Egli  amava  il  danaro  per  il  danaro,  come  l'ubbriaco  il  vino  o  il  liquore. 

Il  popolo  poi  il  quale  tante  volte,  ha  i  suoi  estri  di  poesia,  trovò  che 
al  nome  del  dottor  Rusticone  sarebbe  stato  bene  aggiungere  un  epiteto, 
e  glielo  scelse  tra  le  monete  che,  più  sovente,  gli  fioccavano  in  tasca. 

Da  quel  momento,  si  cominciò  in  Lecco  a  sentir  parlare  del  dottor  Par- 
pagliola;  e  a  chi  domandasse:  —  Chi  è  questo  dottor  nuovo?  —  si  ri- 
spondeva: —  È  il  notaio  Giacomo  Rusticone. 

In  tal  modo,  il  successore  dell'Azzecca-garbugli  s'era  meritato  il  suo  so- 
prannome. 

Ma,  al  contrario  del  suo  predecessore  sepolto  a  Canterelli,  cui  mal  chi 
l'avesse  chiamato  Azzecca-garbugli  invece  del  suo  cognome,  il  notaio  Ru- 
bicone non  aveva  che  benevoli  sorrisi  per  tutti  quanti  prendessero  a  sa- 
lire la  sua  scala,  e  battessero  al  suo  uscio, ^basta  ch'avessero  la  borsa  gon- 
fia di  monete. 

E  se  gli  accadeva  di  sentir  qualche  bietolone,  innocente  come  un  bam- 
bino, spiatellargli  quel  soprannome  in  faccia,  ei  faceva  l'orecchio  del 
mercante. 

Tale  era  il  ritratto  fisico  e  morale  del  notaio,  successo  al  povero  Az- 
zecca-garbugli, portato  via  dalla  peste. 

Se  in  qualche  cosa  differenziava  dell'ordinario  era  nell'abbigliamento 
del  di  di  festa,  cioè  un  paio  di  brache  che  nascondevano  i  frinzelli  sotto 
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una  zimarra  allucignolata  come  uno  straccio,  benché  meno  rifinita  di 
quella  che  soleva  indossare  in  altre  occasioni  :  così  pure  erano  meno  sfi- 
lacciate le  calze  che  un  di  dovevano  esser  state  nere,  e  le  scarpe  con  le 
fibbie  arruginite  parevano  fatte  della  pelle  d'una  tigre,  tant'erano  macu- 
late di  pillacchere. 

In  una  parola  ,  la  serva  aveva  sprigionato  dal  fondo  del  canterano  le 
migliori  vestimenta  del  notaio,  che,  per  quella  giornata,  doveva  far  comparsa 
di  personaggio  importante. 

Si  trattava  di  salire  ad  un  palazzo,  dove  il  suo  antecessore  aveva  sem- 
pre trovato,  vivendo  la  buon'anima  del  padrone,  un  posticino  a  mensa, 
senza  contare  l'alta  protezione  del  casato. 

Queste  cose  la  vecchia  le  sapeva  a  menadito,  e  andava  ripetendo  alle 
comari,  che  starebbe  a  vedere  se  l'erede  di  don  Rodrigo  fosse  veramente 
quella  cima  d'  uomo  che  lo  vantavano. 

Ella  trovò  quindi  giusto,  e  ci  volle  un  po' la  sua  lingua  a  persuadere 
il  notaio,  che,  per  quel  giorno,  aveva  da  parere  un  altro  uomo. 

Anch'egli  s'arrese  a  queste  ragioni,  e,  per  non  trovargli  altro  paragone, 
diremo  che  mutò  in  quest'occasione  il  pelo;  e  parve  davvero  il  più  bravo 
e  disinteressato  personaggio  di  toga,  salvo  a  farsi  pagare  uno  scudo  per 
ogni  scamatata  della  serva  alla  sua  zimarra,  e  ne  portava  i  segni,  da  po- 
tetegli contare  in  tante  strisce  dirette  e  traversali. 

Né  s'era  accontentata  di  elegantizzare  la  persona,  ma  anco  il  nome 
volle  che  andasse  del  paro  con  onore,  e  per  quel  di  il  dottor  Parpagliola 
fu  don  Giacomo  Rusticone,  notaio  di  Lecco. 

Di  fatti  allora  la  toga  si  sarebbe  vergognata  ad  adattarsi  sulle  spalle 
d'  un  plebeo,  e  ci  voleva  un  aggettivo  qualificativo,  il  quale,  come  un'an- 
gelo custode,  s'accompagnasse  al  nome  per  significare  al  mondo:  —  La- 
sciagli la  diritta,  perchè  ne  ha  diritto  ! 

Adesso  il  don  non  annobilisce  più  nessuna  professione ,  e  s'è  lasciato, 
come  una  voce  antiquata  non  più  usala  in  grammatica,  ai  preti  tanto  per 
distinguerli  dal  gregge  comune. 

Quanto  ai  notai  non  se  ne  lamentano,  e  forse  molti  non  san  nep- 
pure della  sberettata  che  fece  loro  Carlo  V  in  Milano,  o  chi  ne  sa  qual- 
cosa non  ne  tiene  conto,  e  s'augurano  piuttosto,  che  anche  a  nascere  ed 
a  morire  s'abbia  a  rogare  uno  istromento. 

Arcuata  la  schiena  ad  una  lunga  riverenza  dalla  parte  del  marchese  e 
del  suo  ospite,  stette  il  nostro  notaio  ad  aspettare  gli  ordini  del  signore. 

—  Avrete  ricevuto  —  gli  disse  don  Alvaro  —  il  mio  biglietto,  dove 
vi  avvertiva  di  salire  per  l'atto  di  compera... 

—  Illustrissimo,  si  —  non  lo  lasciò  neppur  finire. 

—  Avete  tolto  con  voi  l'occorrente? 

—  Omnia  meo,  bona  mecum  porto  —  sentenziò  in  latino  il  notaio ,  cac- 
ciando gli  occhi  in  viso  a  don  Abbondio,  che  s'era  messo  a  centellinare 
dal  bicchiere. 

—  Benissimo  !  siccome  desidero  finir  dentr'oggi  il  negozio,  potete  pas- 
sare di  là,  dove  troverete  di  fare  il  vostro  comodo. 

Il  dottor  Parpagliola  si  andava  stringendo  nelle  spalle  e  impicciolendo 
ne'panni,  e  faceva  certi  bocchi  come  di  chi  ha  gustato  una  bevanda  amara. 
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—  Giorgio  —  seguilo  il  marchese,  rivoltosi  adesso  al  vecchio  servitore 
—  conduci  questo  signore  nella  sala  della  biblioteca,  e  servilo  di  quanto 
può  desiderare.  Fra  poco  —  conchiuse,  col  discorso  verso  il  notaio  —  noi 
vi  raggiungeremo  per  le  firme.  A  rivederci,  don...  il  vostro  nome?  — 
domandò  il  marchese,  che  sapeva  solo  del  soprannome  con  tutte  le  altre 
storielle,  che  i  lettori  conoscono,  raccontategli  dal  curato  di  Acquate. 

—  Don  Giacomo  Rusticone,  agli  ordini  dell'illustrissimo  signor  mar- 
chese —  rispose  il  notaio,  colla  testa  alzata,  impalato  della  persona,  quasi 
volesse  dire:  —  Conto  anch'io  qualcosa  a  questo  mondo! 

Da  sua  parte,  don  Abbondio  tirato  fuori  dal  bicchiere  i  baffi  goccio- 
lanti di  quel  bel  sangue,  che  il  poeta  paragonò  a  raggio  di  sole 

.    .     .  avvinto  e  preso 
Di  più  grappoli  alla  rete, 

fece,  col  capo,  un  inchino  al  dottor  Parpagliola,  per  quella  sua  sfoderata 
di  nome  e  cognome. 

Che  il  curato  Io  volesse  canzonare?  pensò  il  notaio,  ma  non  fé' mo- 
stra di  nulla,  gli  restituì  l' inchino,  e  con  una  riverenza  al  padrone  di 
casa  si  mise  in  coda  al  servitore,  il  quale,  lo  condusse  nella  sala  della 
biblioteca. 

Ivi  trovò  fogli  di  carta,  calamaio  e  penne,  e  avvicinata  ad  una  larga 
tavola  una  sedia  a  bracciuoli,  che  pareva  dicesse  a  chi  entrava:  —  S'hai 
voglia  a  scrivere,  qui  c'è  da  far  il  fatto  tuo! 

Sedette,  coll'abbandono  d'una  persona  stanca. 

Il  servitore,  conoscendo  gli  usi  della  casa,  gli  si  accostò  allora  rispe*.- 
toso,  domandandogli  s'aveva  d'  onorarlo  di  qualche  ordine. 

—  Nessuno:  voglio  nulla  !  —  rispose  brusco  e  secco  il  dotto»*  Parpa- 
gliola, e  coi  gomiti  appoggiati  sulla  tavola  e  le  due  guancie  accarezzate 
dalle  mani  stette  a  guisa  d'uno  che  si  approfonda  a  pensare. 

Il  vecchio,  credutolo  intento  a  meditare  V  invocazione  a  Domeneddio 
che  allora  si  costumava  nel  principiare  ogni  atto  pubblico  di  notaio  ,  si 
ritirò  in  silenzio. 

Ma  queir uom  dabbene  che  credeva  tutta  la  gente  sincera  come  lui,  s'in- 
gannava, e  non  sapeva  leggere  quel  che  passava  nella  mepte  del  dottor 
di  legge. 

II  quale  s'era  fatto  ancor  più  brutto  coi  dispettosi  pensieri  che  gli  gril- 
lavano pel  capo  contro  il  marchese  e  contro  don  Abbondio. 

«  Superbo  e  malcreato!  —  incominciò  a  apostrofarli  ambedue  nella 
sua  mente  —  la  peste  poteva  ben  portar  via  voi  due  coIl'Azzecca-garbu- 
gli  per  terzo,  e  lasciar  vivere  don  Rodrigo.  Bandito  come  i  suoi  bravi, 
prepotente  colle  femmine,  almeno  era  civile  colla  gente  civile,  e  non  te- 
neva a  mensa  un  tanghero  d'un  prete,  e  un  saltimbanco  a  far  brindisi 
con  loro,  degna  compagnia!  » 

Gli  bruciava  di  non  esser  stato  invitato  al  banchetto,  e  forse  i  lettori 
lo  compatiranno,  quando  sappiano  che  la  sua  serva,  la  quale  poco  aveva 
in  casa  pel  desinare  e  scarso  a  dividersi  in  due,  l'aveva  persuaso  a  starsi 
a  stomaco  digiuno,  giacché  doveva  essere  uno,  anzi  il  primo  e  il  più  rag- 
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guardevole  de' commensali;  e  gli  citava  l'esempio  dell'Azzecca-garbugli,  il 
quale  tornava  sempre  a  casa  da  quel  palazzo  di  signori,  col  naso  più  ver- 
miglio di  quando  vi  andava  a  pranzo. 

«  Maledetta  vecchia  strega  !  —  l'aveva  adesso  in  mente  contro  la  serva, 
che  l'aveva  imbarcato  lassù  a  stomaco  digiuno.  —  A  darti  ascolto,  io  non 
doveva  neppur  cenare  ier  sera,  manco  poi  far  colazione  stamattina  per 
papparti  tutto  te,  maledetta  !  Vada  su  che  è  aspettato  a  pranzo:  diamine! 
vuole  che  un  signor  marchese,  un  riccone  come  lui,  che  n'ha  di  casa 
sua,  e  ha  ereditato  la  sostanza  di  don  Rodrigo,  si  lasci  rincrescere  e  fac- 
cia Io  spilorcio  a  invitarlo  a  pranzo,  dopo  che  mena  su  nel  palazzo  un 
povero  filatore  di  seta  come  il  Renzo  Tramaglino  ed  una  povera  filan- 
diera  come  la  Lucia  Mondella  d'Acquate?  E  vedrà  che  pranzi  scialano 
lassù!  roba  fina  che  costa  un  occhio  del  capo,  e  cuochi  di  cartello  a  cu- 
cinarla, e  poi  vini,  vini  che  fanno  salire  il  fumo  al  naso  a  sol  odorare 
il  bicchiere.  » 

«  Ed  io  mi  sono  —  pensava  con  rabbia  —  lasciato  mettere  in  un  sacco 
dalle  ciarle  di  quella  lingua  :  e  mi  trovo  qui  a  veder  come  faranno 
sparecchiar  la  mensa.  E  lo  predicano  colui,  questo  signor  marchese 
come  il  principe  dei  generosi,  il  re  di  quei  larghi  di  mano  :  si  vede  di 
fatti  come,  spende  e  spande,  e  quante  posate  fa  mettere  a  mensa...  Ma  la 
vedremo,  la  voglio  vedere  al  pagamento  dell'  istromento,  la  generosità  di 
questo  signor  marchese  della  vox  populi  vox  Dei  t  » 

Scrollato  il  capo  un  paio  di  volte  come  per  cacciar  via  que'  molesti 
pensieri  che  mi  paiono  facciano,  dentro  il  cervello,  l'ufficio  che  fanno  le 
mosche,  d'estate,  assalendo  il  viso  d'un  galantuomo  ch'ha  sonno  e  vuol 
dormire,  il  dottor  Parpagliola  cominciò  a  tirarsi  innanzi  i  fogli  di  carta, 
e  intinger  la  penna  nel  calamaio,  e  mettersi  infine  a  scombiccherarli  di 
lettere  maiuscole  e  rinfranzite  di  fregi  calligrafici,  di  moda  a  quei  tempi. 

Intanto  nella  sala  da  pranzo  rimanevano  soli  il  marchese  ed  il  curato. 

Il  cantastorie,  il  dissimo  se  n'era  andato,  contento  come  una  pasqua, 
e  con  un  qualche  scudo  da  tirar  innanzi  la  vita,  finché  capitava  altra  oc- 
casione di  ripetere  qualche  novella  del  suo  repertorio  da  menestrello. 

—  Che  dice  vossignoria  —  ruppe  pel  primo  il  silenzio  don  Abbondio, 
appena  uscito  quest'  ultimo  —  che  le  pare  di  quel  notaio? 

Il  marchese,  colto  all'  improvviso  e  non  piacendogli  far  maldicenza  alle 
spalle,  non  gli  rispose,  e  come  per  impedir  che  gli  scappassero  parole  di 
bocca,  strinse  le  labbra  ;  ma,  a  quel  modo,  esprimeva  molto  più  che  non 
avrebbe  potuto  far  colle  parole. 

—  Un  avaro  —  tirò  innanzi  don  Abbondio,  che,  più  pel  vino  bevuto 
oltre  il  solito  che  per  malvezzo,  cominciava  a  sdrucciolar  colla  lingua  — 
un  avaro,  le  dico,  che  farebbe  danaro  sulla  pelle  d'un  pi...  ciuolo  di  ci- 
liegia. E  vossignoria  ha  badato  che  vesti  porta,  e  può  credere,  che  oggi 
è  un  signore  a  confronto  degli  stracci  che  tira  intorno  gli  altri  di;  e  ha 
danari  da  misurarli  come  si  misura  il  carbone,  n'  ha  di  casa  sua  e  ne 
guadagna  sempre,  eppure  va  così  che..,  —  ma,  accortosi  che  il  marchese 
gli  portava  poca  attenzione.  —  Non  pare  anche  a  vossignoria  che  ci  vuole  un 
po'  più  di  decenza,  e  anch'  io  che  sono  un  povero  diavolo,  un  quattrino 
a  confronto  d'  uno  scudo  d'oro,  cerco  d'andar  pulito,  e  siche  adesso  l'è 
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morta  la  povera  Perpetua,  ch'era  lei  che  mi  teneva  da  conto  la  casa,  la 
roba,  tutto... 

E  qui,  al  curato  d'Acquate  corse  una  lagrima  negli  occhi. 

Egli  amava  la  sua  Perpetua  di  quell'amore  che  nasce  da  una  compa- 
gnia di  molti  anni,  passati  se  non  felici,  tranquilli  almeno. 

Il  marchese  che,  in  poco  tempo  di  frequenza  con  don  Abbondio,  e  dalle 
relazioni  che  gliene  diede  il  vecchio  Giorgio,  l'aveva  compreso  colle  sue 
poche  mende  ed  il  suo  molto  buon  cuore,  indovinò  l'amarezza  di  quel 
ricordo,  forse  vide  luccicare  quella  solitaria  lagrima,  e  si  senti  commosso; 
e  per  sollevargli  l'animo: 

—  Andiamo,  signor  curato  —  gli  disse  —  andiamo  a  trovare  i  no- 
stri sposi! 

Quel  nostri  scosse  don  Abbondio  ,  e  gli  ricordò  la  solennità  di  quel 
giorno,  e  tutta  la  lunga  illiade  di  guai,  per  cui  erano  passati  quei  due 
poveri  cristiani  e  lui  con  loro;  e  gli  ricordò  pure  la  generosità  del  no- 
bile ospite  che  s'era  proposto  di  riparare  i  mali  recati  da  altri,  e  aveva 
que' figliuoli  ricoverati  sotto  l'ala  della  sua  protezione,  come  cosa  sua,  parte 
quasi  di  sua  famiglia. 

Con  questi  pensieri  si  levò  da  mensa,  e  rivoltosi  al  padrone  di  casa: 

—  Sono  con  vossignoria,  sono  con  vossignoria. 

Lasciarono  la  sala,  e,  di  stanza  in  stanza,  si  recarono  ad  un  ultimo  uscio, 
che  metteva  al  tinello  degli  sposi. 

Qui  percosse  loro  le  orecchie  la  rumorosa  gioia  che  suol  scoppiettare 
sulla  fine  d' un  banchetto,  dove  seggono  gente  convenuta  a  festeggiare  un 
giorno  felice  della  vita. 

11  marchese  ed  il  curato,  a  quell'allegro  frastuono  di  evviva  agli  sposi 
e  di  brindisi,  ai  quali  sposavasi  il  tintinnio  de'  bicchieri  che  si  toccavano 
per  segno  d'amicizia,  rimasero  alcuni  minuti,  col  sì  ed  il  no  in  capo  se 
dovessero  entrare. 

Pareva  loro  un  delitto,  quello  d'andar  a  disturbare  a  mezzo  un'allegria 
da  tanto  tempo  sospirata  da  quei  poveretti,  e  finalmente  toccata  loro. 

xMa  neppur  piaceva  al  marchese  rimanersi  appiattato  dietro  un  uscio, 
come  un  servitore  villano  o  curioso  che  origlia,  e,  detto  a  don  Abbon- 
dio: —  Entriamo!  —  aperse,  e  si  mostrò,  col  curato  di  dietro,  nel  tinello. 

Un  oh!  che  compendiava  tutta  la  gioia  ed  il  piacere  di  quella  visita 
scoppiava  unanime,  e  insieme  tutti  s'alzavano  per  rispetto  al  magnifico 
ospite  e,  un  po' anche  a  don  Abbondio,  che,  uscitagli  la  malinconia  dal 
capo,  gongolava  tutto  a  vederle  buone  creanze  adoperate  da  que' suoi  fi- 
gliuoli verso  il  signor  marchese. 

—  Comodi,  comodi  1  —  sclamò  questi.  —  Non  siamo  mica  venuti  io  e 
il  signor  curato  a  troncarvi  l'allegria:  sedete  dunque,  che  siamo  qui  an- 
che noia  far  un  po' d'evviva  alla  sposa;  le  pare  signor  curato? 

—  Sicuro,  ci  siam  venuti  apposta!  —  confermò  don  Abbondio. 

Ma,  mentre  prima  che  questi  due  ultimi  entrassero,  ci  voleva  un  gran 
giudizio  a  dar  risposta  a  tutte  le  domande,  e  prestar  orecchio  a  tutte  le 
ciarle  che  s'affollavano  li  dentro,  adesso  pareva  avessero  persa  la  lingua, 
e  nessuno  si  poneva  a  debito  di  rompere  il  ghiaccio  pel  primo. 

Veramente  la  mercantessa  di  Milano  comprese  che  non  stava  bene  quel 
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silenzio,  e  già  stava  per  aprir  bocca  ad  avviar  qualche  discorso,  quando 
il  padrone  di  casa,  temendo  stessero  in  soggezione  per  lui,  disse: 

—  Eh  via:  su  allegri:  e  piuttosto  ditemi  com'è  andato  il  pranzo? 

—  Benone!  —  rispose  subito  Renzo,  fissando  due  occhi,  più  brillanti 
del  solito,  sul  marchese. 


.  .  .  amhedue  ,  gli  sguardi  ,  sopra  una  casetta,  sopra  la 
chioma  d'un  lieo,  ecc.,  (Cap.  XI). 

—  E  la  ringraziamo  da  povera  gente  —    aggiunse   la  Lucia     con  un 
sorriso  che  mostrava  quanto  sentisse  il  benefizia 

cW  Fa%  ™mP,im.J»u  che,  n.on  merito,  buona  giovane  -  sciamo  il  mar- 
cnese  —  v  ho  invitato  a  desinare... 

—  Un  pranzo  dica,  illustrissimo  —  gli  troncò  le  parole  la  mercantessa 
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—  un  pranzo  che  ne  fanno  rari  anche  a  Milano  in  questi   anni  di    mi- 
seria, e  dopo  il  castigo  d'un  contagio  come  quello  che  c'è  stato. 

Agnese,  non  volendo  star  indietro  ne' complimenti  dalla  sua  amica,  poi- 
ché s'erano  data  parola  d'esser  tale,  V  una  per  l'altra,  per  tutta  la  vita, 
cercò  nella  mente  un  qualche  cosa  da  dire,  e  finalmente  non  trovò  me- 
glio di  queste  parole  : 

—  È  stato  un  pranzo  che  cogli  anni  che  ho,  non  ho  mai  né  fatto,  né* 
veduto  il  simile. 

—  E  aggiungete,  Agnese  —  saltò  su  il  suo  parente  di  Pasturo  —  che 
questo  pranzo  vale  dieci  santi  Natali  dei  nostri. 

L'altro  testimonio,  che  aveva  d'aver  la  bocca  impedita  dell'ultimo  boc- 
cone, s'  accontentò  d'  accennar  di  sì  colla  testa. 

Il  padrone  di  casa  lieto  ,  oltre  ogni  dire ,  di  quella  festa  che  gli  face- 
va quella  buona  gente  per  un  pranzo  che  tante  volte  die  di  migliori 
a'  parassiti  della  città,  volle  che  fossero  bevute  due  bottiglie  di  certo  vec- 
chio vino  della  Sicilia,  per  suggello  della  giornata. 

Recate  le  bottiglie  dal  servitore'  quali  furono  disseppolte  dalla  cantina 
del  palazzo,  non  si  poteva  discernere  di  qual  forma  e  di  qual  qualità  di 
vetro  elle  fossero,  tanto  erano  inviluppate  di  ragnatele  e  ingrommate  di 
vecchia  polvere. 

Don  Abbondio  s'offerse  a  sturarle;  ma  noi  consenti  Renzo. 

—  A  me,  signor  curato,  che  son  più  giovane  e  forte. 

—  Anche  tu  diventerai  vecchio  —  sclamò  il  curato,  e  non  tutti  pos- 
son  dire  d'aver  veduto  quel  che  abbiam  veduto  noi;  — e  si  volse  verso 
il  marchese. 

—  Certo  che  diventerò  vecchio  anch'  io,  se  però  Dio  mi  darà  grazia  ; 
e  non  so  se  potrò  portar  gli  anni  come  lei,  signor  curato. 

Intanto  aveva  levato  il  turacciolo  ad  una  bottiglia,  e  si  metteva  all'  o- 
pera  della  seconda. 

—  Tocca  a  me  la  sposa!  —  sclamò  il  marchese,  levando  la  bottiglia 
di  mano  a  don  Abbondio,  e  versò  egli  stesso  da  bere  alla  Lucia,  che  s'era 
fatta  rossa  come  una  bragia. 

—  Digli  almanco  grazie  —  le  andava  suggerendo  o  piuttosto  gridando 
Agnese;  ma  la  giovane  non  trovava  parole  da  formare  un  complimento 
adattato  per  quel  signore  tanto  affabile  coi  poveri. 

Don  Abbondio,  di  ricambio  col  marchese,  volle  aver  egli  il  piacere  di 
mescere  allo  sposo. 

Tò  —  disse  a  Renzo  —  più   gjovane  d'  oggi  e    più  contento  nou 

bevi  più. 

—  Dunque  alla  salute  sua  —  rispose  Renzo  —  e  a  quella  dell'  illustris- 
simo signor  marchese,  e  di  tutti  che  siamo  qui. 

—  Bravo,  Renzo! 

—  Sposina,  bevete  —  raccomandava  il  padrone  di  casa  alla  Lucia  che, 
appena  toccato  colle  labbra  l'orlo  del  bicchiere,  aveva  tirato  indietro  le 
labbra. 

.  Non  sono  assuefatta,  mi  scusi,  per  carità!   a  bevere  vino  a  tutti  i 

pasti ,   noi  povera  gente ,   e  sento    che    quello  che  ho    già    bevuto   è  già 
troppo. 
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—  Giù  d'  un  fiato,  come  si  fa  con  una  medicina  amara,  ma  questo  è 
un  balsamo  invece  —  le  suggerì  don  Abbondio.  —  Non  è  vero  ,  signor 
marchese,  semel  insanire  in  anno  ? 

—  Miracolo  — -  sclamò  Renzo  —  che  lei  signor  curato,  non  scappi  fuori 
col  suo  latinorum  :  almanco  sapere  cosa  voglia  dire. 

—  Ah,  mariuolo  !  —  gli  rispose  ridendo  il  curato  —  ti  preme  saper 
che  voglia  dire ,  perchè  V  ho  diretto  alla  tua  sposa  il  semel  insanire  in 
anno;  ti  pizzica  un  po' di  gelosia,  Renzo?  ma  voglio  esser  buono,  e  te  lo 
spiego,   benché  tu  l'abbia  già  messo  in  pratica  un'altra  volta.... 

—  Cosa  ?  —  domandò  Renzo,  non  sapendo  a  che  mai  il  curato  volesse 
alludere. 

—  Non  qui  però  —  proseguì  don  Abbondio,  malgrado  l'ammiccar  cogli 
occhi  che  gli  faceva  Agnese,  per  paura  uscisse  in  qualche  sproposito  con- 
tro il  suo  figliuolo  ,  com'  ella  seguitava  ancor  a  chiamare  il  suo  genero 
Renzo  —  non  qui  però,  né  ad  Acquate,  né  giù  a  Lecco,  ma  più  lontano, 
quella  tal  giornata  del  gran  fracasso  di  Milano  ,.  quando  hai  alzati  i  go- 
miti nell'  osteria  della  luna  piena... 

—  Adesso  capisco  cosa  vuol  dire  il  suo  latino,   —  l'interruppe  Renzo 

—  vuol  dire  quando  s'ha  bevuto  un  po' di  vino  più  dell' ordinario,  ed  è 
lui  che  parla.... 

—  Press'  a  poco  come  tu  dici,  Renzo  —  gli  andò  spiegando  il  curato  : 

—  ma,  veramente,  significa  che  si  può,  una  volta  all'  anno  o  almanco  in 
vita,  fare  una  scappatuccia  col  bicchiere;  e  siccome  tu  la  tua  l'hai  già 
fatta,  due  anni  fa  a  Milano,  così  adesso  toccherebbe  alla  tua  Lucia. 

Tutti  applaudirono  don  Abbondio  per  esser  riuscito  a  improvvisare  un 
discorso  che  non  facesse  a  pugni  colla  logica,  e  senza  imbrogliarsi  a  mezzo 
argomento. 

Un  bicchier  di  vino  gli  faceva  l'  effetto,  talvolta,  di  rimetterlo  in  car- 
reggiata, meglio  del  suggeritore  che  certi  predicatori  tengonsi,  accoccolato 
a'  piedi,  sul  pulpito.    • 

Per  questo,  e  per  confortargli  lo  stomaco  dopo  qualche  lunga  passeg- 
giata in  servizio  della  parrocchia,  la  sua  povera  Perpetua  soleva  tenere 
una  botticella  di  vino  scelto,  che  non  beveva  che  lui. 

—  Ma  io  la  mia  scappatuccia  —  riprese  Renzo  —  1'  ho  dovuta  pagare 
con  una  scappata  di  tutta  gamba,  per  non  lasciarmi  acchiappare  e  me- 
nar a  pollaio  per  Dio  sa  fin  quando,  se  peggio  non  mi  toccava. 

—  E  tu  va  a  far  l'avvocato  di  fatti  che  non  ti  riguardano  per  le  osterie, 
senza  Saper  con  chi  parli  e  tratti  —  gli  disse  don  Abbondio.  — Va,  che 
a  Milano  ne  san  più  di  te,  e  avranno  riso  a  tirar  in  trappola,  come  un 
topo,  un  montanaro. 

—  Quanto  a  questo  ,  sarebbe  cascato  anche  lei  con  quel  galantuomo 
alla  larga  d'  uno  spadaio  che  aveva  moglie  e  quattro  figliuoli  tutti  in  età 
da  mangiar  pane  ,  e  che  mi  ha  tirato  fuori  nome  e  cognome  colla  sua 
storia  del  distribuire  in  ragione  delle  bocche,  e  gli  sì  dia  pane  tanto,  e 
paghi  soldi  tanti. 

—  Ed  era  poi  uno  spadaio  davvero?  —  domandò  uno  de'  testimoni , 
quel  di  Pasturo  che  aveva  saputo,  in  confuso,  V  avventura  occorsa  al  suo 
parente. 
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—  Spadaio  lui,  come  son  speziale  io:  e  scommetto  che  aveva  moglie  e 
figli  come  ne  ha  il  signor  curato. 

—  Ma  il  nome...  diavolo,  l'abbia  inventato  anche  quello?  —  domandò 
quel  di  Pasturo. 

—  Ambrogio  Fusella,  vattelapesca  in  Milano:  inventato  però  o  suo ,  ho 
fatto  la  figura  del  fuso,  quando  si  aggomitola  il  filo. 

—  Però  hai  imparato,  non  ti  pare,  Renzo? 

—  Certo,  signor  curato,  che  ho  imparato  a  mie  spese ,  e  terrò  a  me- 
moria finche  campo,  e  ce  ne  sarà  d' avviso  anche  pe'  miei  figliuoli. 

—  Così  in  mancanza  di  scienza  ,  per  un'  altra  volta  ti  varrà  1'  espe- 
rienza: experientia  docet. 

—  E  dalli,  signor  curato,  col  suo  latino  fuor  del  messale  ;  l'assicuro  che 
se  mi  vien  su  grande  un  qualche  figliuolo  con  un  pò  di  talento ,  ne  fo 
un  prete,  tanto  per  farmi  voltare  in  volgare  i  proverbi  che  m'  ha  infil- 
zati, da  quel  primo  quando  non  ci  voleva  maritare... 

—  Burlone  —  gli  volle  far  cambiar  discorso  il  curato  —  Burlone  !... 
ma  vedi  se  non  ti  voglio  bene  ;  se  son  vivo,  il  primo  tuo  maschio  te  lo 
battezzo  io,  a  patto  che  non  cresca  un  malandrinaccio  come  il  padre. 

11  marchese  godeva  di  sentir  i  suoi  ospiti  ragionar  su  alla  carlona  delle 
scappataggini  dello  sposo,  e  le  rimbeccate  di  costui  al  curato. 

Ma  venne  a  farli  alzar  da  mensa  il  vecchio  servitore ,  annunziando 
che,  di  là,  il  notaio  aspettavali  per  la  lettura  dell'  istromento. 

Intanto  al  dottor  Parpagliola  s'  era  un  pò  smaltito  dallo  stomaco  la 
bile ,  e  gli  era  servito  di  mirabile  farmaco  un  pezzo  di  focaccia  ed  una 
bottiglia  di  vino  generoso,  che  non  ebbe  il  coraggio  di  rifiutare  ad  una 
seconda  offerta  del  vecchio  che  faceva  da  cerimoniere  del  palazzo. 

Appena  entrata  nella  sala  della  biblioteca  la  comitiva,  il  notaio  si  levò 
da  sedere,  e  cominciò  a  leggere  una  filastrocca  d'  esordio  al  contratto  ,  che 
si  stipulava  con  quell'atto. 

Intanto  che  Renzo  e  I'  Agnese,  come  le  due  parti  più  interessate,  sta- 
vano tutt' orecchi  alle  parole  che  farfugliava  con  voce  nasale  il  notaio,  il 
marchese  si  faceva  aiutare  da  don  Abbondio  a  numerare  parecchie  cen- 
tinaie  di  monete  d'oro  e  d'argento  che  poi  erano  messe  infila  sulla  ta- 
vola in  tanti  mucchietti. 

Era  un  tesoro  per  quei  tempi,  e  i  testimoni  stavano  a  bocca  aperta  a 
veder  luccicare  tant'  oro  e  argento  che  doveva  finir  tutto  in  una  borsa 
sola. 

Colle  annate  che  correvano  scarse  di  raccolto  e  con  quel  caro  dei  vi- 
veri avrebbero ,  ben  v  olentieri ,  scambiati  anch'  essi  i  loro  campi  e  le 
case  in  mucchi  di  scudi ,  che  non  patiscono  né  il  secco ,  né  la  gra- 
gnuola. 

Però  non  portavano  invidia  a  Renzo,  a  cui,  in  un  bisogno ,  avrebbero 
potuto  sempre  ricorrere,  sapendolo  d'  un  cuore  largo  e  sincero. 

Chi  più  ghiribizzava  col  cervello  era  don  Abbondio ,  che  non  poteva 
capacitarsi  come  mai  la  fortuna  fosse  capitata  in  tasca  a  Renzo,  proprio 
come  un  uccello  in  una  rete. 

a  Ha  tribolato  si,  povero  figliuolo  —  pensava  —  ma  io  ho  forse  dor- 
mito in  un  letto  di  rose  ?  e  le  schioppettate  le  hanno  esibite  a  lui  od  a 
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me?  e  quel  tiro  di  quella  notte...  »  —  e,  seguitando  a  contar  monete  , 
stava  un  po' attento  al  calcolo;  poi  tornava  a  ghiribizzare. 

«  E  quel  bestione  di  don  Rodrigo  che  poteva  esser  qui  lui  a  goder- 
sela, tranquillo,  felice...  no,  va  a  cercar  impicci ,  e  la  peste  lo  porta  via 
dannato  l'anima  e  il  corpo...  Potesse  tornar  indietro  dal  mondo  di  là, 
e  cacciar  qui  dentro  il  viso,  un  momento,  a  veder  come  il  suo  erede  regala 
scudi,  perchè  con  questo  prezzo  non  è  pagar  ma  regalare,  allo  sposo  di 
quella  Lucia,  che  egli  s'era  messo  al  puntiglio  di  volere...  » 

Quel  suo  tener  intento  a  due  offici  la  mente  finiva  a  imbrogliargli 
i  conti ,  e  gli  toccava  di  ricominciare,  spesso ,  da  capo  la  numerazione , 
benché  il  marchese  1'  avvisasse,  qualora  fosse  certo  che  le  monete  erano 
in  più  a  suo  danno,  lasciasse  pur  correre  le  tredici  uova  per  dozzina. 

«  Ch'abbia  costui  una  miniera  a' suoi  comandi?  —  pensava  don  Ab- 
bondio ,  obbedendo  a  lasciar  una  moneta  che  gli  pareva  sdrucciolata  di 
più  nel  contarle  —  e  con  che  vena  di  generosità  è  venuto  in  campa- 
gna! com'è  mal  ripartito  il  mondo,  e  capricci  più  che  capelli  ha  proprio 
in  capo  la  fortuna...  già  1'  è  femmina... 

Varium  et  mutabile  semper  Foeniina  (1).  » 

Qui  si  tornava  a  imbrogliar  nella  numerazione,  e  un' altra  moneta,  quasi 
sapesse  i  bisogni  d'una  famiglia  ch'andava  a  piantarsi  in  nuovo,  scivo- 
lava, fuor  dell'  abbaco,  in  vantaggio  degli  sposi. 

«  E  la  fortuna  —  si  congratulava  tra  sé  stesso  il  buon  curato  —  sono 
stato  io  ad  andarla  a  cercare  per  loro  ,  col  tirar  in  discorso  la  casuccia 
e  quelle  pertiche,  che  erano  in  un  grand' impiccio  per  venderle...  ecco 
cosa  vuol  dire  prender  la  palla  al  rimbalzo  ,  e  buttar  là  una  parolina  a 
tempo.  Già,  c'è  il  proverbio:  in  bocca  chiusa  non  entran  mosche,  e  qui 
sono  scudi  che  saltano  in  tasca  del  farsetto  a  Renzo,  e  del  grembiale  alla 
Agnese.  Una  bella  dote  per  la  Lucia,  e  che  non  le  farà  male  ,  benché  ci 
sia  scritto  nella  Santa  Scrittura ,  che  la  saviezza  della  donna  è  la  dote 
la  più  preziosa,  perchè  la  più  rara  e  la  più  utile  :  questi  sono  scudi,  che, 
metà  parere  e  metà  danaro,  valgono  quanto  i  proverbi  »  —  e  qui,  a  modo 
di  giaculatoria,  borbottò  una  sentenza  di  Salomone:  «  Mulierem  fortem 
quìs  inveniet  ?  Procul  et  de  ultimis  finibus  praetìum  ejus  (2).  » 

—  Che  parole  va  masticando  adesso  tra  i  denti  il  signor  curato?  — 
domandò  la  mercantessa,  a  bassa  voce,  alla  madre  di  Lucia. 

—  È  suo  vizio  di  borbottar  sempre  —  le  rispondeva  costei  all'orec- 
chio, per  non  farsi  sentire  dagli  altri.  —  Anche  la  sua  povera  serva  di- 
ceva ch'era  un  brontolone,  che  non  la  finiva  mai. 

In  quel  punto,  il  dottor  Parpagliola  finiva  la  lettura  dell'  istromento-, 
e  si  volgeva  all'illustre  cliente  in  attesa  delle  firme. 

—  È  tutto  in  regola  —  confermò  il  marchese.  —  Pare  anche  a  lei , 
signor  curato,  che  vada  bene  ? 

—  Cioè,  c'è  uno  sbaglio  —  rispose  don  Abbondio,  che  ,  per  la  terza 

(i)  Orazio. 

(2)  Lib.  prov.  xxxi.  40. 
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volta,  s'era  imbrogliato  nella  numerazione,  per  cui,  senz'accorgersi,  re- 
stituiva le  due  monete  tolte  prima. 

—  Uno  sbaglio!  —  sclamò  il  notaio,  con  piglio  d'un  uomo  calunniato 
di  frode. 

—  Sì  —  ripete  il  curalo  —  e  il  signor  marchese  può  verificare  ;  e , 
così  dicendo,  si  pose  a  numerargli  sotto  gli  occhi  l'ultimo  gruppo  di  mo- 
nete, dove  ne  mancava*!  due. 

—  Error  non  paga  debito  —  disse  il  marchese,  completando  la  somma 
—  ma  io,  signor  curato,  le  domandava  dell'  istromento ,  che  mi  pareva 
andasse  bene. 

—  Quando  lo  assicura  vossignoria,  perchè  non  deve  andar  bene  *? 

—  Glielo  avevo  domandato,  signor  curato,  non  per  offesa  di  nessuno, 
ma  perchè  quattro  orecchie  valgono  meglio  di  due,  e  a  lei  tocca  la  parte, 
come  di  tutore,  allo  sposo  ed  alle  donne,  suoi  parrocchiani  e  poco  pratici 
di  atti  pubblici  di  notaio.  Sicché  ,  dunque  conferma  anche  lei ,  che  va 
bene  ? 

—  Confermo,  confermo  —  fu  pronto  lui ,  che  non  aveva  neppur  ba- 
dato alla  lettura  —  bene,  benone  1 

—  E  ci  presta  anche  lei,  signor  curato,  la  sua  firma  per  testimonio? 

—  Cento  di  firme,  se  vuole,  e  basta  che  valgano  in  iure,  non  le  pare, 
s  gnor  dottor  Parpa...  —  e,  mordendosi  la  lingua,  voltò  subito  —  volevo 
dire,  cioè...  signor  don  Giacomo  Rusticone? 

11  notaio  fece  un  ghigno  feroce  al  povero  curato,  che  e'  era  cascalo  in- 
nocentemente a  chiamarlo  col  soprannome,  dinanzi  il  marchese. 

In  un  momento,  fu  firmato  il  contratto  da  chi  sapeva  scrivere  :  gli  altri 
fecero  il  segno  dì  croce. 

Fu  quella  una  bella  mortificazione  per  Renzo,  e  promise  in  cuor  suo, 
poiché  non  poteva  più  rimediarci  per  sé,  provvederci  pei  figli  per  quella 
birberia  del  saper  mettere  in  carta  il  nome  e  il  cognome. 

«  Se  avessi  saputo  legger  e  scrivere  forse  —  pensava  egli  —  il  dottor 
Azzeccagarbugli  avrebbe  dovuto  dar  ragione  a  chi  1'  andava,  e  quel  Am- 
brogio Fusella  non  mi  avrebbe  messo  in  mano  dei  birri  a  Milano  ;  non 
sarei  stalo  bandito  ;  non  avrei  avuto  la  casa  saccheggiata...  ma  forse  al- 
lora non  ci  sarebbero,  probabilmente,  stati  questi  bei  gruzzoli  d'oro  e 
d'argento,  che  sono  miei  adesso...  Già,  c'è  lassù  chi  dispone...  e  s'io  so 
appena  far  la  croce  la  colpa  non  è  mia,  e  il  mio  nome  me  lo  faranno  i 
miei  figliuoli  !  » 

Se  l'affliggeva  il  pensiero  d'esser  cresciuto  ignorante,  obbligato  a  dover 
dipendere  da  una  terza  persona  ogni  qualvolta  avesse  bisogno  di  metter 
un  paio  di  righe  di  lettera  o  due  numeri  in  carta,  d' altra  parte  ringra- 
ziava la  Provvidenza  che  gli  aveva  mandato  egualmente,  senza  quelle  ce- 
rimonie, una  buona  fortuna,  immeritata,  pensava  egli ,  perchè  conosceva 
d'esser  scappato  fuori,  qualche  volta,  dai  buoni  sentieri  de' suoi  vecchi, 
benché  di  male,  in  fondo,  la  coscienza  non  gli  rimproverasse  d'averne 
fatto. 

Terminato  anche  il  disturbo  del  contratto  ,  ormai  a  Renzo  non  restò 
altro  che  quello  di  caricarsi  il  suo  piccolo  tesoro  e  portarselo  a  casa. 

Ma  bisognava  bene  che  prima  facesse  i  suoi  ringraziamenti  a  quel  be- 
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nefìeo  signore  che,  invitatolo  a  pranzo  povero,  lo  rimandava  a  casa  be- 
nestante ,  senza  più  dolor  di  capo  per  1'  avvenire ,  lo  mandasse  poi  Dio 
buono  o  cattivo. 

Il  marchese  era,  in  quel  momento,  occupato  col  notaio,  a  cui  faceva 
vedere  certe  carte  vecchie  di  casa ,  ed  a  cui  pagò ,  da  quello  splendido 
signore  eh'  era ,  l' incomodo  della  scrittura  di  contratto  e  della  salita  al 
palazzo. 

Neil' accomiatarsi  dal  generoso  cliente,  il  dottor  Parpagliola  gli  lasciò  per 
detto,  che  sarebbe  volato  ad  ogni  ora  in  cui  gli  piacesse  di  onorarlo  di 
comandi. 

—  I  notai  di  Lecco  —  gli  disse  —  sono  sempre  stati  della  casa  dei 
signori  di  Pomerio. 

Così  chiamavasi  allora,  e  gli  si  conserva  anche  oggidì  il  nome,  il  luogo 
ove  sorgeva  il  palazzotto  di  don  Rodrigo. 

—  Terrò  calcolo  —  gli  rispose  il  marchese  —  della  devozione  al  mio 
casato  —  e  con  questo  lo  lasciò  andare. 

Don  Abbondio  gli  corse  ai  fianchi  per  accompagnarlo  fuori;  ma  ,  in 
fondo,  per  fargli  capire  che  quel  soprannome  gli  era  scappato  inavverti- 
tamente e  senza  malizia,  e  che  non  gli  tenesse,  per  -ciò,  collera. 

—  L'  assicuro,  signor  don  Giacomo  —  gli  persuadeva  —  che  sono  stato 
io  a  voler  che  si  chiamasse  lui  a  rogar*  V  atto,  perchè  il  signor  marchese 
s'  era  degnato  domandarmene  parere,  ed  io  gli  ho  fatto  gli  elogi  che  si 
merita;  dunque  può  credere  che  io  ho  tutta  la  stima... 

—  Già  si  vede,  si  capisce,  intendo  anch'io.  . .  e  il  dottor  Parpagliola 
piantò  il  curato,  come  un  piuolo,  nel  cortile  interno  del  palazzo. 

Mortificato  che  l'altro  l'avesse  lasciato  a  quel  modo,  stette  a  riflettere 
un  poco,  poi,  scrollate  le  spalle  come  per  scaricarsi  d'un  fardello,  disse: 

—  Se  l'ha  prese  con  me  sul  serio,  se  la  tenga;  ho  forse  a  pagarlo 
perchè  mi  creda  ?  —  e  rientrò. 

11  marchese  era  tutto  intento  a  difendersi  da  un  vero  assalto  di  com- 
plimenti della  brigata  degli  sposi,  in  sulle  mosse  per  recarsi  al  paese. 

—  Una  mezza  giornata  goduta  insieme  —  avvertiva  il  padrone  di  casa 
—  deve  aver  avuti  i  piaceri  per  metà,  sicché  nessuno  è  in  debito,  e  la 
partita  è  pari. 

—  I\la  1'  onore  —  avvertiva  Renzo  —  di  venire  in  questo  palazzo... 

—  Tanta  sua  bontà...  —  aggiungeva  Agnese. 

—  Ed  un  pranzo  di  quella  fatta...  —  notava  uno  de' testimoni. 

—  Sì  ,  sì...  state  sani  —  badava  il  marchese  a  salutarli  —  v'  auguro 
buona  fortuna,  e  se  mai  aveste  bisogno  fatemi  scrivere  dal  vostro  signor 
curato... 

—  Al  signor  marchese  se  ci  sarà  d' incomodarlo,  ciò  che  desidera  nes- 
suno, ci  sono  io  a  scrivergli ,  se  camperò  tanto  che  le  disgrazie  tornino 
a  visitarci. 

—  Per  lei  poi ,  signor  curato ,  per  questi  tre  o  quattro  giorni  che  mi 
fermo,  spero  d'  averlo  in  compagnia. 

—  Oh  !  non  mancherò  d' importunarlo. 

Così  a  ciarle,  s'  erano  avviali  verso  l'uscita  principale,  dove,  sulla  spia- 
nata, il  padrone  di  casa  fu  salutato  e  salutò,  per  l'ultima  volta,  la  comitiva. 
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Veramente  il  marchese  s'era  proposto  d'accompagnare  don  Abbondio 
quattro  passi,  lino  al  villaggio  ;  ma  il  curato  non  aveva  voluto,  e  perchè 
s'  ostinava  a  dirgli,  che  una  passeggiata  non  gli  avrebbe  fatto  male ,  gli 
aveva  detto: 

.*_  Post  prandium  stabis,  post  coenam  ambulabis  ! 

Quindi  presero  tu  ti'  e  sette  a  discendere  per  la  viuzza  a  chiocciola  che, 
dalla  piccola  spianata  davanti  al  palazzotto,  menava  diritto  al  mucchietto 
di  casupole  dei  contadini  del  signore  di  Pomerio,  appiè  del  poggio. 

Precedeva  Renzo  colla  sua  Lucia  a  braccetto,  con  un  tal  orgoglio  e  una 
grazia  insieme,  come  se  portasse  un  mazzolino  di  fiori  rari. 

E  se  il  paragone  della  rosa  non  fosse  stato  troppo  strapazzato  dagli 
dagli  allievi  delle  Muse,  qui  era  il  caso  d'  adoperarlo 


abitatori  di  Pindo 
per  la  Lucia. 

A  Renzo  traluceva  dagli  occhi  la  contentezza  mista  a  un  sentimento  di 
gelosia  pei  due  tesori  che  egli  portava  via  da  quel  luogo  un  dì  famoso 
per  ruberie  e  delitti,  due  tesori  un  più  pregiato  dell'altro,  e  per  cui 
adesso  avrebbe  cacciato  il  coltello  fino  al  manico  in  petto  a  chiunque  si 
fosse  ardito  metter  le  mani  su  loro,  la  sua  moglie ,  voglio  dire,  e  il  sac- 
chetto dei  quattrini. 

Gli  pesavano ,  ma  era  un  caro  peso  che  avrebbe  finito ,  aggiunto  ai 
propri  risparmi,  a  metterlo  al  coperto  da  ogni  disgrazia  in  avvenire,  e  a 
far  di  lui,  povero  filatore  fino  adesso,  un  uomo  che  conta. 

Gli  teneva  dietro,  a  pochi  passi  di  distanza,  il  suo  amico  d' infanzia  col 
cugino  di  Pasturo,  fischiando  ambedue  io  semitono,  e  colle  gambe  aggran- 
chite per  esser  stati  tanto  tempo,  contro  il  solito,  seduti  senza  muoversi. 
Anche  a  loro  trapelava  dai  pori  1'  allegria  d' una  giornata  cominciata  bene 
e  finita  meglio. 

Seguiva  Agnese  colla  mercantessa,  cicalando  tra  esse  della  bontà  di  quel 
signore,  e  promettendosi  di  rivedersi  o  1' una  a  Milano  o  l'altra  sul  Ber- 
gamasco, dove  s'avrebbe  potuto  farsi  migliore  compagnia. 

Trottava,  per  ultimo,  don  Abbondio  col  cavallo  di  san  Francesco,  come 
chiamava  il  bastone,  che,  dopo  la  visita  della  peste,  non  lasciò  più,  e  gli 
fu  indivisibile  come  il  breviario. 

Finalmente,  arrivarono  al  villaggio  e  incominciarono  ad  attraversarlo, 
che  il  sole  tramontava. 

Don  Abbondio,  cogli  occhi  fuor  delle  orbite,  guatava  qua  e  di  là,  e  dove 
era  aperto  qualche  uscio  del  pian  terreno  ve  li  cacciava  dentro,  con  quella 
premura  sospettosa  che  hanno  i  gatti,  quando  si  credono  appostati  da  due 
cani  sopra  una  via  dove  devono  passare. 

Talvolta  in  quelle  stanze  terrene  vedeva  attaccati  al  muro  schioppi,  trom- 
boni, zappe,  rastrelli,  e  fiaschetti  da  polvere,  alla  rinfusa:  un  arsenale  di 
banditi,  pensava  il  curato,  e,  tirando  per  le  vesti  le  donne ,  le  pressava 
a  tirar  innanzi  di  fretta. 


—  Ma  possibil  mo 
abbia  sempre  paura? 

—  Paura  no,  cara 
dentro?    che    credete  che  li 
schioppi  ed  i  tromboni  ? 


gli  disse  stanca,  in  ultimo,  la  Agnese  —  che  lei 


Agnese 


,  ma  prudenza;  non  vedete  quante  armi  lì 
tengano  forse  per  lavorare  la   campagna  gli 
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E,  ficcando  gli  occhi  nell'interno  delle  casupole,  gli  pareva  di  veder, 
per  tutto,  faccie  arcigne,  col  ciuffo  arrovesciato  e  chiuso  in  una  reticella, 
e  tornava  a  tirar  per  le  vesti  l'Agnese,  a  farle  vedere  se  quello  l'era  caso 
da  star  allegri  ;  ma  poi  si  doveva  rassegnare,  brontolando  o  no ,  a  cre- 
dere d'  aver  scambiato  un  cappello  di  paglia,  attaccato  presso  uno  schioppo, 
pel  viso  d'un  bravo  di  don  Rodrigo. 

Intanto  incominciava  il  villaggio  a  popolarsi,  ed  a  luccicare  qualche 
lume  nelle  stanze  terrene  ;  gente  che  tornava  dai  campi  a  preparare 
la  cena. 

Un  altro  imbarazzo,  una  più  grossa  paura  per  don  Abbondio,  che,  ve- 
dendo che  le  donne  non  gli  badavano,  cominciò  a  borbottare  tra  sé: 

«  Vedete  che  ostinati  a  questo  mondo  !  invece  d'andar  adagio  ,  star 
tutti  uniti,  aggruppati,  nossignori,  si  fa  a  chi  più  cammina,  e  me  più 
vecchio,  più  malandato  di  tutti,  senza  uno  spillo  per  difesa  si  lascia  per 
ultimo,  come  un  cagnolino  obbligato  a  correr  dietro  alla  carrozza  del  pa- 
drone. 

«  E  son  loro  curato,  quel  Renzx»  e  quella  Lucia  li  ho  battezzati  io,  e 
dovrebbero  aver  un  po'  di  compassione,  almeno  per  gli  anni...  Ih!  s'esco 
di  mezzo  a  queste  case,  se  porto  fuori  i  panni  da  questa  strada,  m' ha  da 
sentir  Renzo  e  tutti...  » 

Allungava  il  passo,  s'arrancava  a  camminar  più  lesto,  ma  non  poteva 
mai  raggiungere  le  due  donne.  Le  quali,  noiate  di  que'  brontolamenti  del 
curato  e  un  po'  per  mettergli  paura  in  corpo,  quasi  fosse  poca  quella  che 
già  v'aveva,  badavano  a  portarsi  innanzi. 

Cresceva  sempre  il  numero  della  gente  che  tornava  dai  lavori  della 
campagna,  e  ad  ognuno,  invece  delle  zappe  o  del  rastrello,  pareva  di  ve- 
der in  spalla  uno  schioppo  o  un  trombone,  e  si  stringeva  nelle  spalle  e 
nelle  vesti,  tenendosi  in  mezzo  la  strada,  com'uno  che  cammina  in  un 
pantano  e  teme  d' inzaccherarsi.  •  • 

Dava,  in  cuor  suo,  della  frasca  all'Agnese  che  non  l'aspettava,  del  senza 
testa  a  Renzo  che  l'aveva  condotto  per  quella  via,  dove,  se  gli  vedevano 
il  danaro,  poteva  capitar  una  disgrazia,  un'aggressione,  un  omicidio...  in- 
somma, gli  fu  un  quarto  d'ora  del  genere  di  quel  famoso  passato  nella 
valle  della  Malanotte. 

«  Che  omacci  tarchiati  e  arcigni!  —  diceva  tra  sé  rasentando  un 
gruppo  di  contadini.  —  Che  facce  maschie  di  donne!  e  che  monelli  pe- 
tulanti! —  l'aveva  anco  coi  fanciulli  che  giuocavano  per  la  strada. 

Finalmente  passò  innanzi  l'ultima  casupola,  e  fu  fuori  del  villaggio, 
dove  l'aspettava  unita  tutta  la  comitiva. 

Gorgogliò  a  don  Abbondio  dalla  gola  un  grosso  brontolio. 

Agnese,  rivoltasi  alla  mercantessa: 

—  Ha  tuonato  —  le  disse  —  adesso  scoppierà  il  temporale. 
Difatti,  il  curato  incominciò: 

—  Bella  maniera,  proprio  da  una  donna  di  giudizio,  lasciarmi  indie- 
tro, piantarmi  in  mezzo  quelle  facce  giudee,  un  uomo  solo  ,  un  povero 
vecchio,  il  vostro  curato... 

—  E  l'avevamo  forse  a  portar  noi  in  spalla  ?  —  non  potè  sopportare, 
in  pace,  i  rimproveri  la  madre  di  Lucia. 
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—  Non  pretendo  questo,  ma  un  po'  di  carità  per  me,  dopo  quello  che 
per  voi  ho  sofferto... 

—  Sofferto,  la  mi  scusi,  tutto  per  colpa  sua,  perchè...  perchè  lei  vede, 
da  per  tutto,  lucciole  per  lanterne. 

—  Ecco  il  compenso  che  mi  tocca....  brava  Agnese...  bravissima!  Anche 
quando  li  avete  mandati,  di  notte,  a  sorprendermi  in  casa,  sicut  far  venit... 

'  —  Cosa  tira  fuori  il  latino  adesso,  e  mette  in  tavola  le  cose  vecchie  — 
gridò  un  po' stizzosa  l'Agnese.  —  E  noi  cosa  le  dovressimo  dire,  quando 
s'è  fatta  venire  la  febbre  e  ha  tirato  il  paletto  alla  porta  di  casa  per  non 
riceverci... 

—  Ma  voi  —  non  gli  era  ancor  passata,  a  don  Abbondio  —  non  avete 
potuto  tacere,  e  vi  sarete  ingrassata,  non  vi  pare,  a  spifferar  quelle  scioc- 
chezze al  cardinal  arcivescovo... 

—  Perchè  è  stato  lei  a  tirarmi  pei  capelli  a  parlare...  e  anche  adesso 
se  taceva,  io  non  apriva  bocca;  perchè  se  ha  paura  lei  della  sua  ombra, 
e  trema  a  veder  volare  una  mosca,  n'abbiamo  forse  colpa  noi? 

—  E  se,  mo,  per  una  vendetta,  per  un^capriccio  —  scappò  fuori  a  dire 
don  Abbondio  —  m'avessero  fatto  un  tiro  alla  vita? 

—  Fson  si  faccia  neppur  sentire  a  spropositare  a  questo  modo  —  sclamò 
Agnese.  —  Chi  crede  forse  che  comandi  nel  paese?  Don  Rodrigo  l'ha 
portato  via  il...  contagio  —  la  qual  parola  sostituì  al  nome  diavolo  —  e 
morta  la  biscia  morto  il  veleno.  11  signor  marchese... 

—  Lui  la  leverebbe  forse  via  una  schioppettata?...  non  ne  hanno  data 
una  a  san  Carlo,  ch'era  un  santo  ?  starebbero  forse  per  rispetto  d' un  po- 
vero curato? 

—  Cosa  crede  forse,  che  a  dar  una  schioppettata  sia  come  a  bacchiar 
le  castagne? 

Tra  queste  ciarle,  s'era  fatto  metà  strada. 

La  luna  cominciava  a  sorgere,  e  a  listare  del  suo  raggio  d'argento  il 
sentiero  tra  mezzo  i  campi,  pei  quali  camminavano. 

Gli  sposi  erano  sempre  davanti,  una  diecina  di  passi,  che  discorrevano, 
sorridevano,  e  fabbricavano  castelli  in  aria  sul  loro  avvenire. 

Renzo  giurava  di  non  aver  mai  passata  una  giornata  come  quella, 
una  sera  così  lieta,  che  avrebbe  una  notte  ancor  più  felice...  finalmente 
marito  e  moglie,  benedetti  da  Dio,  e  colla  fortuna  in  favore. 

Lucia,  cogli  occhi  che  le  brillavano  d' una  ineffabile  contentezza,  stavasi 
attaccata  al  braccio  del  suo  Renzo,  più  strettamente  d'un' ostrica  allo  sco- 
glio ;  e  le  tremava  la  voce,  ogni  qualvolta  aveva  a  rispondere  alle  tenere 
parole  che  l'amore  sa  suggerire  ad  uno  sposo. 

—  Renzo  tocca  il  cielo  col  dito  !  —  disse  uno  dei  testimoni. 

—  Lo  merita,  n'  ha  passate  delle  belle  !  —  rispose  l'altro. 

Agnese  intanto  s'era  messa  in  mezzo,  tra  lei  e  la  mercantessa  il  cu- 
rato, che  un  po' gli  acciacchi  e  un  po'  i  bicchieri  votati  di  fretta,  incespi-1 
cava  in  ogni  sasso;  e  allora  erano  brontolamenti  contro  i  ragazzi  che  si 
divertivano  a  spander  ciottoli  sul  sentiero. 

«  Se  questo  è  un,  modo  di  conciar  una  strada  pubblica,  un  luogo  dove 
si  passa  ad  ogni  ora  del  giorno  e  della  notte;  monelli!  li  castigassero  una 
bella  volta,  una  buona   tirala  d'orecchi,  quando   vengono    a    giocar    coi 
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sassi,  e  insegnassero  loro  i  genitori  a  lasciar  stare  i  ciottoli  dove  sono... 
ma  è  come  predicare  al  deserto,  che  fan  peggio  quasi  i  grandi  dei  pic- 
coli, i  genitori  peggio  dei  figliuoli...  e  talis  pater,  talis  fdius  /... 

Poi,  sfogata  la  bile,  si  voltava  col  discorso  alle  due  donne,  e  le  tirava 
sull'argomento  del  matrimonio. 

—  Casa  Tramaglino  —  cominciò  egli  a  dire  —  va  a  piantarsi,  e  gio- 
vani e  innamorati  come  sono,  il  mondo  non  vuol  finire  con  Renzo  e  con 
Lucia.  Ne  verrà  dietro  una  buona  nidiata,  e  voi  Agnese,  avrete  da  fare 
a  cullarli,  dar  la  pappa,  sculacciarli  quando  fanno  il  cattivo. 

Poi,  volgendo  la  parola  alla  mercantessa: 

—  E  lei,  signora,  non  ha  cominciato  a  ronzarle  d'intorno  qualche 
moscone  ? 

—  A  me? 

—  Sì,  a  lei  :  una  vedovella,  che  ha  passata  da  poco  la  trentina,  ed  è... 

—  Che  dice  mai...  —  voleva  farle  finire  la  mercantessa. 

—  Bella  sì,  ed  ha  del  suo  da  farsi  lume  in  un  bisogno...  perchè  non 
devono  ronzarle  attorno  i  mosconi  ? 

—  No,  no. 

—  Tutte  le  dicono  così,  queste  benedette  donne,  ma  se  un  uomo  mette 
la  berretta  in  terra,  gliene  saltati  dentro  sette. 

—  Mi  creda  che  son  sincera. 

—  Non  ne  dubito;  ma  pur  un  bocconcino  di  marito.., 

—  io  non  ci  penso,  nò  ci  voglio  pensare. 

—  Sì,  sì  che  ci  penserà;  a  sentir  tutte  le  domeniche  a  dir  in  chiesa 
gente  che  si  marita,  si  finisce  a  persuadersi  di  farsi  dire  anche  loro  ;  è 
un  affar  presto  fatto,  come  cavarsi  un  dente,  a  dir  di  sì.  Anche  Agnese, 
veda,  anche  Agnese... 

—  Che,  che,  signor  curato? 

—  Anche  all'Agnese  ronzano  d' intorno  i  mosconi... 

—  Ha  voglia  di  scherzare. 

—  E  che  calabroni  !  Beppe  Suolavecchia,  che  i  cinquant'anni  li  porta 
bene:  Anselmo  Lunghigna,  con  casa  e  fondi... 

—  Ci  voleva  la  povera  Perpetua  a  dirle  a  chi  ronzavano  attorno,  che 
non  l'hanno  voluta. 

Quel  nome  della  defunta,  lanciato  in  mezzo  al  discorso  allegro,  arrestò 
sulle  labbra  di  don  Abbondio  la  risposta,  che  stava  per  dare. 

In  quel  punto,  la  Lucia,  attaccata  al  braccio  del  suo  Renzo,  gli  diceva  : 

—  Vi  ricordate  quella  notte  diesiamo  passati  per  questa  strada,  quando 
ci  ha  mandati  a  chiamare  il  povero  padre  Cristoforo  ? 

—  E  che  ci  è  corso  incontro,  mandato  dal  convento  vostro  cugino 
Menico,  che  era  stato  a  casa  vostra  dove  aveva  trovato  gente,  la  qual  lo 
voleva  ammazzare?  ah!  me  la  ricordo  quella  notte,  e  una  notte  come 
quella,  o  Lucia,  non  va  più  via  dalla  mente;  allora  eravamo  promessi  sposi 
e  scappavamo  dal  prepotente  che  ci  perseguitava,  adesso  siamo  marito  e 
moglie,  e  torniamo  dal  palazzo  d'  un  galantuomo  che  ci  ha  assicurato,  si 
può  dire  il  pan»  per  tutta  la  vita. 

—  E  vi  ricordate,  Renzo,  quando  ci  siamo  veduti  per  l'ultima  volta  e 
ci    siamo  detto    a  rivederci    a  Monza  ,    dove  io  doveva  andarmi  a  chiù- 
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dei*  dentro  il  monastero,  e  voi  avete  tirato  innanzi  per  la  strada  fino  a 
Milano. 

—  E  le  disgrazie  non  son  finite  lì:  quella  falsa  monaca  della  Signora 
di  Monza  doveva  tradir  voi,  e  farvi  mettere,  come  una  colomba  negli 
artigli  del  falco;  e  me  una  spia  per  poco,  se  non  scappavo,  mi  mandava 
sulla  forca  di  Milano:  una  filza  di  disgrazie,  come  le  ciliege... 

—  Vedete,  Renzo  —  concludeva  la  Lucia  se  abbiamo  proprio  a  ringra- 
ziare il  Signore,  che  ci  ha  levati  fuori  da  tanti  imbrogli,  e  quanto  più 
pareva  che  ci  colpissero  le  disgrazie,  egli  lavorava  a  prepararci  le  bene- 
dizioni di  adesso. 

Intanto  che  riandavano  le  memorie  dolorose  del  passato,  che  mettevanle 
a  confronto  del  presente,  erano  giunti  ad  Acquate. 

Quelle  tre  miglia,  per  un  sentiero  il  quale  pareva  più  il  letto  d'un 
torrente  che  una  strada,  dopo  un  pranzo  come  quello,  avevano  finito  a 
straccare  i  nostri  sette  viaggiatori. 

La  comitiva,  entrata  in  paese  deserto  in  quell'  ora  come  un  cimitero, 
si  sciolse  sulla  piazza  della  chiesa,  dove  avevano  voluto  accompagnare 
don  Abbondio;  poi  ognuno  andò  alla  propria  casa. 

Fermiamoci  col  curato. 

Questi,  bussato  alla  porta  di  strada,  stette,  colle  due  mani  appog- 
giate sul  bastone,  ad  aspettare  che  scendesse  la  serva  ad  aprirgli. 

Dopo  l' incontro  fatto  coi  due  bravi  di  don  Rodrigo ,  appena  suonata 
1'  Ave  Maria  della  sera  chiavistellava  e  muniva  del  paletto  la  porta  di 
casa. 
La  quale  rimaneva  così  chiusa  fino  che  Ambrogio,  il  sagrestano,  dava 
il  segnale  dell'Ave  Maria  del  mattino;  e  allora  era  l'ora  di  alzarsi,  e  re- 
carsi in  chiesa  a  dir  la  messa. 

La  serva,  quella  sera,  o  non  avesse  sentito  o  si  fosse  addormentata  coi 
ferri  da  calze  in  mano  non  scendeva  ad  aprire,  ed  al  povero  curato  toc- 
cava di  star  col  viso  levato  alla  finestra,  ad  aspettare. 

«  Oh  !  che  balorda  —  cominciava  don  Abbondio  la  sua  solita  litania  — 
oh  !  che  donna  senza  giudizio,  che  non  si  dà  nessun  pensiero  del  curato, 
come  s' io  fossi  già  sotto  le  coltri  e  non  qui  a  quest'aria  pungente,  solo 
senza  un  gatto  di  compagnia,  a  discrezione  dei  malviventi  che  possono 
passare.  Che  la  si  sia  lasciata  pigliare  dal  sonno?  che  fosse  fuor  di  casa? 
a  quest'ora  tarda  abbandonar  la  casa?  ohibò!  » 

E,  istizzito,  tornò  a  picchiare. 

Nessuna  voce,  nessun  lume. 

Allora  il  curato  fu  assalito  da  mille  sospetti,  colto  da  mille  paure,  e 
questi  e  quelli  più  enormi  gli  uni  degli  altri. 

Gettò  due  occhi  spaventati  sulla  piazza,  e  lasciò  scappar  dal  petto  un 
grosso  sospiro. 

Faceva  come  dissi,  il  più  bel  chiaro  di  luna;  e  l'ombra  della  chiesa,  e 
più  in  fuori  1'  ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  spiccava  bruna  sulla 
piazza,  che  l'erba,  cresciutavi,  avrebbe  fatto  scambiare  per  un  prato. 

Ogni  oggetto,  un  topolino  che  si  fosse  mosso  a  scoraziar  su  quel  piano 
erboso  e  lucente  si  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno. 

Ma  fin  dove  arrivava  lo  sguardo  del  curato,  non   appariva    indizio  di 
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persona  vivente:  segno  che  tutti  erano  a  casa,  in  letto,  mentre  a  lui 
toccava  starsi  in  strada  come  un  cane,  ad  abbaiar  alla  luna. 

Sconfortato,  picchiò  una  terza  volta,  e  parve  volesse  fracassare  la  porta 
giù  dei  cardini. 

Udì,  di  dentro,  a  miagolare. 

«  To'  —  brontolò  —  che  ha  più  giudizio  il  gatto  che  lei  —  e  si  mise 
a  chiamare: 

—  Caifa,  Caifa! 

E  il  gatto  rispondevagli  con  più  acuti  miagolamenti,  e  graffiando  la 
porta  di  dentro. 

Don  Abbondio  aveva  voluto  dare  al  suo  piccolo  amico  di  casa  un  nome 
storico,  e  glielo  aveva  tolto  dal  vangelo.  Intanto,  in  fondo  alla  piazza,  ve- 
niva innanzi  e  s'ingrandiva  l'ombra  d'una  persona. 

Il  curato,  che  non  stava  fermo  cogli  occhi  a  un  punto  fisso,  scorse  quel 
batuffolo  nero,  e  gli  parve  s' indirizzasse  proprio  alla  volta  di  lui. 

Fortuna  che  contiguo  al  muro  laterale  della  chiesa,  e  appunto  dal  lato 
che  rispondeva  verso  la  casa  parrocchiale  alloggiava  il  sagrestano,  e  don 
Abbondio  avrebbe  potuto  chiamarlo ,  e  s'erano  malviventi ,  salvarsi  nel 
bugigattolo  d'Ambrogio,  e  far  suonare  campana  a  martello. 

Ma,  mentre  sta  per  avviarsi  verso  l'abituro  del  sagrestano,  ode  una  voce 
che  grida: 

—  Vengo,  vengo  :  scusi  se  1'  ho  fatto  tardare. 
E  quando  fu  più  presso: 

—  Sono  stata  —  disse  la  Anastasia,  che  era  appunto  la  serva  del  cu- 
rato —  a  casa  di  Agnese,  a  vedere  s'erano  tornati,  e  sono  corsa  di  volo 
ad  aprirgli,  appena  ho  sentito  che  lei  s'era  fermato  qui. 

—  Aveva  forse  —  le  rispose,  di  malumore,  don  Abbondio  —  d'andar 
a  dormire  in  letto  cogli  sposi  io?  È  mezz'ora,  trenta  minuti  che  aspetto, 
con  l'aria  che  passa  dentro  i  panni,  e  con  la  mia  salute  non  più  franca 
come  una  volta...  —  e  provò  a  tossire,  per  mostrarle  ch'era  proprio  una 
conca  fessa. 

Intanto  Anastasia  aveva  aperto  e  acceso  un  moccolo  di  cera,  d'avanzo 
dell'altare,  per  far  lume  sulla  scala,  dove  si  mise  ad  arrampicare  il  cu- 
rato, borbottando  ad  ogni  scalino  : 

—  Anastasia!  Anastasia!  porro  unum  est  necessarium,  ritirarsi  di  buon'ora 
a  casa! 

Giunto  nel  salotto,  si  lasciò  cadere  spossato  sopra  il  suo  seggiolone. 

—  Vuole  che  le  porti  il  suo  solito  bicchiere?  —  domandò  la  serva,  con 
voce  e  modi  di  volerglielo  dare,  a  patto  che  non  brontolasse  più. 

—  No,  no:  di  vino  sono  sazio;  piuttosto  dite,  perchè  non  siete  corsa 
ad  aprire  subito  ? 

—  Oh,  bella  quell'idea!  che  avevo  ad  aprirgli,  s'ero  fuori  di  casa? 

—  Eppure... 

—  Non  sono  mica  sant'Antonio  io  di  far  il  miracolo  di  trovarsi  in 
tanti  siti,  al  medesimo  tempo. 

—  Volete  sempre  aver  ragione  voi;  Perpetua... 

—  E  dalli  colla  sua  Perpetua;  lei  non  la  finirà  più.  Non  si  fa  nulla  in 
questa  casa,  senza  che  si  tiri  in  aria  la  Perpetua. 
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E  chi  sa  fin  quando  la  Anastasia  avrebbe  seguitato,  se  il  curato,  accor- 
tosi d'aver  toccato  un  tasto  falso,  non  avesse  mutato  il  discorso,  e  le 
domandò  : 

—  È  apparecchiato  il  letto,  che  ho  sonno  ? 

—  Che  novità!  —  e  Iasciollo  con  un  buona  notte!  secco  secco,  riti- 
randosi in  cucina  per  le  sue  faccende. 

Rimasto  solo,  s'accorse  che  litigavano  gli  occhi  a  star  aperti,  prese  il 
lume,  e  s'avviò  per  salire  in  camera. 

Se  l'Anastasia  gli  avesse  prestato  orecchio,  l'avrebbe  sentito  brontolare: 

«  Dall'oro  al  ferro:  era  un  tesoro  in  confronto!  » 

Ma  l'avesse  anco  sentito,  la  serva  non  gli  avrebbe  badato,  assuefatta  a 
quelle  geremiadi  di  lamentazioni  del  curato. 

Poi  sua  cugina,  la  povera  Perpetua,  gliel'aveva  ripetuto  tante  volte, 
che  don  Abbondio  era,  a  stargli  insieme,  come  una  pentola  di  fagiuoli  che 
bolliscono,  e  guai  che  i  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  ab- 
baiano. 

Però,  una  volta,  anche  l'Anastasia  perdette  la  pazienza;  e,  seguitando  a 
propor  l'esempio  della  serva  di  prima  che  faceva  questo  e  si  adoperava 
in  quello,  aspettò  ch'avesse  bisogno  di  lei,  e  allora  gli  rispose  : 

—  Perchè  non  ha  comandato  alla  Perpetua  di  servirlo  subito  ? 
Buona,  tolto  questo,  l'Anastasia  quanto  la  sua  cugina,  si  sarebbe  ad  un 

bisogno,  buttata  nel  fuoco,  pel  suo  curato. 

Quella  notte  stessa  gliene  diede  una  prova,  accorrendo  nel  più  bel  del 
sonno,  a  soccorrerlo  con  aque  calde,  che  gli  alleggerissero  lo  stomaco, 
gravato  di  cibo  e  bevande. 

Appena  chiusi  gli  occhi,  i  più  brutti  sogni  del  mondo  avevano  assalito 
don  Abbondio.  Il  palazzotto  di  don  Rodrigo,  gli  sposi,  i  bravi,  e  schiop- 
pettate ! 

Fu  allora  che  chiamò: 

—  Perpetua!  Perpetua! 

E  s'aveva  ad  aspettar  costei  che  la  tornasse  dal  cimitero,  poteva  mo- 
rire; ma  comparve  Anastasia,  e  lo  soccorse  di  aque  calde  che  gli  rimise 
lo  stomaco. 

Come  si  sentì  meglio,  e  gli  tornò  il  sonno ,  prima  di  lasciar  andare 
anche  lei  a  dormire,  le  disse  : 

—  Anastasia,  siete  una  gran  brava  donna  1 
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L'ADDÌO  AI  PATRI  MOXTI. 


Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed 
elevati  al  cielo;  cime  ineguali,  note  a 
chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse  nella 
sua  mente,  non  meno  che  sia  l'aspetto 
de'  suoi  più  famigliari  ;  torrenti,  dei 
quali  distingue  lo  scroscio,  come  il  suono 
delle  voci  domestiche:  ville  sparse  e 
biancheggianti  sul  pendio,  come  bran- 
chi di  pecore  pascenti  ;  addio  ! 

A.  Manzoni  :  I  Promessi  Sposi,,  Cap.  IX. 


Si  narra,  in  un  aneddoto,  di  certo  ciabattino  che  viveva  a  rattoppar 
scarpe  villane  dentro  il  bugigattolo  d'  un  palazzo,  dove,  fastoso  di  car- 
rozze e  servitori,  abitava  pure  un  ricco  signore. 

Il  primo,  matto  allegro,  sposava  canzoni  al  martellar  che  faceva  del 
cuoio  sulla  pietra  ;  mentre  l'altro,  noiato  e  fastidioso,  passeggiava,  di  su  e 
di  giù,  per  le  sale ,  e,  con  sospiri  o  sbadigli ,  ringraziava  Domeueddio 
delle  giornate  che  gli  concedeva. 

Al  primo,  bastava  un  pane  da  sbocconcellare,  intanto  che  riposava;  al- 
l'altro nauseavano  le  squisitezze  della  mensa,  per  le  quali  si  martoriava  il 
genio  più  d'un  cuoco. 

Al  primo,  poche  lire  in  fin  della  settimana  ;  al  secondo,  a  migliaia  le 
lire  a  ogni  trascorrer  di  mese:  eppure  il  primo  ha  l'aria  d'  esser  felice, 
e  il  secondo  fa  il  greppio  d'un  ch'ha  voglia  di  piangere. 

Cantando  sempre,  il  ciabattino,  e,  quando  lasciava  le  canzoni,  fischiando, 
e  la  voce  arzigolando  a  modo  de'  più  canori  uccelli,  il  signore  si  sentì 
attaccare  un  morso  nel  cuore;  era  1'  invidia  in  persona  di  non  essersi 
potuto,  con  tutti  i  suoi  denari,  avanzare  tanto,  egli  nobile  e  marchese, 
di  star  a  paro  in  allegria,  con  un  miserabile  e  plebeo  rattoppaciabatte. 

E  questi  quasi,  dal  suo  deschetto,  leggesse  nell'anima  del  malcontento 
Epulone,  seguitava  nelle  canzoni  e  negli  zufolamenti,  ch'era  un'allegria  a 
sentirlo. 

Allora  pensò  il  nobile  signore  di  farlo  chiamare  ;  e  gli  mandò  il  servi- 
tore il  quale  Io  trovò  appunto,  col  trincetto  in  mano,  che  stava  per  ri- 
mettersi al  lavoro  della  seconda  parte  della  giornata. 

Credendo  che  lo  si  volesse  onorar  di  qualche  ordinazione  per  il  servi- 
dorame  del  palazzo,  non  si  tolse  pure  il  grembiale,  accontentandosi  di 
riboccarlo,  e  così  si  presentò  al  signore. 
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Il  quale  ben  l'accolse ,  e  si  sforzò  a  tirar  sulle  labbra  un  sorriso  che 
stentava,  come  un  raggio  di  sole  di  mezzo  le  nubi;  e  poi  gli  domandò 
di  botto  : 

—  Perchè  tu  canti  e  zufoli  tutto  il  di? 

—  Perchè  son  allegro  —  rispose  quello,  già  deciso,  dove,  per  Io  in- 
nanzi, gli  proibisse  quel  suo  divertimento,  di  sloggiar  dal  suo  bugigattolo. 

—  E  perchè  sei  allegro? 

—  Oh  !  son  allegro,  perchè  non  ho  nulla  d'esser  malcontento. 

—  Ma  tu  picchi  e  ripicchi  da  un'  Ave,  Maria  all'  altra,  e  t'affatichi  a 
guadagnarti  la  giornata. 

—  Non  me  ne  accorgo. 

—  E  come  ti  campi  poi  la  vita  ? 

—  Pan  guadagnato  con  salsa  d'appetito,  e  per  la  pietanza  il  cuor  con- 
tento e  in  pace. 

A  quelle  risposte,  intese  il  signore  d'aversi  davanti  un  filosofo  da  dar 
punti  allo  stesso  Diogene,  e  si  senti  rimpicciolito  il  suo  blasone  a  para- 
gone del  grembiale  di  lavoro  d'un  ciabattino. 

Parve  un  istante  riflettere,  e  poi  disse  a  costui: 

—  Senti,  io  ho  danari  che  non  so  quasi  a  quanti  sommano,  e  te  ne 
voglio  regalare  un  gruzzolo,  perchè  mi  piaci,  e  ti  devo  il  divertimento 
delle  tue  canzoni. 

—  Oh  !  le  pare  che  io  meriti  per  una  cosa ,  che  io  faccio  per  mio 
conto?  Si  guardi  attorno,  e  vedrà  che  di  poveri  più  di  me,  ne  troverà 
degli  sciami... 

■ —  Ai  poveri  si  fa  l'elemosina,  e  per  questa  do  alla  chiesa  che  distri- 
buisca ;  per  te,  è  un  dono  che  voglio  far  io,  e  tu  puoi  mettere  che  siano 
soldi  guadagnati. 

E  alle  parole  aggiunse  il  fatto  di  cinque  o  sei  manate  d'oro  cui  tolse 
da  un  forziere  come  se  fosse  grano  da  un  sacco. 

Proteste  di  devozione,  ringraziamenti  e  riverenze  furono  infinite  dalla 
parte  del  ciabattino,  che  tornò  al  suo  deschetto  con  un  grembialetto  di 
monete,  invece  di  ciabatte  che  credeva  per  quelle  fosse  chiamato. 

Qui  sedette  per  contar  quel  tesoro;  ma  poi,  parendogli  che  qualcuno 
lo  potesse  vedere,  pensò  di  salir  in  camera,  e  pertanto  chiuse  la  bottega. 

Contò  le  monete,  le  esaminò  una  per  una,  le  avvolse  dentro  un  cencio 
di  bucato,  perchè  non  perdessero  il  lucido,  e  appiattò  il  caro  morto  tra 
il  pagliariccio  e  la  materazza. 

Quindi  scese,  e  riaperse. 

Si  rimise  al  deschetto,  die  mano  al  martello,  ma,  dopo  due  o  tre  colpi, 
sospese,  e  stette  in  ascolto,  come  se  avesse  ad  uscir  dal  cuoio  qualche 
grido  di  dolore. 

Che  pensava?  che  ascoltava? 

Ahimè!  gli  era  parso  sentir  rumore  di  sopra  il  suo  capo,  e  passi  sopra 
la  scaletta  che  metteva  alla  sua  camera  ;  e  forse  poteva  essere  gente 
che  sospettasse  del  morto  ch'aveva  in  casa,  o  l'avesse  veduto  a  scender 
dal  palazzo,  ovvero  a  contar  quel  tesoro...  e  uno  sciame  di  pensieri,  come 
le  api  intorno  alla  loro  regina,  assali  il  suo  povero  cervello. 

Correva  di  sopra  un'altra  volta;  nascondeva,  più  riposto,  il  denaro;  poi 
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tornava  abbasso,  per  risalire  una  terza,  una  quarta,  una  quinta  volta  a 
rivedere,  a  tastar  colle  mani,  ricontare  le  monete. 

Intanto  per  quel  giorno,  non  trovò  vena  di  lavorare, e  neppure  di  cantare, 
perchè  la  mente  gli  si  era  imbrogliata  coi  troppi  pensieri  dietro  il  denaro. 

II  pe™io  fu  la  notte,  che  non  potè  dormire,  tra  i  sogni  cattivi  di  gente 
che  àliSminacciava  la  vita,  e  per  il  vento  che,  sbatacchiando  le  persiane, 
-li  faceva  parere  i  ladri,  i  quali  volessero  entrargli  in  camera  a  derubarlo. 


.  fatti  pochi  passi  per  strada,  rintronò  una  scarica  rli  moschetterà  ;  e  un  momento 
tipo,  si  trovò  presso  il  cadavere  insanguinato  della  sua  vittima.  (Gap.  III). 


dopo 


ce  Oh,  che  denari  dannati!  »  sclamava  tra  sé  voltando  e  rivoltandosi 
per  il  letto...  t  Oh,  che  maledizione,  che  non  abbia  da  poter  dormire 
adesso  che  sono  ricco,  e  non  ho  più  nulla  da  pensare!  » 

Una  notte,  press'  a    poco    uguale,   fu    quella  che  passò  Renzo,    benché 
fosse  la  prima  delle  sue  nozze. 
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Anch'egli  sognò  i  ladri,  e  si  destò  sussultante  di  paura. 

Però,  mentre  il  ciabattino  dell'aneddoto  riportò  il  danaro  a  cui  glielo 
aveva  regalato,  e  da  quel  dì  ritornò  alle  canzoni,  Renzo,  appena  fatto 
giorno,  si  levò  a  disporre  pel  suo  san  Martino,  e,  per  prima  cosa,  andò 
a  casa  di  Menico,  che  venisse  a  prestargli  una  mano  a  trasportare  quella 
robaccia  vecchia. 

Di  fatti,  armadi,  tavole,  casse,  panche  e  sedie,  benché  di  legno  di  noce, 
erano  un  vero  nido  di  tarli;  mobiglia,  ragionava  giusto  Renzo,  che  non 
valeva  la  pena  di  trasportarla  fino  al  di  là  dell'Adda,  e  che  era  meglio 
venderla  in  paese. 

Menico  che  voleva  un  bene  dell'anima  a' suoi  cugini,  e  che  vedeva  vo- 
lentieri le  loro  fortune,  a  cui  si  vantava  d'aver  contribuito  anch'  egli, 
quella  tal  notte  della  campana  a  martello,  Menico  dunque  ,  appena  sen- 
tita la  voce  di  Renzo,  fu  in  piedi  e  venne  via  con  lui. 

Ma,  prima  di  recarsi  alla  casa  d'  Agnese,  passarono  davanti  la  porta 
dell'amico  d'infanzia  di  Renzo,  dal  quale  era  d'  alloggio,  al  posto  dello 
sposo,  il  testimonio  di  Pasturo,  e  tutt'e  quattro,  intanto  che  le  donne  si 
vestivano,  si  portarono  a  bere  un  bicchiere  di  vino  bianco  di  Limonta 
all'osteria. 

Era  quello  il  mattino  d'  una  seconda  giornata  di  festa  per  Renzo,  che 
cominciava  a  sentirsi  straniero  nello  stesso  suo  paese. 

Quando  si  recarono  a  casa,  le  tre  donne  erano  già  in  faccenda  attorno 
alle  casse ,  da  cui  cavavano  robe  e  nelle  quali  ne  riponevano  ,  secondo 
se  l'erano  casse  del  progetto  di  Renzo  di  trasportar  o  no  con  loro. 

La  più  impicciata  era  Agnese,  che  correva  su  e  giù  per  le  scale,  dalla 
cucina  nella  camera  da  letto,  colle  mani  sui  fianchi  e  il  naso  per  aria, 
a  osservare  quello  che  doveva  lasciare  e  quello  che  gli  conveniva  torre 
seco. 

E,  in  quella  visita,  contava  i  chiodi,  i  pezzi  di  carta  ingiallila,  avanzi 
di  qualche  immagine  di  santo  o  di  madonna  appiccicati  al  muro,  e  tutto, 
in  fine,  che  poteva  appartenergli. 

Era  da  compatire  la  buona  donna  ;  quella  era  la  sua  casa,  in  cui  era 
entrata  sposa,  dove  aveva  vissuti  molti  anni  col  cuore  in  pace,  e  vi  sa- 
rebbe morta,  se  il  Signore,  dopo  averla  passata  col  ventilabro  delle  tri- 
bolazioni, non  le  mandava  quel  raggio  di  fortuna. 

La  mercantessa,  da  sua  parte,  aiutava  la  sposa  a  riporre  il  suo  piccolo 
corredo  di  nozze,  consistente  in  oggetti  di  vestiario  e  collane  di  regalo, 
la  più  parte,  della  generosa  vedova. 

Ad  un  tratto  Agnese,  dopo  essersi  puntata  co' ginocchi  a  far  stare  vari 
fagotti  di  biancheria,  dentro  una  cassa  nuova  di  legno  d'abete,  sclamò 
rivolta  a  Renzo  : 

—  Scommetto  —  gli  disse  —  che  con  tutta  la  vostra  testa  non  avete 
pensato  a  parlare  in  Lecco  per  avere  un  carro  da   trasportare  la    roba. 

—  E  quando  ci  doveva  andare  in  Lecco?  —  rispose  Renzo.  —  Pel 
carro  si  è  sempre  a  tempo,  e  quando  s'ha  di  questi  —  e,  stropicciando 
il  pollice  contro  l'indice,  fece  cenno  di  danaro  —  tutti  corrono  a  servire. 

—  Sì  :  ma  conviene  avvisar  prima  e  intendersi  sul  prezzo,  per  non 
aver  da  litigar  dopo  —  suggerì  Agnese  —   Patto  chiaro  —  amico  caro. 
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—  Parlate  giusto  voi  —  le  die  ragione  il  genero  —  ma  io  sono  del 
parere  di  preparar  tutto,  che  soltanto  manchi  di  caricare;  poi  corro 
giù  in  borgo,  e,  in  due  parole,  m'intendo  col  cavallante  del  Merlo,  ch'è 
il  più  onesto. 

—  E  per  me,  Renzo  —  avverti  la  mercantessa  i—  che  possa  recarmi  a 
Milano. 

—  Va  bene;  intanto,  Menico,  dammi  mano  a  questo  letto. 

Così  dicendo,  si  pose  a  sguernire  il  rozzo  talamo  di  quella  prima  notte 
di  matrimonio  ;  mentre  gli  altri  due  s'  erano  messi  in  altra  camera  a 
fare  altrettanto  ai  letti,  dove  avevano  dormito  Agnese  e  la  vjdova  di 
Milano. 

—  Se  gettiamo  a  terra  i  letti  —  domandò  poi  Agnese  —  la  notte  che 
viene  dove  la  passeremo? 

—  Diamine!  non  ci  avevo  riflesso  a  questo  —  rispose  Renzo — A  tra- 
scinar le  casse  a  Lecco,  desinare,  salutare  gli  amici,  ne  va  la  giornata 
che  vola,  e  in  qualche  sito  s'ha  pur  a  dormire. 

—  Quello  che  dico  io  —  confermò  Agnese. 

—  Sentite;  se,  per  una  notte,  la  passassimo  giù  nel  borgo  dall'oste 
Nicola... 

—  Quel  vostro  amico,  dove  andavate,  qualche  volta,  col  povero  Ger- 
vaso  e  il  povero  Tonio?...  —  volle  sapere,  anch'essa,  la  Lucia. 

—  Appunto  quello,  da  cui  abbiamo  mangiato  l'ultimo  boccone  insieme, 
un  piatto  di  famose  polpette,  che  le  simili  non  avevo  mai  mangiate  .  .  . 
dunque  che  ne  dite,  mamma? 

Agnese,  che  a  quel  dolce  nome  si  sentiva  inzuccherar  l'anima,  rispose 
tosto  : 

—  Ma  si,  figliuoli,  per  una  notte,  trattandosi  di  far  san  Martino,  si  può 
passarla  fuor  di  casa,  e  un  po' allegri! 

Ifttanto  che  si  discorreva ,  si  menavano  svelte  le  mani  a  spogliare  la 
casa  dei  vecchi  arredi,  che,  mano  mano,  sparivano,  parte  dentro  le 
casse,  e  parte  venivano  ammucchiati  nel  cortiletto,  dove  Renzo  contava 
di  aprire  un  po' d'asta. 

—  E  il  Santo?  domandò  costui ,  staccando  dalla  parete  la  tela  antica 
del  quadro. 

—  Si  porta  con  noi  —  ordinò  Agnese  —  questo  è  quello  che  ci  ha  aiu- 
tati fino  adesso  e  ci  aiuterà  ad  andare  innanzi;  io  l'ho  portato  da  Pa- 
sturo, e  noi  lo  porteremo  insieme  a  Bergamo,  o  dove  si  va. 

—  Allora  l'accomodo  in  fondo,  sotto  le  coperte  —  disse  Renzo,  attac- 
cato, anche  lui,  alle  vecchie  memorie  di  casa  Mondella  che  or  era  diven- 
tata la  sua. 

—  E  il  mio  aspo ,  mamma  —  sclamò  Lucia  —  se  lo  portassimo 
con  noi... 

—  Oh!  che  ti  salta  in  testa;  d'aspi  ce  n'è  da  per  tutto,  e  poi,  se  Renzo 
mette  su  lavoro  del  suo,  tu  hai  da  fare  la  padrona. 

—  Ma  è  quell'aspo,  a  cui  ho  lavorato  tant'anni  —  parve  con  la  voce 
pregarla,  in  quel  punto,  Lucia  —  e  tutte  le  volte  che  mi  capiterà  sot- 
t'occhio  mi  parrà  d'esser  ancor  qui,  nel  mio  paese. 

—  E  tu,  allora,  portati  via  il  tuo  aspo  —  le  concedevano,  unanimi,  la 
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madre  e  lo  sposo.  —  Se    ci  starà  sul  carro  per  trenta,    ci  faremo  stare 
trentuno. 

—  Questo  sacco  di  roba  cos'  è  ?  —  domandò  Renzo,  palleggiando  in 
mano  un  fardello,  da  cui  pendeva  fuori  un  cencio  di  manica  di  camicia. 

—  Stracci  —  s'affrettò  a  rispondere  Agnese  —  ma  c'è  ancor  del  bello 
e  del  buono,  e  in  una  casa  possono  servire. 

—  0  mamma  —  disse  allora  Lucia  —  non  vi  ricordate,  che  ve  li  ha 
cercati  la  poveretta  di  Germagnedo,  e  avete  promesso  di  darglieli  per 
quel  suo  figliuolo,  che  non  ha  camicia  da  coprirlo? 

—  Sì,  sì;  metteteli  da  parte,  Renzo. 

—  E  se  mi  lasciaste  anche  darle  una  delle  mie  vesti,  quella  rimon- 
data sulle  gomita;  io  per  me  ne  ho;  mentre  la  Angiolina  di  Germagnedo 
n'ha  una  sola,  che  gli  casca  da  dosso. 

—  Falle  pure  la  carità,  figliuola  —  suggerì  Agnese  —  che  è  una  grande 
disgrazia  l'esser  poveri. 

—  Oh,  sì!  —  sclamò  Renzo  —  cattiva  CDsa  nascer  deboli,  perchè  si 
ha  sempre  torto  ;  e  peggio  nascer  poveri,  perchè  si  finisce  calpestati  e  in 
miseria. 

Il  nostro  montanaro  aveva  ragione:  tristissima  sventura,  ripetiamo  noi 
pure,  essere  povero. 

Nascere  d'un  alveo  trito  dalla  fatica  e  dallo  stento;  e  al  primo  vagito 
della  fame  trovare  un  seno  moscio,  quasi  esausto  di  latte  per  patita  ino- 
pia di  nutrimento. 

Giacersi,  non  come  l'agiato,  sopra  un  soffice  primaccio ,  ma  su  arida 
stoppia,  o  sopra  ispidi  sarmenti,  o  sul  duro  terreno. 

Aprire  gli  occhi  in  un  lurido  abituro,  grommato  il  suolo  e  le  pareti , 
scarso  di  luce  mal  consentita  da  luride  impannate. 

Dormire  al  vezzo  d'una  nenia  materna,  rotta  da  sospiri,  da  lagrime, 
da  singulti,  da  tutti  quei  suoni  che  fan  la  parola  male  articolata,  ma  fe- 
conda pur  troppo,  del  patimento  e  del  bisogno. 

Crescere  senza  riso,  ricevere  dal  padre  e  dalla  madre  carezze  senza  au- 
guri, baci  senza  speranza. 

Invece  della  scuola,  di  quelle  istituzioni,  che,  fecondando  i  germi  della 
natia  bontà,  e  schiudendo  il  cuore  al  senso  del  bello,  invaghiscono  l'ima- 
ginativa  e  scaldano  l'animo  all'amore  degli  uomini  e  delle  cose,  la  pa- 
terna officina  vuota  o  male  arredata,  o  la  gleba  altrui  da  dissodare,  la 
pubblica  via  dove  stendere  la  mano  per  raccogliere  un  obolo  svogliato, 
una  ripulsa  villana,  il  continuo  raffaccio  della  innocente  vergogna. 

Venir  su  a  caso  come  il  viticcio  silvestre,  spirar  gli  aliti  della  vita  coi 
polmoni  del  tisico  ;  sentire  le  magiche  potenze  della  natura,  e  per  l'estiva 
e  urente  fiamma  del  sole,  o  per  la  sferzata  dei  venti  mal  rattempra  dai 
logori  cenci  della  miseria,  o  per  la  furia  del  nembo  che,  giù  pel  tetto 
malconcio  e  sconnesso,  si  versa  sul  rude  giaciglio,  racimolato  pei  campi. 

Pascersi  di  pane  inferrigno,  di  polenta  scipita,  e,  assai  volte,  di  nulla; 
e,  per  tutto  conforto,  raccogliere  atti  e  parole  di  disprezzo  e  d'orrore; 
sentire  da  una  società  rea  della  tua  inedia  rimproverartene  come  d'  un 
delitto  affatto  tuo,  d'una  pena  voluta,  meritata,  giusta,  fatale  ;  veder  facce 
le  quali,  sogguardandoti  biecamente,  par  che  dicano  con  superbo  ghigno  : 
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—  Vanne,  che  ben  ti  sta;  vanne,  furfante;  i  tuoi  cenci  mi  ammorbano  ; 
i  tuoi  pidocchi  mi  mettono  ribrezzo,  la  tua  fame  mi  fa  paura. 

Toccare  l'erta  della  giovinezza,  per  gli  altri  tutta  baci,  sorrisi,  delizie; 
e  trovarla  irta  di  triboli,  secca,  ignuda  di  poesia,  brulla,  avara  di  piace- 
volezze e  di  amore. 

E  anche  di  questo  amore,  che  farne? 

Coloro  che  hanno  diritti  da  tutelare,  sostanze  da  garantire,  patria  da 
difendere,  si  chiamano  sotto  le  armi  ;  e  tu,  misera  e  incolta  recluta,  muti 
la  libertà  di  morire  affamato  nella  certezza  di  vivere  sotto  il  molteplice 
incubo  del  caporale,  del  sergente,  dell'ufficiale,  del  capitano,  del  maggiore,  j 
del  colonnello,  del  generale,  e  del  ministro;  muti  la  libertà  del  tugurio  J 
natio  nella  disciplina  della  caserma;  muti  la  maniera  del  dolore,  ma  il 
dolore  governa  pur  sempre  la  tua  sterile  vita. 

E  quando  ritorni,  con  un  palpito  di  gentil  desiderio,   ai  semplici  luo-  j 
ghi  de'  tuoi  primi  anni,  il  focolare  è  spento,  la  madre  non  c'è  più,  il  pa- 
dre  presto  incanutito   versò   1'  unico  tributo  del   povero  sulla   fossa   re-  j 
cente. 

Oh,  l'amor  tuo  ;  ov'è  la  consolazione  del  tuo  caro,  primo,  sacro  e  ver-  ; 
gine  amore? 

Ahi!  l'hanno  sposata  ad  un  altro,  perchè  tu  eri  troppo  tapino  e  troppo  j 
infelice  per  aspettarti. 

Ma  la  natura  imperiosa  non  ti  accorda  le  vane  e  continuate  compia-  i 
cenze  d'un  ricco  celibato;  miserabile,  il  destino  vuole  che  tu  accumunì  ! 
la  tua  esistenza  con  un'  altra  miserabile;  diseredato  ,  tu  devi  procreare  j 
una  sequela  di  altri  diseredati;  il  dolore  ha  troppo  mestieri  di  compa-  ! 
gnia;  la  sventura  non  va  mai  sola. 

Dunque  appaiarsi  con  un'altra  infelice,  e  aver  figliuoli,  e  nutricarti  di  j 
angoscia  e  di  pianto. 

Ma  lagnarsi,  protestare,  oh  guai  ! 

11  povero  non  ha  parola,  non  ha  voto,  non  ha  rappresentanze. 

Chi  vorrebbe  incaricarsi  di  rappresentare  la  miseria? 

Quale  areonauta  naviga  il  vuoto  ? 

I  Parlamenti  insegnano,  con  logica  serrata,  che  i  veri  sofferenti  sono 
i  signori. 

Chi  dunque  parla  a  prò  del  meschino? 

Nessuno. 

E  i  suoi  diritti? 

Che  diritti? 

Non  ha  diritti  chi  non  possiede  ;  non  ha  che  doveri  ;  chi  non  ha  nulla 
deve  dare  a  chi  ha  tutto  e  non  ricevere  mai:  ecco  la  legge  sovranamente 
civile  del  tempo,  giusta  senz'altro,  giacché  uguale  per  tutti. 

Or  viene  un  giorno  più  nefasto  degli  altri,  splende  di  fosca  luce  il 
giorno  della  gran  prova. 

I  figliuoletti  stridono  di  fame;  per  le  imposte  sdrucite,  entra,  come 
punta  di  pugnale,  il  soffio  sottile  e  querulo  del  vento;  un  immenso  strato 
di  neve  investe  la  natura,  simile  a  bianco  lenzuolo  sopra  un  cadavere; 
impossibile  il  lavoro,  impossibile  il  soccorso,  impossibile  il  pane. 

Lungo  le  vie  cittadine  corrono  ben  chiusi  i  cocchi  dorati  ;  una  vii  cor- 
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reggia,  una  maniglia,  l'ultimo  fiocco  d'uno  di  quegli  arnesi  lussureggianti, 
si  convertirebbe  facilmente  nel  pane,  nel  sangue,  nel  respiro  di  tre  o 
quattro  creaturine. 

E  quelle  creaturine  muoiono  senza  quel  pane,  e  la  natura  non  vuole 
che  un  padre  lasci,  a  niun  costo,  perir  di  fame  il  sangue  suo. 

Ah!  per  tutte  le  provvidenze  della  terra  e  del  cielo,  è  duopo  dunque 
rubare...  e  cielo  e  terra  gridano,  ad  una  voce,  che  rubare  è  delitto.! 

Ah,  infelice!  ma  quell'uomo  ruba;  quell'uomo  toglie  una  nappa  da  una 
magnifica  carrozza! 

—  Oh,  dalli  al  ladro!  dalli!  è  lui  che  ha  rubato;  è  lui,  quello  là,  quello 
straccione  che  scappa,  spronato  dalla  coscienza  del  suo  misfatto!  Ferma! 
ferma  ! 

Ah,  ecco  la  forza. 

—  Bravo  !  sta  bene  ;  sì  è  quello  il  ladro,  l'ho  visto  io,  l'abbiam  visto 
noi,  tutto  il  mondo  l'ha  visto. 

—  Bravo,  brigadiere,  legatelo  stretto.  Vedete  che  figura  da  patibolo! 

—  Come  si  contorce,  come  si  dibatte!  Tenetelo,  stringetelo  bene:  chi 
sa  che  pendaglio  da  forca  ! 

—  Oh!  per  carità,  per  l'amor  di  Dio!  lasciatemi  —  urla  la  preda  della 
giustizia  sociale  —  ho  quattro  creature  che  muoiono  di  freddo  e  di 
fame. 

—  Non  è  vero,  ve',  non  è  vero.  Parlan  tutti  così  questi  cialtroni,  questi 
ladri,  tutti  cosi.  Lui  quattro  figliuoli?  Oh!  chi  ti  ha  detto  a  te,  più  nudo 
d'un  verme,  di  permetterti  il  lusso  d'una  famiglia?  Per  Dio,  che  sforzi! 

—  Lasciatemi,  per  amor  dei  vostri  bambini,  se  ne  avete.  Se  no,  via! 
movetevi  alla  mia  disperazione,  correte  a  casa  mia,  salvatemi  i  figliuoli, 
e  poi,  signori,  mandatemi  in  galera,  ai  bagni,  sul  patibolo,  ove  vi  piace. 
Ma  soccorrete  i  miei  figliuoli,  soccorreteli,  per  carità! 

Parlar  di  carità  colle  manette! 

Chieder  mercede  al  ministero  dell'ordine  ! 

Impietosire  chi  non  conosce  la  verità  della  miseria  ! 

Qual  vana  lusinga! 

E  quell'uomo,  arrestato  da  chi  non  ha  bisogno,  sarà  giudicato  e  con- 
dannato da  chi  non  ha  bisogno:  e  coloro  che  non  hanno  bisogno,  quan- 
d'egli sarà  uscito  di  carcere,  e  chiederà  un  tozzo  di  pane  pei  figli,  se 
ancora  gli  restano,  diranno: 

—  Ah!  è  lui,  sempre  lui.  Prima  ladro,  ora  vagabondo;  sia  guardato  a 
vista,  perchè  in  questa  luce  di  civiltà  non  è  permesso  di  accattonare. 

Ecco,  o  signori,  che  cosa  vuol  dire  esser  povero. 

Meditate  (1). 

Ma  torniamo  fri  casa  degli  sposi,  dove  si  può  proprio  dire,  è  entrata 
la  fortuna  dalla  porta  aperta  a  due  battenti. 

Messi  da  una  parte  quanti  stracci  di  pannilini  e  vesti  logore  poterono 
raccogliere  in  quella  furia  d' insaccar  roba,  fu  mandato  Menico  a  recar 
ogni  cosa  alla  poveretta  di  Germagnedo,  con  una  berlinga  nuova  ,  di 
quelle  col  sant'Ambrogio  a  cavallo,  che  volle  aggiungervi  di  suo  Renzo 
senza  che  vedessero  le  donne. 

(1)  Dal  giornale  di  Mantova  la  Favilla. 
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E  questo  fece  per  due  motivi;  primo,  perchè  mamma  Agnese  era  più 
attaccala  di  lui  al  quattrino,  e,  in  secondo  luogo,  perchè  aveva  imparato, 
fin  da  fanciullo,  che  l'elemosina  va  fatta  in  modo,  che  ignori  la  sinistra 
quel  che  dona  la  destra. 

Menico  corse  con  quella  soffoggiata  di  roba  a  Germagnedo,  e  trovò  ap- 
punto quella  che  cercava,  intenta  a  tramestare  una  broda  di  minestra, 
ma  a  cui  un  cane  non  avrebbe  accostato  il  muso. 

Era  tutto  il  pasto  della  giornata  per  sé  e  la  sua  creatura,  una  bambi- 
nella  pallida  e  tremante  per  la  febbre  della  miseria. 

Dal  dì  che  la  peste  aveva  portato  via  all'Angiolina  il  marito,  accadde 
come  ad  una  fabbrica  a  cui  si  levi  il  trave  maestro  :  fu  sbalestrata  sulla 
pubblica  strada  colla  mano  a  vincere  la  prima  vergogna  dell'accattar  un 
tozzo  di  pane  per  non  lasciarsi  asciugar  il  proprio  seno  del  latte  per  la 
sua  creatura. 

Ecco  l'infelice,  a  cui  anime  buone  recavano  un  sollievo ,  che  non  la 
umiliava. 

Come  Menico  le  ebbe  detto  chi  le  mandava  quella  roba  e  quella  berlinga: 

—  Oh!  la  Lucia  e  Agnese  le  benedica  il  Signore,  che  hanno  cuore  per 
la  mia  disgrazia  —  esclamò  quella  derelitta  madre.  —  E  a  Renzo  gli  di- 
rete che  la  Madonna  santissima  manderà  tanto  bene  a'  suoi  figliuoli. 

Menico,  a  quelle  parole,  provò  un  segreto  dispiacere  di  non  trovarsi 
una  parpagliola  da  regalar,  anche  lui,  a  quella  povera  donna. 

Una  voce,  in  cuore,  gli  diceva,  che  quelle  benedizioni  valevano  molto 
appresso  Dio. 

dell'uscir  da  quel  canile,  udì  la  madre  che  diceva  alla  figliuola: 

—  Ti  farò  fuori  una  camiciuoletta,  e  due  vestinelle,  da  coprirti ,  che 
comincia  a  far  freddo. 

Trovò,  a  pochi  passi,  Renzo  avviato  al  borgo  a  provvedersi  un  carro 
per  le  sue  suppelettili  di  casa ,  ed  un  baroccio  per  la  mercantessa  da 
Lecco  fino  a  Milano. 

A  lui  prima;  poi,  salito,  alle  donne,  riportò  le  parole  della  Angiolina, 
tacendo  a  quest'ultime,  però,  della  berlinga  di  Renzo. 

Ormai  quanto  s'aveva  a  portar  via  era  o  incassato  o  abballinato,  e  non 
s'aspettava  che  il  ritorno  del  capo  di  casa,  come  Agnese  aveva  incomin- 
ciato a  chiamare  il  genero,  per  sbarazzarsi  dall'anticaglia,  accumulata  nel 
cortiletto. 

Le  pareti  nude  che  conservavano  qualche  tratto  dell'antica  imbianca- 
tura, là  dove  s'erano  istaccati  i  quadri,  e  le  poche  casseruole,  e  levati 
via  gli  armadi  e  le  grandi  casse,  davano  un  aspetto,  ancor  più  tetro  e 
meschino,  a  quelle  camere,  che  il  marchese  aveva  pagate  a  prezzo  come 
fossero  sale  d'un  palazzo. 

Né  mancò  un  topolino,  stanato  da  un  foro  nel  muro,  dietro  l'armadio 
di  cucina;  e  sarebbe  caduto  sterminato ,  il  piccolo  comunardo  ,  sotto  la 
scopa  d'Agnese,  se  Renzo,  ritornato  in  quel  punto,  non  le  avesse  gridato  : 

—  Lasciatelo  vivere,  anche  lui,  giacché  ci  ha  fatto  compagnia  fino  ad 
adesso  ! 

11  carro  l'aveva  trovato  come  il  desiderava,  e  s'era  fatto  il  prezzo,  così 
pure  il  baroccio  ci  sarebbe  stato  per  l'alba  dell'indomani  mattina. 
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—  Son  passato  anche  —  terminò  la  sua  relazione  all'  Agnese  —  dal- 
l'osteria, e  ho  lasciato  di  prepararci  cena  e  quattro  letti  ;  e  m'  ha  pro- 
messo stufato  e  polpette  e  zuppa,  e  le  lenzuola  di  bucato.  Cosi,  mi  pare 
che  per  una  notte... 

—  Voltiamo  indietro  —  avverti  Agnese  —  e  vedremo  che  c'è  ben  chi 
sta  peggio  di  noi. 

Di  fatti,  era  quello  un  magro  anno  per  chi  aveva  a  guadagnarsi  il 
pane  col  sudore. 

Renzo  trovò  subito  chi  comperasse  la  roba  del  cortiletto,  e  il  ricavo 
disse  di  volerlo  adoperare  in  tanto  bene  da  far  dire  per  le  anime  dei 
poveri  morti. 

Fu  accolta  da  tutti  la  sua  proposta,  e  la  mercantessa  si  credette  in  di- 
ritto, sottovoce,  di  far  gli  elogi  del  buon  cuore  di  quel  figliuolo  ad 
Agnese,  che  ne  gongolò  tutta. 

Quindi  dispose  pel  trasporto  delle  suppellettili  da  Acquate  a  Lecco. 

Andò  a  chiamar  aiuto  in  casa  di  due  suoi  compaesani,  dove  mancava 
più  presto  il  pane  che  la  voglia  di  lavorare,  e  sopra  una  scala  caricò  le 
prime  casse,  avviandole  al  borgo  con  la  scorta  di  Menico,  munito  anche 
egli  d'un  fardello. 

—  Tu  bada  —  gli  raccomandò  Renzo  —  di  consegnar  le  cose  al  ca- 
vallante del  Merlo,  con  cui  siamo  intesi,  e  poi  tornate  in  su,  tutt'  e  tre 
per  il  resto. 

Pensando,  poi,  che  due  uomini  non  bastassero  a  spedir  il  lutto  prima 
ch'andasse  sotto  il  sole,  andò  a  cercar  altra  gente,  e  trovò  subito  chi  fa- 
cesse al  suo  bisogno. 

Cosi,  affacchinando  in  quattro,  mancava  un'ora  al  tramonto,  e  la  casa 
era  vuota. 

In  quanto  ai  danari,  se  li  portava  in  dosso,  cuciti  dentro  un  sacchetto, 
per  quella  benedetta  paura  di  ladri. 

Poi  si  pensò  d'andare  a  casa  del  curato. 

Era  chiusa,  e  convenne  dar  una  voce  ad  una  finestra  ,  perchè  scen- 
desse la  serva  ad  aprire. 

Anastasia,  inteso  subito  chi  fossero,  corse  prima  in  salottino  ad  avver- 
tire don  Abbondio,  e  poi  venne  giù  ad  aprirli  dentro. 

Però  l'amico  d'infanzia  di  Renzo  ed  il  parente  di  Pasturo  dell'Agnese 
si  fermarono,  con  Menico,  alla  porta  ad   aspettarli. 

Salirono  tutt'  e  quattro  preceduti  dall'Anastasia. 

Don  Abbondio,  quella  giornata,  stava  bene;  col  dormire  gli  erano  pas- 
sati dal  corpo  la  paura  e  1'  allegria  del  vino,  ed  aveva  la  faccia  tra  il 
disgustato  e  il  malcontento. 

—  E  cosi,  coni'  ha  passata  la  notte  ?  —  gli  domandò  tosto  la  mercantessa. 

—  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas  !  —  le  rispose  il  curato,  cor- 
rendo, colle  parole,  dietro  il  pensiero. 

—  Gli  è  forse  venuta  quella  tal  febbre  ?  —  disse,  celiando,  Agnese. 

—  Non  l'avete  mica  sentito,  che  ha  cominciato  col  suo  latinorum?  ma 
adesso  può  recitarmi  tutto  il  messale,  che  quel  eh 'è  fatto  è  fatto  —  sclamò 
Renzo,  stuzzicando,  un  poco,  il  suo  curato. 

—  Pensavo  —  disse  don  Abbondio,  seguendo  la  corrente  delle  sue  ri- 
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flessioni —  che  le  ore  non  hanno  tutti  i  sessanta   minuti    di  gioia,  ma, 
almanco,  la  metà  di  dispiaceri. 

I  quattro,  può  immaginarselo  il  lettore ,  stavano>  trasognati,  ad  ascol- 
tarlo, non  sapendo  se  dicesse  da  senno  o  da  burla. 

—  Pensava,  che  la  vita  è  una  tela,  che  ha  V  ordito  di  dispiaceri  e  il 
tessuto  di  gioie ,  le  quali  finiscon  presto ,  come  i  panni  mal  fabbricati  ; 
pensavo... 

—  Pensi  piuttosto,  signor  curato  —  gli  gridò,  sul  viso,  Agnese  —  che 
siamo  qui  a  salutarlo,  per  l'ultima  volta,  e  chissà  se  ci  rivedremo  ancora. 

Don  Abbondio  rimase  a  quelle  parole  come  un  avaro  che ,  chiuso  in 
stanza,  intento  a  contar  monete  si  vede,  tutt'  a  un  tratto  ,  innanzi  una 
persona  che  non  si  credeva,  abbandonò  subito  il  filo  delle  sue  idee  filo- 
sofiche sulla  vita,  ed  esclamò  :     i 

—  Sono  da  voi;  pensavo  ad  una  cosa...  ma  ora  sono  con  voi. 

—  Sicché,  vede,  siamo  venuti  a  salutarlo — disse  Renzo  —  perchè,  come 
dice  mia  mamma  Agnese,  chissà  che  sia  questa  l'ultima  volta  di  vederci. 

—  Il  tempo,  figliuolo,  è  nelle  mani  del  Signore,  e  lungo  o  corto,  buono 
o  cattivo  dobbiamo  accettarlo,  con  riconoscenza,  dalle  sue  mani. 

—  E  noi  lo  accettiamo  ,  e  lo  ringraziamo  il  Signore  —  gli  rispose 
Agnese  —  e,  in  avvenire,  lo  pregheremo  che  ci  faccia  la  grazia  di  po- 
terci rivedere,  prima  che  uno  di  noi  quattro  chiuda  gli  occhi. 

—  Toccherà  a  me  pel  primo,  in  regola  d'età  —  disse  don  Abbondio, 
con  aria  malinconica  —  poi  toccherà  a  voi,  Agnese,  poi...  a  tutti  ! 

—  È  una  gabella  questa  che  pagan  tutti  ! 

—  E  dove  non  c'è  dispense,  né  rimessione:  ricchi  e  poveri,  prepo- 
tenti e  deboli ,  felici  e  tribolati,  a  questo  banco  pagan  tutti,  presto  o 
tardi. 

—  È  sempre  stato  così,  e  cosi  sarà  sempre,  e  buon  viaggio  a  chi  va 
e  buona  fortuna  a  chi  resta,  non  è  vero,  signor  curato  ?  -^-  volle  dir  il 
suo  parere  anche  la  mercantessa. 

—  Nulla  di  più  certo  della  venuta,  e  nulla  di  più  incerto  dell'ora 
della  morte  —  sclamò  ancora  don  Abbondio  —  per  me  son  pronto,  pa- 
ratimi cor  meum,  son  vecchio,  e  più  che  vecchi  non  si  può  campare. 

—  Una  volta,  però,  i  patriarchi...  —  stava  per  ricordargli  Renzo  qual- 
che nozione  rilevata  dalle  prediche  di  don  Abbondio. 

—  Si  —  disse  costui  —  abbiamo  l'esempio  di  Abramo,  che  visse  175 
anni;  Giacobbe,  anni  147;  Isacco,  180;  Giosuè  110;  Ismaele  137;  Giu- 
seppe 110;  Sara  127;  e  Mosè,  120. 

Ai  quali  esempi  di  longevità  straordinaria,  riportati  dalla  storia  sacra, 
aggiungiamo  quelli  che  ci  offre,  pure,  la  storia  profana,  certamente  sco- 
nosciuti a  don  Abbondio. 

Così  abbiamo  da  documenti  autentici  che  Ippocrate  cessò  di  vivere 
nell'età  di  104  anni,  Xenofane  di  406,  e  Democrito  di  anni  109. 

Da  Plinio  abbiamo  notizia  che  non  pochi  italiani  giunsero  all'  età  di 
anni  150;  ed  il  sommo  fisiologo  Haller  novera  migliaia  di  uomini  che 
arrivarono  a  100  anni. 

Da  certi  frammenti  istorici  dell'  Inghilterra  si  conosce  che  taluni,  in 
quelle  contrade,  vissero  fino  a  143  anni,  144,  e  150  ancora. 
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Si  conoscono,  inoltre,  altri  fatti  intorno  la  lunga  durata  della  vita  del- 
l'uomo, e  fra  i  più  singolari  ricordiamo  i  seguenti. 

Tommaso  Paareè  morto  dell'età  di  452  anni;  san  Policarpo  giunse  a  100 
anni,  sant'Antonio  a  105,  Simeone  Cleofa  a  125. 

Moriva  di  anni  169  Enrico  Jenkins;  e,  nei  tempi  vicinissimi  a  noi, 
moriva  Luigia  Fruco  di  175  anni. 

—  Bella  sómma  d'anni,  le  pare,  signor  curato?  —  disse  la  mercan- 
tessa —  ma  ad  ogni  fin  del  salmo  c'è  il  suo  Gloria. 

—  E  la  somma  si  riduce  a  zero  —  avverti  don  Abbondio  —  e  non 
resta  proprio  che  ripetere  con  un  gran  poeta  —  e  toccò  colla  mano  il 
libro  della  Visione,  regalatogli  dal  marchese  —  che  siamo 

Nati  a  formar  l'angelica  farfalla. 

—  Farfalle  noi?  —  chiese,  maravigliata  e  scandolezzata  quasi,  PAgnese. 

—  È  un  modo  di  dire  per  significar  l'anima  nostra. 

—  Ma  le  farfalle  non  hanno  anima,  come  la  nostra  —  ribattè  Agnese 

—  e  non  han  paradiso,  non  han  purgatorio,  non  hanno  inferno. 

—  Oh!  benedetta  donna,  lasciatemi  finire  —  sclamò  don  Abbondio, 
maledicendo  in   cuor  suo  d'essersi  lasciato    scappar  di  bocca   quel  verso. 

—  Vi  persuaderò,  vi  farò  toccar  con  mano. 

E  intanto  sfogliazzava  la  Divina  Commedia  di  Dante,  a  cercare  il  passo 
citato,  dove  sapeva  d'aver  posto  per  segnale,  quel  mattino*  stesso,  un  pez- 
zettino di  carta. 

—  Dove  sei  ?...  quando  s'ha  bisogno  non  si  trova...  eppure  ha  d'esser 
qui  presso...  vediamo...  —  finché  trovò  il  verso  che  cercava,  e,  quel  che 
gli  premeva,  la  chiusa. 

—  Dunque ,  come  v'  ho  detto,  è  un  paragone  che,  in  due  parole,  vi 
spiego.  Sapete  il  baco  da  seta  che,  dopo  quattro  dormite,  si  nasconde 
dentro  il  bozzolo  che  pare  in  un  sepolcro,  e  poi  ne  nasce  fuori  una  far- 
falla ? 

—  Questo  lo  so.  e  ci  vuol  poco  a  capirlo. 

—  Bene  —  prosegui  don  Abbondio  nel  commento  ■ —  noi  il  poeta  ci 
paragona  ai  bachi  da  seta,  dopo  anni  più  o  meno  che  ce  ne  concede  il 
Signore,  ci  riposiamo  nel  sepolcro  ,  e  l'anima  vola  al  cielo,  ed  ecco,  da 
qui,  l'idea  dell'angelica  farfalla. 

—  Ho  capito  ■ —  confessò  l'Agnese  —  e  allora,  nel  salutarla,  gli  augu- 
reremo che  aspetti,  più  tardi  che  può,  a  diventar  angelica  farfalla. 

Tutti  risero  a  quell'uscita  briosa,  anche  don  Abbondio,  che  seguitò: 

—  Oh!  han  l'estro  i  poeti,  vi  pare,  di  paragonarci  a  un  verme  della 
China.  Accetto,  però,  il  vostro  augurio,  Agnese;  ma  son  vecchio,  e  solo  a 
questo  mondo  .  .  .  anche  Perpetua  se  n'è  andata  .  .  .  Poi  cos'  è,  in  fine, 
la  vita  ? 

—  La  vita  è...  —  ma  poi  Agnese  non  seppe  finire. 

—  Ve  lo  dirò  io:  la  vita  è  il  viaggio  di  esuli  in  una  valle  di  lagrime   | 

—  in  lacrymarum  valle —  inattesa  della  patria  celeste  —  dulcedo  et  spes 
nostra  —  ecco  cos'  è  la  vita  ;  e,  siccome  tutto  è  dono  di  Dio,  così  Domi- 
nus  dedit,    Dominus   abstulit,   sit  nomen  Domini  benedictum. 
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Siccome  ci  par  che  pecchi,  alquanto,  d'antiquata  la  definizione  di  don 
Abbondio,  storicamente  noi  riporteremo  i  principali  tra  i  molteplici  con- 
cetti che  i  medici,  allopatici  ed  omeopatici,  si  fecero  della  vita. 

E  cominciamo  dalla  setta  allopatica. 

Secondo  Stahl: 

«  La  vita  procede  dall'anima,  la  quale  vivifica  ed  organizza  la  materia 
inerte,  ne  regola  le  funzioni,  guarisce  le  malattie.  In  una  parola,  l'anima 
è  l'unico  motore,  l'unico  agente  del  corpo  (1).  » 

Secondo  Boèhaave: 

«  La  vita  è  quella  condizione  dei  solidi  e  dei  fluidi,  che  si  ricerca, 
perchè  il  mutuo  commercio  tra  la  mente  e  il  corpo  sussista  in  qualche 
maniera,  o  possa  essere  comunque  ristabilita.  » 

Secondo  Gaubio  : 

«  Là  vita  è  quello  stato  de'  corpi,  ch'è  governato  da  leggi  diverse  da 
quelle  che  temperano  la  materia  inorganica.  » 

Secondo  Cullen  : 

e  La  vita  consiste  in  un  eccitamento  del  sistema  nervoso,  e  particolar- 
mente del  cervello.  » 

Secondo  Gallioi: 

«  La  vita  è  la  capacità  messa  in  atto  di  subire  la  fibra  organica  certi 
determinali  cangiamenti  di  posizione,  e  di  produrre  i  fenomeni  del  sènso, 
delle  contrazioni,  del  moto,  t 

Secondo  Richerand  : 

<  La  vita  è  un  complesso  di  fenomeni  che  si  succedono,  in  un  limi- 
tato spazio  di  tempo,  nei  corpi  organizzati.  » 

Secondo  Bichat: 

«  La  vita  è  l'insieme  delle  funzioni  resistenti  alla  morte.  » 

Secondo  Brown  : 

«  La  vita  è  una  eccitabilità  promossa,  e  ridotta  ad  eccitamento.  > 

Secondo  L.  Martini: 

«  La  vita  è  un  periodo  che  percorrono  i  corpi  organici,  durante  il 
quale,  sotto  l'influenza  di  esterne  potenze,  subiscono  mutamenti  che  non 
si  possono  spiegare  secondo  le  leggi  meccaniche,  fisiche  e  chimiche.  » 

Secondo  Rostan: 

«  La  vita  è  un  insieme  delle  funzioni  organiche;  è  un  risultato  del- 
l'organismo. •» 

Secondo  Maurizio  Bufalini: 

«  La  vita  è  un  risultato  dei  conflitti  delle  molecole  e  le  vicende  degli 
atomi  (2).  » 

Secondo  Hartmann: 

«  La  vita  risulta  dal  conforta  mento  o  dall'  organizzazione  delle  forze, 
apparenti  sotto  forma  di  materia  (3).  » 

Secondo  Francesco  Bonucci  : 

«  La  vita  dipende  da  una  energia  propria  primitiva  e  semplice,  cioè 
da  un  principio  vitale,  il  quale  spiega  le  sue  forze  verso  la  comune  ma- 
il) Animismo. 

(2)  Materialismo. 

(3)  Organicismo  dinamico. 
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teria,  la  sottopone  e  ne  forma  il  conveniente  organismo,  e  sostenuto  ed 
aiutato  da  questo,  fa  uscire  dal  proprio  seno  le  varie  facoltà  della  vita, 
fra  cui  splende  sovrana  l'anima  dell'uomo.  » 

Passiamo  ora  alla  setta  degli  omeopatici. 

Secondo  Hanemann:  * 

La  vita  è  un  principio  senziente  ed  attivo,. atto  a  mantenere  le  parti 
componenti  il  corpo  in  un  convenevole  stato  di  sensibilità  ed  atti- 
vità (1).  > 

Secondo  Tripi  : 

«  La  vita  è  una  forza  sublime,  nulla  avente  di  materiale,  ed  è  molla, 
sola  ed  unica  delle  varie  funzioni  che  risiede  nell'insieme  dell'organizzazione. 

Secondo  Paolo  Morello  : 

«  La  vita  è  un  incontrastabile  concetto  di  forza.  È  1'  azione  perenne 
della  forza  e  dell'imponderabile  primitivo  universale;  cioè  risultato  del 
legame  di  una  forza  immateriale  (ente  che  non  è  né  anima,  né  materia, 
né  spirito)  coll'imponderabile  generatore.  L'azione  combinata  di  queste 
due  forze  chiamasi  dinanismo  (2).  » 

Lasciando  ai  lettori  di  scegliere  quel  concetto,  riguardo  la  vita,  che 
meglio  gli  talenta,  noi,  da  nostra  parte,  giudichiamo  la  vita  il  risultato 
delle  mutue  azioni  fra  l'attività  sensitiva  dell'anima,  e  l'attività  della  materia. 

Se*non  fosse  stato  l'ultimo  giorno  che  vedeva  il  suo  vecchio  curato, 
certamente  Renzo  non  gli  avrebbe  perdonato  quella  filza  di  parole  latine; 
ma  non  ci  pensò  neppure,  e,  toltisi  di  tasca  i  danari  ricevuti  dalla  ven- 
dita della  mobiglia  vecchia  di  casa: 

—  Signor  curato  —  gli  disse  —  queste  monete  gliele  do,  perchè  dica 
una  messa  per  i  nostri  poveri  morti  con  funerale  e  benedizione;  ma  vo- 
glio che  non  ci  nomini. 

Don  Abbondio,  tendendo  la  mano  a  ricevere  quella  elemosina,  non 
potè  trattenersi  da  una  citazione  latina,  e  lo  compatiamo  tanto,  in  quel 
punto,  s'attagliava  all'azione  di  Renzo. 

—  Sancta  —  sclamò  egli  —  et  salubris  est  cogitatio  prò  defunctis  exo- 
rare,  ut  a  peccatis  solvantur. 

Poi,  subito,  aggiunse: 

—  Beati  qui  in  Domino  moriuntur  ;  erano  buona  gente  i  vostri,  e  an- 
che il  padre  della  vostra  Lucia,  un  galantuomo:  però  un  po'  di  bene 
giungerà  sempre  loro  caro  al  mondo  di  là.  Domenica  dal  pulpito  lo  an- 
nunzierò,  e  cosi  verranno  tutti  alla  chiesa ,  che  di  morti  ne  abbiamo 
tutti,  e  ne  ho  anch'io...  —  e  se  non  era  l'Agnese  a  fissargli  gli  occhi  in 
viso,  scappava  fuori  col  nome  della  Perpetua. 

—  Alle  volte  capitando  ■ —  disse  Renzo  ; —  per  un  suo  bisogno,  pel 
nostro  signor  curato  ci  siamo  sempre,  e  1'  indirizzo  del  paese  lo  ha,  il 
nome  lui  me  lo  ha  messo  a  battesimo,  dunque  non  ha  che  a   scrivere. 

—  Grazie,  grazie,  figliuol  caro  ;  terrò  calcolo  del  vostro  buon  cuore  ; 
ma  se  Dio  vorrà  mi  torrà  di  là  presto,  e  non  avrò  più  bisogno  che  di 
qualche  requiem. 

—  Più  tardi,  più  tardi  che  sia  possibile  —  disse  Agnese.  —  Intanto  si 

fi)  Animismo. 

{%)  Organismo  dinamico. 
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conservi  sano,  stia  su  allegro  e  pensi  che  il  più  delle  tribolazioni  è  pas- 
sato. —  lo  non  so  legger  gli  scritti  e  stento  a  tener  dietro,  cogli  occhi, 
allo  stampato  —  aggiunse  Renzo  —  ma  se  ci  vorrà  far  sapere,  qualche 
volta,  sue  notizie,  l'avremo  care,  e  troveremo  chi  sappia  leggerci  la  let- 
tera, e  farle  la  risposta. 

—  E  ci  perdoni  —  disse  Lucia  —  i  disturbi,  i  dispiaceri  che  gli  pos- 
siamo aver  recati,  senza  intenzione  cattiva. 

—  Scriverò,  Renzo:  ho  dimenticato  tutto,  Lucia...  —  e  commosso,  non 
trovava  il  vecchio  curato  parole  per  proseguire. 

Allora  porse  la  mercantessa,  per  ultimo,  i  propri  saluti  di  commiato,  e 
tutti  uscirono  dal  salottino,  accompagnati  dagli  auguri  di  don  Abbondio, 
che  venne  fin  sul  pianerottolo  della  scala. 

Li  c'era  l'Anastasia  per  salutare  gli  sposi  e  la  comare  Agnese. 

—  Ti  raccomando  —  le  disse  questa  —  il  nostro  curato. 

E  salutati,  non  potendo  più  colla  voce,  con  cenni  di  mano  dal  curato, 
scesero  in  strada  a  raggiungere  gli  altri  della  compagnia. 

Passando  davanti  la  porta  della  chiesa,  come  se  fossero  stati  d'una  co- 
mune intelligenza,  v'entrarono  e  vi  s'inginocchiarono  a  ringraziare  la 
Provvidenza  d'averli  condotti,  finalmente,  a  quel  passo. 

Era  il  saluto  novissimo  al  Dio  a  cui  non  sempre  invano  avevano  ri- 
corso, nel  tempo  delle  tribolazioni;  il  vale  estremo  all'umile  chiesa,  dove 
avevano  trovate  consolazioni  ignote  al  secolo  beffardo;  l'ultimo  addio  al 
santo  patrono  del  loro  paesello. 

Il  montanaro  è  attaccato  alla  religione  del  suo  campanile  come  i  li- 
cheni alle  rupi;  e  parta  per  lungo  viaggio  o  ne  ritorni,  è  sempre  con 
un  affetto  riverente  che  saluta  il  luogo  sacro,  dove  la  madre  gli  ha  in- 
segnato a  cercar  Dio. 

Dopo  quella  muta  preghiera,  in  cui  non  si  mossero  le  labbra,  ma  battè 
invece  commosso  il  cuore  le  ali  verso  il  cielo,  si  alzarono  ed  uscirono 
per  incamminarsi  ai  passi  del  volontario  esiglio  dalla  patria. 

Per  strada  cominciarono  Agnese  a  trovar  amiche,  e  Lucia  compagne,  ac- 
corse a  salutarle,  ad  augurar  loro  il  buon  viaggio  e  la  buona  fortuna. 

Erano  state  a  casa  Mondella,  e  avevano  trovato  chiuso;  e  avevano  in- 
dovinato che  sarebbero  stati  alla  parrocchia. 

Per  uìi  quarto  d'ora  fu  un  baratto  di  saluti,  di  auguri,  di  esortazioni 
a  mandar  notizie,  di  raccomandazioni  di  tenersi  sani,  e  di  simili  com- 
plimenti che  s'usano  fare  da  chi  resta  a  chi  va.  * 

Toltasi  anche  quella  molestia,  perchè  Renzo  sentivasi  nelle  gambe  una 
maledetta  furia  di  camminare  e  recarsi  presto  al  borgo,  dopo  pochi  passi 
trovano  la  Bettina  che  tira  Agnese  per  le  vesti,  s'  attacca  alle  gambe  di 
Renzo  stesso,  e,  baciata  dalla  Lucia,  le  getta  le  braccia  al  collo. 

—  0  zia  Agnese  —  sclama  la  ragazza,  che  se  le  fosse  stata,  davvero,  ni- 
pote, non  le  avrebbe  voluto  più  bene  —  vi  saluto,  state  bene,  fate  buon 
viaggio.  E  anche  voi,  Lucia,,  e  voi,  Renzo,  conservatevi  sani,  e...  —  finì, 
invece  di  parole,  a  dare  in  uno  scoppio  di  pianto. 

—  E  tu  diportati  bene  —  le  raccomandò  Agnese  —  va  alla  tua  filanda, 
voglia  bene  a  tua  madre,  aiutala  per  casa,  e  il  Signore  ti  darà  della  for- 
tuna, come  l'ha  data  alla  mia  Lucia. 
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—  Dopo  la  filanda  —  le  volle  dar  anche  costei  il  suo  buon  consiglio 
—  subito  a  casa  tua,  perchè  le  ragazze  non  stanno  mai  bene  come  in 
casa,  sotto  gli  occhi  de' suoi;  cosi  si  evitano  dispiaceri,  tribolazioni,  e  sai, 
Bettina,  che  anch'io  ho  trangugiato  bocconi  amari... 

Ma  quella  seguitava  a  piangere. 
Allora  Renzo  le  disse: 

—  Senti,  facciamo  un  patto,  Bettina;  e  birba  chi  manca.  Se  tu  cresci, 
come  è  cresciuta  la  mia  Lucia,  con  santo  timor  di  Dio,  e  il  Signore  mi 
fa  prosperare  i  miei  negozi,  ti  prometto  di  tirarti  là  con  noi,  sul  Berga- 
masco, che  in  una  casa  c'è  sempre  qualche  cosa  da  fare,  e  tu  ci  potresti 
aiutar  meglio  d'un'altra,  e  poi,  alla  fine,  ti  consideriamo  come  della  fa- 
miglia. 

—  0  Renzo  —  sclamò  la  Bettina  —  sì,  sì,  io  vengo  subito  con  voi, 
con  vostra  moglie,  colla  zia  Agnese;  andrò  alla  filanda,  farò  tutto  quello 
che  volete;  ma  guardate  che  voglio  venir  anch'io,  dove  siete  voi. 

Baciatala,  con  il  regalo  d'una  moneta  che  gli  fé'  sdrucciolar  nelle  pic- 
cole mani  la  Lucia,  la  Bettina  fu  lasciata  indietro  sulla  strada,  cogli  occhi 
lagrimosi  verso  la  compagnia  che  andava,  sempre  più  allontanandosi,  fin- 
ché sparve  del  tutto. 

A  passi  studiati,  procurava  Renzo  di  guadagnare  il  tempo  perso  a  chiae- 
chere  ;  ma  era  destino  che  non  si  finisse  più  la  litania  dei  saluti. 

Di  lontano,  che  mano  mano  s'avvicinava  udirono  un  canto. 

Due  canzoni:  due  cori  di  voci  femminili. 

I  nostri  continuarono  la  loro  strada,  colle  orecchie  intente  a  quell'ar- 
monia del  vespero. 

Cantava  il  primo  coro  : 

A  se  spartis  la  barca  de  la  riva 

L'è  partii  el  to  confort,  anima  mia. 
La  se  spartiss,  e  lu  no  m'ha  parlàa: 

Vardée  che  bel  confort  el  m'ha  lassàa. 
El  m'ha  lassàa  un  confort  e  un  confortin; 

El  m'ha  lassàa  el  mio  cor  col  bindellin. 


A  Lucia  dev'esser  giunto  ben  caro  il  suono  di  quella  canzone,  perchè 

si  irradiò  di  gioia  la  fronte. 

L'altro  coro  di  voci  infantili  cantava,  con  aria  più  allegra: 


Ve  do  la  bona  sira,  rosa  fresca  : 

A  rivedess  domati  mattina  a  messa. 
A  rivedess  la  prima  o  la  seconda  ; 
Quella  del  sur  curat  V  è  la  pu  longa. 

—  Le  ragazze  della  filanda  !  —  sclamò,  finalmente,  Lucia  con  una  voce 
che  rivelava  la  commozione. 

Quelle  liete  canzoni  quante  memorie  le  ridestavano,  in  quel  punto,  nella 
mente;  anch'essa  le  aveva  cantate  giovinetta,  innamorata,  coll'immagine 
di  Renzo  scolpita  nel  cuore  ;  anch'essa,  sulla  sera,  salendo  al  paese,  aveva 
unita  la  sua  voce  a  quella  delle  compagne  a  formar  quei  cori  che  ripe- 
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tono,  di  lontano,  l'eco  dei  monti,  e  paiono,  in  quell'ora,  canti  d'una  pre- 
ghiera a  Dio. 

Dopo  un  breve  silenzio,  non  interrotto  che  dai  zoccoli  che  battevano 
svelti  sul  selciato,  i  due  cori  finirono,  cosi,  in  uno  : 

Dervii  quella  finestra  intavallada, 

Lassèm  vede  la  noti  inserenada. 
Lassém  vede  la  luna  a  fa  splendor,  , 

Lassém  vede  la  fin  del  me  amor. 

Quell'ultimo  verso  ricordò  a  Lucia  quella  fatai  sera,  in  cui,  la  prima 
volta,  in  mezzo  le  compagne,  fu  scorta  da  don  Rodrigo;  le  ricordò, 
quando  quel  signore  prepotente  volse  a  lei  quelle  parole  che  quasi  non 
avrebbe  osato  ripeterle  al  confessore;  poi,  le  minaccie...  —  e,  a  questo 
punto,  si  strinse  più  presso  al  suo  Renzo,  come  invocandolo  che  la  vo- 
lesse proteggere  da  quell'assalto  di  dolorose  memorie. 

Ma  fu  come  quando,  per  divertimento,  un  fanciullo  getta  un  sassolino 
in  un'aqua  quieta,  che  per  un  istante  si  increspa  e  poi  torna  levigata , 
come  prima. 

Cosi,  spuntate  appena  le  giovani  filandiere  in  fondo  la  strada,  a  Lucia 
tornò  la  gioia,  e  le  parve  di  partir  più  contenta,  dopo  aver  salutate  quelle 
sue  compagne  di  lavoro. 

Venivano  innanzi  le  belle  contadine,  liete  del  pane  guadagnato,  pre- 
murose d'arrivar  presto  al  paese  dove  qualche  oggetto  amato  forse  le  at- 
tendeva, e  dove,  certamente,  in  casa  le  aspettava  la  cena. 

La  vista  d'  una  truppa  di  gente  che  scendeva  a  quell'ora  le  fece  so- 
spendere il  canto  ;  e  procedevano  in  silenzio  ,  allineate  come  in  proces- 
sione sul  ciglio  della  strada,  cogli  occhi  bassi;  ma  che  sbirciavano  cu- 
riosi chi  fossero  quei  forestieri. 

Ad  un  tratto,  una  fé'  passar  la  voce  d'orecchio  in  orecchio  : 

—  Sono  gli  sposi  ! 

Allora  cominciò  un  ronzio,  e  parvero  api  che  s'aggruppassero  alla  loro 
regina,  circondando  le  giovani  filandiere  la  sposa,  e  facendole  una  ressa  ru- 
morosa di  buoni  auguri. 

E  fu  una  nuova  fermata;  un  altro  quarto  d'ora  e  più,  speso  a  ricam- 
biar strette  di  mano,  e  baci  alle  più  care  compagne. 

Chi  rammentava  a  Lucia  una  cosa,  chi  l'altra,  e  tutte  avevano  una  pa- 
rola a  dirle  in  segreto,  all'orecchio,  come  una  confidenza  particolare. 

Né  v'era  malizia;  erano  innocenze  di  quella  cara  età,  in  cui  si  sogna 
il  primo  amore  ;  erano  raccomandazioni  alla  sposa  di  tenersi  d'acconto  , 
di  ricordarsi  di  loro,  che  anch'esse  di  lei  si  sarebbero  sempre  ricordate. 

Finalmente  si  lasciarono,  quelle  salendo,  la  nostra  comitiva  scendendo 
a  passi  affrettati,  per  non  arrivar  in  Lecco  colle  tenebre. 

Più  s'allontanavano  e  meno  distinte  apparivano  le  voci  delle  canzoni, 
briose  d'aria  e  scipite  di  senso,  che  continuavano  le  filandiere. 

Pareva  il  saluto  di  queste  alla  compagna,  che  le  abbandonava  per 
sempre. 

Lucia  comprese  la  canzone,  e  mentalmente,  la  segui. 
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L'è  chi  genie  (1)  de  la  bona  ventura 

No  soo  né  maridada,  nò  impromettuda. 
Nò  impromettuda  e  nanca  de  impromett, 

Doma  che  ho  de  baratta  el  panett  (2). 
De  baratta  el  panett  colla  franza 

Per  suga  i  ceuc  quando  che  i  me  i  piangia. 
El  panetto  bello  con  ì  fior, 

Me  llia  dato  jeri  il  mio  amor. 

Era  da  poco  cessato  il  coro ,  quando  toccarono  le  prime  case  del 
borgo. 

Arrivarono  presto  all'  osteria  dove  era  conosciuto  Renzo ,  e  qui  sedet- 
tero ad  aspettare  che  si  mettesse  in  tavola  la  cena. 

Erano  stanchi,  scombussolati  dal  travaglio  di  quella  giornata  di  san 
Martino,  e  sentivano  che  un  po'di  riposo  e  un  po'di  cibo  avrebbero  loro 
rimesso  l'anima  in  petto. 

Renzo,  ordinato  ali  'oste  che  portasse  una  bottiglia  d'  aqua  ed  una  di 
vino  per  rinfrescarsi,  andò,  intanto,  alla  stalla  dove  il  cavallante  teneva 
le  sue  bestie,  per  vedere  se  tutto  era  a  posto,  e  per  far  le  ultime  intel- 
ligenze, perchè  ei  contava  partire  all'alba. 

Trovò  che  tutto  andava  bene,  caricata  la  roba  e  non  mancava  che 
d'attaccar  i  cavalli,  e  mettersi  in  viaggio. 

Anche  il  baroccio  era  all'ordine  di  partire,  e  non  c'era  che  metter  la 
briglia  alla  bestia,  salir  sopra,  una  frustata,  e  via. 

Se  Renzo  ne  fosse  contento,  immaginate:  finalmente,  trovava  che  il 
mondo  andava  come  lui  desiderava  ch'andasse. 

Di  ritorno  all'osteria,  trovò  ch'era  in  tavola,  e  non  s'aspettava  che  lui. 

—  La  signora  si  serva  —  disse  Renzo  alla  mercantessa  —  tiri  sul  suo 
piatto  una  fetta  di  questo  stufato,  che  lo  troverà  eccellente;  poi  proverà 
un  paio  di  polpette,  e  anche  quelle  le  può  mangiare  un  principe. 

Poi  volle  che  si  servissero  tutti,  e  lui,  ultimo,  si  tirò  il  piatto  davanti. 

L'oste  che  aveva  la  massima  di  tener  per  galantuomini  tutti  gli  av- 
ventori che  mangiavano,  bevevano  e  s'  andavano  dopo  la  cerimonia  del 
pagare,  passeggiava  innanzi  e  indietro  colle  mani  dietro  le  «*eni  a  veder 
se  alla  compagnia  mancava  qualche  cosa. 

Ma  Renzo  non  gli  badava,  col  viso  sul  suo  piatto  ;  e  allora ,  volendo 
trarlo  sul  discorso,  toccò  all'oste  a  fingere  d'esser  chiamato,  domandando 
verso  la  tavola  dov'erano  seduti  gli  sposi: 

—  Hanno  chiamato  me? 

—  Nissuno  ha  parlato  —  lo  disingannò  Agnese. 

—  M'era  parso  —  disse  l'oste,  e  si  rassegnò  ad  aspettare  un'altra  oc- 
casione. 

Questa  venne  colla  bottiglia  vuota,  che  gli  toccò  di  riempire  del  me- 
desimo vino. 

—  Eccovi  servito,  signor  Renzo... 

—  Che  signore  andate  adesso  a  cercare  ?  Io  mi  chiamo  Renzo  Tramaglino, 
e  il  signore  l'ho  lasciato  a  casa  a  dormire. 

(1)  Gennaio. 

(2)  Fazzoletto. 


CAPITOLO    XI. 


209 


—  V'ho  forse  —  rispose  l'oste  —  a  trattar  come  un  facchino  del  iner- 
!  cato  o  un  contadinaccio... 

—  Che?  non  hanno  l'anima  loro  come  quella  dei  signori?  e  non  sono 
forse  tutti  d'una  pasta  sola  sotto  una  pelle  istessa  ? 

—  Sì,  anima  e  corpo  va  bene  tutto,  ma  i  danari... 


—  .  .  si  levò  a  seder  sai  letto,  nettò  imo  sguardo  sul  forestiero,  e  rovesciò  indietro  sul  guan- 
ciale beli' e  morto.  (Cap.  XIl.j. 

—  I  danari  !...  ecco  quelli  che  fan  cavare  il  cappello,  che  si  fanno  far 
rispettare,  che  impongono...  I  danari!...  miserabile  cosa  i  danari!  —  e 
senza  avvedersene,  Renzo,  colla  mano  sul  petto,  si  stringeva  al  cuore  il 
suo  piccolo  tesoro. 

—  Pensate  come  volete,  da  noi  a  noi  —  disse  ancor  l'oste  —  va  bene 
la  confidenza,  perchè  siamo  amici,  e  amici  sinceri  ;  ma  davanti  la  gente, 
io  vi  devo  trattar  diverso  ,  voi  siete  il  signor  Tramaglino  che  ha  fatto 
fortuna  e  va  a  farne  una  più  grande  sul  Bergamasco. 

—  Eh,  diavolo!  chi  ve  l'ha  dette  queste  cose?  —  domandò  Agnese. 
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—  Tutto  Lecco  ne  parla,  e  tutti  sanno  che  avete  preso  un  sacco  di 
scudi  e  avete  venduto  all'  interesse  del  cento  per  cento  con  quel  signor 
marchese.  Poi  non  è  forse  vero  che  Renzo  va  a  metter  filatoio  del  suo, 
a  diventar  da  lìlatore  padrone,  a  farsi  una  fortuna  da  tornare,  in  pochi 
anni,  a  comperar  mezzo  Acquate? 

—  Oh!  che  chiacchieroni,  che  chiacchieroni!  —  borbottò  Agnese,  av- 
vedendosi che  la  più  parte  di  colpa  era  sua,  con  quella  smania  di  far 
sapere  i  fatti  di  casa. 

«  Se  il  signor  marchese  —  pensò  Renzo  —  non  mi  levava  quella  cat- 
tura, stavo  bene  con  queste  lingue.  » 
Poi  all'oste  disse  : 

—  La  fortuna  è  una  ruota,  la  mi  mandi  in  su  o  in  giù,  per  me  vi 
assicuro,  che  mi  troverete  sempre  lo  stesso,  sempre  il  Renzo  Tramaglino 
d'una  volta,  forse  con  un  po'  di  ben  di  Dio,  ma  galantuomo  sempre  ; 
perchè  è  la  mia  massima,  piuttosto  povero  che  birbone. 

—  Però  io  —  riattaccò  l'oste  il  discorso  —  v'ho  sempre  avuto  in  conto 
d'un  buon  figliuolo,  pel  migliore  avventore  della  mia  osteria,  e  s'aveste 
voluto  la  cantina  ve  l'avrei  data  sul  credito.  Potete  negarlo? 

—  Non  posso  dir  di  no. 

—  Perchè  io  v'ho  sempre  voluto  bene  —  prosegui  l'altro  chiacchierone 
—  e  quando  è  arrivato,  due  anni  fa,  quel  tal  espresso  al  signor  podestà, 
proprio  il  giorno  13  che  mi  ricordo  come  adesso,  il  quale  recava  nien- 
temeno da  Milano  a  Lecco  un  dispaccio  del  signor  capitano  di  giustizia, 
contenente  un  ordine  di  fare  ogni  possibile  d'avervi  nelle  mani,  come  a 
uno  scappato  dalla  forza,  io  ho  subito  pensato,  e  anzi  l'ho  detto  alla  mia 
donna,  che  quello  non  poteva  essere  che  uno  sbaglio,  un  inganno,  quando 
non  fosse  una  calunnia,  un  tradimento  di  qualche  nemico. 

Quel  ricordo,  a  mezzo  una  cena  incominciata  con  allegria  ed  appetito, 
fece  un  tristo  effetto  sull'animo  di  Renzo. 

Ma  l'oste  che  peggio  non  avrebbe  potuto  fare  se  il  faceva  per  dispetto, 
continuò: 

—  Il  signor  podestà  per  far  il  suo  dovere  mandò  a  chiamar  il  console 
d'Acquate  e  con  lui  e  con  il  notaio  e  i  birri  su  a  rovistare  per  casa  vo- 
stra: il  paese  tutto  sossopra  ,  amici  e  parenti  in  ballo  come  testimoni; 
una  disgrazia,  in  fine,  una  vergogna,  peggio  ch'esser  eretico,  un  delitto 
portar  il  cognome  di  Tramaglino.  Ma  chi  vi  conosceva  di  nome  e  di 
fatti,  chi  v'aveva  avuto  in  pratica  come  io  che  gli  uomini  li  conosco  al 
bevere,  e  li  giudico  allo  squattrinare  quando  hanno  ragionevolmente  go- 
duto, capii  subito  che  l'era  troppo  grossa  per  crederla,  e  anzi  io  ho  du- 
bitato, e  scommetto  che  è  cosi,  che  quella  era  una  macchina  mossa  da 
quel  prepotente  di  don  Rodrigo... 

—  Lasciam  stare  i  morti  in  pace!  —  sclamò  Renzo,  col  sangue  ormai 
rimescolato  da  quei  discorsi. 

—  Oh!  questo  sì,  requiem  per  loro!  ma  vedete  ch'ho  indovinato, 
da  dove  moveva  il  colpo?  —  e  fece  un  sorriso  pieno  di  malizia,  il  qual 
voleva  mostrare  com'ei  la  sapesse  lunga,  e  più  degli  altri. 

Se  avesse  indovinato  i  lettori  sanno;  però  a  Renzo  convenne  lasciarlo 
in  quel  suo  brodo  di  contentezza  per  quanto  al  mandato  di  cattura,  ras- 
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segnandosi,  pertanto,  a  levarsi  più  presto  del  solito  da  tavola,  e  andare  a 
letto,  per  tórsi  di  tra'  piedi  quel  linguacciuto  curioso. 

«  Quando  non  sentirò  più  a  nominar  certe  persone  e  certe  cose,-  pen- 
sava intanto,  ho  da  parere  proprio  in  paradiso.  Possibile  che,  in  questo 
maledetto  paese,  non  si  possa  mangiare  un  boccone,  senza  ch'uno  venga 
ad  amareggiartelo  di  fiele  in  bocca;  io  cerco  di  camminar  per  la  mia 
strada  cogli  occhi  innanzi  a  veder  quel  che  ha  da  venire ,  e  nossignori 
ci  sono  dei  seccatori  che  vogliono  che  mi"  volti  indietro  ad  ogni  tanto, 
per  vedere  i  pericoli,  pe'  quali  son  passato.  Oh  !  l'Adda...  se  ti  passo,  son 
contento  bever  sempre  della  tua  aqua,  piuttosto  che  vino  qui,  a  ufo,  con 
lo  zucchero  di  quei  ricordi.  » 

Renzo  aveva  ragione,  e  forse  si  teneva  non  troppo  sicuro  colle  chiac- 
chiere dell'oste,  che  si  destassero  dei  dubbi  nel  podestà,  e  s'avesse  a  ri- 
mestar la  faccenda  del  dispaccio  del  capitano  di  giustizia. 

C'era,  veramente,  di  mezzo  il  nome  d'un  personaggio  che  valeva,  e  il 
marchese  non  era  uomo  da  dirgli  una  cosa  per  l'altra;  però  sentiva  che 
si  stava  meglio  a  non  entrare  in  garbugli  con  alcuno,  fosse  pur  certo  di 
aver  ragione. 

Colla  sposa  poi,  adesso,  gli  scottava  il  terreno  sotto  i  piedi. 

Chiamò  l'oste,  e  si  fé'  dire  il  conto. 

Volle  pagare  la  mercantessa,  dicendo  che  l'ultima  cena  toccava,  almeno 
quella  a  lei,  d'  altronde  si  sarebbero  poi  riveduti,  se  Dio  dava  vita,  sul 
Bergamasco,  e  allora  avrebbe  lasciato  far  Renzo. 

Si  levarono  tutti  dalla  mensa;  quelli  che  rimanevano  salutarono  i  tre 
che  dovevano  salire  al  paese,  e  fu  un  nuovo  stringimento,  ma,  fortuna- 
tamente, l'ultimo. 

Agnese,  tratto  in  disparte  Menico,  gli  fece  una  filza  di  raccomandazioni, 
di  crescer  giovine  di  giudizio,  e  farsi  uomo,  che ,  chi  sa,  andando  bene 
le  cose  a  Renzo,  avrebbe  potuto  tirarselo  là  con  lui. 

Naturalmente ,  Menico  promise  tutto ,  e,  siccome  voleva  bene  a  quei 
suoi  parenti,  fece  proponimento  in  cuore  di  far  di  tutto  per  riuscire  tal 
quale  potesse  far  bisogno  in  un  filatoio. 

Intanto  Renzo  s'abboccava,  in  segreto,  coll'amico  d'infanzia,  a  cui  rac- 
comandava una  litania  di  saluti  per  Tizio,  Sempronio  e  Martino  che 
aveva  dimenticati  in  quella  furia  ;  e  anche  a  lui  diceva  di  ricorrere  pure 
che,  dove  potesse,  l'avrebbe  aiutato. 

—  Io  non  farei  —  gli  disse  —  che  restituire,  in  fin  dei  fatti,  quello 
che  tu  hai  fatto  per  me:  una  mano  lava  l'altra,  Tommaso,  e  tutt'e  due 
lavano  il  viso. 

11  parente  di  Pasturo,  da  sua  parte,  faceva,  come  meglio  sapeva  met- 
terli insieme,  i  suoi  auguri  alla  sposa,  e  la  invitava  a  venir  qualche 
volta  a  casa  sua ,  quando  bacchiavano  le  noci  o  diricciavano  le  ca- 
stagne. 

La  mercantessa  era  occupata  a  respingere  gli  assalti  delle  curiosità  del- 
l'oste, a  cui  non  pareva  giusto  che  una  bella  signora  e  ricca,  come  al 
viso  e  alle  vesti  la  giudicava,  non  avesse  marito,  o,  vedova,  noi  cercasse. 

Finalmente  imboccarono  le  scale  di  salir  sopra,  e  benché  Renzo  avesse 
poco  sonno,  diede  egli  pel  primo  l'esempio,  ritirandosi  in  camera  colla  sposa. 
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All'alba  gli  sposi  erano  svegliati,  e  si  vestivano:  Renzo,  per  prima  cosa, 
corse  ad  aprire  la  finestra  per  veder  che  tempo  voleva  fare. 
Il  cielo  era  del 

Dolce  color  d'orientai  zaffiro, 

come  divinamente  il  dipingeva  l'Alighieri. 

—  Vuol  essere  una  bella  giornata!  —  sclamò  Renzo,  volto  alla  sposa. 
Certamente  il  Parini,  quando,  descrisse  il  suo  mattino,  tolse  a  modello 

uno  come  questo. 

Dove  troverò  io  le  parole ,  se  non  le  tolgo  quali  sulle  sponde  del 
vago  Eupili  (1)  la    Musa  andava  inspirandole  al  poeta  della  civil  satira? 

«  Sorge  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 
Innanzi  al  Sol,  che  di  poi  grande  appare 
Sull'estremo  orizzonte  a  rendei'  lieti 
<ìli  animali  e  le  piante  e  i  campi  e  l'onde. 
Allora  il  buon  villan  sorge  dal  caro 
Letto,  cui  la  fede!  sposa,  e  i  minori 
Suoi  figliuoletti  intepidir  la  notte: 
poi  sul  collo   recando  i  sacri  arnesi. 
Che  prima  ritrovar  Cerere  e  Pale, 
Va  col  bue  tanto  innanzi  al  campi,  e  scuote 
Lungo  il  picciol  sentier  da'  curvi  rami 
Il  rugiadoso  umor,  che,  quasi  gemina, 
ì  nascenti  del  Sol  raggi  rifrange. 
Allora  sorgeri  fabbro,  e  la  sonante 
,  Officina  riapre,  e  all'opre  torna 

L'altro  dj  non  perfette;  o  se  ili  chiave 
.  Ardua  e  ferrati  congegni  all'inquieto 

Ricco  l'arche  nssedu'ra,  ó  su  d'argento 
E  d'oro  incider  vuol  gioielli  e  vasi 
Per  ornamento  a  nuove  spose  va  mense.  » 

Intanto  anche  Agnese  e  la  mercantessa  s'erano  vestite  ,  e  ben  presto 
venne  la  Lucia  a  battere  alla  loro  camera ,  che  una  era  bastata  per 
tutt'  e  due. 

—  Vien  dentro!  —  disse  Agnese,  intesa  la  voce  della  figlia. 

—  Buon  dì  —  fece  questa,  con  buona  creanza,  rivolta  alla  mercan- 
tessa. —  Siamo  all'ordine? 

—  Andiam  pure. 

E  venute  fuori,  trovarono  Renzo  pronto  anch'  egli,  e  tutt'  insieme  si 
portarono  in  strada. 

L'oste,  da  sulla  porta  del  suo  negozio,  faceva  sbereltate  al  signor  Tra- 
maglino e  compagnia,  che  non  gli  badò  punto,  tirando  innanzi  a  passi 
svelti;  verso  il  cortile  del  cavallante. 

iti  Sotlo  questo  acme  Par  ini  intendeva  i  laghi,  forse  a' tempi  di  Plinio  unili  e  clip  tuttavia 
vi  restano  d'A'serio,  di  Pusiano,  e  di  Qggióno,  perche  quell'antico  naturalista  (Un.  ìli,  e.  19) 
nomina  il  lago  Eupili  formato  dal  Lambro,  ionie  il  Verhano  dal  Ticino,  il  Lario  dall'  Adda,  e 
il  Remico  dal  Mincio;  il  che  oggidì  non  può  dirsi,  poiché  il  Lambro  "talora  riceve  bensì  qual- 
che scarso  sussidio  dai  laghi  d' Alserio  e  di  Pusiano,  e  talora  dà  a  questo  il  sovrabbondante 
delle  sue  aque  nelle  escrescenze;  ma,  d'ordinario,  passa  in  me».zo  ad  essi,  e  nessun  rapporto 
ha  con  quello  d'Oggiouo  che  va  a  scaricarsi  nel  lago  di  Lecco.  Dobbiamo  dunque  argomentare, 
ciò  il  Lambro.  aprendosi  una  strada  fra  le  colline  sotto  Lambrugo  ,  e  abbassando  il  proprio 
a'Ueo  colle  corrosioni,  ;.bbia,  a  poco  a  poco,  abbandonati  quei  fondi,  lasciandovi  i  soli  laghetti 
summentovati. 

Da  una  memoria  d'un  parroco  Beretla  (Alti  della  Soc.  Patr.,  toni.  Ili,  pag.  211),  vedesi  che, 
negli  scorsi  secoli,  i  laghetti  medesimi  erano  più  estesi  che  ora  non  sono. 
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Costui  stava  attaccando  i  cavalli  ai  due  carri ,  carichi  della  roba  dì 
casa  di  Agnese,  mentre  un  suo  stalliere  badava  a  mettere  in  assetto  il 
baroccio  che  doveva  condurre  la  mercantessa. 

Agnese,  che  avea  l'occhio  a  tutto,  domandò,  volta  a  Renzo: 

—  Ohe  !  e  noi  viaggiamo  col  cavallo  di  san  Francesco  ? 

' —  Diamine!  se  fossimo  pesci  da  poterci  metter  nell'Adda;  ma  a  piedi 
da  qui  a  là  è  una  sgambettata  dà  rompersi  gli  stinchi. 

—  Dunque? 

—  Un  baroccio  anche  per  noi;  l'avrete  pure  un  legno   per  noi? 
Il  cavallante  si  grattò  in  capo,  e  rispose  : 

—  Se  me  l'aveste  fatto  capire  ieri,  si  poteva  provvederlo,  ma  ora... 

—  E  come  si  fa  allora?  domandò  Renzo. 

—  Se  fosse  cosa  da  potersi  offrire,  ci  ho  un  baroccione,  una  specie  di 
cassone,  dirò  meglio,  sopra  due  ruote  che  una  volta  1'  adoperava  mio 
nonno  Lumaca,  perchè  di  padre  in  figlio  siamo  tutti  cavallanti,  quando 
egli  faceva  i  viaggi  da  Lecco  a  Milano. 

—  Saliremo  su  quello,  quando  saremo  stracchi,  e  il  rimanente  lo  fa- 
remo a  piedi,  vi  pare,  mamma,  Lucia? 

—  Si,  sì  —  risposero  le  donne. 

—  Però  non  c'è  pericolo  del  collo?  —  non  vorrei  far  ridere  Lecco  , 
che  avessero  a  dire  che  la  fortuna  m'ha  stritolato  colla  ruota  d'  un 
carro. 

—  No,  no,  non  c'è  pericolo  ;  garantisco  :  prima  il  baroccione  non  corre 
molto,  poi  la  bestia  è  guasta  d'un  polmone,  e  tosse  come  un  vecchio  col 
catarro. 

—  Meglio  così  che  peggio.  Intanto,  però,  che  attaccate,  noi,  passo  passo, 
andiamo  verso  il  ponte,  dove  v'aspetteremo. 

—  Va  bene  :  fate  conto  di  mezz'ora. 

Fatta  questa  intelligenza,  i  quattro  viaggiatori  si  misero  in  cammino , 
come  andassero  veramente  a  spasso,  verso  Pescarenico. 

Non  parlavano,  ma  dagli  occhi  loro  traspariva  l'indole  dell'intimo  col- 
loquio delle  loro  anime  negli  estremi  saluti  alla  terra  che  lasciavano. 

Arrivati  dove  incomincia  il  ponte,  vi  passarono  sopra,  fermandosi  a 
metà  a  riguardare  verso  Lecco,  la  piccola  capitale  del  territorio  dello 
stesso  nome. 

Lecco,  un  povero  borgo  allora;  or  città,  e  importante  scalo  ai  grani 
pel  lago,  ai  legnami  d'opera  e.  ai  minerali  dal  lago  diretti  alla  pianura, 
alle  calcine  di  Pare,  alle  ghise  della  Valsassina ,  ai  formaggi,  alle  pelli 
della  Svizzera,  al  cotone,  olio,  canapa,  coloniali  avviati  da  Venezia  alla 
Svizzera,  infine  alle  sete. 

Da  qui  traggono  anima  i  suoi  mercati  settimanali;  e  maggiormente  è 
chiamata  Lecco  a  prosperare  col  tronco  ferroviario  da  Galolzio  a  Monza, 
abbreviando  il  viaggio  da  Bellagio  in  su  del  lago  a  Milano,  e  colla  strada 
ferrata  dello  Spluga. 

Famosa  .per  fasti  d'istoria  antica ,  non  vi  cercate,  ce  ne  avverte  uno 
storico  distinto,  anticaglie:  tutto  vi  sente  del  nuovo,  ed  io,  popolano, 
non  accettai  per  un  insulto  l'udir  una  damina  esclamare,  che  Lecco  tien 
del  villano  rincalzato. 
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Però  ha  pur  la  sua  parte  di  diritto  alla  venerazione  di  chi  nelle  pietre 
scolpite  dall'uomo  cerca  la  storia  dell'umanità. 

Di  tatti  ,  si  è  lungamente  conteso  fra  gli  archeologi  intorno  alle  situa- 
zioni, ove  sorgevano  le  due  città  antichissime  di  Liciniforo  e  di  Barra, 
rammentate  da  Plinio  (1), 

Ed  erano  quelle  due  città  degli  Orobì. 

Ma  chi  fossero  questi  Orobì,  donde  trassero  origine  (2),  quali  vera- 
mente fossero  i  confini  del  territorio  da  essi  occupato,  tutto  ciò  è  avvolto 
nelle  tenebre  de' secoli,  né  le  fatiche  degli  eruditi  valsero,  finora,  a  rischia- 
rarle. Questo  è  certo,  però,  che  gli  Orobì  furono  anteriori  agli  Etruschi, 
e  che  questi  dintorni  erano  possedimenti  orobici  (3). 

Gli  storici  sono  poi  tutti  unanimi  nel  dire,  che  la  memoria  degli  Orobi 
è  rimasta  non  solo  nella  tradizione  orale,  ma  nel  nome,  eziandio,  di  al- 
cune terre  poste  nei  territori  indicati  da  Plinio;  come  la  collina  Orobì 
presso  il  monte  Orsa  ;  Oribbio  nella  valle  Capriasca,  Valmarobbia  presso 
Bellinzona,  Robbiano,  Robiate  e  monte  Orobio  in  Bi  ianza,  e,  finalmente, 
Introbio  o  Inlrobbio,  posto  quasi  nel  centro  della  Valsassina  (4). 

Tornando  ora  alle  due  città  orobiche  rammentate  da  Plinio,  riguardo 
a  Barra,  gli  eruditi  s'accordano,  quasi  unanimi,  nel  dire  che  giacesse  sul 
monte  Barro;  ma  non  s'accordano,  ugualmente,  intorno  a  Liciniforo. 

Alcuni  pretendono  che  fosse  ad  Angera  (5),  altri   a  Barlassina   (6),  ad 
Incino  (7),  alle  falde  del  monte  Legnone  (8),  a  Castello  (9);   ma   io,  ta- 
ri) JH$t.  \at.  lib.  Ili,  cap.  XVII 

(2i  Alcuni  li  vollero  di  Grecia,  per  l'etimologia  del  nome  òpo;  (monte)  e  ft(o;  (vita;. 
(3)  Sub  lacu  Lario  et.  ad  Adduntn  fin  cium  et  ultra  illuni  Orobii  fuerunt.  —  Cosi  leggesi  nella 
Notitia  orbis  antiqui  <T.  1,  p.  544)  ili  Cristoforo  Cellario. 

(il  ••  La  valle  al  distretto  di  Berciamo  eontinanle  (dello  Stato  di  Milano  nondimeno)  antica- 
mente eh  ia  mossi  Orobia,  oggidì  dalla  moltitudine  dei  sassi,  Sàssina  mostra  patria),  e  ne  fa- 
rebbero lede  le  due  principati  terre  die  si  trovano  all'  ingresso  a  quella  ,  dalla  parte  della 
munijissima  fortezza  <li  Lecco...  chiamate  Vallala,  quasi  f allei  Orobibrum,  cioè  luoghi  degli 
Orobii,  e  quella  che  tra  le  altre  è  la  principale  in  riguardo  al  Magistrato  che  ordinariamente 
\i  risiede,  e  si  chiama  Introbio,  quasi  Inter  Orobios;  cosi  nelle  sue  Istorie  manoscritte  acura- 
tamente considerò  il  dottissimo  prolonotario  apostolico  mons.  Paride,  uno  dei  conti  Del  la  Torre 
oriKinarj  di  questa  valle,  che  furon  signor  di  Milano,  ecc.  •  —  Ormanico  Pier  Paolo:  Con  side- 
razioni  sopra  alcune  memorie  della  religione  antica  dei  Carnuti,  pag  65. 
Vejrgansi  pure  : 

Cavazio  della  Somaglia  :  Descrizione  dello  Stato  di  Milano,  pag.  35. 

Redaelli  Carlo;  Notizie  isloriche  della  Br  ianza,  del  distretto  di  Lecco  e  della  Valsassina,  pag.  32. 
Annoni  Carlo:  Memoria  storico-archeologica  intorno  al  Piano  d'Erba,  pag.  13. 
Monti  Maurizio:  Storia  di  Como,  T.  I,  pag.  43. 
Rampoldi  G.  R    :  Corografìa  d'Italia,  alla  voce  Introbio. 

(5)  Tab.  chorog.  Hai.,  n.  67. 

(6)  Cluverio  :  Italia  antiquo,   lib.  I. 

(7)  Giovio:   Vicecernitum  vitae.  —  Annoni:  op.  cit.,  pag.  13. 

•  Un  passo  di  Plinio,  dice  C.  Cantù,  a  cui  si  diede  immeritata  importanza,  dice  che  il  vec- 
chio Catone  aveva  scritto  esser  stirpe  degli  Orobì  Como,  Bergamo  e  Liciniforo.  Nessuno  ignora 
che  foro  voleva  dir  Mercato  (Fora  ea  tomen  dicebantur,  in  quae  nnndinarum  gratia  agrestes 
coibant  ;  qua  opportunitute  ibidem  conventus  agebatur.  Mazzocchi  :  Tab.  Herac.  pag.  398),  e 
mercato  di  Licino  consuona  talmente  con  Mercato  d' Incino,  come  oggi  ancora  si  dice,  che  solo 
con  sofismi  potrebbe  negarsene  l'identità.  Forse  ebbe  nome  da  un  Licino  pretore,  e  di  sua  an- 
tichità son  prove  lapidi,  monete,  anticaglie,  che  vi  si  trovano,  sì  dell'età  romana,  si  de'  primi 
tempi  del  cristianes'me. 
Pei  dotti  riportiamo  le  principali  lapidi: 

Herculi  C.  Meti  —  lius  secvndvs  —  Totum  sohnt  Libens  Merito. 
Iovi  Optimo  Maximo  —  ctsiA  Publi  Filia  Maxima-sacbrdos-div.e-matidjjs. 
(Matidia  era  nipote  di  Traiano  e  suocera  di  Adriano  divinizzala). 

Lymphis-viribus  Quintus  vibius-severus  Yotum  Solvit. 

(8)  Quadrio  :  Dissertazioni  critico-storiche  intorno  alla   Valtellina,  T.  I,  pag.  32. 

(9)  Cattaneo  Tornano:  MS.  nell'archivio  Torriani. 
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sieme  all'Arrigoni  storico  della  Valsassina,  divido  l'opinione  del  Redaelli, 
che  questa  città  fosse  l'odierna  Lecco,  che,  in  antico  ,  poggiava  verso  il 
monte  san  Martino,  dove  si  trovano  le  vestigia  d'una  fortezza  (i). 

In  appoggio  della  sua  asserzione,  il  Redaelli  cita  il  fatto  dell'  antichità 
di  Lecco,  paese  rammemorato  prima  dell'ara  volgare,  la  sua  posizione  più 
elevala,  com'era  costume  de'  primitivi  popoli  di  collocare  le  abitazioni  in 
luoghi  eminenti,  ed  una  iscrizione  scolpita  sopra  una  base  di  pietra  tro- 
vata a  Castello  sopra  Lecco,  sulla  quale  era  posato  un  vitello  di  bronzo, 
convertito  poi  in  campana,  e  che  parrebbe  ricordare  il  Liciniforo  di 
Plinio  (2). 

II.  nome  di  Leucum  sembra  allo  stesso  Redaelli  che,  fra  gli  antichi  po- 
poli, significasse  *un  aggregato  di  abitazioni,  od  una  contea  (3). 

Arroge  che  alcune  cronache  e  la  volgar  tradizione  affermano  che  fosse, 
altre  volte,  città.  Castello  potè,  forse,  esser  compreso  io  Liciniforo,  e  for- 
mare una  sola  città,  od  esserne  un  fortilizio. 

Mai  non  era  apparso  a  Renzo  tanto  bello  Lecco,  come  in  quel  di,  sotto 
l'aureola  de'  raggi  del  sole  che  indorava  le  cime  ineguali  e  note  dei 
monti,  sorgenti  dall'aqua,  ed  elevati  al  cielo. 

Di  fronte,  il  Resegone  co' suoi  cocuzzoli  in  fila,  che  lo  fanno  somigliare 
ad  una  immane  sega  di  granito;  e,  a  sinistra,  il  san  Martino. 

Monti  calcarei,  però  di  natura  differente,  sulla  quale  lasceremo  che  dis- 
sertino, a  loro  posta,  i  geologi. 

Noi  contenti  di  ammirare  il  ventaglio  in  piaggia,  qual  fu  creato  dallo 
sfasciume  portatosi  da  sei  versanti  delle  tre  valiate  che  qui  riescono,  la- 
sciamo ai  geologi  di  osservare  nei  muricciuoli  a  secco  quasi  un  museo  di 
pietre  madreporiche. 

Noi  amiam  meglio  contemplar  con  Renzo  i  monti  che  s'elevano  alle 
spalle,  dalla  minime  pendici  alle  più  alte  (4). 

E  primo,  l'occhio  corre  sul  Sasso  di  san  Martino  che  se  si  avesse  a  rove- 
sciar d'un  pezzo  sarebbe  coperchio  del  sepolcro  della  città  che  brulica 
alla  riva  del  lago. 

Bello  salir  lassù  per  chi  ha  buoni  polmoni,  robusti  garretti,  scarpe  in- 
dolenti, e  poca  paura  del  sole  e  delle  vertigini. 

Renzo  v'era  salito  da  Rancio,  per  quel  sentiero  dirupato,  da  quadru- 
pedi più  che  da  uomini. 

Coll'occhio,  ora,  riandava  quel  cammino  ;  cessate  le  viti  e  i  gelsi,  vede 
succeder  la  brulla  costiera,  appena  da  Iontan  a  lontano  distinto  da  qual- 
che noce  o  da  qualche  acero  ,  e  mira  la  cappella  che  cade  in  rovina', 
come  voto  d'una  religione  dimenticata. 

M)  Op.  cit..  pas.  39.  —  A.  1.  a  Turre  :  Disq.  Plin.  T.  II. 

(2)  La  lapide  dice  : 

lovi.  0.  M. 

Hoc  Simulacrum 

Liciforum 

Populi 

Dicar. 

(Somaglia  :  op.  cit.  pag.  33>. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  42. 

(4)  Monte  Baro Metri  985 

Resegone »       4892 

Pizzo  del  Lasnino »      2196 
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Avvertilo  ch'era  da  sciagurato  il  fermarsi  a  mezza  via,  Renzo,  rifiatato, 
aveva  ripreso  quel  sentiero  verso  ponente,  e,  dato  volta  al  promontorio, 
sopra  la  Gessima  era  giunto  ad  una  silvestre  solitudine. 

Qui,  perduta  nel  deserto,  un'altra  chiesa,  dirotta  e  abbandonata ,  con 
un  cascinale,  dove  i  vecchi  del  paese  dicevano  che,  in  tempo,  abitassero 
monache,  levate  via  pel  minor  male. 

Né  le  poteva  credere  voci  cattive  ,  dopo  la  storia  della  Signora  di 
Monza. 

Or  non  vi  capita  se  non  qualche  villano,  che  sale  da  Rancio  a  mieter 
il  fieno  e  tagliar  la  legna  dagli  aceri,  dai  castagni,  dai  frassini. 

Quel  po'  di  piano  che  v'è  si  sporge  a  strapiombo  sopra  la  strada,  tal- 
ché a  misurar  di  lassù  Io  sguardo,  non  s'offre  che  l'abisso. 

Giovinetto  ancora,  gli  avevano  raccontato  il  caso  pietoso  d'un  disgra- 
ziato (l),  a  cui  scappò  un  piede  da  quell'altezza,  ma  fu  lì,  per  miracolo 
della  Madonna,  un  ramo  al  quale,  nel  cadere,  s'abbrancò  forte. 

Gli  tremava  la  vita  come  una  foglia  a  pensare,  che  cinque  ore  dovette 
stare  sospeso,  a  quel  modo,  sopra  Y  abisso,  senza  più  voce  di  chiamar 
aiuto,  e  cogli  occhi  fuor  delle  orbite  a  riguardar  la  gente  accorsa,  e  che 
non  poteva  soccorrerlo. 

Cinque  ore  d'agonia,  arso  dal  sole,  colle  vene  turgide,  finché  cadde  e 
col  sangue  gli  traboccò  l'anima,  prima  di  toccare  i  Ietti ,  che,  invano, 
avevangli  distesi  sotto. 

Di  lassù,  la  prospettiva  è  ammirabile,  come  in  pochi  luoghi. 

Verso  mezzogiorno,  i  piccoli  laghi  di  Moggio,  d'Oggiono,  di  Brivio  dove 
stagna  l'Adda,  di  cui  spicca,  per  buon  tratto  ,  la  lucida  corrente  ,  e,  a 
lungo  di  essa,  le  miti  colline  del  Bergamasco  e  del  Milanese. 

A  ponente,  fra  il  monte  Baro  e  i  Corni  di  Canzo  la  Valmadrera,  poi, 
gli  altri  piccoli  laghi  di  Sala,  Annone,  Oggiono,  e  via  via  il  Pian  d'Erba 
e  i  colli  della  brianza  incoronati  di  palazzine. 

A  settentrione,  i  monti  della  Valsassina  e  quei  della  Grigna,  che  accom- 
pagnano 1'  occhio  su  pel  lago  sin  alla  punta  di  Bellagio  e  alle  amene 
sponde  della  Tremezzina. 

E  un  ferver  d'opere  per  la  campagna  sottoposta,  arder  rimpetto  le  for- 
naci della  calce,  scorrer  barche  sul  lago,  e  batter  in  cadenza  i  magli,  o 
fremer  le  turbine  in  suono  profondo. 

Come  un  serpente,  in  vista  lunga  pezza  del  Iago,  corre  il  sentiero  che 
sale  alla  cresta  del  Resegone,  e  di  poi  s'ingoia  nell'alpestre  valle  dei  Boazi, 
sparsa  di  massi,  somiglianti  spesso  a  statue  mutilate  dal  tempo. 

Al  par  di  due  braccia  che  invocano  la  misericordia  del  cielo,  sul  co- 
cuzzolo del  monte  Baro  nereggia  la  croce,  e  da  quella  vetta  l'occhio  spa- 
zia sul  lago  di  Lecco,  sulla  Valmadrera,  sul  Pian  d'Erba,  sulla  Brianza,  e 
su  tanta  parte  del  Bergamasco. 

Facile  e  giocondo  il  cammino  al  monte  da  Galbiate,  posto  sul  ciglio 
del  monte  che  divide  la  valle  dell'Adda  da  quella  dell'Eupili,  col  non  co- 
mune vantaggio  di  due  orizzonti. 

Saliamo  su  questa  dolomite  quasi   nuda  del   Baro,  sparso  di  trovanti 


(1)  Si  chiamava  Lodovico  Savelli,  ed  il  caso  è  riportato  da  Paolo  Giovio. 
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che,  per  antica  industria,  si  scalpellano  a  uso  di  stipiti,  di  scalini,  di  pa- 
racarri e  altri  simili  lavori  (1). 

Salutiamo  la  più  bella  selva  che  possa  vedersi  di  faggi,  che  ci  porgono 
colle  frondi  1'  invito  del  poeta  mantovano  al  pastore  Titiro  (2)  ,  e  fra 
mezzo  i  quali  i  monaci  del  vicino  convento  praticarono  un  amenissimo 
passaggio. 

Del  convento,  colpito  da  cesareo  editto  (3),  non  rimane  più  che  un 
solitario  casolare,  e  stride  la  civetta  sul  tetto  della  chiesa  archiacuta  (4), 
e  i  ragnateli  fan  velo,  più  pietosi  degli  uomini,  alle  pitture  (5),  che  co- 
prono la  fronte  dell'antica  casa  di  Dio. 

Se  Renzo  contemplava  le  cime  de'  suoi  monti  tra  i  quali  era  cresciuto, 
Lucia  ed  Agnese  cercavano  i  villaggi,  le  case,  le  capanne  conosciute  sulla 
china,  e  sopra  un  campanile  venivano  a  concentrare,  ambedue,  gli  sguardi, 
sopra  una  casetta,  sopra  la  chioma  d'un  fico  che  sopravanzava  il  muro 
d'un  cortile,  e  la  Lucia,  specialmente,  sopra  una  finestra  chiusa,  la  fine- 
stra della  sua  camera. 

Le  venne  voglia  di  piangere,  e  certamente  avrebbe  finito  cosi,  se  una 
cantilena  di  lingua  straniera  non  fosse  echeggiata  sotto  le  arcate  del 
ponte. 

Era  una  barca  con  cinque  o  sei  soldati  di  Spagna,  avvinazzati  forse 
ancora  dalla  notte,  i  quali  al  tonfo  de'  remi  nell'aqua  sposavano  una  can- 
zone della  loro  lontana  patria. 

Cantavano  cosi: 

Si  entre  las  ondas 
Del  mar  mi  vierct, 
Hasta  la  muerte 
Ay  !  te  quisiera. 

Porque  al  quererte 
De  mi  huyera 
La  misma  muerte. 

Uscita  la  barca  o  meglio  scivolata  sulla  corrente  di  sotto  del  ponte, 
uno  dei  rematori,  scorte  le  donne  appoggiate  al  parapetto,  gesticolò  verso 
di  loro,  gridando  ai  compagni:     ' 

—  A  Ili  arriba  f 

—  Adìos,  hermosas  muchachas!  —  salutarono  tutti  le  donne,  mandando 

(1)  A  pie  di  quell'altura  prese  stanza  e  creò  una  delizia  il  novarese  barone  Pietro  Custodi, 
quando  il  governo  austriaco  lo  tolse  dalle  cariche.  Aveva  fatto  la  Raccolta  degli  economisti  ita- 
liani, la  Storia  di  Milano,  in  continua:- ione  al  Verri,  ma  senza  osar  di  toccare  i  tempi  pre- 
senti, ed  altri  piccoli  lavori  biografici,  e  maggiori  ne  prometteva  :  ma  se  egli  aveva  manoscritti 
scomparvero,  mentre  avrebbero  dovuto  passare  alla  Biblioteca  Ambrosiana,  elio  egli  fece  erede 
de'  suoi  libri,  morendo  nel  1842.  La  lapide  postagli  lo  chiama  —  «  Scrittore  senza  ira  e  studi 
di  parte  —  di  acre  ingegno  e  forte  petto  —  cui  nulla  inibì  di  dire  il  vero  —  iroso  della  do- 
minazione degli  oppressori  —  caro  ai  generosi.  » 

(2)  Tilire,  tu  patulae  recumbans  sub  tegmine  fogi  —  Virgilio. 

(3)  Quel  convento  di  Francescani  fu  soppresso  da  Giuseppe  II. 

(4)  La  più  antica  memoria,  narrasi,  è  d'una  rozza  effigie  che  lassù  veneravasi»dai  vicini; 
alcuni  dei  quali  volendo  collocarla  in  posizione  più  accessibile,  non  valsero  a  smuoverla,  anzi 
divennero  ciechi.  Crebbe  da  ciò  sommamente  la  divozione,  e  quei  di  Galbiate  vi  eressero  una 
chiesa  nel  1480,  divenuta  famosa  per  grazie  ottenute,  e  a  cui  fu  affissa  una  confraternita,  fin- 
ché, avutala  i  Francescani,  lassù  cominciarono  la  riforma  del  loro  ordine  ,  presto  diffusasi  a 
tutto  il  mondo. 

(5)  Pitture  del  400,  sventuratamente  guaste  ;  restano  pure  nel  refettorio  del  convento  due 
quadri,  rappresentanti  V Orazione  neWOrto  e  la  Cena,  imitazione  leonardesca. 
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loro  colla  man  destra  baci,  mentre  colla  sinistra  si   tenevano   appoggiati 
ai  remi. 

«  Loro  ubbriachi  del  nostro  vino,  e  al  povero  contadino  tocca  lavorar 
la  vigna  e  bever  aqua  !  pensò  Renzo.  Loro  a  divertirsi  e  cantare  e...  in- 
sultar la  gente  che  va  per  la  sua  strada;  e  quei  del  paese  a  patir  la  ca- 
restia, a  sudar  fuori  alla  campagna  e  trangugiar  amaro.  Oh  !  al  di  là  del- 
l'Adda, si  sta  meglio;  finalmente,  poco  su  poco  giù,  parlan  come  noi,  e 
c'intendiamo,  e  di  prepotenze  ce  ne  son  meno,  e  quando  ci  son  stato 
non  m'  hanno  torto  un  capello.  » 

Cosi  Renzo,  in  cuor  suo,  faceva  elogio  della  repubblica  di  san  Marco, 
dove,  aveva  ragione  il  nostro  montanaro,  si  viveva  più  liberi  e  indi- 
pendenti. 

Altre  grida  e  altri  gesti  volgevano  gli  avvinazzati  della  barca  verso  il 
ponte,  e  toccò  a  Renzo  ad  aver  prudenza  e  dir  alle  donne  ch'era  tempo 
di  ritornare  sui  passi  fatti  ad  aspettar  quella  perla  di  discendente  del 
cavallante  Lumaca. 

Un  po'  le  curiosità  dell'oste  della  sera  prima,  un  po'  I'  aver  dormito 
poco  quella  notte,  Renzo  era  d'un  umore  che  guai  chi  gli  avesse  schiac- 
ciato, foss'  in  sbaglio,  un  piede,  e  fu  per  questo  che  adoperò  prudenza 
per  non  attaccar  briga  con  quegli  animali,  così  li  designava  lui,  i  quali, 
avevano  osato  indirizzar  saluti  alle  donne  in  una  compagnia. 

Cogli  occhi  fissi  sulla  strada  da  dove  dovevano  venire  i  barocci  e  i 
carri,  dovettero  star  ad  aspettare  più  di  mezz'ora,  perchè,  davvero,  il 
cavallante  faceva  onore  al  cognome  del  suo  casato;  ma,  finalmente,  un 
nugolo  di  polvere  e  un  suono  di  ruote  che  s'avanzavano  lentamente  an- 
nunziò l'appressarsi  del  convoglio,  preceduto  dal  nipote  del  Lumaca  che 
faceva  schioccare  la  frusta. 

Intanto  le  donne  si  gettavan  piangenti  le  braccia  al  collo,  si  baciavano 
e  si  auguravano  ogni  ben  di  Dio,  promettendosi,  a  vicenda,  di  andarsi  a 
trovare. 

Chi  più  di  tutti  piangeva  era  la  Lucia,  che  voleva  bene  alla  vedova 
come  alla  sua  madre  e  le  aveva  tante  obbligazioni  fin  dai  primi  mo- 
menti, dentro  la  capanna  del  Lazzaretto;  poi,  il  lungo  vivere  insieme,  la 
confidenza  avevano  ingrandita  quell'affezione,  e,  adesso,  le  pareva  di  per- 
dere un  oggetto  non  più  caro,  diciam  la  verità,  di  Renzo,  ma  certo,  non 
meno  amato  di  Agnese. 

Anche  la  mercantessa  provava  un  gran  dispiacere,  e  si  vedeva  che  le 
cadevan  lagrime  amare  a  lasciar  quella  famiglia,  dove  le  pareva  d'  aver 
ritrovato  alcun  che  di  quelle  gioie,  sbandite  per  sempre  dal  suo  fo- 
colare. 

Ella  abbandonava  una  casa,  lieta  di  esseri  che  si  amano,  e  ne  ringra- 
ziano la  Provvidenza,  per  rientrare  nella  sua,  vuota,  fredda  come  la  pie- 
tra d'un  sepolcro. 

—  Oh!  la  mia  cara  Lucia!  — :  sclamava  con  voce  rotta  dal  pianto.  — 
Perchè  non  sono  della  casa  da  poter  star  sempre  insieme,  vivere  in  una 
sola  famiglia... 

—  E  chi  l'impedisce?  —  rispose  Renzo.  —  Chi  la  manda  via?  è  lei, 
piuttosto,   che    ci  lascia    adesso  che  avevamo  cominciato    a  volerle  bene 
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come  se  fosse  una  parente,  una  zia;  anzi  di  più,  perchè  noi  le  dobbiamo 
molto,  ed  io,  poi,  so  quel  che  devo  per  le  cure  prestate  alla  mia  Lucia 
in  mezzo  quelle  miserie  del  Lazzaretto. 

Se  fossi  libera  vorrei  seguirvi;  ma  mi  chiamano  a  Milano  gli  affari,  e, 
una  volta,  accomodalo  il  lutto  con  mio  fratello,  verrò  a  trovarvi,  a  pas- 
sar un  po'  di  giorni... 

—  Tre  o  quattro  mesi,  un  anno,  sempre  —  gridò  Renzo. 

—  Tutto  quel  tempo  che  potrò,  e  allora  avrò  qualcun  altro  a  volergli 
bene,  e  voi  scommetto  che  non  ne  avrete  invidia;  non  è  vero,  Lucia? 

Questa  abbassò  gli  occhi  per  quell'atto  di  pudore  innato  che  se  è  di- 
vino nelle  fanciulle  è  sublime  pur  nelle  spose. 

—  Se  è  una  figlia  —  tolse  a  risponderle,  invece,  Renzo  —  in  cambio 
dell'altro  vóto  sciolto  dal  povero  padre  Cristoforo,  abbiamo  quello  di  porle 
nome  Maria,  e  così  la  terrà  lei  al  santo  battesimo  e  a  quello  di  Maria, 
aggiungeremo  anche  il  suo  nome. 

Ma  il  baroccio  aspettava ,  e  convenne  salutarsi  per  l'ultima  volta. 

La  vedova  sali  e  dovette  porsi  il  moccichino  agli  occhi  per  nascon- 
dere le  sue  e  non  veder  le  lagrime  degli  altri. 

Il  barocciaio  die  una  voce  alla  bestia,  una  frustata,  e  s'  avviò  per  la 
strada  di  Milano. 

Renzo  disse: 

—  Andiamo  anche  noi  !  —  e,  messosi  tra  le  due  donne,  tirò  innanzi 
verso  Pescarenico,  in  coda  ai  carri  e  al  baroccione. 

A  Pescarenico  non  poterono  passare  senza  entrare  in  chiesa. 

Quante  memorie  anche  qui. 

Quella  tal  notte  di  spavento,  fra  Fazio  che  non  voleva  lasciarli  entrare 
in  convento,  e  il  buon  padre  Cristoforo  che,  con  una  parola  gli  aveva 
levati  tutti  gli  scrupoli;  poi  quella  preghiera  in  chiesa,  le  due  lettere  del 
capuccino,  la  traversata  sul  lago  con  quella  luna  che  lasciava  veder  i  dolci 
luoghi  che  s'abbandonavano,  tutte  queste  memorie  si  sgomitolarono  nella 
mente  dei  nostri  tre  viaggiatori,  nel  passar  la  porta  del  tempio. 

Era  fuori  la  messa,  e  si  fermarono  ad  udirla  ;  poi  uscirono,  e  Lucia 
diceva  ad  Agnese  :  • 

—  Mamma,  come  mi  piacerebbe  poter  salutare  fra  Caldino,  quel  che 
ha  portata  l'ambasciata  al  povero  padre  Cristoforo. 

In  quel  punto,  il  frate  usciva  dal  convento  col  suo  sacco  alla  cerca 
delle  noci,  e  viste  le  donne  e  Renzo,  sclamò  : 

—  Che  buona  ventura! 

In  due  parole,  Agnese  lo  ragguagliò  di  tutto. 
Fra  Galdino,  scotendo  malinconicamente  il  capo  : 

—  Se  anche  voi  andate  via,  la  vuol  esser  scarsa  la  cerca  !  -•-  disse.  — 
Più  diminuisce  la  carità  e  più  il  Signore  fa  crescere  la  miseria,  e  la 
gente  non  la  vuol  capire  che  è  di  lassù  che  vien  tutto  e  che  fin  un  bic- 
chier d'aqua  vien  compensato. 

—  Io  v'auguro  molte  noci  —  disse  Lucia. 

—  Dio  vi  benedica  —  rispose  il  frate  —  e  il  suo  angelo  v'accompagni 
tutt'  e  tre. 

Rimessisi  in  cammino,  giunsero  a  Belledo  prima  del  cavallante;  ma,  in- 
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vece  d'aspettarlo,  tirarono  innanzi  fino  a  Chiuso,  ultimo  paese  del  terri- 
torio di  Lecco  e  confine  del  Bergamasco. 

Chiuso  era,  in  quel  tempo,  la  barriera  fra  due  popolazioni ,  1'  una  cal- 
pestata dal  piede  castigliano,  l'altra  malmenata  dall'oligarchia  veneta. 

Qui,  aspettando  i  carri  che  venissero  innanzi ,  fecero  colazione,  però 
senza  appetito  e  senz'allegria  dopo  tante  emozioni. 

Arrivato  poi  il  cavallante  ,  Renzo  aiutò  le  donne  a  salfre  sul  baroc- 
cione,  e  vi  s'arrampicò  anch'egli  dopo,  dando  una  frustata  alla  bestia 
che  mosse  un  po'  più  svelta  le  gambe  sulla  strada  di  Bergamo. 

Intanto  che  vanno  ,  noi  diremo  brevemente  del  cugino  di  Renzo  al 
cui  paese  erano  diretti. 


CAPITOLO  XII. 


BL  FBLATOBO  DEI.  CLGIXO  BORTOLO. 


«  Arriva  al  paese  del  cugino  ;  nel- 
l'entrare, anzi  prima  di  mettervi  piede, 
distingue  una  casa  alta  alta,  a  più 
ordini  di  finestre  lunghe  lunghe  ;  ri- 
conosce un  filatoio,  entra,  e  domanda 
ad  alta  voce,  tra  il  rumore  dell'acqua 
cadente  e  delle  rote,  se  stia  /i  certo 
Bortolo  Castagneri.  • 
Manzoni  :  /  Promessi  Sposi,  cap.  XVII. 


Felice  Fortunato  Bartolomeo  Castagneri  era  nato  nel  medesimo  paese 
di  Renzo,  ed  era  figlio  d'un  fratello  di^ua  madre  buon'anima,  quindi 
cugini. 

Bartolomeo  o  Bortolo,  come  più  volgarmente  lo  chiamavano,  era  unico 
della  sua  casa,  e,  fino  a  vent'anni,  era  stato  sostegno  della  madre  inferma. 

Il  padre  l'aveva  perso  presto,  sepolto  vivo  sotto  lo  scoscendimento  d'una 
montagna  che  coverse,  in  Valtellina,  due  villaggi. 

Egli  vi  costumava  andare  da  parecchi  anni  a  lavorare  del  suo  me- 
stiere di  taglialegna,  e  cosi  vi  trovò  la  morte. 

Egli  stesso,  colle  sue  mani,  aveva  lavorato  a  scavarsi  il  sepolcro  che 
doveva  inghiottirlo. 

La  frana  vendicò  il  bosco,  che  egli  aveva  percosso  col  l'accetta. 

Un  terribile  esempio  nella  storia  della  Valtellina,  perchè  i  nepoti  im- 
parino a  rispettare,  come  sacri,  i  boschi;  e  operavano  con  senno  gli  anti- 
chi, consacrandoli  alle  divinità.  ^!5^ 

«  Conservate  la  foresta,  ci  avverte  Muel;  per  l'umanità  è  il  primo  be- 
nessere; per  la  patria  è  la  fecondità  e  l'ultima  difesa,  » 


CAPITOLO   XII.  221 

Gli  abeti,  i  larici,  i  rododendri,  gli  ontani,  i  ginepri  sono  amici  della 
casa  del  montanaro,  quanto  gli  uccelli  insettivori  lo  sono  del  contadino. 

Le  foreste  preservano  dal  secco  e  dalle  alluvioni,  dalle  gragnuola  e  dalla 
valanga. 

Le  radici  fissano  i  terreni  sulle  chine,  sicché  trattengono  le  aque  tor- 
renziali o  fanno  che  suddividansi  all'infinito  e  blandamente  fluiscano  alle 
valli  inferiori,  che  alimentano  per  più  giorni,  invece  di  scavar  alvei  pro- 
fondi e  trascinar  le  terre  ad  alzare  i  fiumi,  cangiandoli  in  torrenti. 

La  pioggia,  costretta  ad  attraversare  un  fogliame  folto,  si  suddivide,  e, 
con  minor  furia,  giunge  alla  terra,  senza  batterla  e  indurirla. 

Questa,  pertanto,  la  rattiene  in  parte  a  modo  di  spugna,  e  più  la  con- 
serva perchè  la  evaporazione  è  meno  facile  sotto  foglie  impenetrabili  al 
sole  e  poco  atte  al  rinnovamento  dell'atmosfera. 

N'esce  poi,  qua  e  là,  formando  le  fontane ,  che  regolarmente  alimen- 
tano i  corsi  d'aqua. 

Se  invece,  mancate  le  frondi,  il  sole  sferza  il  terreno,  ne  assorbe  pron- 
tamente l'umidità;  vi  favorisce  l'azione  dei  venti,  non  impedita,  sicché 
uno  strato  d'aria,  succedendo  all'altro  ,  sì  saturo  d'  umidità  ,  e  il  suolo , 
inaridito  da  questi  due  agenti,  più  non  ha  aqua  da  nutrire  le  fonti. 

Ne  deriva  dunque  la  siccità,  i  cui  effetti  non  sono  cosi  spaventevoli 
come  quelli  dell'  innondazione,  pur  non  sono  meno  dannosi. 

Guaste  le  fonti  perenni  e  tranquille,  per  le  interrotte  filtrazioni,  si  al- 
terano corsi  d'aqua  preziosi,  con  detrimento  della  navigazione,  dell'indu- 
stria, dell'  irrigamento  (1). 

Specialmente  utili  riescono  i  boschi  alla  Valtellina,  perchè  in  molti 
luoghi  essendo  paludosa,  le  esalazioni  degli  aquitrini  e  delle  materie  or- 
ganiche decomposte  vengono  corrette  dall'assorbimento  e  dalle  emissioni 
gasose  delle  piante;  le  quali  come,  colla  frescura,  temperano  gli  ardori 
dell'estate,  cosi  mitigano  il  verno,  rompendo  l'impeto  dei  venti;  frenano 
l'estendersi  delle  ghiacciaie,  e,  riparando  allo  squilibrio  dell'elettricità, 
prevengono  la  formazione  delle  gragnuole  (2). 

(1)  Castellani  :  Della  immediata  influenza  delle  selce  sul  corso  delle  aque. 
Fin  nella  Bibbia  trovasi  un  cenno  dei  danni  recati  dal  taglio  dei  boschi. 

Mons  cadens  defluit,  et  saxum  transfert ur  de  lo;:o  suo,  lapides  excacanl  aquae,  et  alluvione 
paullalini  terra  consuinitur.  (Job.  C.  XIV,  v.  18,  19). 

(2)  Da  tutto   ciò   vennero  ,  osserva   Cesare  Canlù  ,   quei    danni   di  cui  tanto    si  pianse  e  in 


Ah,  che  il  fecondo 

Di  sneri  abeti  eccelso  loco  è  fatto 
Lagrimevol  deserto  e  steril  fondo! 

Ivi  la  scure  prepotente  e  il  matto 
Guadagno,  che  il  presente  ulil  sol  vede, 
E  sul  danno  futuro  ha  il  ciglio  attrailo, 

Entraro  ;  e  tolti  dall'antica  sede 
Cadder  que'  tronchi  e  caggion  lultavolta 
Del  nudo  monte  rovesciati  al  piede. 

Vede  il  lampo  di-'  ferri,  i  colpi  ascolta, 
Al  cui  nuovo  fragor  di  valle  in  valle 
.Vanno  gli  augelli  spaventati  in  volta; 

Vedi  come  di  strisce  enormi  e  gialle 
Segnan  la  china  rotolando  a  sbieco 
Gli  immiti  ceppi,  e  Dell'aprirsi  il  calle 


222 


I   FIGLI   DI   RENZO   TRAMAGLINO   E    DI   LUCIA   MONDELLA 


Ripidi  sono  i  pendii  dì  queste  montagne,  e  le  loro  sommità,  ignude 
roccie  in  decomposizione,  talché  le  pioggie  volgono  presto  in  torrenti,  che 
recano  gravi  frane  al  terreno. 


Schiantano  al  corso  e  trascinano  seco 
Non  compre  pianto,  e  al  sonilo  crescente 
S'ode  lontano  rimbombar  lo  speco. 

Quasi  mietuto  alla  stagione  ardente 
Campo  di  biada,  intanto  giace  il  vasto 
Terren,  che  di  sé  stesso  orror  pur  sente  ; 

E  nei  dì  freddi  e  manchi,  onde  contrasto 
Ha  il  lupo  con  la  fame,  in  basso  loco 
Lo  spinge  in  traccia  di  covile  e  pasto. 

L'ampie  cataste,  cui  lo  spazio  é  poco, 
Tratte  nelle  abduane  onde  soggette, 
Gravano  il  fiume  riluttante  e  roco; 

Poi  galleggiando  dove  più  si  mette 
Nella  centrica  via  rapido  il  corso, 
Seguon  lor  fato;  e  nelle  torle  e  strette 

Gole,  furenti  pel  cammini  già  scorso, 
Fiottando  urtan  le  ripe,  i  colli,  e  i  ponti, 
Cui  vien  tardo  il  riparo  ed  il  soccorso... 

Ma  Natura  frattanto  il  crudo  e  stolto 
Eccidio  guala,  e  minacciosa  accenna 
Dalla  vedova  altura  bieca  in  volto, 

Chiama  gli  artici  nembi  e  i  venti  assenna 
Di  sue  vendette;  e  dove  aprile  infiora, 
Freddo  aquilon  le  rigid'  ali  impenna  ; 

Dove  fruttica  il  campo  e  alla  cald'  óra 
Mite  piova  sospira,  ed  il  Sol  più  mena 
L'ardente  sferza,  ed  il  villan  s'accora; 

Dopo  l'aere  infocato,  ove  par  piena 
La  nube  d'imminenti  aque  tranquille 
Il  cielo  orribilmenle  arde  e  balena  ; 

Rimugghia  il  tuono,  il  vento  fischia;  e  mille 
Volan  turbi  di  polve  e  densa  cade 
L'atra  gragnuola  a  sterminar  le  ville, 

L'atra  gragnuola  che  per  lunga  etade 
Solo  i  gioghi  percosse,  e  sciolta  in  onda, 
Venia  ristoro  alle  soggette  biade; 

Quindi  la  pioggia,  ch'oltre  l'uopo  abbonda 
Chiude  i  confini  alla  veduta,  in  guisa 
Di  marèa  senza  luce  e  senza  sponda  : 

Scrosciano  l'aque:  al  fier  disastro  ha  fisa 
La  pupilla  ogni  gente  insin  che  scopre 
Franta  la  messe  e  di  limaccio  intrisa, 

Sozzo  pantano  i  colti,  immerse  l'opre 
De'  cultor,  pesti  de'  frutteti  i  rami, 
Cui  fronda  e  scorza  più  non  veste  e  copre» 

Infossale  le  glebe  e  melme  e  strami 
Andar  coi  frutti,  ad  assalir  tuguri 
Mal  difesi  di  soglie  e  di  serrami; 

E  le  nude  montagne  in  preda  ai  scuri 
Nembi,  mandar  senza  ritegno,  a  foggia 
D'ampio  torrente,  che  per  via  s' infuri, 

Grosse  ruine,  e  per  crescente  pioggia 
Giù  per  li* col  1  i ,  de'  vigneti  a  strazio. 
La  torbid' onda  tra  giallastra  e  roggia; 

E  l'aèr  procelloso  ancor  non  sazio 
Gonfiando  i  rivi  discorrenti  a  valle, 
Ai  fiumi  irati  dilatar  Io  spazio! 

Che  traggon,  soverchiando  argini  e  spalle, 
Tra  schiantate  radici  e  ghiaie  e  dumi, 
Orti,  aratri,  bifolchi,  armenti  e  stalle, 

Sinché,  pria  che  nel  ciel  s'innalzi  e  sfumi 
L'orrenda  nube,  a  terminar  lo  scempio, 
È  fatto  un  fiume  sol  di  molli  fiumi. 

Allo  speltacol  triste,  al  nuovo  esempio 
D'orror  cotanto,  ogni  mortale  è  muto 
E  volge  in  suo  pensier  le  preci  e  il  tempio. 
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A  questo  sfasciamento  non  può  opporsi  che  il  bosco,  il  quale,  oltre  sca- 
ricar in  parte  la  pioggia,  colle  frondi  ne  suddivide  il  corso,  e  colle  ra- 
dici rattiene  il  terreno,  e  impedisce  le  corrosioni.  Minor  cumulo  di  ma- 
terie sarebbero,  perciò,  trascinate  dentro  l'Adda,  che,  nel  lento  corso,  non 
bastando  a  trasportarne  di  più,  ne  resterebbe  ostruita. 

Ove  poi  le  valanghe  possono  precipitare  sopra  i  villaggi,  soltanto  vale 
un  bosco  d'alto  fusto  a  prevenirne  la  formazione  ed  a  troncarne  il  corso. 
E  di  tali  boschi  né  sono  stabiliti  ab  antico,  col  nome  di  tensi  (4),  la  mag- 
gior parte  di  piante  resinose. 

E  quasi  non  bastasse  l'atterramento  dei  boschi,  aumenta  i  guasti  il 
modo  stesso  con  cui  le  piante  son  condotte  al  piano. 

Tagliate  che  siano  e  sfrondate,  si  abbandonano  all'  impeto  delle  voghe, 
cioè  alla  china,  sulla  quale  trabalzano,  distruggendo  il  novellarne,  e  pre- 
parando una  valle  ai  prossimi  scoscendimenti  del  terreno  smottato. 

Men  brutale  è  il  sistema  delle  sovende,  vie  inclinate ,  formate  colle 
piante  stesse,  sopra  cui  si  fa  scorrere  l'aqua  sinché  geli;  allora  vi  si  la- 
sciano scivolare  i  recisi  pedali. 

Ma  poiché  la  sovenda  non  può  offrire  una  discesa  regolare  come  la 
slitta  russa,  dove  è  un  risvolto  e  un  po'  di  piano  i  legni  gittansi  di  tra- 
verso o  si  fermano.    È  dunque  mestieri  tenervi    un   uomo  (2),    con    un 

Ma  intanto  al  saggio  in  sua  virtù  cresciuto, 

Che  alla  privata  utilità  non  ave 

L'almo  tesor  della  ragion  venduto, 
D'Iddio  la  figlia,  che  l'angusta  chiave 

In  man  si  reca  delle  arcane  cose 

Chiuse  allo  sguardo  delle  genti  prave, 
Par  che  ci  dica  :  —  Io  son  Sofìa  :  le  ascose 

Cagion  se  tu  contempli  e  scerni  il  vero, 

T'accheterai  se  non  fìoriscon  rose 
Oppur  ligustri  sul  cipresso  nero, 

Come  stupor  non  li  corra  se  miri 

Le  susine  talor  pender  dal  pero; 
Né  sia  che  stolto  contro  il  ciel  s'adiri, 

Se  vergin  di  tue  cure  e  non  solcato, 

11  campo  non  risponde  a' tuoi  desiri. 
Eppur  vedi  genìa,  che  del  cercato 

Danneggio  stupe,  e  mercè  chiede  al  cielo 

Incolpandogli  quasi  il  suo  peccato, 
Né  sa  che  la  virtù,  che  sullo  stelo 

Nel  domestico  vase  il  fior  figura. 

Pure  informa  la  spica,  il  grappo  e  il  melo: 
Se  non  che  in  breve  spazio  opra  secura 

L'arie,  e  con  tarda  legge,  in  suo  tenore, 

In  più  largo  confine  opra  natura, 
Ma  quella  rea  con  forsennato  errore 

Ne  svia  gli  effetti  salutari,  e  desta 

Nell'offeso  suo  regno  il  suo  furore: 
Ch'ove  tolta  é  la  vita  alla  foresta,  » 

Che  sacra  e  onorata  era  in  antiquo, 

Dritto  é  ben  che  di  lutto  ella  si  vesta. 
Oh,  cecità  d'ingorda  razza,  oh,  iniquo 

Sovvertimento,  che,  per  poco  e  vile 

Guadagno,  il  retto  oprar  volge  in  obliquo! 

(Pietro  Martire  Rusconi). 

(1)  Questa  parola  non  è  soltanto  di  conio  valtellinese,  perchè  negli  statuti  di  Ghemme  nova- 
rese leggeri  : 

•  Che  sia  lecito  alli  consiglieri  annualmente  tentare,  ovvero  riservare  e  dichiarar  li  luoghi 
delle  comunanze,  delle  quali  si  possa  in  queir  anno  e  nel  li  tempi  da  loro  statuili  pascolar  e 
Migliar  legna,  tanto  per  acconciar  vili,  quanto  per  brusciar,  ecc.  » 

(2)  Borellée  ,  nel  dialetto  ,  dal  nome  di  bora  che  danno  alle  piante  atterrate  e  spoglie  di 
rami. 
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raffio  alla  mano,  che  dà  la  spinta  ai  legni  che  si  arrestano,  o  gli  avvia 
sullo  sdrucciolo  ghiacciaio. 

11  borellaio  veste  come  i  montanari,  ma  con  quel  non  so  che  di  biz- 
zarro che  distingue  gli  uomini  che  s'avventurano  ai  pericoli;  una  fascia 
verde,  di  cui  penzigliano  i  fiocchi  alle  reni,  gli  serra  gli  stretti  calzoni 
che  dan  al  ginocchio;  ampie  uose  gli  coprono  la  gamba  e  parte  della 
coscia  sotto  alle  grosse  scarpe  graffi  di  ferro  (1)  ;  in  testa  un  picciol  cap- 
pello di  feltro  annodato  colla  guigia  sotto  al  mento;  un  ferraiuolo  bruno 
sulle  spalle;  in  luogo  di  farsetto  un  rozzo  giustacuore  di  lana. 

Il  freddo  Io  intirizzisce  a  momenti;  a  momenti  risuda,  quando  dietro 
l'uria  succedonsi  le  bore,  trabalzando,  cozzandosi  fra  loro  e  contro  i  ri- 
pari, e  talvolta,  improvviso,  giungendo  sul  borellaio,  che  con  esse  è  spinto 
e  trascinato  nell'abisso. 

I  compagni  gli  dicon  un  requiem;  è  una  fine  aspettata,  e,  finché  lor 
colga  pure,  proseguono. 

Così  per  tant'anni,  a  volta  a  volta  taglialegna  e  borellaio,  aveva  pas- 
sato la  sua  vita  il  padre  di  Bortolo  Castagneri,  tornando  a  casa  le  rare 
volte  che  trovava  il  comodo  di  salire  sulla  nave  improvvisata  colle  bore 
che  flottavano  fino  a  Lecco. 

Scampato  da  tanti  pericoli,  doveva  finire  miseramente  sotto  una  frana, 
a  quattro  miglia  da  Chiavenna. 

Per  entro  quella  valle  stessa  era  tradizione  che  un  antichissimo  sco- 
scendimento di  montagna  avesse  coperto  Belforte,  sul  cui  cadavere  s'era 
eretto,  di  poi,  Piuro,  grossa  terra  in  poggio. 

«  Piena  di  case  nobili  e  ricchi  mercatanti  con  ampli  cortili  e  portici 
con  colonnati,  sale  spaziose  di  vaghe  pitture  ornate,  da  stufe  alla  tede- 
sca superbissime  pel  lavoro  di  intaglio  e  di  commisso,  ben  addobbate  di 
tappezzerie  di  Fiandra  e  d'altri  preziosi  drappi,  di  sedie  di  velluto  con 
frange  d'oro,  di  copiose  argenterie,  di  scrigni  ben  lavorati...  di  ameni 
giardini  e  spaziosi  con  ispalliere  d'aranci,  cedri,  limoni...  non  solo  nei 
vasi  di  legno  e  di  terra  cotta,  ma  di  bronzo  ancora  e  di  rami ,  e  molti 
inargentati  e  indorati.  (2)  > 

Nella  montagna  settentrionale,  alia  pietra  oliare  grossolana,  untuosa  al 
tatto  e  liscia,  sovrastava  un  monticello  d'argilla  e  terriccio  disgregato  e 
franoso. 

Già  da  un  pezzo  gli  abitanti  v'avevano  osservato  qualche  crepaccio; 
ma  non  vi  badavano,  e  a  chi  li  avvertiva  a  starsi  in  guardia  ripetevano 
che  e'  era  la  provvidenza  di  Dio. 

Ma  anche  questa  non  s'  ha  a  tentar  invano. 

Poi  e'  era  di  mezzo  un  miracolo,  e,  quel  che  monta,  raccontato  niente- 
meno che  da  un  santo. 

Nella  valle  della  Mera,  fin  dai  tempi  di  Plinio,  cavavasi  una  pietra 
molle  (3),  attivissima  a  venir  lavorata  al  tornio,  e  foggiarsi  ad  uso  di 
pentole  che  chiamansi  laveggi. 


(1)  Crapelle,  nel  loro  linguaggio. 

(3)  Qainlilio  Passalacqaa  :  Lettere  storiche 

(3/  Lapin  coìiiensis. 
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Sana  suppellettile  codesta  di  cucina  che  dovrebbe  mandar  al  bando  i 
tanti  arnesi  di  rame,  dove,  talvolta,  può  trovarsi  il  veleno. 

Questo  genere  di  pentole  sono  formate  d'una  clorite  schistosa,  e  gli 
abitanti  ne  traggono  molto  guadagno,  con  trista  fatica  però,  giacché  de- 
vono passar  la  giornata  entro  grotte  sì  basse,  da  non  poter  tampoco  te- 
nersi in  piedi;  eppure  quivi  talora,  s'arrischiano  persino  accender  mine. 

r\"on  chiedete  se,  tratto  tratto,  sopravvengano  funesti  accidenti. 


Saltano  i  turaccioli  c'elle  bottiglie,  gorgogliano  i  vini  gene- 
rosi nei  bicchieri,  e  rumoreggiano  i  brindisi.  (Cap.  XIII.) 

E  verso  il  mille,  narra  san  Pier  Damiano ,  che  un  masso ,  spuntellato 
dalla  terra,  si  riversò  sopra  una  di  queste  cave,  e  colse  sotto  un  povero 
scarpellino. 

ÀI  rumore  della  tremenda  disgrazia,  a  cento  a  cento  accorsero  per  dis- 
seppellirlo di  sotto  le  macerie  ;  ma  fu  tempo  gettato  e  fatica  persa ,  che 
non  si  potè  liberarlo. 

Allora,  con  messe,  gli  suffragarono  l'anima  ,  e  non  ci  si  pensò  più ,  ri- 
tenendoselo per  cadavere. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondello.. 
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Ma  il  miracolo  viene  adesso,  tanto  più  grande  quanto  meno  aspettato. 

Era  passato  l'anno  della  disgrazia,  quando  alcuni,  per  disposizione  di- 
vina s'intende,  si  misero  al  puntiglio  di  scavare  dove  quel  poveretto  di 
scarpellino  era  stato  sepolto  dalla  frana. 

Togli  sassi,  leva  terra,  giù  giù  profondo,  come  se  allora  gli  fosse  ve- 
nuto addosso  lo  scoscendimento ,  trovarono  lo  scarpellino  salvo  e  vivo, 
che  fece  loro  mille  ringraziamenti  d'avergli  scoperchiato  quella  carcere 
d'  un  anno. 

Interrogato  subito  dai  divoti  e  dai  curiosi,  in  qual  modo  avesse  vissuto 
trecentosessantasei  giornate  digiuno,  rispose  che,  ad  ogni  alba,  gli  veniva 
a  rifornirlo  d'  un  soavissimo  cibo  una  colomba,  la  quale  fu  creduta  subito 
quella  che  aveva  fatto,  per  tanto  tempo,  il  medesimo  servizio  ad  altri 
santi. 

Un  ,dì  solo  non  era  venuta  la  colomba. 

Allora  si  seppe  che  sua  moglie  aveva,  ogni  giorno,  fatto  celebrare  una 
messa  per  la  sua  salute,  tranne  una  volta  sola,  perchè  la  tristissima  sta- 
gione l'aveva  impedito. 

Con  la  storia  del  miracolo  per  la  testa,  vissero  tranquilli  i  terrieri  di 
Piuro  fino  all'estate  del  1648,  quando  continuò  più  giorni,  a  ciel  rovescio, 
un  diluvio  di  pioggia,  che,  insinuandosi  fra  la  roccia  e  il  monticello,  lo 
scalzò. 

E  già  franavasi  sopra  le  vigne  del  prossimo  villaggio  di  Schillano,  ed  i 
pastori  eran  venuti  ad  annunziare,  spaventati,  come  e  pecore  ed  api  fug- 
gissero dalla  pericolosa  balza. 

Né  per  questo,  presero  maggiori  cautele  ;  e  mal  per  loro  giacché,  sul- 
l' imbrunire  del  25  agosto,  ecco,  in  un  subito,  scuotersi  il  monticello,  on- 
deggiare; e,  fra  un  sordo  fragore  quasi  d'artiglierie  che  battono  in  brec- 
cia le  mura  di  paese  nemico,  scivola  sul  lubrico  pendio,  e,  precipitando 
sopra  Schillano  e  Piuro,  seppelliva  uomini  e  case. 

Così  dalla  quiete  de' domestici  lari,  dalla  preghiera,  dall'amichevole  di- 
scorso, dalla  soavità  degli  affetti  famigliari,  vennero  balzati  in  quell'in- 
cognita regione,  dove  soltanto  è  fatta  giusta  la  retribuzione  delle  opere 
umane. 

I  Chiavennaschi,  che  udirono  il  fracasso,  videro  abbuiarsi  il  cielo,  vo- 
lare fin  là  il  sommosso  polverio,  ed  interrompere  il  corso  la  Mera,  du- 
rarono la  notte  in  fiero  dubbio  della  sorte  de'  loro  amici,  di  sé  stessi; 
la  mattina  rischiarò  la  deplorabil  scena. 

Schillano  aveva  l\S  fuochi,  125  Piuro  con  930  abitanti,  nobili  famiglie 
e  buone  borse,  molti  tornati  appena  dalla  fiera  di  Bergamo;  ed  anima 
viva  non  ne  campò. 

Dopo  alcun  tempo,  la  Mera  si  aperse  un  nuovo  corso  fra  il  dilamato 
terreno  ;  e  si  tentò  e  si  scavò,  ma  nulla  potè  ritrovarsi  se  non  masseri- 
zie e  cadaveri. 

Non  mancarono,  però,  prodigi  al  terribile  caso  :  la  cometa  che,  in  quel 
tempo,  aveva  atterrito  i  popoli  e  i  re  ;  predizioni  portentose  ;  angeli  che 
avvisarono  del  pericolo;  demoni  che  assaettarono  l'uragano:  chi  l'attri- 
buì a  vendetta  di  Dio  pel  licenzioso  vivere  d'alcuni,  o  per  la  pece  del 
protestantismo  che  aveva  preso   altri:  i  più    giudicarono  non    senza  de- 
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stino  fosse  accaduto  appunto  il  giorno  in  cui  era  stato  barbaramente  uc- 
ciso il  santo  arciprete  Rusca  di  Sondrio  (I). 

Ma  la  vera  causa  era  da  cercarsi  più  presso  nei  deserti  fatti  dalle 
scuri  de' taglialegna  ;  e  non  nelle  gare  politiche  o  religiose,  o  nella  ven- 
detta di  Dio. 

Corsa  a  Lecco  la  nuova  del  terribile  caso,  quasi  ne  impazziva  la  mi- 
sera vedova  Castagneri,  e,  ben  presto,  infermava  nel  letto ,  da  dove  non 
si  doveva  levar  più  che  per  esser  portata  al  cimitero. 

Allora  toccò  all'unico  figlio  e  alla  carità  de'  parenti,  tra  cui  in  prima 
riga  i  genitori  di  Renzo,  a  provvedere  al  sostentamento  della  povera 
donna. 

Di  danari  non  un  soldo  in  casa,  perchè  i  risparmi  li  aveva  seco  il 
marito  e  con  la  sua  vita  se  n'erano  andati  anch'essi,  sicché  non  era  più 
da  pensarci;  e  convenne  togliere  a  prestito  sopra  garanzia  dei  quattro 
campi  ch'erano  al  sole. 

TI  peggio  delle  tribolazioni  toccò  a  Bortolo  il  quale  non  ebbe  altra  vita 
che  correre  dal  filatoio  al  letto  della  madre,  senza  un  filo  di  speranza, 
senza  un  momento  di  riposo  per  la  sua  giovine  vita. 

Talvolta  diceva  a  chi  faceva  le  meraviglie  di  tanta  sua  costanza  : 

—  Che  volete  vi  faccia,  se  il  Signore  m'  ha  dato  le  mani  per  lavorare, 
come  l'ali  alle  rondini  per  volar  nell'aria  ? 

E  dal  rumor  dell'aque  e  delle  rote  del  filatoio ,  in  quelle  poche  ore  di 
fiato  concesse  al  desinare,  passava  al  silenzio  e  alle  ortiche  del  campi- 
cello  dove  trovava  sempre  o  un  ramo  secco  da  portar  a  casa  o  un'erba 
cattiva  da  svellere. 

Ma  il  Signore  per  avergli  compassione,  doveva  prima  dargli  un  nuovo 
dolore,  e  fu  la  morte  della  madre  inferma. 

Pianse,  levò  grida  disperate  come  se  gli  fosse  mancata  la  mano  destra 
nel  maneggio  della  casa,  e  ci  volle  la  pazienza  e  l'amorevolezza  de'  pa- 
renti a  persuaderlo  che  al  male  non  c'era  rimedio,  e  che,  finalmente,  era 
quasi  a  ringraziarsene  Dio,  se  la  poveretta  aveva  tirato  di  là  con  Lui. 

Rimasto  solo,  con  più  nessuno  a  cui  potesse  portar  l'amore  ch'aveva 
per  la  madre,  seguitò  nel  mestiere  del  filatore,  lasciando  voce  intorno 
d'esser  pronto,  se  l'avventor  buono  capitasse,  di  vender  casa  e  campi. 

Colla  morte  della  madre,  aveva  perso  ogni  affezione  alla  sua  terra,  gli 
era  venuto  in  uggia  la  casa,  e  sentiva  che  in  Acquate  non  finirebbe  i 
suoi  giorni. 

«  Vada  come  vuol  andare,  pensava,  il  mestier  della  seta  lo  so,  e  que- 
sto è  sempre  un  pane  da  per  tutto  dove  si  va,  * 

Ma  erano  sempre  casteili  in  aria,  a  cui  mancava  un'  occasione  da  farli 
valere  ;  e  l' occasione  venne  presto. 

Gli  operai  milanesi  erano  ricercati  nei  filatoi,  e  massime  i  padroni 
bergamaschi  facevano  gara  ad  averne. 

Con  un  po'  di  danaro  pel  viaggio  e  per    un  bisogno  di   non  allogarsi 

(i)  Nel  1618  avevano  prevalsi  i  Riformali  nella  Valtellina,  e  dichiarata  tosto  pericolosa  alla 
patria  la  fazione  nemica,  fecero  movimento.,  stabilirono  a  Tusis  il  tribunale  speciale  detto  Straf 
gericht,  citandovi  qualunque  fosse  in  voce  di  avverso  alla  libertà  patria,  fra  cui  l'arciprete  Ni- 
colò Rusca,  che  sulla  tortura  mori,  e  fu  venerato  per  martire. 

Sangue  che  doveva  molto  costarne.' 
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subito  bene,  e  la  sua  abilità  Bortolo  capì ,  che  non  poteva  mancargli  la 
fortuna,  e  si  decise  a  sfrattar  dal  suo  paese. 

Tenne  parola  in  segretezza  co'  parenti,  e  poi  incaricò  gente  pratica  di 
trovargli  un  buon  contratto  da  lavarsi  inani  e  piedi  di  tutto  il  fatto  suo. 

Siccome  non  erano  ancor  venuti  gli  anni  maledetti  della  carestia  e  di 
lavoro  ce  n'era  da  per  tutto,  così  la  gente  aveva  qualche  soldo  in  serbo, 
e  facilmente  si  trovò  chi  volesse  cambiare  il  fruito  de'  propri  sudori  coi 
quattro  bugigattoli  e  le  poche  pertiche  di  terreno  di  Bortolo. 

Dato  un  ultimo  addio  ai  parenti,  in  seguito  s'era  messo  in  viaggio,  e 
per  un  pezzo,  non  si  seppe  più  nulla  di  lui,  se  facesse  o  no  buona  fortuna. 

Il  fatto  però  era,  ch'aveva  trovato  subito  di  mettersi  a  lavorare  nel 
primo  filatoio  dove  s'era  presentato  a  domandare  se  gli  occorresse  un 
operaio  del  Milanese;  né  più  si  era  mosso  di  lì. 

E,  dopo  un  anno,  faceva  sapere  al  cugino  Renzo  la  sua  posizione  con 
queste  parole: 

«  Ho  proprio  trovato  il  buco  che  cercavo;  e  posso  dire  d'esser  un  uom 
felice,  a  cui  manca  nulla  ;  di  lavori  del  nostro  mestiere,  e'  è  più  che  ab- 
bondanza, c'è  furia:  e  qui  è  una  gara  de' padroni  a  procurarsi  dei  no- 
stri che  sappian  bene  il  mestiere.  E  questa  è  la  nostra  fortuna,  perchè 
chi  vuol  gente  che  sappia  il  fatto  suo  bisogna  che  la  paghi  bene,  e  cosi 
si  fa  guadagni  che  n'avanza  alla  bocca,  e  qualche  cosa  si  mette  da  parte 
per  un'annata  cattiva  che  capitasse.  » 

Era  venuta  più  tardi  la  carestia;  ma  Bortolo  non  seppe  cosa  fosse,  e 
seguitò  a  lavorare  e  far  vita  buona,  in  mezzo  a  tanti  operai  che  stenta- 
vano trovar  pane. 

Il  suo  padrone  un  buon  bergamasco  all'antica,  gli  voleva  bene,  lo  pro- 
teggeva davanti  tutti,  lo  teneva  in  conto  d'  una  perla,  e  diceva  con  tutti 
che  la  fortuna  gli  era  entrata  in  casa  con  quel  bravo  baggiano. 

A  Bortolo  riportavano  queste  parole,  e  ne  gongolava,  e  si  metteva,  con 
più  amore,  a  dirigere  i  lavori  del  filatoio, 

11  padrone  lo  teneva  in  conto  del  suo  braccio  dritto  negli  affari,  e  lo 
lasciava  fare  come  il  vero  fac-lotum  della  casa. 

Né  gli  affari  avevano  mai  tanto  prosperato  come  dopo  che  ci  s'era 
messo  Bortolo  alla  testa,  col  suo  senno  e  la  sua  abilità  di  buon  operaio. 

Il  padrone  o  per  cuore  o  per  paura  che,  un  qualche  dì,  alcuno  gli  ru- 
basse il  suo  baggiano  aveva  fatto  capire  a  Bortolo  che,  alla  sua  morte,  si 
ricorderebbe  di  lui. 

—  Quando  s'  è  stato  tanto  tempo  sotto  un  tetto,  è  giusto  che  s'abbia 
ad  avere  un  chiodo  d'attaccarvi  il  cappello. 

Bortolo  fingeva  di  non  capire;  però,  in  cuor  suo,  si  trovava  contento 
d'aver  meritato  qualche  cosa,  dopo  tanti  anni  di  lavoro. 

Quanto  al  suo  paese,  ben  poco  o  nulla  ci  pensava;  non  v'aveva  lasciato 
grandi  affezioni  di  quelle  che  legano,  anche  lontano,  i  cuori  ad  una  terra; 
e  di  parenti,  tolto  Benzo  a  cui  voleva  bene,  non  sapeva  pur  d  averne,  o 
se  n'aveva  non  se  ne  curava. 

Egli  pensava  piuttosto  che  se  fosse  rimasto  al  posto  dov'era  nato,  sa- 
rebbe sempre  stato  un  povero  figliuolo,  senza  avviamento  sicuro,  senza 
un  soldo,  senza  una  stima  nel  mondo;  mentre,  qui,  in  paese    straniero, 
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s'era  fatto  roba  e  buon  nome,  e  aveva  trovato  meglio  che  una  seconda 
patria,  tanto  che  si  considerava  bergamasco  egli  pure  quanto  un  altro. 

L'  unica  corrispondenza,  dunque,  l'aveva  conservata  con  Renzo,  a  cui, 
di  tanto  in  tanto,  faceva  sapere  le  sue  notizie  e  quelle  della  professione. 

Chi  ha  letto  i  Promessi  Sposi  sa  come  ricevesse,  nei  tempi  di  cattiva 
fortuna,  il  cugino,  come  lo  alloggiasse,  e  gli  procurasse  occupazione;  or 
si  figurino  i  lettori  la  gioia  di  Bortolo,  quando  seppe  che  Renzo  ,  colla 
sposa  e  la  suocera  veniva  a  stabilirsi  da  quelle  sue  parti. 

—  Non  puoi  che  far  bene  —  gli  aveva  detto  quand'era  venuto  a  prov- 
veder la  casa  per  la  sua  nuova  famiglia  —  c'è  da  guadagnar  da  vivere 
per  più  d'  uno,  e  i  milanesi  possono  alzar  la  cresta,  perchè  il  mestiere  lo 
sanno  meglio  de'  bergamaschi. 

Renzo  gli  aveva  discorso  di  danari  che  aveva  messi  da  parte,  d'altri 
che  gli  dovevano  arrivare  in  tasca  colla  vendita  della  casa,  della  vigna, 
e  insieme,  dei  progetti  di  far  qualche  cosa  per  suo  proprio  conto. 

—  Se  posso  riuscire  a  indirizzarmi  da  me  col  fatto  mio,  e  non  cavar 
cappello  a  nessuno  sono  un  uomo  felice. 

—  Col  tempo  e  la  paglia...  sai;  cosi  coi  danari,  quando  ce  n'è  se  ne 
adopera  ;  e  chi  sa...  chi  sa...  col  tempo  insieme  noi  due... 

—  Come  da  buoni  cugini,  da  buoni  soci  —  aveva  risposto  Renzo  — 
soltanto  che  capiti  il  tiro  giusto,  che  non  ci  sia  da  buttar  via  i  risparmi. 

Così  intesi,  s'erano  lasciati. 

Adesso  Bortolo  aspettava  la  venuta  del  cugino;  e,  per  trovargli  un  po- 
sto subito,  n'aveva  parlato  col  suo  padrone. 

—  Sa,  signor  Melchisedecco,  ch'ha  da  arrivar  a  momenti,  affar  di 
giorni  e  d'ore,  mio  cugino  Tramaglino? 

—  Quale?  Tramaglino?  e  cosa  viene  a  fare,  a  trovarvi  forse,  Bortolo? 

—  A  impiantarsi  qui  colla  famiglia,  perchè  prende  moglie  adesso,  una 
brava  ragazza  del  mio  paese,  che  conosce  il  mestiere  della  filanda,  san- 
gue di  Bacco  1  e  fa  onore  al  sangue  baggiano. 

—  Vedrò  questa  baggiana!  e  lui,  vostro  cugino,  lui  fa  conto  di  cercar 
lavoro  qui? 

—  Sicuro,  e  m'  ha  fatto  scrivere,  e  poi  è  stato  qui  lui  di  presenza... 
e,  sangue  di  Bacco!  gli  assicuro  un  operaio  che  vale  tant' oro  come  pesa. 

Il  padrone  stette  un  poco  a  pensare,  come  volesse  tirarsi  in  mente 
qualche  cosa,  e  poi  domandò  : 

—  Bortolo,  dite  quel  vostro  cugino  è  forse  il  medesimo  eh'  è  stato  qui, 
quando  c'era  la  maledetta  peste... 

—  Quello,  lui  stesso,  tranne  che  allora  era  solo  e  un  po'  poveretto  ; 
adesso  ha  moglie  e  qualche  scudo  della  roba  sua,  e  può  tirar  il  fiato  più 
libero,  sangue  di  Bacco! 

—  Meglio:  lo  vedrò  volontieri  quel  bravo  baggiano. 

—  Ora,  signor  Melchisedecco  —  tornava  Bortolo  sul  discorso  —  se 
potessi  trovargli  subito  un  posto  sarebbe  un  fargli  un  servizio,  giacché 
ha  volontà  di  lavorare,  e  a  star  in  esercizio  nel  nostro  mestiere  è  un 
bel  vantaggio. 

—  Benissimo,  Bortolo,  ben  ragionato:  chi  non  usa  disusa,  è  chiaro  il 
proverbio.  E  dite,  dove  contate  di  allogarlo,  pel  momento,  vostro  cugino? 
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—  E  qui  dove  non  ci  arrivo,  sangue  di  Bacco!  Fra  un  mese,  quindici 
giorni,  una  settimana  può  saltar  fuor  un  posto  da  per  tutto,  perchè  il 
lavoro  c'è,  e  le  mani  pratiche  a  maneggiar  seta  sono  scarse;  ma  subito, 
sui  due  piedi...  Se  volesse  lei,  signor  Melchisedecco,  prenderselo  nel  fi- 
latoio.... 

—  Me? 

—  Lei  sa  come  lavora,  e  che  figliuolo  è... 

—  E  lo  contate  a  me,  Bortolo?  son  fors'io  che  fa  queste  cose,  o  tocca 
a  voi,  signor  fac-lotum,  a  pensarci;  e  chi  v'ha  detto  qualche  volta:  que- 
sto va  bene  e  questo  no  ? 

—  Oh!  questo  è  vero,  lei  lascia  fare  a  me,  si  fida,  m'ha  amore... 

—  Perchè  siete  un  baggiano  galantuomo  —  esclamò  il  padrone  —  e 
per  questo,  mi  sono  lavato  le  mani  e  lascio  far  a  voi. 

—  Siccome  c'è  sempre  bisogno  di  bravi  operai  —  seguitava  Bortolo  a 
raccomandarsi  pel  cugino  —  gli  troverò  posto  nel  filatoio;  e,  sangue  di 
Bacco!  farà  onore  all'arte. 

—  Fate  voi,  fate  voi  !  —  e  il  padrone  se  n'andava,  abbandonando  le 
redini  degli  affari  in  mano  al  fac-totum. 

«  Ecco  come  si  fa,  sangue  di  Bacco  !  ad  accomodar  le  faccende  —  di- 
ceva tra  sé  costui  —  Renzo  è  fortunato;  appena  smontato  trova  d'im- 
piegarsi, e  guadagna  subito  il  pane.  » 

Sul  dopo  pranzo  di  quello  stesso  giorno,  scappò  via  un  momento  a  fare 
una  visita  alla  casetta  affittata  da  Renzo,  della  quale  aveva  la  chiave,  e 
trovò  tutto  in  assetto  come  quando  v'  era  stato  Renzo. 

Erano  cinque  camere  colla  cucina,  ma  arredate  con  una  certa  eleganza 
che  ad  Acquate  sarebbe  parsa  un  lusso  da  signore. 

Non  mancava  proprio  nulla  delle  prime  comodità  d'una  casa,  e  quella 
tavola,  quel  letto  parevano  dire:  venite  a  sedervi,  venite  a  riposare! 

Dopo  tante  tribolazioni,  aveva  voluto  preparare  alla  sposa  un  bel  nido, 
e  godere  il  piacere  di  sentirla  esclamare  : 

—  Oh  !  coni'  è  bello  !  Renzo,  come  mi  piace  ! 

Dopo  quella  visita  alla  casa  del  cugino,  Bortolo  tornava  al  filatoio,  e 
si  rimetteva  al  lavoro  più  contento  di  prima,  e  con  un  estro  nel  capo  di 
riuscir  ,  qualche  di ,  a  trarre  in  piedi  qualche  cosa  per  proprio  conto , 
in  società  con  Renzo. 

«  Egli  ha  i  soldi,  io  l'esperienza,  e  due  mani  per  ciascuno,  e  la  for- 
tuna che  non  vorrà  cominciare  adesso  a  voltarmi  le  spalle,  si  può  star 
sicuri  di  riuscire  a  qualche  cosa.  Chi  me  l'avesse  detto  che,  scappato 
come  un  bandito,  un  paio  d'anni  fa,  con  più  che  mezzo  il  collo  dentro 
la  corda  della  forca  di  Milano,  adesso  è  assolto  di  tutto  e  vien  qui  con 
suo  comodo,  come  un  signore  che  vada  a  spasso,  libero,  liberissimo  d'an- 
dare e  stare,  col  suo  bravo  nome  e  cognome...  Sangue  di  Bacco  !  e  quando 
penso  il  gran  fracasso  che  ha  fatto  il  governatore  di  Milano  col  signor 
ambasciatore  di  Venezia,  per  quel  malandrino,  quel  ladrone  pubblico, 
quel  promotore  di  saccheggio  e  d'omicidio  che  si  chiamava  Lorenzo  Tra- 
maglino e  che  s'era  rifugiato  nel  territorio  bergamasco...  e  lui  che  cer- 
cavano l'aveva  qui  io  con  me,  ricettato  in  casa  mia,  e  non  gli  poterono 
mettere  le  unghie  addosso,  sangue  di  Bacco  !  » 
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E  sempre  lavorando,  Bortolo  proseguiva  il  suo  ragionamento  mentale. 
«  Scrivi  a  Venezia,  scrivi  a  Milano,  metti  sossopra  mezzo  il  mondo  per 
arrivar  in  fondo  di  sapere  dove  s'  è  rifugiato  quel  gran  malfattore,  e  tra 
i  due  litiganti  il  terzo  a  godere  son  io,  che  trovo  chi  m'avvisa  in  con- 
fidenza, che  il  cugino  non  sta  bene  qui,  e  e'  è  aria  cattiva  per  lui.  Io 
che  ho  inteso  per  aria,  non  ho  domandato  altro,  sono  corso  a  casa,  l'ho 
fatto  salire  co'  panni  ch'aveva  in  dosso  in  calesse,  e  via  per  quindici  mi- 
glia a  un'altra  fabbrica;  e  lì,  sangue  di  Bacco!  con  viso  che  non  mi  si 
fa  né  rosso,  né  smorto,  te  lo  presento  a  un  mio  vecchio  conoscente,  mi- 
lanese anche  lui,  te  lo  presento  sotto  il  nome  di  Antonio  Rivolta,  e  Io  fo 
accettare.  Un  braccio  potente  come  il  governatore  di  Milano  ed  una  te- 
sta quadra  come  l'ambasciatore  di  Venezia  sono  stati  corbellati,  per  quella 
volta  da  me,  sangue  di  Bacco!  Se  è  stato  da  ridere,  e  ho  proprio  fatto 
uno  sforzo  a  trattenermi  quando  son  andato  a  trovarlo,  e  il  mio  vecchio 
amico,  tiratomi  da  parte,  nel  farmi  gli  elogi  del  nuovo  lavorante  mi  di- 
ceva che  aveva  il  difetto  d'essere  un  po'  stordito. 

«  —  Se  lo  provassi,  talvolta  ti  fa  venir  la  rabbia.  L'hai  bisogno  su- 
bito, e  chiami:  Antonio!  o  chiami  Rivolta!  e  lui  non  si  dà  per  inteso, 
non  ti  risponde,  non  move  un  dito.  Se  non  me  l'avessi  presentato  tu  e 
non  fosse  un  tuo  amico,  direi  che  invece  d'Antonio  ha  nome  Taddeo  o 
Gervaso,  poiché  tanto  fa  chiamarlo  con  questi  nomi. 

«  —  Val  più  di  mani  che  d'orecchie  —  l'ho  persuaso  io  —  e  l'hai 
a  compatire  che  gli  passerà  la  storditaggine  dal  capo. 

E,  sangue  di  Bacco!  gli  è  passata  subito,  quando,  a  quattr'occhi,  gli  ho 
detto  dell'ordine  venuto  da  Venezia  al  capitano  di  Bergamo,  che  pren- 
desse e  desse  informazioni  precise,  se  nella  sua  giurisdizione,  e  segnata- 
mente nel  tal  paese,  si  trovasse  il  famoso  Lorenzo  Tramaglino. 

«  —  Sangue  di  Bacco!  a  conto  delle  orecchie  tu  giuochi  la  testa  —  gli 
ho  soggiunto  —  e  tu  pensaci,  che  l'hai  tu  sulle  spalle;  e  finché  non  è 
passato  il  temporale  e  si  rasserena  il  ciel  del  nostro  paese  hai  da  dimen- 
ticarti d'esser  Renzo,  metterti  d'esser  stato  battezzato  di  nuovo  e  t'abbiam 
messo  il  nome  d'Antonio  e  che  sii  figliuolo  d'un  Rivolta. 

«  E  m'ha  capito  che  se  parlavo  era  pel  suo  bene,  e  m' ha  ringraziato 
colle  lagrime  agli  occhi  ;  e  lo  cerca van  davvero  per  terra  e  per  mare, 
come  si  dice;  ma  han  dovuto  rimaner  colle  mani  vuote,  per  quella  volta 
e  per  sempre.  Il  talento  non  l'hanno  soltanto  loro  sui  libri,  ma  un  po' di 
talento  c'è  dentro  anche  qui  »  e  Bortolo  si  portava  l'indice  in  mezzo 
la  fronte. 

Poi,  sempre  eolle?  inani  al  lavoro,  continuava  : 

«  E  tutti  quei  curiosi  che  mi  venivano  d'attorno,  come  uno  sciame 
d'api,  a  tempestarmi  di  domande,  per  pescarmi  fuor  di  bocca  dov'era  e 
dove  non  era  quel  tal  giovine,  e  il  perchè  e  il  come  era  andato  via. 

«  —  Lo  domandate  a  me?  c'entro  io  co'  fatti  degli  altri? 

«  —  Voi  lo  dovete  sapere. 

«  —  Un  corno  ne  so  ;  e  se  vi  preme  andatelo  a  cercare:  io  ho  ben 
altro  a  pensare  —  e  voltavo  loro  le  spalle. 

«  Ma  testardi  come  muli  questi  bergamaschi:  e  ho  dovuto  mettermi  a  stu- 
diare tante  bugie  che  guai  se  Domeneddio  me  le  mette  a  conto  della  coscienza. 
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«  —  Non  ne  sapete  più  notizia?  —  domanda  uno. 

«  —  Nissunissima. 

«  —  Diavolo!  scomparir  senza  dir  nulla  a  voi?  —  insiste  un  altro. 

«  —  Proprio  così,  senza  salutarmi. 

<  —  E  dove  sarà  andato?  —  chiedeva  un  terzo. 
«  —  Si  sarà  arrolato  pel  Levante. 

«  Ma  più  grosse  gliele  sballavo,  più  mi  assai ivan  di  interrogazioni,  per 
modo  eh'  ho  dovuto  almanaccarne  di  nuove.  Vivo,  volevan  saperne  tutti 
nuove;  il  farò  passar  per  morto,  e  se  non  gli  voglian  dir  requiem,  almeno 
non  romperanno  più  le  scatole  a  me. 

«  E  al  primo  che  mi  capitò,  al  più  curioso  ch'era  anche  più  segreto 
d'una  campana  a  martello,  ho  detto: 

<  —  S'è  proprio  arrolato  in  Levante,  poi  è  passato  in  Germania,  e,  pove- 
retto, s}  è  annegato  nel  traversar  a  piedi  un  fiume. 

«  Così  mi  son  levato  quella  noia  d'intorno  e  ho  salvato  capre  e  ca- 
voli. Sangue  di  Bacco!  coi  curiosi  va  fatto  così  !  » 

Intanto  passavano  i  giorni,  e  s'aspettava  da  un  momento  all'altro  di 
vedersi  comparir  innanzi  Renzo  colla  sposa  e  la  suocera. 

Mattino  e  sera  Bortolo  era  occupato  a  far  una  visita  alla  casa  del  cu- 
gino, ad  aprire  e  rinchiudere  le  finestre,  perchè  passasse  aria  libera,  es- 
sendosi imbiancate  da  poco  tempo,  le  pareti. 

11  suo  padrone  gli  aveva  poi  dato  ordine  che  appena  arrivati  i  forestieri 
desiderava  vederli,  e  averli  a  mangiar  una  minestra  insieme. 

—  E  vedrò  —  diceva  —  questa  bella  bagiana  che  ha  dato  tanto  da 
pensare  a  vostro  cugino.  Lui  è  un  bel  taglio  di  giovinotto,  svelto  e  vispo 
come  un  fringuello,  e  se  lei  gli  ha  da  somigliare  sarà  una  bella  tordina, 
non  è  vero,  Bortolo? 

r-  La  conosco  io  —  rispondeva  questi  —  1'  ho  veduta  a  crescere,  ed 
è  una  fortuna  per  quella  famiglia  dove  entran  simili  spose.  Non  c'era  in 
paese  chi  facesse  girar,  di  continuo,  l'aspo  come  quella  Lucia  Mondella, 
e  di  seta  ne  ha  maneggiata  tanta. 

—  Così  troveremo  d' occuparla  anche  lei,  Bortolo;  soldi  trovati,  e  gua- 
dagnerà le  prime  vesticciuole  per  quei  che  han  da  nascere.  Ma  dite, 
quando  li  aspettate? 

—  Forse  domani,  ma  non  più  tardi  di  domenica. 
Bortolo  indovinava. 

L'indomani  di  sera,  mentre  pagava  agli  operai  la  settimana,  sente  fer- 
marsi un  baroccio  davanti  la  porta  del  filatoio. 

—  Son  loro  di  certo  !  —  dice  al  padrone,  che  attendeva  ad  allibrare 
i  conti  che  egli  pagava. 

Dietro  quel  suono  di  ruote,  altro  cigolio  di  carri  s'  ode  per  strada,  e, 
tra  il  rumore  dell'aqua,  più  distinta  e  alta  la  voce  di  Renzo  che  dice: 

—  È  qui  ! 

Erano  proprio  i  nostri  tre  viaggiatori. 

L'accoglienze  vicendevoli  se  le  immagini  il  lettore. 

Scaricata  la  masserizia  dei  due  carri  alla  casa  tolta  da  Renzo  in  affitto, 
a  pochi  passi  dal  filatoio,  convenne,  dopo,  che  cedessero  alle  vive  istanze 
del  padrone  di  Bortolo,  il  quale  li  volle  a  tavola  con  lui  per  quella  sera. 


CAPITOLO   XII.  233 

—  Bella  ciera  ve  ne  posso  far  tanta  —  disse  nel  porsi  alla  mensa  — 
ma  d'altri  piatti  pochi,  perchè  non  siamo  ricchi. 

—  Ci  basta  il  piatto  della  bella  ciera  !  —  rispose  Renzo. 

Il  padrone  in  pianelle  e  vestito  della  sua  solita  veste  di  camoscio  stretta 
in  vita  da  una  corda  di  pelle  al  costume  de'Valcamonici,  volle  avere  a 
destra  la  sposa,  per  poterle  fare  gli  onori  della  casa. 

Dopo  una  zuppa,  fu  messo  in  tavola  un  grosso  pezzo  d'arrosto  e  insalata. 

—  A  chi  piace  è  buono  — »  diss'egli  —  servitevi  di  questo  arrosto  di 
Gromo  (4);  e  chi  vuol  insalata,  l'olio  è  bergamasco  schietto  (2).  E  voi, 
Bortolo,  versate  da  bere. 

Sono  contento  —  ricominciò,  poco  dopo ,    a   discorrere  —  che   vi 

accasiate  dalle  nostre  parti,  dove  troverete,  certamente  di  far  bene.  Già 
bisogna  lavorare,  e  senza  questa  condizione  a  questo  mondo  si  fa  poco 
per  loro  e  meno  per  gli  altri.  Quella  poca  fortuna  eh'  ho  fatto ,  me  la 
sono  guadagnata  anch'io  col  sudore,  e  lo  potete  dir  voi,  Bortolo.  Non 
son  nato  in  un  letto  di  piume  neppur  io;  ho  tribolato  la  mia  parte. 

—  Non  come  le  mie  di  tribolazioni  !  —  sclamò  Renzo. 

—  Le  vostre  sono  state  tribolazioni  diverse,  e  le  so  da  Bortolo  che  me 
le  ha  contate.  I  miei  guai  furono  la  miseria.  Sapete  da  che  valle  siamo 
noi,  cioè  era  mio  nonno?  Dalla  Valle  della  fame  (3).  E  mio  padre  con- 
duceva i  montoni,  i  vitelli  e  i  capretti  dalla  Val  Camonica  a  Brescia  (4). 
Bortolo,  ve  l'ho  già  detto  una  volta,  aqua  alle  ruote  se  hanno  da  girare 
i  palmenti. 

—  Adagio,  che  non  mi  faccia  scherzi!  —  disse  Renzo  al  cugino,  che 
gli  versava,  per  ordine  del  padrone. 

E  questi  : 

—  Non  è  un  vino  da  darlfumo  al  cervello,  state  sicuro;  se  ne  fa  troppo, 
perchè  possa  aver  forza,  e  lo  mandiamo  in  Svizzera,  la  più  parte  a  cam- 
biarlo in  tanto  bestiame  grasso  (5). 

Dopo  la  cena,  si  fece  un  giro  nel  filatoio,  e  s'andò  a  letto,  colla  pro- 
messa, V indomani  di  buon'  ora,  di  recarsi  a  Bergamo  tutt'  insieme  alla 
fiera  che  era  agli  ultimi  giorni. 

—  Che  ne  dite  di  Bergamo  ?  —  domandava  il  di  dopo,  nell'entrare  in 
città  da  una  delle  sue  porte  il  padrone  di  Bortolo  a  Lucia. 

—  Oh  !  è  un  paese  più  grosso  di  Lecco  —  rispose  quella. 

—  Una  città,  che  ve  ne  son  poche  di  poste  a  questo  modo,  e  antica 
come  la  barba  d'Abramo  (6). 

(1)  Che  le  bestie  feroci  abbondassero  nel  Bergamasco  l'attesta  il  vóto  nel  1300  da  alcuni  Co- 
muni di  Val  Brembana  fatto  a  sant'  Alessandro  per  esser  liberati  dai  lupi  ,  e  i  venditori  di 
carne  d'orso  che  nel  1512  erano  a  Gromo.  La  loro  distruzione  non  fu  perù  tale,  che  non  se  no 
uccidessero  ancora  20  nella  provincia  dal  1835  al  1855. 

(2)  A  San  Marco  e  a  Morengo,  terre  del  Bergamasco  ,  nel  1625  su  2300  pertiche  arative  6580 
viti  maritavansi  a  5244  olivi. 

(3)  Tanto  scarseggiavano  di  grani  le  valli  bergamasche,  che  un  podestà  veneto  nel  1559 
chiamava  l'Imagna  Valle  della  fame,  perché  produceva  solo  castagne,  noci,  mele,  pere.,  ciliege, 
avellane. 

(4)  La  sola  Val  Camonica  nel  1562  ,  oltre  aver  100,000  pecore  ,  cioè  2  per  individuo,  man- 
dava ogni  anno  verso  Brescia  5000  montoni,  3000  vitelli,  3000  capretti. 

(5)  Prima  che  il  gelso  e  il  granoturco  penetrassero  nel  Bergamasco,  tanto  si  coltivava  la 
vite,  da  aversene  vino  il  triplo  del  bisogno;  nel  1610  ne  mandava  fuori  tanto  da  poter  in  Sviz- 
zera cambiarlo  con  quantità  di  bestie  cornute  e  di  cavalli. 

(6)  Torquato  Tasso,  giovine  ancora,  alla  sua  città  paterna  così  favellava  : 
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Era  come  dissimo,  uno  degli  ultimi  giorni  della  famosa  fiera  che  rias- 
sume tutto  il  moto  commerciale  della  provincia  bergamasca  pel  tempo  di 
sua  durata,  cioè  dal  22  agosto  al  8  settembre;  e  le  piazze  e  le  vie  asserra- 
gliate di  carri,  di  baracche  di  legno,  di  tende  rizzate  alla  bell'e  meglio 
formicolavano  d'  una  folla  di  uomini,  donne  e  fanciulli,  i  quali  movevano 
un  gran  cicaleccio,  facendosi  strada  coi  gomiti. 

Lamenti  di  ragazzi  calpestati,  urla  di  barocciai,  grida  di  mercanti,  mug- 
giti, belati,  nitriti  e  ragli  si  confondevano  in  un  unico,  indescrivibile  fra- 
stuono che  empieva  l'aria. 

—  Che  nuvol  di  gente!  —  sclamò  Agnese  —  ce  n'è,  in  una  volta, 
per  sette  dei  nostri  mercati. 

—  Grossi  i  mercati  di  Lecco  —  fece  osservare  il  padrone  di  Bortolo 
ma  i  calendari  (1)  di  Bergamo  superano  tutto,  e  le  fiere  sono  grandiose; 
però  quest'anno  e'  è  poca  folla... 

—  Poca  —  sclamò  di  nuovo  Agnese  —  ma  se  e'  è  un  muro  di  gente 
che  non  si  può  andar  né  innanzi  né  indietro... 

—  Domandatelo  a  Bortolo  prima  della  peste,  se  a  gettar  via  una  ma- 
nata di  miglio  ne  sarebbe  andato  un  grano  solo  in  terra;  perchè  avete  a 
sapere  la  mia  buona  donna,  che  son  morte  poco  indietro  dalle  cinquan- 
totto alle  sessanta  mila  persone  per  questo  solo  contagio  (2). 

—  Gesummaria  santa!  che  castigo  è  stato  anche  qui!  — gridò  la  ma- 
dre di  Lucia.  —  Pure  a  veder  questa  folla  che  va  e  viene  come  onde, 
non  s'accorge  di  tanti  che  mancano. 

—  Proprio  come  onde  anche  noi  che  andiamo  a  finir  al  gran  mare 
dell'eternità,  per  lasciar  posto  agli  altri  —  e  nel  dir  questo,  faceva  il 
viso  d'  uno  poco  rassegnato  a  lasciar  le  miserie  del  mondo. 

—  E  si  fa  tutti  gli  anni  questa  grossa  fiera?  —  domandò  Agnese  a 
Renzo. 

—  Dicono  che  la  ci  sia  sempre  stata,  e  abbia  incominciato  colle  mura  an- 
tiche della  città. 

Di  fatti,  v'è  chi  crede  che  quella  fiera  esistesse  fin  dai  tempi  de' Ro- 
mani, e  allora,  come  nel  medio  evo  e  al  tempo  del  nostro  racconto,  fosse 
molto  importante. 

La  prima  memoria  scritta  rimonta  al  908,  e  già,  fin  d'allora,  si  teneva 
sul  finir  dell'agosto.  Questa  prima  memoria  è  d'un  atto  di  donazione  che, 
nel  908,  re  Berengario  faceva  ad  Adalberto,  vescovo    di  Bergamo,    della 

«  Terra  che  il  Serio  bagna  e  il  Brembo  inonda, 

Che  monti  e  valli  mostri  all'una  mano, 

Ed  all'altra  il  tuo  verde  e  largo  piano, 

Or  ampia  ed  or  sublime  ed  or  profonda. 
«  Perdi'  io  cercassi  di  sponda  in  sponda 

JN i  1  o ,  Istro,  Gange,  o  s'altro  è  più  lontano, 

0  mar  da  terren  chiuso  o  l'oceano 

Che  d'ogni  intorno  lui  cinge  e  circonda, 
«  Riveder  non  potrei  parte  più  cara,  ecc.  « 

Di  celtico  accoppiamento  vogliono  il  nome  di  Berg  monte,  e  home  casate. 

Del  resto,  in  tutte  le  lingue  germaniche  Berg  significa  monte,  e  hom  heim,  ham  hem  vale 
abitazione  ;  onde  Berg  hem  (abitazione  di  montagna)  equivarebbe  al  greco  Oros  bioi,  abitanti 
di  montagna.  Di  fatti,  Bergamo  è  la  città  più  elevata  di  Lombardia  ,  poggiando  la  sua  piazza 
vecchia  a  336  metri  sul  piano  dell'adriatico  ;  e  la  seconda  città  lombarda  per  popolazione. 

(1)  Cosi  a  Bergamo  chiamasi  il  mercato  che  continua  tutta  la  prima  settimana  d'ogni  mese. 

(2)  Nella  peste  del  1630  in  Bergamo  e  nel  suo  territorio  ne  furono  vittima  56,835. 


CAPITOLO   XII.  "là® 

corte  Mórgola  e  del  mercato  di  sant'Alessandro,  del  prodotto  de'  dazi,  e 
ne  investiva  la  chiesa  di  Bergamo,  i  suoi  cardinali,  i  diaconi,  i  suddia- 
coni, i  custodi. 

Questa  corte  di  Mórgola  stava  presso  il  ponte  di  borgo  Palazzo. 

Nello  spazio  de'  sobborghi  attuali  di  Bergamo,  esistevano  un  tempo  po- 
chi e  rari  edilìzi,  e  del  pascolo  steso  dal  torrente  Mórgola  a  Broseto,  che 
era  pertinenza  della  corte  di  Mórgola,  resta  il  nome  nel  Prato,  che  ha  la 
via  più  frequentata  ed  ampia  di  Bergamo. 

Cinque  anni  dopo  quella  donazione,  il  vescovo  Adalberto  cedeva  i  red- 
diti della  fiera  ai  canonici  di  san  Vincenzo  per  compierne  la  dotazione. 

La  proprietà  di  que'dazi  veniva  confermata  agli  stessi  dal  Barbarossa, 
con  diploma  del  23  febbraio  1158.  E  fra  i  balzelli  che  esigevano  alla  fiera, 
erano  quattro  denari  imperiali  per  ogni  carro  di  toselli,  cioè  di  rotoli  e 
di  tessuti  che,  nel  1189,  furono  condannati  pagare  annualmente  alcuni 
mercanti  novaresi  e  milanesi,  se  volevano  aver  diritto  di  vendere. 

Gli  statuti  di  Bergamo  del  1237  proibivano  l'espropriare  i  mercanti 
dei  luoghi  che  occupavano  alla  fiera,  onde  appare  come  già  per  usurpa- 
zione, per  enfiteusi,  o  altrimenti,  i  mercanti  avessero  spazi  appositi,  che 
tenevano  di  diritto. 

Della  fiera  sono  ignote  le  vicende  nell'epoca  delle  fazioni  e  de'  princi- 
pati, finché  nel  1458,  acquetandosi  Bergamo  al  dominio  veneto,  i  cano- 
nici di  san  Vincenzo  cedettero  alla  città  i  loro  diritti,  consistenti  non 
solo  ne' dazi,  ma  nel  fitto  delle  botteghe  stabili  in  legno,  già  sostituite 
alle  tende  de' primi  tempi.  E  la  città,  nel  1472,  li  cedeva  all'Ospitai 
Maggiore  di  Bergamo  per  aiutarlo  a  sostenere  le  gravi  spese  che  l'angu- 
stiavano, e  ad  esso  quella  proprietà  utile  doveva  rimaner  poi  sempre. 

Pel  vantaggio  che  poteva  derivarle  dalla  fiera  di  Bergamo,  la  Repub- 
blica Veneta,  con  patente  ducale  13  luglio  1560,  aveva  esentata  dall'in- 
tero dazio  le  merci  introdottevi  ne' primi  otto  giorni,  e  delle  metà  per 
altri  quattro,  deputando  tre  ispettori  a  dirigerla  e  a  farne  osservare  i  re- 
golamenti economici,  i  pesi,  le  misure,  le  monete. 

Sei  anni  appresso,  per  favorire  ancor  più  l'Ospedale  aveva  concesso  di 
piantar  nel  prato  della  fiera  alcuni  gelsi,  sotto  cui  ritroviamo  Renzo  ed 
Agnese  occupati  a  contrattare  alcune  minutaglie  per  la  loro  nuova  casa, 
mentre  Lucia  è  trattenuta  a  ciarle  dai  due  filatori,  padrone  e  fac-totum. 

I  quali,  in  seguito,  condussero  gli  sposi  con  Agnese  a  vedere  in  borgo 
S.Caterina  la  maravigliosa  macchina  d'un  filatoio,  il  primo  piantato  a  Bergamo. 

II  torcitoio  idraulico,  inventato  a  Bologna  da  Borghesano  da  Lucca 
nel  1272,  era  restato,  per  secoli,  un  rigoroso  mistero,  onde  sul  Bergama- 
sco la  seta  aveva  continuato  a  torcersi  a  mano  fino  al  1600. 

—  Come  eravamo  indietro  una  volta  —  avvertiva  il  padrone  di  Bor- 
tolo —  e  che  passi  si  son  fatti  da  trentadue  anni  in  qua. 

—  Sangue  di  Bacco  —  faceva  eco  il  fac-totum  —  col  tempo  non  ma- 
turano soltanto  le  nespole  ma  si  perfezionano  anche  i  mestieri,  e  più  si 
va  innanzi,  più  se  ne  inventa. 

Di  fatti,  nella  sericoltura  s'era  fatto  un  notevole  progresso,  da  pochi 
anni;  e  s'era  messa  quest'arte  sulla  via  di  formare  la  fortuna  degli  ope- 
rai e  dei  paesi. 
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Vediamo,  la  tessitura  della  seta,  così  insignificante  nel  1516  che  il  ve- 
neto Micheli  riferisce,  che  i  Brerabani  per  tessere  pannos  sericos  reca- 
vansi  a  Milano,  all'epoca  del  nostro  racconto  e  fin  da  venti  anni  prima 
chiamava,  al  contrario,  lavoranti  dal  vicino  Milanese,  com'era  toccato  la 
fortuna  a  Bortolo  Castagneri. 

E  ci  guadagnava,  oltre  l'operaio  ed  il  paese,  anche  lo  stato. 

Dalla  provincia  di  Bergamo  i  Veneziani  traevano  annualmente  2,325 
zecchini  per  dazio  di  bozzoli  e  di  sete,  e  126  per  quello  de'  velluti  ;  sic- 
ché si  vede  chiaro  che  il  setifìcio  era  già  salito  a  qualche  importanza.  E 
in  copia  le  sete  erano  introdotte  nel  Bergamasco  per  esservi  filate  e 
tessute  (1). 

Poi  dalla  seta  passarono  a  vedere  una  tessitura  di  panni,  una  novità 
questa  per  le  donne  e  per  lo  stesso  Renzo. 

E  qui  i  lettori  m'  hanno  a  perdonare  due  parole  su  quest'argomento 
importante. 

Sino  dal  1179  il  vescovo  di  Bergamo  aveva  dovuto  concedere  agli 
uomini  di  Ardese,  suoi  sudditi,  l'uso  delle  gualchiere,  che  sembra  avesser 
già  stabilito,  mentre  riconquistavano  anche  il  diritto  al  lavoro  nelle  mi- 
niere dell'argento,  del  rame  e  del  ferro. 

Altrove  parlammo  degli  Umiliati:  or,  nel  1210,  se  ne  trovava  una 
casa  stabilita  a  Galgano,  una  a  San  Bartolomeo  de'  Rasulo  nel  1221  e, 
quasi  ad  un  tempo  ne'  borghi  di  Bergamo  sette  case,  quattro  di  soli  frati, 
una  di  suore,  due  miste. 

Nel  1313  se  ne  trovavano  pure  in  Chignolo,  Osio,  Ciserano,  Mapello, 
Orzanico,  Fontana,  Torre,  Bolterio,  Redona,  Battanuscio,  Almeno,  Burlico, 
Gorle,  Bianzano,  Palosco,  Tara,  Cemmo,  e,  nel  1350,  anche  a  Stezzano. 

Conosciuto  universalmente  il  vantaggio  dell'industria  de'pannilani,  il 
Comune  di  Bergamo,  con  savio  consiglio,  fece  inserire  parecchie  impor- 
tanti disposizioni  in  proposito  negli  Statuti  del  1237  e  del  1387,  colla 
quale  restava  severamente  proibito  vendere  e  lavorare  pelo  di  bue  e  di 
capra,  per  evitar  le  frodi  di  chi  lo  usava  ne'  panni,  e,  insieme ,  si  pre- 
scrivevano le  norme  circa  le  tintorie,  i  mezzolani,  i  frustagni;  e,  nel  1252, 
si  raccomandava  dal  medesimo  Comune  il  panno  de'  frati. 

Poco  dopo,  troviamo  l'arte  del  tessere  e  preparare  i  panni  diffusa  fino 
ne'  casolari  più  remoti  su  per  le  montagne,  e  per  le  valli  a  Fò  in  Plano 
e  Valsecca;  e  tre  gualchiere  lavoravano  negli  estremi  abituri  dell' Ima- 
gna,  fornendo  annualmente  all'  industria  bergamasca  fin  duecento  cin- 
quanta pezze  di  panno. 

Maggiori  fabbriche  prosperavano  a  Lovere,  a  Clusone,  ove  fioriva  un 
mercato  di  lane,  a  Gandino,  a  Nembro,  ad  Alzano,  e  in  Val  San  Martino. 

Però  è  da  credere  che  scemassero,  poco  dopo,  queste  manifatture  val- 
ligiane,  perchè  il  Senato  di  Bergamo  trovò  di  dover  prescrivere  nel  1458 
il  divieto  assoluto  e  rigoroso  di  tenere  chioderie  e  tintorie  di  panni 
nella  provincia  fuorché  nelle  vicinanze  della  città  e  ad  Albino;  e,  vistele 
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valli  poco  disposte  ad  ubbidire,  aggiunse,  nel  1568,  la  minaccia  di  tre 
anni  di  galera  a  cui  introducesse  panni  forestieri. 

Al  contrario  ne'  luoghi  meridionali  della  città ,  secondo  un  autore  (1) , 
nel  1516  s'ammiravano  molte  fabbriche  di  panni  (2) ,  benché  l'incre- 
mento che  da  un  secolo  avevano  preso  quelle  di  Milano,  di  Como  e  di 
Pavia  sfavorisce  le  industrie  di  Bergamo.  Essendosi  fatto  tra  i  duchi  di 
Milano  e  il  senato  di  Venezia  una  convenzione  per  lo  spaccio  de' prodotti 
del  Milanese,  si  stabili  che  questi  dovessero  transitare  per  Bergamo,  onde 
compensar  la  città,  in  qualche  modo,  di  quelle  concorrenze. 

Né  mancava,  a  vero  dire,  il  commercio  all'estero;  e  gli  uomini,  special- 
mente delle  valli  Seriana  e  Cavallina,  allora  passavano  pur  nella  Germa- 
nia a  mercanteggiare  panni;  mentre  quei  della  Brembena  superiore  reca- 
vano i  propri  a  Napoli,  dove  li  chiamavan  bergamini,  come  bergame  ap- 
pellavano in  Francia  certe  spalliere  con  disegni  di  fiori  e  d'uccelli,  pro- 
venienti da  qui 

I  valligiani,  poi,  di  Gandiano  commerciavano  i  loro  panni  fino  nelle 
città  del  Mar  Nero. 

Se  l'arte  della  lana  bergamasca  ancor  molto  fiorisse  nel  4501,  si  può 
argomentarlo  con  un  autore  (3)  dell'aver  per  le  guerre  contro  i  Turchi 
mantenuto  del  proprio  60  galee,  e  donato  46  libbre  d'  oro,  somma  per 
quei  tempi  assai  grossa. 

Venezia,  intenta  a  favorirla  per  suo  vantaggio,  elevava  il  dazio  d' im- 
portazione sulle  lane  estere;  ma  il  contrabbando  lavorava  a  fornirne  sul 
Bergamasco  di  spagnuole  da  Vercelli,  Milano  e  Calcio. 

Ad  accrescere,  in  seguito,  impacci  all'  industria  e  alla  economia  pub- 
blica, Pietro  Sanudo,  nel  1549,  aggiunse  altri  balzelli  agli  esistenti  sul- 
l' introduzione  delle  lane  estere,  per  modo  che  alcuni  fabbricatori  di  Ber- 
gamo trovarono  più  conveniente  andar  a  stare  nel  ducato  di  Milano,  con 
danno  del  lanificio  bergamasco  che  dalle  annuali  quattordici  mila  pezze 
di  panno  nel  secolo  XVI,  scadde  nel  successivo  a  mille  pezze. 

Allora  tutto  il  Veneto ,  specialmente  nelle  provincie  di  Bergamo  e  di 
Brescia,  fu  innondato  da  prodotti  esteri  a  miglior  patto,  e  solamente  a 
Soncino  sul  confine  del  Cremonese,  nel  1560,  stavano  aperte  pel  contrab- 
bando ottanta  botteghe  ben  fornite  di  panno. 

E  i  tre  anni  di  galera  minacciati  a  chi  introducesse  panni  esteri  sul 
territorio  di  San  Marco  ?  —  domanderanno  i  lettori. 

—  Ragne  pei  soli  moscerini  !  —  rispondeva,  giusto,  un  fabbricatore  a 
una  simile  interrogazione  mossagli  da  Bortolo. 

A  cui  il  padrone  faceva  eco,  borbottando  tra  i  denti  : 

—  La  Serenissima  ci  giuoca,  a  pari  e  caffo,  fin  la  camicia! 

—  Così  finiscono  queste  faccende  —  sclamò  il  fabbricatore  che  intese 
—  I  colpi,  compare  Melchisedecco,  cascano  sempre  all' ingiù  ;  i  cenci 
all'aria. 

—  Ha  ragione  —  disse  Renzo.  —  Anch'io  ho  provato  ad  esser  un  po- 
veraccio mal  capitato,  e  ho  avuto  la  mia. 

(1)  Micheli. 

(2)  Frequenta  opifìces. 

(3)  Rosa. 
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—  Ma  finora  non  mi  colse  colle  sue  zanne  il  Leone  — -  gridò  il  mer- 
cante di  pannilani  con  voce  alterata  —  ma  il  mio  povero  nonno  non 
ci  perse  la  vita,  fucilato  per  il  contrabbando? 

—  Fucilato!  e  non  è  di  tre  anni  di  galera  la  pena  comminata  dalle 
leggi  della  Serenissima  ? 

—  Le  leggi  son  fatte  da  chi  comanda,  e  le  fa  eseguire  chi  ha  la  forza, 
compar  Melchisedecco;  e  a  mio  nonno  fu  tirato  a  piombo  cornea  un  cane. 

—  Non  mi  par  vero,  compar  Alessandro,  che  si  sia  fucilato  un  uomo 
onorato  come  messer  Matteo  vostro  nonno;  e  chi  fu  l'assassino  che  ha 
dato  1'  ordine  ? 

—  Fu  il  capitano  di  Bergamo;  ma,  com'è  vero  che  Cristo  è  Dio,  l'ha 
pagata. 

—  Sangue  di  Bacco  !  —  gridò  Bortolo  è  giusto,  chi  la  fa  l'aspetti. 

—  E  chi  glieP  ha  fatta  pagare?  —  domandò  Benzo,  interessandosi  a 
quel  fatto  crudele. 

—  E  stato  mio  zio,  or  condannato  in  esiglio  e  comandante  d'  un  ba- 
stimento. Se  non  aveste  fretta  e  mi  poteste  ascoltare,  vi  potrei  raccon- 
tare in  che  modo  ha  finito  la  vittima  e  l'assassino. 

Benzo  guardò  in  viso  Bortolo  che,  alla  sua  volta,  guardò  il  padrone, 
il  quale  disse  al  suo  amico: 

—  E  festa,  e  oggi  non  si  lavora  né  da  voi,  né  da  me  ;  poi  della  fiera 
io  ho  presto  il  capo  rintronato,  dunque  ci  possiamo  riposare  un  momento 
qui  da  voi,  lontano  dal  rumore  e  in  famiglia  di  galantuomini. 

—  Benissimo;  fate  il  comodo  vostro. 

—  A  patto  però  —  aggiunse  il  padrone  di  Bortolo  —  che  ci  raccontiate... 
Quel  buon  bergamasco,  con  una  mano,  gli  accennò  di  tacere,  e,  coll'al- 

tra,  si  coperse  gli  occhi,  come  per   velarli  davanti  una  scena    d'orrore; 
poi,  vinto  da  un  dolore  che  gli  doveva  cuocere  l'animo,  sclamò  : 

—  Aveva  fatto  vóto  di  celare  a  tutti  quell'  episodio  di  sangue  della 
storia  di  mia  famiglia;  oggi,  dopo  vent'anni,  la  vita  ch'ha  il  mio  pri- 
mogenito, io  rompo  la  fede  promessa  al  mio  dolore,  e  svelerò  l'infamia 
d'un  uomo  e  la  punizione  di  Dio. 

Fatti  sedere  i  suoi  ospiti,  e  stato  un  istante  a  raccogliere  le  memorie, 
Incominciò  cosi: 

«  Nell'anno  1620  il  senato  aveva  passato  ordine  al  capitano  di  Ber- 
gamo di  reprimere  colla  forza  il  contrabbando  che  s'  era  diramato,  per 
tutta  la  provincia,  di  panni  spagnuoli,  o  per  meglio  dire  del  Milanese. 

t  Era  giunto  a  tal  punto  lo  scandalo  di  questo  commercio  proibito 
dalle  leggi  che  il  senato  aveva  creduto  che  solo,  col  mezzo  del  terrore,  si 
sarebbe  potuto  porre  un  argine  alla  fiumana  dei  contrabbandieri  che  alla- 
gavano il  Bergamasco. 

«  Distaccamenti  di  soldati  furono  disseminati  per  le  valli,  e  si  pubblicò 
una  grida  che  nominava  una  commissione  militare  per  giudicare  i  de- 
litti di  contrabbando,  con  autorità  al  presidente  di  farla  eseguire  o  so- 
spenderla a  suo  arbitrio. 

Alla  metà  di  giugno  di  quell'anno,  stava  il  capitano  di  Bergamo  in  suo 
palazzo,  quando  gli  portarono  da  firmare  una  sentenza  di  fucilazione. 

«  —  Cos'è  questo?  —  domandò  al  suo  uffiziale. 
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«  —  L'esecuzione  del  contrabbandiere  Matteo  Imagna,  che  un  drappello 
ha  colto,  or  son  due  ore,  sulla  montagna. 

«  —  Dov'andava? 

<  —  Diceva  ch'andava  a  trovar  suo  fratello  marinaio  sopra  un  basti- 
mento, giunto  da  poco  a  Venezia:  ma  tutto  il  mondo  sa  che  fu  lui  ch'ha 
introdotto  i  panni  che  abbiamo  presi  sulla  strada  di  Val  Brembana.  Se 
lo  fucila  ? 

—  Bene;  il  calamaio  e  la  penna. 

«  E  presa  la  sentenza,  la  firmò. 

«  L'  uffiziale  corse  via  col  messaggio  di  morte. 

«  Quando  fu  solo,  il  capitano  cominciò  a  riflettere  sopra  quello  che 
aveva  fatto,  e  si  pentì,  in  cuor  suo,  d'essersi  lasciato  accalappiare  dalle  ap- 
parenze a  condannare  un  uomo  forse  innocente. 

«  Maledetta  furia!  —  sclamò;  e  si  portò  fuori  di  casa  per  far  sospendere 
l'esecuzione  di  quell'ordine  crudele;  ma,  fatti  pochi  passi  per  strada,  rin- 
tronò una  scarica  di  moschetteria;  e,  un  momento  dopo,  si  trovò  presso 
il  cadavere  insanguinato  della  sua  vittima. 

«  Era  un  giovane  d'alta  statura,  e  di  bell'aspetto,  vestito  di  pelle  di  ca- 
moscio. Le  palle  gli  avevano  rotto  il  petto,  ed  era  spirato  subito,  con  la 
destra  levata  verso  il  cielo. 

«  Quella  mano  invocava,  dopo  quella  degli  uomini,  la  giustizia  di  Dio. 

«  Dopo  averlo  ben  considerato  in  volto,  il  capitano  volse  altrove  i 
passi,  mesto  e  pieno  di   rimorsi. 

e  Fra  gli  spettatori  dell'orribile  scena  si  trovava  il  fratello  di  Matteo 
Imagna  :  i  due  gemelli  s'erano  visti  e  salutati,  per  l'ultima  volta,  con  uno 
sguardo  di  quelli  che  fanno  tremare  i  rei. 

«  Terminata  l'esecuzione,  si  portò  a  casa  della  vedova  del  morto,  prof- 
ferendo parole  di  vendetta  contro  gli  assassini.  I  nipoti  corsergli  incon- 
tro a  circondarlo  di  pianti,  e  supplicarlo  a  proteggerli. 

«  AI  misero  mancarono  le  parole  in  quel  punto,  s'essicarono  le  lagrime 
e  non  potè  dalla  bocca  uscirgli  che  un  urlo  che  fé'  tremare  la  casa. 

«  In  quel  punto,  fu  battuto  alla  porta. 

t  Era  il  prete  della  vicina  parrocchia,  che  veniva  in  quella  casa,  visi- 
tata dalla  disgrazia,  coi  conforti  della  parola  di  Dio. 

«  Il  primogenito  del  morto  gli  aveva  aperto. 

«  Gettò  l'uom  del  Signore  gli  occhi  intorno,  e  vide  il  marinaio  occu- 
pato a  pulir  le  canne  d'un  fucile,  mentre  gli  altri  due  figli  dell'assassi- 
nato facevan  liquefar  piombo  per  modellarne  palle. 

«  In  quanto  alla  vedova,  stava  seduta  sopra  una  panca,  presso  al  foco- 
lare, cogli  occhi  stupidi  a  guardare  i  preparativi  che  si  facevano  in 
quella  casa. 

«  —  È  un  omicidio  che  voi  vi  preparate  a  commettere  ?  —  disse  il  prete, 
rivolgendosi  al  fratello  di  Matteo  Imagna. 

«  —  Han  ammazzato  mio  fratello  a  sangue  freddo,  mio  fratello  inno- 
cente —  rispose  il  marinaio,  continuando  a  forbir  l'arma  omicida  che 
teneva  in  mano. 

«  —  I  pensieri  di  vendetta  devono  esser  cacciati  lontano  dal  cuore 
d'  un  cristiano  —  disse  il  prete.  —  Dio  proibisce  spargere  sangue. 
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«  —  Ma  non  ha  proibito  ai  mostri  di  versar  quello  del  mio  povero 
fratello  —  ruggì  quel  dolente. 

<  —  Ebbene  Lui  è  l'offeso,  lasciate  a  Lui  la  vendetta  —  suggerì  an- 
cor il  prete  —  eterni  rimorsi  in  questa  vita  ed  un  eterno  castigo  nel- 
l'altra seguono  i  delitti  commessi  in  terra. 

«  —  Amen  !  —  rispose,  come  una  mentecatta,  la  vedova. 

«  Il  ministro  di  Dio  aggiunse  molte  altre  parole  del  medesimo  tuono. 

«  II  marinaio  come  levava  la  testa,  subito  l'abbassava  in  segno  di  as- 
sentimento. 

*  Di  quando  in  quando,  gli  scappava  impaziente  una  qualche  osserva- 
zione, ma  breve. 

«  Senza  dubbio,  le  parole  del  prete  gli  toccarono  alla  fine  il  cuore, 
perchè  sospese  il  suo  lavoro,  riflesse,  e  gridò: 

«  —  A  Quel  lassù  la  rimetto:  la  coscienza  dell'assassino  sia  la  puni- 
zione dell'assassinio... 

4  —  E  perdonate?  —  domandò  il  prete. 

«  —  Perdonargli  ?...  prometto  per  la  mia  salute  eterna  di  non  alzar 
la  mano  per  versar  il  suo  sangue. 

4  E,  per  conferma  della  fede  impegnata,  scaraventò  in  un  canto  della 
casa  l'arma,  e  sparse  per  terra  il  piombo  liquefatto. 

«  li  prete,  benedetto  in  cuor  suo  quell'uomo  generoso,  si  ritirava  da 
quella  casa,  dove  la  giustizia  umana  aveva  fatta  una  vedova  e  tre  orfani. 

4  II  dopo  pranzo  di  quel  medesimo  giorno,  mentre  il  capitano  di  Ber- 
gamo rifletteva  dolorosamente  sopra  i  fatti  della  mattina,  si  vide  precipi- 
tare in  sala  il  suo  aiutante,  col  volto  pallido  e  sfigurato  come  quello  d'un 
uomo  grandemente  spaventato, 

4  —  Che  cerchi,  che  hai?  —  gli  gridò  il  capitano,  colto  da  un  miste- 
rioso senso  di  paura. 

4  L'aiutante,  senza  poter  articolar  parola,  gli  porse  un  biglietto  sug- 
gellato di  nero. 

4  All'altro  tremò  le  mani  a  riceverlo,  e  impallidì  visibilmente,  quando 
lesse  queste  parole,  che  parevano  scritte  col  sangue: 

4  —  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  II  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Dodici  mesi.  »  — 

4  E,  sotto,  seguiva  un  ghirigoro  di  firma  inintelligibile,  che  pareva  uno 
sgorbio  d'inchiostro. 

4  —  Chi  t' ha  data  questa  lettera  ?  —  domandò  il  capitano ,  mal  ce- 
lando un  segreto  spavento. 

4  —  Matteo  Imagna  —  rispose  l'aiutante,  con  voce  alterata. 

4  —  Matteo  Imagna  è  all'altro  mondo,  o  imbecille  —  gridò  il  capi- 
tano, tentando  farsi  un  coraggio  che  non  aveva. 

«  —  Allora  bisogna  che  sia  tornato  di  qua,  e  che... 

4  —  Matteo  Imagna  —  gridò  ancor  il  capitano,  con  gli  occhi  fissi  sul 
pallore  dell'aiutante  —  fu  fucilato,  ed  io  stesso  ne  ho  visto  la  carogna 
prima  che  la  portassero  a  seppellire. 

4  —  Sta  bene  tulto  —  replicò  l'altro.  —  Io  ho  assistito  all'esecuzione 
della  condanna,  l'ho  visto  morire,  V  ho  visto  mettere  sotterra;  ma,  m'a- 
vesse a  chiamar,  in  quest'istante,  Dio  a  render  conto  delle  mie  parole, 
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giurerei   che    è  stato    lai    stesso,   Matteo   Imagna,   a   consegnarmi  questa 

lettera.  . 

t  Dopo  aver  fatto  poche  altre  parole  d'affari  del  suo  uffizio,  1  aiutante 
fu  licenziato,  e  il  capitano  rimase  solo. 

*  Passeggiò  per  la  sala  colla  ciera  travolta,  poi  si  lasciò  cadere  sopra 
una  sedia,  toccandosi  il  fronte  che  gli  ardeva. 

«  Non  era  superstizioso,  non  aveva  paura  dei  morti,  ma  quella  carta 
suggellata  di  nero  non  gli  si  poteva  cancellare  dalla  mente.  Inquieto,  irato 
con  sé  stesso  di  non  saper  vincere  la  paura  che  gli  s'addentrava  in  cuore, 
prese  il  foglio  e  lo  gettò  sul  camino,  come  costumava  far  delle  carte  inutili. 


.  .  .  Allora  la  buona  zia  se  la  strinse  al  *eno  dicendola:  _ 

„  _  Coraggio,  mia  cara;  i><<"  temere,  io  l'amerò  uer  duo,  e  mio  marno  farà  lo  stesso  non  e 
vero,  Giorgio  mio  ?  »   (Cop.  XÌII). 

«  Dopo  una  cena  d'amici,  tornato  a  casa  e  ripassando  in  sala  trovò  la 
lettera  al  medesimo  posto  di  prima,  sul  tavolo. 

«  Chi  l'aveva  tolta  dai  camino?  nessuno  della  casa  giurava  d'averla 
toccata  pur  con  un  dito. 

«  S'incolpò  il  vento  che  aveva  soffiato  veemente  durante  il  temporale 
di  quella  sera,  e  lo  s'era  udito  sbatacchiar  le  imposte  della  sala. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lieviti  Monda  Ita. 
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«  Ma  quella  notte  le  parole  del  misterioso  biglietto  il  capitano  le  vide 
in  sogno,  scritte  in  grandi  caratteri  con  un  inchiostro  rosso  come  fuoco, 
scritte  sopra  le  pareti  della  sua  camera,  come  una  sentenza  emanata  con- 
tro di  lui  da  un  tribunale  da  cui  non  si  sfugge,  quel  di  Dio. 

«  Sudò  diaccio,  s'agitò  convulso  sotto  le  coltri  e  si  svegliò  coi  polsi  in- 
dolenziti dalla  febbre. 

«  Ma,  calmatosi  poi  di  giorno  in  giorno  lo  spavento,  finì,  dopo  due 
settimane,  a  non  pensarci  più.  Allora  tornò  allegro,  affabile,  buontempone. 

«  Il  13  agosto,  si  trovava  a  Brescia  mandato,  in  segreta  missione,  dal 
senato,  quando  la  padrona  della  casa  dove  alloggiava  gli  venne,  di  fretta, 
in  stanza  a  consegnargli  una  lettera  che  le  era  stata  data  da  un  uomo 
alto  di  statura  e  pallido. 

«  La  prese  con  noncuranza,  ma,  dell'aprirla  s'accorse  che  era  suggellata 
di  nero. 

«  Pensò  chi  potesse  essere,  e  tremò  d'  indovinare. 

«  Era  il  medesimo  carattere  dell'altra  ricevuta  un  mese  prima,  e  v'era 
scritto  : 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Undici  mesi.  »    — 

«  Quel  secondo  biglietto  gli  risvegliò  in  cuore  la  paura  ,  e  più  pun- 
genti l'assalirono  i  rimorsi  della  coscienza  che  gli  gridava  :  Tu  hai  versato 
sangue  innocente! 

«  Il  pensiero  correva  facile  a  figurarsi  quello  uno  scherzo;  ma  una 
voce  ,  nell'interno,  sorgeva  a  persuaderlo  del  contrario. 

«  Tutto,  infatti,  gli  faceva  giustamente  sospettare  che  v'era  qualche 
cosa  di  sopranaturale  in  quel  avvenimento. 

€  Con  nissuno  aveva  fiatato  della  sua  venuta  a  Brescia,  dov'era  giunto 
la  notte  prima,  né  il  senato  era  tale  di  parlarne,  essendo  missione  se- 
greta quella  ch'aveva  a  compire  lui  in  questa  città. 

«  Chi  dunque  avrebbe  potuto  penetrare  le  sue  intenzioni,  leggergli 
nella  mente  quello  che  pensava  di  fare,  e  indovinar  fin  il  luogo  del- 
l'alloggio '? 

«  Lo  prese,  pertanto,  una  vaga  e  forte  inquietudine;  e  l'abbandonarono 
l'appetito  e  il  sonno. 

«  Volle  distrarsi  coi  divertimenti,  e  si  gettò,  a  capo  fitto,  nella  voragine 
dei  piaceri;  ma  non  potè  levarsi  mai  dal  capo  i  cupi  pensieri,  che  gli 
avvelenavano  il  vino  dei  banchetti  e  gli  attossicavano  le  gioie  dell'amore. 

«  Passava  cosi  un  altro  mese,  e  il  J  3  settembre  si  trovava  in  Bergamo 
a  mensa  con  vecchi  amici,  che  Io  festeggiavano  per  le  fortune  toccategli 
in  poco  tempo. 

<  Allegro,  col  sorriso  sulle  labbra  e  col  bicchiere  in  mano  s'era  levato 
in  piedi  per  fare  un  brindisi  ad  una  signora,  quando  un  servitore  gli 
presentò  la  lettera  suggellata  di  nero. 

«  AI  leggerla  divenne  bianco  come  un  lenzuolo  in  viso,  e  cadde  ri- 
verso sulla  sedia  senza  pronunziare  una  sola  parola. 

«  11  biglietto  diceva: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  i 620.  Il  capitano  Marco  Sanudo 
morirà  il  13  luglio  4  621.  Dieci  mesi.  »    — 
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«  Poco  dopo,  finse  una  improvvisa  indisposizione,  e  lasciò  il  banchetto 
con  la  lettera  convulsivamente  stretta  nel  pugno. 

e  II  mattino  seguente,  lasciava  la  città  e  si  recava  sui  monti  vicini  a 
caccia. 

«  Nissuna  idea  di  piacere  o  di  divertimento  lo  traeva  a  quei  passi 
d'una  nuova  vita  in  mezzo  ai  gravi  silenzi  della  natura;  ormai  era  ar- 
rivato al  punto  di  considerare  ogni  specie  di  gioia  e  di  felicità  come  un 
sogno  d'  un  tempo  passato  che  non  tornerebbe  più  :  tutto  quello  che  po- 
teva aspettarsi  era  un  sollievo  parziale,  un  momentaneo  oblio  delle  sue 
sventure,  e  lo  cercò  nelle  fatiche  del  corpo  e  nell'attività  della  vita  del 
cacciatore. 

«  Ma  neppure  in  mezzo  i  campi,  all'ombra  de' boschi  il  ricordo  della 
fatale  fucilazione  l'abbandonava  un  istante,  ed  il  fantasma  insanguinato 
della  vittima  lo  seguiva  pertutto,  come  1'  ombra  il  suo  corpo. 

«  Così  passava  il  mese  di  settembre,  e  incominciava  la  seconda  setti- 
mana dell'  ottobre.  * 

«  In  uno  di  questi  giorni,  tornando  da  una  lunga  corsa  sulla  monta- 
gna, passò  per  uno  stretto  sentiero  che  costeggiava  un  ruscello.  Magni- 
fico il  tempo,  stupendo  il  luogo! 

«  Ad  una  risvolta  che  faceva  il  sentiero,  vide  un  uomo  alto  di  statura 
che,  ai  piedi  d'una  collina,  delineava  colla  mano  un  gran  circolo  dove 
egli  doveva  passare.  Marco  Sanudo  considerò  attentamente  la  figura  di 
quell'uomo;  e  riscontrò  le  fattezze  di  Matteo  Imagna. 

«  I  capelli  gli  si  drizzarono  sul  capo  per  lo  spavento,  e  si  sentì  ag- 
ghiacciar il  sangue.  La  sua  mano,  con  un  movimento  macchinale,  appuntò 
lo  schioppo  e  fece  fuoco. 

«  Un  sorriso  sardonico  corse  sulle  labbra  dell'altro,  che  seguitò  a  trac- 
ciare il  suo  circolo. 

«  Alcuni  minuti  dopo,  spariva  come  per  incanto. 

«  Il  capitano  si  ricordò  che  quel  giorno  era  il  13  ottobre,  ed  ebbe,  per 
un  istante,  paura  ad  avanzarsi  per  quella  strada  maledetta  ;  ma  era  at- 
teso in  città,  e  convenne  arrischiare. 

«  Giunse  sul  luogo  dov'aveva  veduto  1'  uomo  contro  cui  aveva  fatto 
fuoco,  e  in  mezzo  al  circolo,  delineato  in  terra,  trovò  il  biglietto  suggel- 
lato di  nero,  con  iscritto  didentro: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo morirà  il  13  luglio  1621.  Nove  mesi.  » 

«  Quand'arrivò  in  Bergamo,  era  irriconoscibile,  tant'era  pallido  in 
faccia  e  sconvolto. 

«  Aveva  due  sorelle,  una  delle  quali  domiciliata  in  città,  e  si  recò  subito 
a  casa  di  quella,  facendole  credere  di  non  sentirsi  troppo  bene  di  salute. 

<  Ella  mandò  premurosa  a  chiamare  un  medico  che  visitò  il  capitano 
e  gli  trovò  una  grossa  febbre,  di  cui  accusò  gli  strapazzi  della  caccia  e 
l' insolazione.  Provò  a  fargli  un  salasso,  ma  gli  spicciò  dalle  vene  poche 
gocce  di  sangue,  e  allora  giudicò  diversa  la  malattia. 

«  Ma  il  capitano  non  volle  mai  confessare  che  fosse  uno  spavento 
quello  che  gli  aveva  agghiadato  il  sangue  nel  corpo  ;  e  seguitò  a  far  cre- 
dere che  la  colpa  era  tutta  delle  male  vite  fatte  sui  monti  dietro  i  camosci. 


244  I    TIGLI   DI   RENZO   TRAMAGLINO   E   DI   LUCIA    MONDELLA 

«  Ci  vollero  otlo  giorni  a  tirarlo  fuor  del  lello,  e  un'altra  settimana  a 
persuaderlo  ad  uscir  di  casa  della  sorella,  a  prendere  una  boccata  di 
buon'aria. 

«  Una  grande  melanconia  gli  durava  però  sempre,  e  il  medico  gli  con- 
sigliò di  mutar  paese. 

«  S'arrese  a  quel  parere,  e,  colia  sorella,  si  recò  a  casa  di  certi  parenti 
del  marito  di  essa  a  Trescorre. 

«  Quivi  gli  avrebbe  giovato  1'  uso  di  quelle  aque  medicinali  (i). 

a  Parve  rimettersi  dalla  malattia,  e  cominciava  a  far  buon  colore, 
quando  un  dì  la  sorella  gli  propose  un  rimedio  per  quella  sua  vita  ma- 
linconica. 

«  Gli  suggerì  un  buon  matrimonio  con  una  giovane  il'  una  delle  più 
distinte  famiglie  di  Trescorre,  assicurandolo  che  le  sue  qualità  di  capitano 
di  Bergamo  e  gli  anni  non  ancor  oltrepassati  del  settimo  lustro  avreb' 
bero  fatto,  di  sicuro,  accettar  la  sua  mano  di  sposo. 

4  Disse  recisamente  di  no  sulle  prime,  poi  s'accontentò  a  metter  in 
mostra  gli  impegni  della  sua  carica  che  gli  lasciavan  poco  tempo  per  la 
moglie,  e,  in  fine,  lasciossi  guidare  dalla  sorella. 

4  In  meno  che  si  crede,  ella  combinò  tutto,  e  per  la  metà  di  novem- 
bre contava  d'aver  la  cognata  in  casa. 

«  L'idea  d'aver  una  compagna  della  vita,  di  trovare  un  essere  che  lo 
veglierebbe  le  notti  insonni,  confortava  alquanto  il  capitano,  che  finì  a 
credersi  meno  infelice  di  quello  che  s'immaginava,  ed  era  veramente  con 
gli  abbaiamenti  della  coscienza. 

t  La  promessa  sposa  tripudiava  di  quella  innocente  gioia  che  sta  per 
schiudere  un  nuovo  orizzonte  alla  vita,  e  sospirava  l'alba  del  dì  nuziale. 

a  E  questo  spuntò,  lilialmente,  il  13  novembre. 

«  Non  voleva  il  capitano  assolutamente  quel  di,  e  dicevano  ch'erano  fatali 
le  cose  fatte  in  un  giorno  segnato  dal  13  del  mese,  e  proponeva  l' in- 
domani. 

«  Ma  la  sorella  protestava  che  tutto  era  fìssalo,  e  che  erano  ubbie  in- 
degne d'  un  uom  di  polso,  d'  un  dotto,  d'  un  capitano,  infine,  della  Sere- 
nissima, e  che  quanto  al  13,  in  fatto  di  matrimonio,  vi  si  passava  sopra, 
e  altre  simili  storie  e  testimonianze  aggiungeva  e  citava. 

«  —  Vuoi  vedermi,  dunque,  morto  ? 

«  —  Voglio  vederli  felice  oggi. 

«  E  trascinato  dalle  ragioni  della  sorella,  accompagnato  da  una  salva 
di  auguri  e  dal  corteggio  de'  parenti  e  degli  amici  s'avviò,  colla  promessa 
sposa,  alla  chiesa. 

4  Entrarono,  ma,  prima  d'uscire  all'altare,  il  prete  gli  disse: 

4  —  Messer  capitano,  ho  di  premura  ricevuto  io  questo   istante   que- 
;  sta  lettera  da  consegnarvi. 

«  E  gli  porse  un  biglietto  col  suggello  nero. 

■  il'  aqua  -         -•  rosa  iodurala  di  san  Pancrazio  era  conosciuta  dagli  antichi  , 

:    e  I  .  no  ili  ven  ur.i    Bartolomeo  Col  leone  ,   che  \ 

gìuns                           ;/.«  per  gli  i!i!«>r;:ii.  Lodata  caldamente  nel  I486  dal  governò  veneto,  rimase 

rifl  ■  trascurala,  è  sarebbe  tallo  caduto    in  rovina,    se  il  podestà  di   Bergamo 

Silv                   .i  non  l'ave  -  rare  e  datane  la  proprietà  e  tutela  a  quella  città,  che 

,     per  la  prima  volta,  in  pr  .<e  in  esercizio  questi    Lagni,   divenendone,  due  anni 

i    dopo,  proprietario. 
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«  Invece  di  leggere,  impallidì,  tremò  come  foglia  flagellata  dal  vento 
e  colla  fronte,  colpito  da  una  gran  vertigine,  cadde  e  battè  sui  gradini 
dell'altare  insanguinandolo. 

«  La  promessa  sposa  mise  un  grido,  e  scappò  inorridita,  riparandosi 
tra  le  braccia  de'  suoi  parenti. 

«  Sul  biglietto  era  scritto: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Otto  mesi.  » 

«  Fu  creduto  dalla  gente,  accorsa  per  la  cerimonia,  un  castigo  di  Dio; 
un  medico,  chiamato  subito,  Io  giudicò  brullo  male  (1). 

<  La  sorella  ne  fu  mortificata,  ed  i  parenti  gridarono  di  voler  soddi- 
sfazione di  queir  inganno  alla  loro  buona  fede. 

«  Trasportato,  più  morto  che  vivo,  nella  casa  più  vicina  fu  senza  pa- 
rola per  più  giorni,  e  quando  si  risvegliò  da  quel  sonno  che  s'aveva 
paura  fosse  quel  dell'eternità,  gli  si  trovò  ancora  in  mano,  stretto  come 
in  una  tanaglia,  quella  tal  lettera  dal  suggello  nero. 

«  Ma  per  quanto  ne  lo  supplicasse  la  sorella  non  volle  cederla  ,  e  la 
tenne  con  sé,  finché  trovò  modo  di  abbruciarla. 

<  Non  gli  bastava  forse  che  la  sua  coscienza  gli  gridasse:  Tu  sei  un 
assassino!  senza  che  quel  grido  fosse  ripetuto  dal  mondo? 

«  Fuggito  da  Trescorre  di  notte  tempo,  perchè  i  fratelli  e  lutto  il  pa- 
rentado di  quella  che  doveva  menar  per  moglie  avevano  levato  rumore 
di  fargli  pagare  l' ingiuria  recata  al  loro  nome,  si  riparò  di  nuovo  a  Ber- 
gamo, dove  ripreso  1'  uffizio  di  capitano,  trovò  di  passare  una  ventina  di 
giorni  ingolfato  a  spedir  messaggi  del  senato. 

«  Ma  proprio  sul  compir  del  mese  dal  di  del  matrimonio,  andato  cosi 
fatalmente  a  monte,  gli  fu  recato  in  sua  casa,  ove  s'era  ancor  ridotto 
solo,  un  cartello  di  sfida,  dal  suo  aiutante. 

«  Erano  i  fratelli  -della  promessa  sposa  di  Trescorre,  i  quali  s'erano,  fi- 
nalmente, risolti  a  domandargli  conto  della  sua  condotta. 

«  Lo  accusavano  di  aver  taciuto  alla  futura  sposa  ed  a  loro  la  crudel 
malattia  che  l'affliggeva,  e  gli  aggiungevano  l'epiteto  di  vii  seduttore  e 
di  villano  bugiardo,  indegno  della  spada  di  capitano. 

«  —  Vogliono  sangue  e  l'avranno  —  sclamò,  inalberandosi  in  grandis- 
sima ira  a  quelle  ingiurie  —  ma  non  sarà  il  mio  sangue,  che  pagherà 
la  giornata. 

«  —  Aspetta  fuori  un  de' testimoni  —  disse  l'aiutante  —  la  risposta 
da  recare  fuor  di  porta  San  Giacomo  sul  campo. 

—  Vada  pure  in  pace  e  gli  darai  un  regalo  —  rispose  il  capitano  — 
e  riporti  a  chi  m'aspetta  che  recheremo  noi  stessi  la  risposta  sul  terreno. 

«  Poi  scelse  due  uffiziali  valenti  che  lo  servano  da  padrini ,  e  con 
gran  furia  di  menar  fendenti  mortali  si  portò  fuori  della  città. 

«  Era  aspettato  ;  ma  mancava  dalla  parte  avversaria  un  testimonio. 

«  Dopo  pochi  istanti,  arriva  trafelato,  polveroso,  e  prima  di  lasciar  in- 
crociar le  spade  grida  al  capitano  : 

(1)  Ossidi  epilessia  ,  dalla  parola  greca  epilambanó,  che  sorprende  l'uomo  nel  momento  che 
meno  se  l'aspetta.  Dicesi  anche  mal  caduco  male  che  fa  cadere,  dal  latino  caducus,  che  è  su- 
scettibile di  cadere,  e  caducus  da  cadere,  cascare. 
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t  —  Siccome  è  ali'  ultimo  sangue ,  ecco  ,  messer  Marco  Sanudo  ,  una 
lettera  per  voi. 

«  Era  il  solito  biglietto  col  suggello  nero,  e  colle  parole: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  43  luglio  1620.  11  capitano  Marco  Sa- 
nudo morirà  il  13  luglio  1621.  Sette  mesi.  »    — 

«  Una  saetta  che  gli  fosse  scoppiata  ai  piedi  non  lo  annientava  di  più 
di  quella  carta. 

«  Gli  cadde  di  mano  la  spada,  e  sarebbe  anche  lui  stramazzato  se  noi 
reggevano  i  padrini  della  sua  parte. 

«  —  Lo  prende  adesso,  per  la  paura,  il  brutto  male  il  bell'uomo  — 
gridò  l'avversario  —  ma,  viva  San  Marco,  che  lo  guarisco  io  con  un  sa- 
lasso —  e  colla  sua  arma  die  segno  di  voler  venire  al  duello. 

«  Un  po'  d'aqua  buttatagli  in  viso  e  le  fiere  parole  riportategli  agli 
orecchi  da'  padrini  lo  riscossero,  e,  ricattando  da  terra  la  spada  : 

i  —  Oggi  n'abbiamo  tredici,  e  il  tredici  è  fatale  —  gridò  —  or  via! 
ceneremo  insieme  all'inferno  —  e  s'avventò  col  ferro  sul  nemico. 

a  Forse,  in  quell'impeto  disperato,  l'uccideva;  ma  il  trattenne  un 
sogghigno  a  pochi  passi  :  era  la  faccia  di  Matteo  Imagna  che  lo  guardava 
dal  folto  d'  un  cespuglio. 

«  Allora  gli  cadde  veramente  l'animo,  e  capi  ch'ei  lottava  contro  qual- 
che cosa  di  sopranaturale. 

«  L'avversario  che  aveva  misurato  il  suo  colpo,  vedendo  che  il  capi- 
tano gettava  via  la  spada,  gli  battè  per  sprezzo  la  lama  sul  viso,  scla- 
mando: 

«  —  Tu  sei  meno  nobile  di  questo  ferro  che  ti  risparmia  la  vita. 

<i  E  teneva  dietro  a  queste  parole,  capaci  d' infiammare  il  sangue  d'un 
agnello,  un  secondo  e  più  forte  sogghigno  della  faccia,  incorniciata  dalle 
foglie  della  boscaglia. 

«  Intanto,  prevalendosi  del  poco  zelo  che  metteva  il  capitano  nel  re- 
primerlo, il  contrabbando  aumentava,  ingigantiva  nel  Bergamasco,  ad  onta 
degli  ordini  che  fioccavano,  tutti  i  di,  dal  senato. 

«  Ai  confini  era  un  passaggio  continuo  di  panni,  e  l'Adda  non  aveva 
mai  lavorato  tanto  a  trasportar  di  qua  carichi  di  roba  proibita. 

«  I  contrabbandieri,  malgrado  il  diluvio  delle  gride,  crescevano  come  i 
funghi  dopo  una  giornata  d'aqua  e  di  sole,  e  s'infischiavano  de' senatori 
che  ordinavano,  e  de' soldati  che  li  dovevano  acchiappare. 

«  Anche  da  Venezia  cominciarono  a  tempestar  i  bandi  addosso  a  que- 
sto scandaloso  commercio,  e  il  capitano  fu  minaccialo  d'esser  levato  dal- 
l' uffizio  se  fra  un  trimestre  non  sradicava  quella  mala  gramigna  che  ro- 
vinava i  prodotti  dello  stato  di  San  Marco. 

«  Con  tutto  il  fiele  in  corpo  che  si  può  immaginargli ,  dopo  tanto 
smacco  agli  occhi  dell'autorità,  si  mise  all'  opera  d'esterminare  il  con- 
trabbando. 

«  Mise  in  moto  soldati,  assoldò  spie,  e  lui  a  capo  infaticabile,  severo, 
inesorabile  esecutore  dei  bandi  del  senato. 

«  II  13  gennaio  lo  colse  in  Val  San  Martino,  che,  per  esser  lambita 
in  tutta  la  sua  lunghezza  dalFÀdda,  forniva  comodi  al  contrabbandare  da 
quella  di  là  a  questa  sponda. 
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*  In  tutti  quei  paeselli  di  cui  è  seminata  erano  stali  per  molti  giorni 
i  soldati  a  far  perlustrazioni,  senza  poter  venir  a  capo  di  raggranellare 
un  sol  braccio  di  panno  forestiero.  E  ce  n'era  d'esser  nascosto  molto  ; 
ma  le  spie  tradivano  quei  stessi  che  davan  loro  il  pane. 

it  Finalmente,  quel  mattino  43  gennaio,  s'erano  vedute  tre  barche  mo- 
ver nell'  aqua  e  traversare  di  mezzo  una  nebbia  che  non  lasciava  ben 
scorgere  se  fossero  cariche  o  vuote. 

t  I  soldati,  che  avevan  l'ordine  così,  s'aggattonano  sulla  riva  del  fiume 
e  aspettano  di  far  un  salto  addosso  la  preda,  appena  tocchi  terra  di 
San  Marco. 

<  Approdan  le  barche  senza  un  sospetto,  e  sono  prese  coi  tre  uomini 
che  le  guidavano. 

t  1  soldati  erano  cinque,  e  due  vengono  spediti  tosto  ad  avvertire  il 
capitano,  di  stazione  a  tre  miglia  dall'Adda. 

«  Partiti  questi  da  una  parte,  dall'altra  s'  odono  passi  di  corsa  sopra 
un  sentiero:  è  un  uomo  alto  di  statura  polveroso  e  pallido  con  una  let- 
tera in  mano  che  ha  visto  tutto,  e,  s'indirizza  ai  tre  soldati  doman- 
dando del  capitano. 

€  —  Or  or  mandammo  ad  avvertirlo  e  verrà  —  gli  fu  risposto  —  e 
s'avete  a  riferirgli  qualche  cosa  potete  aspettarlo. 

«  —  Impossibile  —  sclamò  quell'impaziente  scuotendo  il  capo,  e  pe- 
stando i  piedi  —  io  ho  ordine  del  senato,  e  porto  lettera  pressante  per  lui. 

«  —  Allora  favoritela  a  me  che  volo  a  recargliela  —  disse  il  più  ze- 
lante dei  tre,  quello  che  aveva  dato  la  risposta;  e,  preso  il  foglio  suggel- 
lato, s'internò,  come  una  lepre,  dentro  la  boscaglia,  dov'era  sepolto  il 
sentiero  al  villaggio. 

«  11  capitano  si  fregava  ancor  dalla  contentezza  le  mani  per  la  notizia 
degli  arresti  fatti  all'Adda  e  della  roba  presa,  quando  arrivò  il  terzo  sol- 
dato col  suo  messaggio. 

t  —  S'è  preso  altro?  —  domandò,  credendo  si  fosse  finalmente  mu- 
tata da  bastarda  in  benigna  la  fortuna. 

«  Ma  l'altro,  per  tutta  risposta,  gli  mise  innanzi  la  lettera. 

<  —  Ah,  maledetto  !  —  urlò  il  capitano,  scorgendo  il  suggello  nero. 
«  Come  sulle  altre,  era  scritto: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  43  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Sei  mesi.  » 

«  Il  soldato,  che  aveva  creduto  farsi  un  merito  e  s'era  cacciato  fuori 
mezza  V  anima  a  correre  con  quel  dispaccio  che  credeva  del  senato,  ri- 
mase fulminato  alle  smanie  del  capitano,  che  gli  minacciò  la  galera. 

«  Ma  gli  altri  due  erano  lì  che  aspettavano,  e  il  dovere  lo  chiamava 
a  constatare  il  fatto  accaduto  all'Adda. 

«  Colla  testa  confusa  e  l'animo  inquieto  si  mise  in  cammino,  con  un 
rinforzo  per  ogni  buon  conto. 

e  Ma  la  sciagura  lo  perseguitava,  che  quando  s'arriva,  invece  di  pri- 
gionieri, trova  legati  e  buttati  come  vitelli,  sulla  riva  i  due  soldati,  e  più 
nessuna  roba. 

<  Furibondo  scoppiò  in  escandescenze  contro  il  drappello  che  aveva 
abbandonato  il  posto,  e  minacciò  la  corda  a  tutti. 
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«  Tutti  tacevano,  ma  in  mezzo  al  iìume  un  uomo  dava  in  un  grosso 
scompisciamento  di  risa. 

<  Era  1'  uomo  alto  e  pallido,  che  aveva  consegnato  al  soldato  la  lettera 
pel  capitano. 

«  Ed  egli  riconobbe  la  faccia  di  Matteo  Imagna  che  gli  aveva  ritolti  i 
panni,  e  gridò  : 

«  -1-  Ah,  ladro  1 

«  Ma  per  risposta,  l'altro  diede  in  più  forti  risa. 

«  Colle  mani  vuote,  dopo  un'altra  settimana  lasciava  quei  paesi  per 
recarsi  nella  Val  Brembana,  dove  il  contrabbando  era  esercitato  sfacciata- 
mente sopra  le  piazze  pubbliche. 

e  Vi  si  portò  colle  ugne  spiegate  come  quelle  d'un  nibbio  e  con  nuovi 
uomini,  avendo  il  drappello  dei  cinque,  che  vedemmo  di  guardia  all'Adda, 
fatto  mettere  agli  arresti  e  mandato  a  Bergamo. 

«  Ma  anche  qui  noi  lasciava  quieto  il  suo  persecutore;  ed  ecco  come. 

«  Quando  la  rigidezza  del  verno  è  estrema,  e  le  montagne  sono  co- 
perte di  neve,  le  abitazioni  dei  poveri  valligiani  diventano  alquanto  pe- 
ricolose, pei  molti  lupi,  i  quali,  scesi  nelle  vallate  a  cercarvi  pastura,  il 
più  delle  volte  penetrano  nei  casolari  e  divorano  galline  e  polli  non  eolo, 
ma  ben  anche  i  piccoli  fanciulli  incapaci  di  difendersi  o  colla  forza  o 
coll'astuzia. 

«  Nel  febbraio  di  quell'anno  1621  ,  la  neve  cadde  in  molta  copia  , 
principalmente  sulle  montagne  della  Brembana,  ed  in  quell'anno,  più  che 
mai  numerosi  ed  a  frotte,  scendevano  al  basso  lupi  voraci,  a  spandere 
la  desolazione  ed  il  terrore  in  quelle  misere  terre. 

e  La  sorveglianza  delle  madri  raddoppiò;  e  i  poveri  bambini,  atterrili 
essi  pure  dai  frequenti  racconti,  che  turbavano  l'innocente  loro  fidanza, 
piangevano  all'  avvicinarsi  della  notte,  ed  i  più  grandicelli  fervorosamente 
pregavano  col  capo  nascosto  nei  grembo  della  madre,  la  quale  non  li 
abbandonava  mai. 

e  In  un  paesello  di  quei  dintorni  viveva  una  buona  famigliuola  com- 
posta della  madre,  d'una  fanciulla,  e  di  due  altri  ragazzi  de' quali  il  più 
piccolo  contava  due  anni. 

«  Quella  santa  gente  occupava  in  un  meschino  casolare  le  due  came- 
rette del  pian  terreno,  dalle  quali  si  saliva  ad  altre  due  meno  misera- 
bili e  meglio  arredate  da  circa  venti  giorni  in  affitto  ad  un  forastiero, 
che  aveva  soldati  agli  ordini. 

«  Povere  ma  oneste,  quelle  due  donne  lavoravano  assiduamente,  onde 
sostenere  la  propria  vita  e  quella  de'  belli  e  cari  loro  piccini. 

«  In  una  sera  del  febbraio,  esse,  dopo  aver  posto  a  letto  i  fanciulli, 
stavano  sedute  nell'altra  cameretta  silenziose  e  meste. 

«  —  Non  torna  a  casa  il  signor  capitano  —  disse  la  giovinetta  —  che 
vorrà  dir  ciò  ? 

«  —  Aspettiamolo,  o  cara,  aspettiamolo,  e  facciamogli  vedere  che  an- 
che noi  abbiamo  la  nostra  parte  di  premura  per  lui.  Sai  quanto  bene  ci 
ha  fatto  in  poco  tempo  che  ci  conosce;  e  ha  promesso  di  farcene  ancor 
più  in  avvenire. 

«  —  Oh,  certo  !  —  sclamò  la  fanciulla  —  E  a  me  ha  promesso,  quando 
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sarò  più  grande  di  collocarmi  lui  in  qualche  buon  posto  a  far  vita  mi- 
gliore, e  anche  tu,  mamma,  verrai,  perchè  io  non  ti  lascerò  mai  sola. 
Poi  m'  ha  detto  che  lui  non  ha  famiglia  e  che  penserà  per  Menicuccio  e 
Toniolo  a  crescerli  uomini  fortunati.  Così  buono  perchè  sarà  mo  sempre 
così  malinconico  il  signor  capitano  ? 

«  —  Ha  molto  a  fare  contro  i  contrabbandieri,  e  gli  toccano  vite  cat- 
tive su  pei  monti,  e  pericoli... 

*  —  Che  Dio  ne  Io  salvi  ;  però  questa  sera  deve  venire ,  e  ci  ha  la- 
sciato dire  d'aspettarlo. 

«  —  Certamente:  ci  ha  lasciato  dire  d'aspettarlo  per  il  13,  e  la  sera 
del  13  è  questa;  dunque  l'aspetteremo. 

«  E,  infatti,  la  madre  riprese  il  lavoro,  e  silenziosamente  stette  colle 
orecchie  intente  alla  porta  di  strada. 

«  La  figlia  la  imitò,  ma,  ad  ogni  tratto,  cascava  dal  sonno.  Quand'ecco, 
passati  appena  pochi  minuti,  un  gran  colpo  vien  dato  alla  porta, 

<  Atterrite  saltano  in  piedi  ambedue,  e  domanda  la  madre: 
«  —  Chi  è  di  là? 

«  —  Amici,  per  l'amor  di  Dio  e  la  carità  del  prossimo,  apritemi,  che 
son  Giorgio  del  mulino. 

«  La  madre  conosce  la  voce,  teme  una  disgrazia  sia  capitata  a  qualche 
vicino,  e  s'affretta  ad  aprire. 

«  Aveva  indovinato. 

«  Piangente  e  disperato,  il  vecchio  mugnaio  le  supplica,  per  le  viscere 
del  Signore,  ad  accorrere  ad  assistere  la  sua  moglie  che  l'ha  colta  un 
gran  male,  mentre  egli  corre  in  cerca  d'un  dottore. 

«  Le  due  donne  sbigottite,  senza  por  tempo  in  mezzo,  né  pensando  ad 
altro,  volano  in  soccorso  della  infelice  vicina,  e  lasciano  aperta  la  porla 
della  casa. 

«  Non  è  ancor  trascorso  un  quarto  d'ora,  che  un  lupo  affamato,  il  quale 
era  certamente  disceso  allora  allora  dalla  montagna,  si  precipita  nella  ca- 
mera dei  bambini,  ed  ambedue,  afferrandoli  con  le  acute  zanne,  sta  per 
divorarli. 

«  Ma  la  Provvidenza,  che  veglia  sugli  innocenti  e  li  protegge,  salvò 
quei  poveri  fanciulli. 

<  Un  grosso  cane,  guidato  da  un  uomo  alto  e  pallido  che  dal  principio 
di  sera  vegliava  fuor  nascosto  in  una  macchia,  inseguì  la  fiera  nella  casa 
e  s'avventò  coi  morsi  contro  il  lupo  che  già  stava  per  isbranare  le  sue 
vittime. 

«  Addentato  dal  mastino,  percosso  da  terribili  colpi  dell'uomo  corag- 
gioso, dopo  una  lotta  delle  più  accanite,  dovette  l'animale  col  sangue  la- 
sciar la  vita,  a  pochi  passi  dalla  cuna  dei  bambini  che  strillavano  come 
aquile  e  stendevano  le  loro  manine  quasi  in  atto  di  ringraziamento  al  fo- 
restiero e  alla  bestia. 

«  Quando  rientrava  la  madre  colla  figlia  e  il  eapitano,  incontrato  per 
strada,  suonavano  le  nove  ore  al  campanile  del  villaggio,  e  non  trovarono 
più  nessuno,  tranne  il  lupo  disteso,  insanguinato  e  morto  presso  i  bambini. 

«  Però  sopra  la  carogna  dell'animale  v'era  una  lettera  all'indirizzo  del 
capitano. 
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«  Egli  che  sperava  aver,  finalmente,  fatte  perdere  le  tracce  al  suo  fiero 
persecutore,  ebbe  a  fremere,  quando  s'accorse  ch'aveva  il  suggello  nero. 

t  II  biglietto  fatale  recava  queste  sole  parole  : 

—  t  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Cinque  mesi.  » 

«  L'indomani  mentre  madre  e  figlia  si  recavano  alla  chiesa  a  ringra- 
ziar Iddio  della  grazia  ricevuta,  e  raccomandargli  le  più  grandi  benedi- 
zioni sul  capo  al  generoso  liberatore  dei  loro  bambini ,  il  capitano ,  di 
fretta  furia,  scappava  a  Bergamo. 

«  Qui  si  trincerò  dentro  il  suo  palazzo  con  uno  sciame  intorno  di  guar- 
die, alle  quali  aveva  impartiti  i  più  rigorosi  ordini  di  custodia ,  avver- 
tendole che  avrebbe  mandato  alla  corda  i  trasgressori. 

«  AI  senato  poi  che  gli  chiese  conto  del  suo  operato  nella  provincia  ri- 
ferì, come  un  bandito,  senza  accennarne  il  nome  dichiarando  di  non  sa- 
perlo, aveva  corrotti  i  soldati,  cinque  de'  quali  aveva  avuto  già  1'  onore 
di  consegnar  ammanettati  alle  carceri. 

*  Naturalmente  fu  creduto  al  capitano,  e  si  mandò  ordine  di  comin- 
ciare gli  interrogatori  degli  accusati,  che,  dove  riconosciuti,  come  indi- 
ziati, rei,  avrebbero  finito  col  perderci  la  vita. 

«  Intanto  era  passato  il  febbraio,  e4  col  marzo,  incominciava  il  bel  tempo 
della  primavera  che  sarebbe  stata  l'ultima  di  quei  cinque  disgraziati  sol- 
dati, sui  quali,  in  men  di  due  settimane,  s'aveva  a  pronunciare  la  sen- 
tenza. 

«  Il  43  era  il  giorno  fissato  dal  senato  al  capitano,  perchè  intervenisse 
all'ultima  seduta  della  commissione  nominata  per  giudicare  i  rei  o  com- 
plici di  contrabbando. 

«  Per  le  cinque  guardie  era  finita. 

«  Stava  al  capitano  a  far  pendere  le  bilance  della  giustizia  piuttosto 
da  una  parte  che  dall'altra  :  morte  o  galera. 

«  Ma  fin  dal  10  egli  era  ammalato,  e  1'  11  e  il  12  peggiorava  il  suo 
male,  perchè  la  sua  mente  era  fissa  al  13,  il  giorno  nefasto,  il  giorno 
fatale. 

*  Mal  in  gambe,  colla  febbre  in  dosso,  con  l'animo  sossopra,  in  sem- 
bianza più  d'un  reo  che  d'un  giudice,  il  capitano  si  presentò  al  senato, 
e  sedette  di  fronte  ai  cinque  disgraziati  che  aspettavano  dalle  sue  labbra 
la  loro  sentenza. 

«  I  miseri  tremavano;  ma  non  sudava  men  ghiaccio  il  capitano,  e  cer- 
cava ogni  mezzo  d'evitar  gli  sguardi  che  pietosi  gli  volgevano  i  soldati. 

«  La  sentenza  fu  di  morte ,  ma  egli  trovò  tante  parole  sufficenti  di 
farla  mutare  in  galera  per  tre  anni,  ch'era  la  minima  condanna ,  quella 
stabilita  fin  da  molti  anni  prima. 

«  Tranquillata  un  poco  la  coscienza  coll'esser  riuscito  a  disarmare  della 
severità  il  tribunale,  intingeva  la  penna  nel  calamaio  per  firmare,  e  già 
aveva  incominciato  a  scarabocchiar  sulla  carta  le  prime  lettere  del  suo 
nome,  quando  fu  annunziato  un  messo  che  desiderava  parlargli. 

«  Fu  introdotto,  e  riconobbe  il  figlio  maggiore  della  propria  sorella. 

«  Inchinato  il  tribunale,  si  rivolse  a  lui,  e  gli  disse: 

«  —  Eccellentissimo  messer  capitano  e  onorevolissimo  zio,  non  fa  un'ora 
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che  un  uomo  alto,  e  pallido  il  quale  non  ci  lasciò  il  nome,  ci  portò  in 
casa  una  lettera  da  ricapitare  nelle  vostre  mani  in  qualunque  luogo  vi 
trovaste.  Ecco  la  lettera. 

«  Il  capitano  impallidi,  poi  imbiancò  in  viso,  e  si  lasciò  cader  la  penna 
come  se  l'avesse  colpito  un  male. 

e  I  suoi  occhi  avevano  scorto  il  suggello  nero  della  lettera. 

«  Il  foglio  recava  queste  tremende  parole: 

—  «  Matteo  lmagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  II  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.   Quattro  mesi.  » 

«  Per  quella  giornata,  non  si  potè  ottener  la  firma  del  capitano,  e  i 
condannati  vennero  ricacciati  in  carcere  ad  aspettare  che  Dio  la  man- 
dasse loro  migliore. 

«  Tre  giorni  dopo,  mandava  al  senato  la  sua  dimissione,  dichiarandosi 
attaccato  da  malattia  che  gli  impediva  di  adempiere  le  funzioni  della  sua 
carica. 

«  Ma  il  senato  gli  spediva  per  risposta  che  badasse  alla  salute,  e  gli 
augurava  di  rivederlo,  quanto  prima,  restituito  al  posto. 

«  Era  legato,  né  poteva  spezzar  I'  anello  della  sua  catena;  si  sentiva 
condannato  peggio  d'uno  dei  tanti  galeotti,  sentenziati  da  lui. 

<  Intanto  le  sue  paure,  le  torture  del  cuore  raddoppiavano,  e  aspettava, 
con  spavento ,  il  giorno  fatale ,  in  cui  gli  sarebbe  rimessa  una  nuova 
lettera. 

«  Spuntò  finalmente  l'alba,  e  venne  anco  la  sera  del  13  aprile  senza 
che  alcun  caso  straordinario  gli  succedesse. 

e  Calava  pur  la  notte  e  volavano  le  ore  rapidissime,  e  non  compariva 
nessuno  a  recar  il  foglio  fatale:  questa  circostanza  gli  fece  sperare  che 
forse  era  rotto  per  sempre  l'incanto. 

«  Mancava  un'ora  alla  mezzanotte,  quando  lieto  se  ne  tornava  alla  sua 
casa,  dopo  aver  passata  la  sera  in  compagnia  d'amici,  i  quali  s'erano  sfor- 
zati di  tenerlo  allegro. 

«  Ma  al  principio  d'un  ponticello  solitario,  che  gli  toccava  di  varcare, 
trovò  un  uomo,  il  quale,  pareva  disposto  a  contrastargli  il  passo. 

«  Al  chiaro  della  bella  luna  che  faceva  quella  notte,  Io  riconobbe  su- 
bito :  era  un  vecchio  il  cui  figlio  maggiore  scontava  i  tre  anni  di  galera 
per  contrabbando. 

«  Quel  vecchio  era  stato  gettato,  con  la  condanna  del  figlio,  nella  più 
squallida  miseria ,  e  viveva  del  pane  della  elemosina  di  alcuni  buoni 
vicini. 

e  II  capitano  lo  pregò  di  concedergli  il  passo;  ma  quello,  senza  mo- 
versi duna  spanna,  lo  squadrò  bieco  e  gli  disse  : 

<  —  Aspettavo  voi. 
e  —  Me  ? 

«  —  Voi,  capitano. 

a  —  Io  non  ho  nulla  di  comune  coi  contrabbandieri,  e  coi  malviventi. 

«  —  Siete  un  vigliacco. 

«  —  Vecchio,  bada. 

«  —  Voi  piuttosto  misurate  le  parole  che  v'escono  di  bocca,  o... 

«  —  Minacce  a  me? 
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«  —  E  chi  siete  voi  ? 

«  II  capitano  si  fece  pallido,  ed  esclamò  fuor  di  sé  per  l'ira: 

«  —  Nissuno  m'ha  insultato  mai  impunemente  :  scegliete,  se  I'  animo 
vi  basta,  o  vecchio  malvissuto,  una  di  queste  pistole,  e  difendetevi. 

«  —  E  perchè  ?  —  rispose  il  vecchio  —  Tutto  quanto  io  aveva  di 
caro  su  questa  terra  voi  me  l'avete  rapito  e  gettato  ai  remi  delle  galere 
di  San  Marco  ;  la  vita  che  trascorro  è  trista,  e  tozzolo  il  frusto  di  pane 
che  mi  sostenta  gli  ultimi  giorni.  Non  ho  mai  messo  mano  a  pistole,  ben- 
ché, abbia,  altre  volte,  maneggiato  lo  schioppo  ;  ma  state  sicuro  che  io 
v'ammazzerei  ugualmente  se  lo  volessi,  perchè  io  ho  sempre  vantaggio  so- 
pra di  voi.  La  mano  d'un  assassino  trema  sempre. 

«  —  Forse  trema  la  mia  mano?  —  gridò  il  capitano,  con  un  trasporto 
di  furore. 

<  Il  vecchio  usci  fuori  in  uno  smascellamento  di  risa  di  disprezzo , 
trasse  una  carta  dalla  tasca  del  suo  farsetto,  e  presentandogliela  : 

«  —  Messer  Marco  Sanudo,  ecco  una  lettera  che  m'han  dato  da  con- 
segnare a  vossignoria  —  disse  con  calma  affettata  :  —  Ebbene,  non  trema 
adesso  la  vostra  mano  ? 

«  Il  capitano  non  tardò  a  riconoscere  il  foglio,  sul  quale  era  scritto: 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo morirà  il  13  luglio  1621.   Tre  mesi.  ■» 

«  Gli  si  piegarono  le  ginocchia,  e  stramazzò  boccone  a  terra. 

«  Quando  risensò,  il  vecchio  era  sparito  :  ma  scorse,  a  poca  distanza  , 
la  faccia  sinistra  di  Matteo  Imagna  che  lo  guardava  fìsso. 

«  Visto  che  più  non  avrebbe  goduto  pace  in  patria  pensò  di  abban- 
donar la  Repubblica,  e  ritirarsi  a  Napoli  in  casa  d'una  sorella  maritata, 
già  da  alcuni  anni,  con  un  mercante  di  quella  città. 

«  Segretamente  recatosi  a  Venezia,  vi  s'imbarcò  sopra  una  nave  mer- 
cantile, e  si  senti,  finalmente,  libero  d'un  gran  peso  sullo  stomaco  a  per- 
der di  vista  gli  ultimi  lembi  della  terra  di  San  Marco. 

«  Duranta  la  traversata ,  sotto  un  cielo  buio  come  l'inferno,  il  mare 
incominciò  a  mettersi  in  tempesta,  e,  poco  dopo,  onde  grosse  che  pare- 
vano montagne  flagellavano,  con  pericolo  imminente  di  sommergerlo,  il 
bastimento. 

«  II  capitano  Marco  Sanudo  era  salito  sul  ponte  e  teneva  fissi  cogli 
occhi  i  marinai  che  ammainavano  le  vele  dell'albero  maggiore,  mentre , 
al  bagliore  d'un  lampo,  scorse  Io  stesso  Matteo  Imagna  il  quale  coman- 
dava la  manovra,  e  che,  nel  passare  gli  lasciò  cadere  ai  piedi  una  let- 
tera col  suggello  nero,  scendendo  subito  dalla  scala  del  boccaporto. 

«  Più  facile  immaginare  che  esprimere  con  parole  la  tremenda  agonia 
che  provò  l'anima  di  quello  sciagurato. 

«  Sulla  carta  era  scritto  : 

—  *  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  II  capitano  Marco  Sa- 
nudo morirà  il   13  luglio  1621.  Due  mesi.  » 

«  Capì,  allora,  che  tutto  era  ormai  finito  per  lui  in  questo  mondo,  che 
nissuna  speranza  gli  rimaneva,  e  la  disperazione  gli  entrò  nell'anima. 

«  Quando  sbarcò  a  Napoli  non  si  poteva  reggere,  e  quasi  più  noi  ri- 
conosceva la  stessa  sua  sorella,  tant'era  mutato. 
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«  Un  livido  pallore  gli  copriva  il  viso,  una  continua  febbre  gli  consu- 
mava il  sangue;  era  1'  ombra  vivente  del  fratello  che  aveva  lasciato  a 
Bergamo. 

«  Invece  del  giovine  allegro,  che  aveva  conosciuto  una  volta,  incon- 
trava adesso  un  uomo  vecchio  innanzi  tempo,  malinconico,  inquieto,  che 
appena  parlava,  non  rideva  mai. 

<  Impensierita  e  sospettosa  di  quel  cambiamento,  interrogò  più  volte 
il  fratello;  ma  egli  si  rifiutava  sempre  a  risponderle,  e  passarono  così 
varie  settimane. 

a  Un  dopo  pranzo  la  sorella  e  il  cognato,  intesi  a  levargli  di  capo  le 
malinconie,  gli  dissero: 

«  —  È  un  mese  ormai  che  manchi  dalla  patria  e  sei  a  Napoli,  e  non 
hai  ancor  veduto  il  teatro  :  ebbene,  questa  sera  verrai  con  noi  a  sentir 
declamare  un  canto  della  Gerusalemme  Liberata  del  nostro  Torquato  Tasso, 
il  quale  se  è  nato  qui  è  però  figliuolo  d'  un  Bergamasco  (1),  e  siamo 
stati  noi  a  farlo  liberar  di  carcere  (2). 

«  Mendicò  scuse  per  non  andarvi,  ma  dovette  cedere  a  tante  istanze. 

4  II  teatro  era  pieno  zeppo  di  bergamaschi,  che  per  poco  non  supera- 
vano gli  stessi  napoletani  (3) ,  accorsi  tutti  a  udire  i  versi  del  poeta  del 
Santo  Sepolcro. 

4  Nel  punto  che  scoppiavano  più  rumorosi  i  battimani  e  si  faceva  ev- 
viva al  nostro  poeta,  un  uomo  passò  a  sedere  ai  fianchi  del  capitano,  ma 
vi  stette  pochi  minuti,  dimenticando  sulle  ginocchia  del  suo  vicino  una 
lettera. 

4  Finita  la  gara  degli  applausi,  fu  prima  ad  accorgersi  la  sorella  del 
capitano  che  gli  sedeva  ai  lianchi,  e  gli  disse  : 

(1)  Bernardo  Tasso,  padre  di  Torquato  ,  era  nato  in  Bergamo  nel  1443;  e  Torquato  in  Sor- 
rento l'il  marzo  1544 ,  in  una  casa  lungo  la  via  di  san  Francesco,  spettante  ai  signori  Mastro- 
giudice,  al  luogo  che  dicesi  Prospetto,  vicino  al  mare,  il  quale  ,  scalzando  la  roccia,  fé' cader 
la  casa.  Perciò  un  secentista,  Lorenzo  Crasso,  lasciò  scritto  che  «  superba  la  stanza  ove  nacque 
«  il  gran  Torquato  di  esser  calcata  da  un  tanto  uomo,  dopo  pochi  mesi  dalla  sua  nascita  crollò 
«  e  cadde  in  mare.  • 

(2)  Affranto  dalle  miserie,  invocava  il  soccorso  della  signoria  di  Bergamo  a  liberarlo  dalla 
carcere  di  sant'Anna  in  Ferrara. 

«  Illustrissimi  signori.  —  Torquato  Tasso  bergamasco,  per  affezioni,  non  solo  per  origini  , 
avendo  perduta  l'eredità  di  suo  padre  e  la  dote  di  sua  madre  ,  e  di  poi  per  la  servitù  di 
molti  anni,  e  le  fatiche  di  lungo  tempo  e  la  speranza  de'  premj,  e  ultimamente  la  sanità  e  la 
libertà,  fra  tante  miserie  non  In  perduta  la  fede  la  quale  ha  in  codesta  citta,  né  l'ardire  di 
supplicarla  che  si  muova  con  pubblica  deliberazione  a  dargli  aiuto  e  ricetto,  supplicando  il  si- 
gnor duca  di  Ferrara,  già  suo  padrone  e  benefattore,  perchè  il  conceda  alla  sua  patria,  ai  pa- 
renti, agli  amici  ed  a  sé  medesimo. 

«  Supplica  adunque  l'infelice  le  Signorie  Vostre,  si  degnino  di  ricorrere  a  Sua  Altezza  e  di 
mandare  monsignor  Licino,  ovvero  qualche  altro  a  posta  acciocché  trattino  il  negozio  della  sua 
liberazióne;  per  la  qual  cosa  sarà  loro  obbligato  perpetuamente,  né  Unirà  la  memoria  degli  ob- 
blighi che  con  la  vita.  » 

Mossi  dalle  preghiere  i  Bergamaschi  spedirono  a  Ferrara  monsignor  Giambattista  Licino  ac- 
compagnandolo col  dono  d'una  lapide  atestina  che  Bergamo  possedeva  e  da  quei  duchi  deside- 
rati ssima.  Le  parole  di  quel  dotto  ambasciatore  vinsero  1'  animo  di  Alfonso  .  da  lui  ottenendo 
la  promessa  della  liberazione,  che  infatti  il  duca  accordò  appena  Vincenzo  Gonzaga  ebbe  pro- 
messo di  custodirlo  alla  sua  corte  di  Mantova. 

E  ancor  oggi  sull'ingresso  del  carcere  di  sant'Anna  in  Ferrara  leggesi:—  «Rispettate,  o  po- 
steri, la  celebrità  di  questa  stanza,  dove  Torquato  Tasso,  infermo  più  di  tristezza  che  di  deli- 
rio, detenuto  dimorò  anni  7  mesi  9  ,  scrisse  versi  e  prose  ,  e  fu  messo  in  libertà  ad  istanza 
della  città  di  Bergamo,  nel  giorno  7  luglio  15SS.  » 

(3)  Nell'occasione  che  il  residente  veneto  a  Napoli  informava  delle  trame  del  duca  d'Ossuna 
contro  Venezia,  scriveva  che  in  quel  regno  si  trovavano  più  di  12,000  sudditi  della  Bepubblica 
di  San  Marco  »  la  maggior  parte  bergamaschi,  che  sparsi  per  tutte  queste  citta  ,  tengono  bot- 
tega, sono  bazariotti  (trecconi)  e  fanno  altri  esercizi!  coi  quali  avanzano  alcuna  cosa.  »  Ag- 
giunge che  il  barone  Furetti  bergamasco  ha  molti  beni  nel  regno.  Dispaccio  4  luglio  1617. 
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«  —  Vedi  che  perdi  una  lettera. 

«  Quelle  parole  bastarono  per  farlo  impallidire,  e  gli  mancarono  i  sensi 
appena  scorse  il  suggello  nero. 

«  Era  l'ultimo  foglio,  e  segnava  così  l'ultimo  suo  mese  di  vita  : 

—  «  Matteo  Imagna  è  morto  il  13  luglio  1620.  Il  capitano  Marco  Sa- 
nudo  morirà  il  13  luglio  1621.  Un  mese.  » 

«  Il  cognato  e  la  sorella  ne  incolparono  il  caldo  del  teatro,  e  fu  tra- 
sportato fuori  e  ricondotto  in  carrozza  a  casa. 

«  Da  quella  sera  non  ebbe  più  un  momento  di  pace,  e  fu  veramente 
col  viso  d'un  uomo  in  fil  di  vita. 

*  Né  per  quanto  lo  supplicasse  la  sorella,  ed  instasse  il  cognato,  volle 
manifestare  l'angoscia  che  Io  strozzava. 

«  E  di  giorno  in  giorno  peggiorava,  e  quasi  non  s'aveva  più  coraggio 
di  condurlo  in  istrada,  tant'era  ridotto  a  magrezza  e  livido  pallore  da  far 
pietà  alla  gente. 

«  Però  verso  la  metà  di  luglio  ci  volle  andare. 

L'accompagnava  la  sorella,  che,  come  il  solito,  1'  andava  pregando  di 
aprir  l'animo  suo  con  lei. 

«  Egli  non  rispose. 

«  —  Se  sono  rimorsi  che  ti  tormentano  —  gli  soggiunse  —  il  miglior 
consiglio  che  ti  posso  dare  è  di  gettarti  ai  piedi  d'un  buon  confessore  e 
impetrare  il  perdono  da  Quel  lassù. 

«  —  Ahimè  1  —  sclamò  il  capitano,  con  voce  che  pareva  uscir  da  una 
tomba  non  dalla  gola  d'un  vivo  —  ahimè  !  ch'è  troppo  tardi  il  tuo  con- 
siglio, e  sono  un  uom  disperato  e  dannato. 

«  —  Ma  se  al  santo  re  Davide  bastò  una  parola  sola,  se  a  san  Pietro 
bastò  il  piangere... 

«  —  Per  me  tutto  è  inutile,  o  sorella.  Sol  mi  resta  un  giorno  di  pas- 
sar in  questa  vita,  ed  un  fantasma  vivente  cammina  sulle  mie  orme  e 
mi  perseguita. 

«  —  La  matassa  dei  giorni  dell'  uomo  ha  i  Gli  contati,  ma  il  bandolo 
è  in  mano  di  Dio. 

«  —  Tu  lo  credi,  sorella;  ma  io  ti  dico  che  oggi  alle  cinque  ore  io 
sarò  morto. 

«  —  Che  pensi  mai?  tu  vaneggi... 

«  —  È  il  13  luglio  1621,  sorella,  è  stato  un  anno  com'oggi  !  —  sclamò, 
poi  guardandosi  intorno  :  —  Vedilo  là,  vedilo  là  il  mio  carnefice  !  —  e, 
tremando  convulsivamente,  le  segnò  un  uomo  alto  e  pallido  che  cammi- 
nava dall'altra  parte  della  strada. 

«  Convenne  montare  in  una  carrozza  e  ritornare  subito  a  casa,  per- 
chè le  gambe  mancavano  di  sotto  al  capitano,  e  minacciava  stramazzare 
ad  ogni  passo,  dopo  la  vista  di  quell'uomo  sconosciuto  a  tutti. 

«  La  sorella,  persuasa  che  l'immaginazione  avesse  molta  parte  in  quella 
malattia,  fece  collocare  dirimpetto  alla  camera  del  fratello  un  orologio, 
che  aveva  messo  innanzi  più  di  mezz'ora. 

«  Mano  mano  che  s'appressava  l'istante  fatale,  lo  stato  del  capitano  an- 
dava peggiorando  ;  ma  quando  V  orologio  suonò  le  cinque,  riprese  un 
po'  di  vigore,  e  cominciò  a  concepire  qualche  speranza. 
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«  In  quel  momento,  risuonarono  alcuni  passi  sulle  scale  ;  s'aperse  con 
violenza  una  porta,  ed  entrò  un  uomo  che  si  diresse  alla  camera  d  el 
malato. 

«  Il  capitano  si  levò  a  seder  sul  Ietto,  gettò  uno  sguardo  sul  forestiero, 
e  rovesciò  indietro  sul  guanciale  bell'e  morto. 

«  Quel  forestiero  era  il  fratello  gemello  di  Matteo  Imagna. 

«  —  Che  siete  venuto  voi  a  far  in  questo  luogo?  —  gli  domandò  con 
collera,  il  negoziante. 

«  Sono  il  comandante  del  bastimento  col  quale  è  venuto  a  Napoli  mes- 
scr  il  capitano  Marco  Sanudo  :  noi  mettiamo  vela  subito,  ed  ero  venuto 
per  sapere  se  comandava  qualche  cosa  per  Venezia.  » 

Qui  il  bergamasco  fini  il  suo  racconto,  che  piacque  assai  alla  comitiva, 
come  sarà  piaciuto,  speriamo,  ai  nostri  lettori. 

Sulla  sera  di  quel  medesimo  giorno,  Renzo,  Lucia,  Agnese,  Bortolo  e  il 
suo  padrone  si  restituivano  al  paesello ,  dove  andremo  a  ritrovarli  più 
tardi. 


CAPITOLO  XIII. 


I  PICCOLI  DISPIACERI  D'UNA  SPOSA 


«  Non  crediate  però  che  non  ci  fosse 
qualche  fastidiuccio  anche  lì. 
A.  Manzoni:  I  Promessi  Sposi,  cap.  XXXVIII. 


—  L'avete  veduta? 

—  Chi? 

—  La  baggianina  del  filatoio. 


—  Diavolo  !  F  ho  veduta  sì,  e  le  ho  parlato. 

—  Io  no,  ma  le  sono  stato  appresso  in  chiesa,  e  ho  potuto    esaminarla 
bene,  e  mi  pare  che  non  sia  poi  quella  gran  bellezza  che  dicevano. 

—  Una  contadina  come  le  altre,  né  più,  né  meno. 

—  Un  po'  belloccia  in  faccia,  ma  che  per  essere  una  sposa  non  ha 
proprio  niente  di  straordinario. 

—  A  dar    ascolto  al  parlare  che  n'han    fatto,   io   me   la    figurava    una 
Madonna... 

—  Coi  capelli  d'oro,  una  rosa  per  guancia,  e  un  occhio  più  bello  del- 
l'altro...  gran  chiacchieroni! 

—  Basta  che  la  sia  una  forestiera  per  lodarla,  per  portarla  subito  al 
settimo  cielo,  quasi  che  qui  non  nasca  bella  gente>  e  che  sia  soltanto  un 
privilegio  dei  baggiani. 
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—  Eh!  di  queste  e  delle  meglio,  ce  n'è  da  per  tutto. 

— '  E  la  vostra  Caterinetta  le  può  stare  a  confronto,  e  per  me,  se  fossi 
un  giovine,  che  ha  voglia  di  dar  la  mano  a  una  bella  faccia,  la  sceglierei 
subito,  a  occhi  chiusi. 

—  E  non  sbaglierebbe,  non  fo  per  vantarmene  ;  perchè  una  ragazza 
come  la  mia,  ce  n'è  poche. 

—  Io  ci  perdo  il  capo  a  pensare  come  quel  baggiano  si  sia  potuto  per- 
dere dietro  a  quella  baggiana,  che,  in  fin  fine,  è  una  contadina,  e  una 
come  questa  la  poteva  trovare  da  per  tutto  dov'andava. 

—  È  che  vita  ha  dovuto  passare  per  colpa  di  lei  :  si  dice  che  sia  stato 
rasente  la  forca,  e  che  ha  dovuto  scappare... 

—  E  sempre  fermo,  sempre  fedele... 

—  E  più  ne  pativa,  più  se  gli  scaldava  il  sangue. 

—  Son  così  gli  uomini,  quando  incominciano  a  ingattirsi  dietro  una 
veste  di  donna  non  se  ne  staccano  più. 

—  E  merlo  chi  ci  casca  :  le  contadine  sono  furbe,  e  sanno  fare  la  Ma- 
donnina infilzata,  finché  si  fanno  promettere,  e  infilar  l'anello  sul  dito,  e  poi... 

—  Poi  fanno  la  signora,  e  si  danno  dell'aria... 

—  Che  l'avesse  a  toccar  così  a  quel  baggiano?  mi  rincrescerebbe  per- 
chè ha  faccia  d'essere  buono  come  il  pane. 

—  Sempre  così;  se  c'è  un  bravo  uomo,  un  buon  giovane  capita  male. 

—  Però  sulla  condotta  quella  baggiana  nissuno  la  può  toccare,  e  si 
può  mettere  una  mano  nel  fuoco  per  lei. 

—  Io  non  dico  che  la  possa  esser  capace  di  far  del  male,  ohibò  1  non 
sono  di  quelle  che  usano  pensar  male  del  prossimo,  perchè  costuman  di 
farne  loro  di  peggio  :  io  dico  solo,  che  anche  gli  occhi  vogliono  la  loro 
parte,  ed  a  me,  né  cruda  né  cotta,  quella  baggiana  non  la  mi  piace. 

Questi  discorsi  solevano  farsi  dalle  pettegole  del  paese  alle  spalle  della 
nostra  Lucia,  la  quale  non  s'aspettava,  di  certo,  una  simile  rivista  critica 
da  parte  di  gente  che  non  conosceva. 

Ma  nei  piccoli  paesi  e  anche  un  poco  ne'  grossi,  dove  la  venuta  d' una 
sposa  forestiera  può  passare  per  un  avvenimento,  non  mancano  mai  le 
lingue  che  si  mettono  all'ufficio  di  tagliare  addosso  le  vesti  al  prossimo. 

Una  sposa  come  la  Lucia,  che  aveva  patito  tanto  e  fatto  patire  Renzo, 
per  lei,  doveva  naturalmente  attirare  l'attenzione  dei  curiosi  che  non 
mancano  mai  in  un  paese;  e  perciò,  sul  primo  arrivare  e  per  molti  giorni 
di  seguito,  fu  un  assedio  tutte  le  volte  in  cui  usciva  per  strada,  volendo 
tutti  darle  un'occhiata,  poterla  squadrare  da  capo  ai  piedi  questa  bellezza. 

Sulle  prime,  non  le  pareva  vero  di  vedersi  attorno  quello  sciame  di 
gente  cogli  occhi  sopra  di  lei,  e  cercava  ogni  mezzo  di  evitare  le  occa- 
sioni d'uscire  di  casa,  lasciando  alla  madre  ogni  incarico  per  le  provvi- 
gioni giornaliere  della  casa.  In  seguito,  si  era  rassegnata  e  fatto  animo 
ad  affrontare  le  occhiate  dei  curiosi  che  s'erano  tolti  l'impegno  di  no- 
tarle i  difetti. 

Henzo  che  non  sapeva  nulla  di  queste  chiacchiere  delle  femmine  viveva 
tranquillo,  ben  accomodato  di  casa  e  di  lavoro,  in  uno  slato  felice. 

Ma  non  doveva  durar  sempre  così,  e  doveva  coglierlo  la  sua  parte  di 
disgusti,  belli  e  preparati  in  paese. 
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E  ne  furono  causa  quelle  lingue  scellerate  che  s'erano  messe  a  spar- 
lare di  Lucia. 

Chi  fece  il  male  furono  certi  tali  che  gli  rapportarono,  parola  per  pa- 
rola, tutto  quello  che  si  diceva  in  paese. 

E  i  lettori  capiranno,  guai  a  toccargli  la  sua  Lucia.,  che  si  teneva  più 
cara  della  pupilla  degli  occhi. 

Non  ne  disse  nulla  a  lei,  né  fiatò  colla  suocera  per  paura  che  questa 
la  quale  la  lingua  aveva  snodala  la  sua  parte,  non  facesse  qualche  scena 


Il  famoso  capitano  Bartolomeo  Colleone.  (Cap.  XIII). 

più  scandalosa  delle  stesse  parole  messe  in  giro  dalle  pettegole;  ma,  in- 
vece, incominciò  a  rodersi  l'animo  di  dentro,  a  inviperirsi  il  sangue  e 
a  diventar  disgustoso. 

Come  succede  al  sordo  che,  ogniqualvolta  vede  due  o  tre  a  guardarlo  e 
quindi  discorrere,  sospetta  sempre  che  si  tratti  di  lui,  così  Renzo  non 
poteva  scorgere  due  persone  a  favellarsi  negli  orecchi  senza  che  il  so- 
spetto gli  attraversasse  la  mente,  che  fossero  maldicenze  contro  la  sua 
Lucia. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Luci  i  Mondello,. 
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Allora  si  metteva  a  borbottare  tra  i  denti,  a  brontolare,  a  farsi  sgar- 
bato con  tutti. 

A  crescergli  poi  la  bile  che  già  gli  arrovellava  il  fegato,  ci  voleva  an- 
che Agnese. 

Un  giorno  costei  aguzzò  tanto  bene  le  orecchie  da  sentire  quanto  di 
lei  e  della  figlia  mormoravano  in  una  bottega  ,  dove  soleva  reearsi  a 
provvedere,  lasciando  in  casa  la  Lucia  ad  attendere  al  rassetto  delle  ca- 
mere, ed  all'aspo. 

Una  biscia,  che  l'avesse  morsa  in  un  calcagno,  non  l'avrebbe  resa  più 
cattiva  come  ad  udir  qaelle  maldicenze. 

Corse  a  casa  che  pareva  la  portasse  il  vento,  e  trovò  subito  Renzo  ve- 
nuto, in  quel  momento,  per  la  colazione. 

II  filatore  capi  in  aria  che  le  era  capitato  qualche  dispiacere,  perehè 
aveva  la  faccia  del  color  del  fuoco,  e  gli  occhi  le  volevano  schizzar  fuor 
dalle  orbite. 

—  Che  avete,  mamma?  —  le  domandò  la  figlia,  che  non  l'aveva  mai 
vista,  in  vita  sua,  tanto  accesa  in  volto,  neppur  quando  erano  fioccate 
sul  loro  tetto  tante  disgrazie. 

—  Cos'  ho  ?  —  gridò  Agnese  colle  mani  appuntate  sui  fianchi,  e  rivolta 
alla  figlia  prima,  e  poi  a  Renzo  :  —  In  un  bel  paese,  se  Dio  vuole,  m'a- 
vete menata:  ci  avete  impiantati,  me  e  la  vostra  moglie,  in  un  bel  sito, 
in  un  sito  di  buona  gente,  in  un  paese  di  galantuomini,  di  ottime  lingue. 

Renzo,  quasi  senza  volerlo,  scappò  a  domandare  : 

—  Perchè?  che  v'han  fatto? 

—  Fatto?  che  possa  scoppiar  il  gozzo  a  tutti  i  Bergamaschi,  colle  loro 
linguaccie  maledette,  e  che  imparino  a  ficcare  il  naso  in...  casa  degli  al- 
tri! —  sclamò  finalmente  Agnese. 

—  Che  vi  hanno  detto,  mamma,  di  farvi  andare  in  tanta  collera?  — 
chiese  Lucia. 

—  Te,  me,  Renzo,  tutt'  e  tre  pesiamo  loro  sullo  stomaco,  e  hanno  detto 
che  s'aspettavano  in  te  qualche  cosa  di  più  bello,  e  che  io  ho  la  ciera 
d'essere  una  donna  astuta,  e  che  Renzo  ha  sposata  una  contadina... 

Lucia,  senz'alterarsi  punto,  rispose  : 

—  E  voi  pretendete,  mamma,  che  debba  forse  piacere  a  loro  ?  io  do- 
veva piacere  a  uno  solo,  e  lui  m'  ha  tolta  e  son  sua... 

—  Bella  o  brutta  —  gridò  Renzo  —  che  c'entran  loro  d'immischiarsi 
tra  me  e  mia  moglie?  Che  deve  importar  loro?  Chi  ha  detto  a  loro  d'a- 
spettarsi qualche  cosa  di  bello  ?  Aveva  forse  a  menar  qui  una  principessa 
o  la  regina  di  Spagna. 

Lucia  che  temeva  veder  Renzo  tirarsi  addosso,  per  causa  di  lei,  1'  odio 
del  paese,  badava  a  tòrio  giù  d' ira. 

—  Chi  non  gli  piaccio  non  mi  guardi;  per  me  non  ci  penso  nemmeno. 
Ma  Agnese,  invece  d'ammorzare,  attizzava  la  collera  di  Renzo. 

—  Da  quando  in  qua  s'ha  da  compatire  tutti  i  cani  che  abbaiano,  e 
farsi  mordere  magari,  per  non  sapersi  difendere  dalle  lingue  cattive?  E 
voi  mi  dicevate  che  questo  era  un  paese  d'oro,  dove  ci  saressimo  tro- 
vati come  in  un  paradiso  ;  che  vi  avressimo  trovato  gente  alla  buona  ; 
che  per  un  piacere   si  butterebbe   nel  fuoco.   Bella  speculazione   è    stata 
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proprio  di  venir  qui,  in  mezzo  a  questa  cara  gente  che  trova  di  criticar 
tutto,  che  conta  i  capelli  che  ha  in  testa  vostra  moglie,  i  passi  che  fa,  il 
modo  che  fa  a  parlare,  la  bocca  che  fa  a  ridere,  la  maniera  con  cui  fa 
andar  l'aspo...  tutto,  fino  i  pensieri,  fino...  ih!  che  maligni,  malignacei  ! 

—  Tutto  il  mondo  è  paese  !  —  disse  Lucia.  —  E  sapete,  mamma,  che  la 
lingua  tutti  l'hanno  in  bocca  e  chi  per  difetto,  chi  per  vizio  l'adoperano... 

—  Si  guardino  loro  come  sono  —  ribattè  Renzo  —  e  tengano  la  lin- 
gua per  le  loro  donne,  e  non  per  quelle  degli  altri,  e  se  vogliono  che  li 
rispettiamo,  comincino  loro  a  rispettare  noi... 

—  Noi  siamo  i  baggiani!  —  soggiunse  Agnese.  —  Bel  titolo  ci  danno, 
dopo  che  siamo  noi  a  far  loro  sdrucciolar  in  tasca  i  danari  coli' arte  della 
seta.  Ci  chiamano  baggiani,  come  noi  diressimo  patate  ai  pomi  di  terra. 
E  non  sono  buoni  di  parlar  di  noi  senza  dire:  Vedi  quella  baggiana! 
Guarda  quel  baggiano  ! 

—  Quando  si  sa  che  non  lo  fanno  per  scherzo  non  ci  si  bada  — 
notò  Lucia. 

—  A  sentir  te  —  brontolò  Agnese  —  si  deve  fare  un  inchino  a  chi 
ti  volta  le  spalle,  e  dir  grazie  a  uno  che  ti  dà  un  mal  titolo. 

—  Voi,  mamma,  la  pensate  cosi,  ed  io  la  penso  diverso,  e  dico  come 
il  proverbio  ch'aveva  in  bocca  fra  Galdino: 

Chi  male  non  fa 
Paura  non  ha. 

E  anche  il  povero  padre  Cristoforo  diceva  di  lasciar  dire  la  gente  di  que- 
sto mondo,  e  di  stare  attaccati  al  Signore. 

11  nome  di  quel  sant'  uomo,  pronunziato  da  Lucia,  ebbe  la  forza  di  far 
troncare  ogni  discorso  di  simile  genere ,  e  per  tutta  la  giornata,  e  per 
molte  di  seguito  si  ebbero  le  orecchie  chiuse  alle  piccole  maldicenze  del 
paese. 

Ma  Renzo,  in  cuor  suo,  non  perdonò  mai  l'affronto  fatto  alla  sua  sposa, 
e  il  fiele  gli  trapelava  ogniqualvolta  gli  toccava  con  qualche  amico  d'oltre 
Adda  di  parlare  della  gente  di  quel  paese;  e  finì,  a  furia  di  sentir  cri- 
ticare, a  criticare  anch'egli  le  opere  degli  altri;  e,  a  forza  di  essere  di- 
sgustato a  diventare  disgustoso. 

E  nelle  parole,  e  fin  nel  sorriso  divenne,  in  breve,  sardonico  per  modo 
di  venire  a  noia  a  molti. 

Pioveva  due  giornate  di  seguito? 

Eh,  già  in  questo  paese! 

Saettava  il  sole,  da  liquefar  le  cervella? 

Eh,  già  in  questo  paese! 

Si  scaraventava  un  nembo  di  gragnuola  sui  campi? 

Eh,  già  in  questo  paese! 

Faceva  freddo  d'aggelare  le  orecchie? 

Eh,  già  in  questo  paese! 

Calava  un  lupo  in  paese? 

E  già,  in  questo  paese. 

Insomma,  tutte  le  disgrazie  che  potevano  succedere,  avevano  quell'ine- 
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vitabile  ritornello,  che  se  finisse  a  diventar  noioso  alla  popolazione  Io 
possono  immaginare  i  lettori,  annoiati  forse  già  anch'essi  di  noi. 

Bortolo,  saputo  i  malumori  che  erano  sorti  in  paese  contro  la  condotta 
stravagante  del  cugino,  gli  tenne  parola,  e  l'avvisò  per  suo  bene  a  fi- 
nirla con  quelle  sue  satire,  se  voleva  vivere  in  pace  colla  gente,  che,  alla 
fin  fine,  gli  volevano  bene,  ed  era  lui  colla  sua  ciera  brusca  che  andava 
a  farsi  i  nemici. 

Ma  non  e'  era  verso  di  persuaderlo,  e  rispondeva  che  se  avesse  saputo 
di  capitare  in  un  paese  come  quello,  non  avrebbe  lasciato  Acquate,  e  che 
a  pagarlo  il  doppio  non  ci  voleva  più  rimanere  nemmeno  pitturato  sul  muro. 

—  Sangue  di  Bacco  Bacchissimo!  che  carattere  t' è  venuto  da  poco  in 
qua,  da  non  poterti  più  stare  insieme?  Il  mondo,  caro  Renzo,  va  preso 
come  I'  è,  e  non  si  può  cambiar  la  testa  al  prossimo,  se  non  la  vuol  pro- 
prio intendere  come  vogliam  noi. 

—  È  inutile,  tra  me  e  questa  gente  c'è  troppo  mal  sangue  per  poter 
vivere  in  buona  armonia  —  diceva  Renzo  —  ed  io  m'arrabbio  da  farne 
una  malattia. 

—  Te  Io  credo,  perchè  hai  fatto  una  ciera  trista  e  ti  si  legge,  tra  carne 
e  pelle,  la  bile  che  ti  fa  giallo  in  faccia:  povero  Renzo;  su  allegro,  e 
pensa  che,  sangue  di  Bacco,  il  diavolo  poi  non  è  così  brutto  come  si 
dipinge.  Tu  stai  meglio  di  me  a  onore  di  tasca,  e  coi  quattrini  si  può 
rimediare  a  tanti  mali,  e  anche  i  dispiaceri  si  possono  acquietare,  man- 
darli a  spasso  con  questa  ricetta. 

—  Cambiar  paese  posso  sì,  e  lo  cambierò  presto  ;  finalmente  il  Berga- 
masco non  finisce  in  questo  cantone. 

—  Quello  che  dico  anch''  io,  e,  coi  danari  che  ti  sei  raggranellati,  hai 
da  mettere  negozio  di  quel  genere  che  vuoi,  e  puoi  anche  trovare  di  far 
bene  in  un  filatoio,  basti  che  ci  sia  chi  venda.  Ma  col  tempo  e  la  paglia 
maturerà  anche  questa  nespola,  e  allora  toccherà  a  me  a  chiederti  un 
posticino,  come  tu,  anni  fa,  sei  venuto  a  domandarlo  a  me,  e  faremo  casa 
insieme.  Ti  pare? 

—  Colle  braccia  aperte  per  mio  cugino  !  —  sclamava  Renzo,  raccon- 
solato un  poco. 

Così  passarono  sei  mesi  circa,  quando  la  fortuna  prese  a  proteggerlo 
anche  da  questo  lato. 

Bortolo,  quando  gli  recò  quejla  lieta  nuova,  ebbe  ad  esclamare  : 

—  Tu,  cugino,  sei  nato  vestito  e  calzato. 

La  peste  che  gli  aveva  giovato  sul  Milanese  lo  aiutava  ora  sul  Berga- 
masco ,  col  portar  via  il  padrone  d'  un  altro  filatoio ,  situato  quasi  sulle 
porte  di  Bergamo. 

Il  morto  aveva  per  unico  erede  uno  scapestrato  di  figliuolo,  il  quale 
non  aspettava  che  l'istante  di  dar  spettacolo  della  prontezza  con  cui 
avrebbe  fatto  quattrini  delle  quattro  mura  e  di  tutta  la  batteria  degli  aspi 
del  filatoio. 

Come  l'aveva  avviato  il  padre,  era  cresciuto;  come  Io  volle,  l'ebbe  il 
povero  uomo,  e  fu  una  fortuna  di  non  poter  levar  fuori  dal  sepolcro  il 
capo  a  vedere  il  modo  col  quale  il  bene  amato  figliuolo  mandava  in  ro- 
vina l'asse  paterno. 
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Ogni  professione  ha  il  suo  lato  buono  e  il  cattivo,  i  suoi  vantaggi  ed 
i  suoi  inconvenienti,  le  sue  gioie  e  le  sue  pene. 

Il  male  si  è  che  noi  vediamo  solamente  il  lato  cattivo  della  nostra  pro- 
fessione, mentre  pensiamo  solamente  ai  vantaggi  e  miriamo  solo  il  Iato 
buono  delle  professioni  altrui. 

Ma  è  soprattutto  pei  propri  figli  che  si  va  dai  padri  sognando  una  vita 
diversa  da  quella  ch'essi  conducono;  e  i  propri  figli,  è  duopo  confessarlo, 
vengono  messi  sopra  una  strada  falsa. 

I  padri,  cosi  operando,  si  mostrano  crudeli  col  proprio  sangue,  peroc- 
ché recano  ai  figliuoli  un  grave  danno,  irreparabile  talvolta,  forse  senza 
volerlo,  ma  pur  lo  arrecano. 

Nella  loro  condotta  noi  scopriamo  un'ambizione  cieca,  un  egoismo  pro- 
fondo, senza  un'ombra  d'affezione  paterna. 

Ecco  un  contadino  che,  a  forza  di  fatiche  e  stenti,  è  riuscito  a  mettere 
insieme  una  discreta  somma  di  denaro:  credete,  lettori,  che   egli   la  de- 
stini a   migliorare  la  sua  terra ,  a  concimare  la  sua  vigna  ed  a  fare  del  I 
proprio  figliuolo  un  coltivatore  più  istruito  ed  agiato  ? 

Niente  di  tutto  questo. 

Egli  ha  ben  altri  disegni  in  testa:  è  gran  tempo  che  vi  medita  sopra, 
e  sta  per  metterli  in  pratica. 

Più  d'una  volta,  il  marito  ha  detto  alla  moglie: 

—  Se  Dio  vorrà  il  nostro  figliuolo  non  farà  questo  brutto  mestiere  del 
paesano. 

Eppure  quello  è  il  suo  vero  nome. 

Paesano  !  e  che  vuol  altro  significare  questo  vocabolo,  se  non  abitatore 
d'un  paese? 

Più  d'una  volta,  la  moglie  ha  proposto  al  marito: 

—  11  nostro  stato  è  troppo  penoso,  si  rovina  il  corpo  per  guadagnar 
poco  o  nulla;  lo  manderemo  in  città. 

La  città  è  il  sogno  dorato  che  fanno  brillare  agli  occhi  del  figliuolo. 

Oh!  vivere  alla  città,  che  bella  cosa,  che  felicità,  che  fortuna! 

In  paese  tutti  lo  conoscono,  tutti  sanno  chi  sia,  sanno  l'origine  sua, 
conoscono  suo  padre ,  sua  madre ,  han  conosciuto  l'avolo  e  il  bisavolo , 
tutti  contadini  dal  primo  all'ultimo,  tutti  umili  voltatori  di  terra;  e 
adesso  un  padre  vuol  far  rinunziare  il  figlio  a  quel  benefizio  di  stima  e 
di  cuore  per  avviarlo  in  cerca  di  fortuna  in  città,  dove  potrà  tenere  ce- 
lata la  sua  origine  sotto  l'orpello  del  lusso. 

Cosa  strana  in  vero  !  mentre  il  soldato  si  gloria  della  sua  professione, 
e  stima  ben  poco  tutti  coloro  che  non  portan  sciabola,  mentre  il  me- 
dico esalta  il  pregio  dell'arte  salutare,  ed  ognuno  della  propria  professione 
va  superbo;  solo  l'uomo  del  campo,  questo  padre  nutritore,  è  malcon- 
tento della  sua  condizione,  quasi  se  ne  vergogna  e  altro  non  sospira  che 
di  trovarsi  in  qualche  agiatezza  per  far  disertare  i  solchi  al  proprio 
figliuolo. 

Si  preferisce  ridurlo  l'ultimo  dei  servi  in  città,  all'esser  padrone  in 
campagna. 

Ah  !  è  ben  strana  cosa  il  vedere  con  che  felicità  e  leggerezza  un  pa- 
dre tenga  mano  al  contratto  col  quale  la  sua  prole  vende  la  propria  li- 


262  I.i    DI   RENZO  TRAMAGLINO   E   DI   LUCIA   MON DELLA 

berta  per  qualche  soldo  di  più,  per  qualche  piatto  più  squisito,  per  un 
miserabile  pezzo  di  stoffa  più  ben  tessuto. 

Eccolo  in  città,  dove  non  è  più  lecito  chiamarlo  col  suo  titolo  di  pae- 
sano, dove  s' imbranca  ai  cittadini,  dove  il  lusso  l'abbaglia,  lo  affascina, 
gli  fa  girare  la  testa,  e  dove  è  felice  finché  la  natura  offesa  non  si  ven- 
dica del  disertore  dei  campi,  col  dargli  un  ventre  di  crusca  sotto  un  abito 
di  velluto. 

Gli  si  provvede  un  posto,  ve  lo  si  alloga,  impara  una  professione,  e  si 
fa  grande  e  padrone  della  casa  o  dell'officina  dove  lavora. 

Intanto  la  vecchiaia  curva  le  spalle  de'  genitori ,  che  non  possono  più 
lavorar  soli  e  han  bisogno  di  aiuto  di  braccia;  e  la  miseria,  in  compa- 
gnia della  carestia,  fa  capolino  in  casa. 

Ma  hanno  ben  il  figlio  che  guadagna  denari,  il  figlio,  pel  quale  hanno 
spesi  i  risparmi  di  tanti  anni,  pel  quale  hanno  venduto  il  più  bel  paio 
di  bestie  della  loro  stalla,  pel  quale  hanno  sagrificato  il  gregge;  e  biso- 
gna, allora,  ricorrere  al  figlio,  stabilito  in  città. 

Sono  poi  essi  certi  che  egli  tratterà  ancora  qual  padre  l'autore  dei 
suoi  giorni,  che  si  ricorderà  ancora  di  quanto  ha  fatto  per  lui ,  e  che 
penserà  a  mostrargliene  la  sua  riconoscenza? 

Sono  certi  che,  incontrando  la  vecchia  madre  nelle  pubbliche  vie  della 
città,  le  correrà  ancora  fra  le  braccia? 

Sono  essi  certi  che  non  si  vergognerà  di  trovare  suo  padre  in  un  con- 
tadino curvo  d'anni  e  macilento,  e  non  arrossirà  della  donna  che  l'ha 
portato  nove  mesi  in  seno  ? 

Un  giorno  il  padrone  d'un  filatoio  lasciava  detto  al  suo  servitore: 

—  Se  mai  quel  paesano  che  e  uscito,  poco  fa,  dalla  mia  camera  ritor- 
nasse altre  volte,  gli  dirai  che  io  non  ci  sono. 

11  servitore  promise  d'eseguire  appuntino,  gli  ordini  del  padrone. 

il  vecchio  tornò  di  fatti  una,  due,  tre  volte  ;  e  sempre  ne  aveva  la 
stessa  risposta. 

Per  le  prime  due  volte,  quel  disgraziato  vecchio  sospirò  ;  ma,  l'ultima 
volta,  I'  ambascia  lo  fece  prorompere  in  singhiozzi ,  e  sciogliere  in  un 
gran  pianto. 

Lo  guardava  il  servitore,  né  poteva  capire  la  cagione  di  quell'improv- 
viso dolore,  quando  gliela  rivelò  il  vecchio,  sclamando,  rivolti  gli  occhi 
al  cielo: 

—  0  Signore,  fatemi  pur  morire  adesso  che  mio  figlio  mi  ha  scacciato 
dalla  sua  casa. 

Stupito  all'udire  tali  parole  che  gli  scoprivano  in  quell'uomo  niente- 
meiu  che  il  padre  del  suo  padrone,  il  servitore  si  mise  a  piangere  con  lui. 

Ecco  come  s'era  comportato  col  proprio  padre  il  filatore,  presso  le 
porte  di  Bergamo,  portato  via  dalla  peste. 

Ma  Dio  non  lo  pagò  pel  sabbato. 

Preso  moglie,  ebbe  due  figliuoli,  nel  primo  dei  quali  ebbe  subito  cre- 
duto di  trovare  i  germi  di  farlo  crescere  pel  notariato. 

11  figliuolo  cresceva,  e  cogli  anni  di  lui  anche  le  prosperità  del  com- 
mercio della  seta,  sicché  si  trovava  il  padre  di  poter  trasmettergli  tutto 
l'aver  ;uo  ed  aumentarlo  eziandio. 
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II  primogenito,  per  parte  sua,  non  chiedeva  di  più;  egli  sentiva  che 
quellaera  la  sua  vocazione,  che  in  e^sa  troverebbe  la  sua  felicità;  ma 
non  aveva  pensato  all'  orgoglio  del  padre  ;  un  bel  giorno  si  strappa  il  te- 
nero giovinetto  alla  sua  famiglia,  a  quest'agiatezza  in  cui  si  trovava,  si 
toglie  all'aria  salubre  della  patria  e  si  getta  il  piccolo  infelice  in  una  di 
quelle  prigioni  che  si  chiamano  collegi, ove  deve  rimaner  per  una  filza  d'anni. 

Ma  perchè  ciò?  perchè  fa  d'  uopo  che  egli  diventi  notaio. 

Terminati  gli  anni  del  collegio,  padre  e  madre  fanno  tutti  gli  sforzi 
possibili,  si  levano,  per  cosi  dire  il  pane  di  bocca,  si  cavano  il  sangue 
per  far  studiare  al  primogenito  il  jus  romanum  e  tutto  il  corredo  che  serve 
di  lustro  ad  un  tabellionato;  ma  il  povero  giovane,  annoiato,  slanciato 
nel  mezzo  delle  seduzioni,  non  pensa  che  a  divertirsi  assai  ,  e  poco  o 
nulla  allo  studio. 

Egli  ha  indovinato  la  beata  credulità  ed  il  fatale  ed  insaziabile  orgo- 
glio dei  genitori,  ed,  appunto,  si  abusa  di  tutto  ciò  per  vuotare  la  borsa, 
dove  colano  i  guadagni  del  filatoio. 

«  Mandatemi,  scrive  loro,  mandatemi  danaro  in  abbondanza,  perchè  ho 
da  passare  un  esame,  t 

E  il  padre  raggruzzola  un  gruppo  di  monete,  e  gliele  spedisce. 

Dopo  qualche  tempo,  arriva  una  seconda  lettera  in  cui  si  legge: 

«  M'occorre  un'altra  sommelta  un  po' più  grossa  della  prima,  dovendo 
comperare  molti  libri.  » 

Il  padre,  che  crede  al  figlio  e  crede  ai  nomi  latini  degli  autori  che 
dice  occorrergli,  ripone  mano  allegramente  alla  borsa,  e  la  torna  a  smun- 
gere dai  risparmi  dell'annata. 

Un'altra  volta,  è  una  terza  lettera  che  arriva,  piena  zeppa  di  carissimo 
padre  e  di  ottima  mamma  e  baci  in  fine,  dopo  aver  domandato  un  pò*  di 
denaro,  che  viene  spedito  con  raccomandazione  di  tener  d'acconto,  e 
pensare  che  anche  loro  a  casa  hanno  a  vivere  e  hanno  da  pagare  le  set- 
timane agli  operai. 

Allora  il  figlio  muta  registro,  e  si  rivolge  a  tastare  il  debole  del  padre, 
e  toccarlo  sull'  orgoglio. 

Gli  fa  intendere  che  ha  fatto  conoscenza  con  persona  di  nobil  san- 
gue, di  essere  entrato  in  relazione  con  un  conte  o  con  un  marchese  che 
gli  hanno  stima  e  lo  trattano  come  uno  del  loro  grado;  dal  che  lira  poi 
la  conseguenza  che  ci  vogliono  danari  per  fare  abiti  nuovi  e  di  qual- 
che lusso. 

Né  mal  s'appone  a  scrivere  di  tali  favole,  perchè  il  padre  gliele  passa 
per  verità  sacrosante,  e  gliele  paga  in  tante  monete,  levate  dalla  borsa 
comune. 

E  il  fratello  minore  ? 

In  casa  del  padre  a  dividere  lo  scarso  pane  delle  scarse  mcnete,  te- 
nuto in  conto  d'un  servo  della  gleba  dove  deve  uscire  a  lavorare  coi 
contadini  quando  il  filatoio  sta  fermo,  e  mal  visto  come  un  figliuolo 
d'adulterio. 

L'affezione  era  tutta  per  l'altro:  quegli  avrà  tutto;  egli  sarà  un  si- 
gnore a  cui  si  faranno  le  sberettate,  mentre  lui  sarà  sempre  un  povero 
diavolo  metà  filatore  e  metà  contadino. 
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Questi  pensieri  s'aggruppano  dolorosamente  attorno  il  cervello  del  fi- 
gliuolo minore,  e  gli  fanno  la  vita  incresciosa,  maledetta,  disperata. 

Intanto  accadeva  una  disgrazia,  e  fu  l'incendio  del  filatoio,  appiccato 
da  qualche  segreto  nemico  delle  fortune  che  s'accumulavano  con  quel- 
l'arte, da  poco  uscita  dalle  fasce  in  cui  la  tennero  bambina  i  pochi  studi 
d'allora  in  meccanica. 

Del  filatoio  non  erano  rimaste  che  le  mura  annerite,  dove  scorreva 
senza  freno  l'aqua;  e  ci  voleva  un  bel  coraggio  a  rimettere  in  piedi 
quelPedifizio  allo  stato  di  prima. 

Non  al  padrone  mancò  questo  coraggio,  né  una  borsa  amica  che  lo  sov- 
venne nelle  spese  del  riattamento. 

In  pochi  anni,  egli  era  sicuro  di  poter  riparare  a  quel  guasto  nella  sua 
sostanza. 

Però  per  sopperire  alle  notevoli  spese,  alle  quali  aveva  dovuto  sobbar- 
carsi, il  filatore  aveva  ricorso  a  privazioni  di  ogni  sorta,  aveva  studiato 
ogni  mezzo  di  economia. 

II  pasto  divenne  più  frugale  che  non  fosse  stato  per  l'addietro  ;  la 
carne  fu  bandita  dalla  tavola  per  ricomparire  momentaneamente,  soltanto 
nelle  grandi  solennità;  vennero  congedati  gli  operai  bergamaschi  e  trat- 
tenuti i  milanesi  come  più  svelti  e  bravi,  licenziati  due  contadini,  e  te- 
nuto il  figlio  minore  a  supplirli  nelle  più  dure  ed  ingrate  fatiche. 

Non  una  buona  parola  per  ciò,  non  una  speranza  di  miglior  avvenire 
per  lui. 

Intanto  chi  faceva  la  vita  buona  era  il  primogenito,  sempre  in  città 
con  danari  in  tasca  e  la  certezza  di  riuscire  un  grande  ozioso  e  disutile. 

Un  giorno,  finalmente,  arrivò  la  lettera  al  padre  che  annunciava  il  ri- 
torno a  casa  del  suo  beniamino,  colla  fronte  coronata  d'alloro. 

Il  filatore  poteva  vantarsi  d'avere  un  notaio  in  casa  sua,  un  titolo  no- 
bile nella  sua  discendenza,  e  un  bastone  per  la  sua  vecchiaia. 

Di  qual  sorta  di  bastone  Dio  l'avesse  regalato,  vedranno  i  lettori. 

Certamente  quello  dell'arrivo  del  signor  notaio,  come  il  padre  s'andava 
costumando  a  chiamar  il  figliuolo  davanti  la  gente,  doveva  essere  un  bel 
giorno  di  festa  per  un  filatore. 

Già  qualche  giorno  prima  egli  si  era  industrialo  a  far  rimbiancare  il 
filatoio,  a  pulir  la  mobiglia  della  casa,  a  forbire  il  rame  di  cucina;  e 
spuntata  l'alba  di  quel  di  sospirato,  si  alzò  per  fare  i  preparativi  del 
pranzo,  al  quale  dovevano  essere  invitati  i  più  ragguardevoli  del  sob- 
borgo e  alcuni  altri  della  città. 

Egli  non  sapeva  di  rappresentare ,  senza  avvedersi ,  la  parabola  evan- 
gelica del  fìgliuol  prodigo,  colla  differenza  che  quello  tornava  dal  truo- 
golo de' porci  e  questo  dal  collegio  de'  notai. 

Il  minore  de'  figliuoli  si  era  sforzato  di  raddoppiare  di  attività,  affine 
di  compiere,  più  presto  del  solito,  i  suoi  rozzi  lavori  quotidiani;  ma,  per 
quanto  avesse  procurato  di  sollecitare,  non  potè  giungere  a  tempo  di 
muovere,  insieme  col  resto  della  famiglia  e  degli  invitati,  incontro  all'a- 
mato fratello,  allorché  questi  giunse,  quasi  in  trionfo  al  sobborgo,  diri- 
gendosi alla  casa  paterna. 

Sentendo  adunque  che,  era  già  arrivato,  smanioso  di  abbracciarlo  dopo 
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tanto  tempo  che  noi  rivedeva  e  di  congratularsi  con  lui,  venne  di  volo, 
così  vestito  com'era  dell'abito  di  lavoro  e  coi  zoccoli  di  legno,  alla  casa, 
ove  trovò,  in  fatti,  il  fratello  elegantemente  abbigliato,  nel  mezzo  dei  vi- 
cini e  delle  vicine  che  l'adulavano,  ed  andavano  in  estasi  ad  ogni  sua  parola. 

Sopra  tutto  si  distingueva  la  voce  del  padre  che  portava  a  cielo  le 
qualità  e  i  titoli  acquistati  dal  suo  beniamino. 

La  madre  capitanava  una  schiera  di  comari,  alle  quali  faceva  notare 
le  bellezze  di  quel  suo  caro  frutto  delle  visceri. 

Il  minore,  intanto,  si  faceva  innanzi,  e  stendeva  le  braccia  per  strin- 
gere al  seno  il  primogenito. 

Ma  che?  il  signor  notaio  dà  indietro  subitamente  un  passo,  e,  squa- 
drandolo con  guardatura  bieca,  gli  grida  : 

—  E  questo  il  modo  di  comparirmi  dinanzi  con  questa  puzza  di  stalla 
indosso,  che  mi  ammorba  9 

ÀI  povero  fratello  morirono  sulle  labbra  le  parole  che  sfava  per  diri- 
gergli nel  punto  d'abbracciarlo. 

Il  padre  quasi  fosse  poco  1'  affronto  toccatogli ,  v'aggiunse  un'  occhiata 
di  fiero  rimprovero,  perchè  avesse  osato  farsi  innanzi  con  quegli  stracci 
e  quegli  zoccoli. 

E  la  madre,  snaturata,  cercò  calmare  lo  sdegno  del  figlio  notaio ,  col 
fargli  capire  che  non  c'era  d'aspettarsi  di  meglio  da  uno   zotico  villano. 

Gli  invitati  si»misero  a  ridere  di  quella  scena  di  superbia  da  una  parte 
e  di  mortificazione  dall'altra. 

Colle  braccia  penzoloni,  gli  occhi  inchiodati  al  suolo,  come  un  reo  quel 
disgraziato  paria  del  focolare  domestico  si  ritirò,  e  disparve  senza  che 
alcuno  vi  facesse  attenzione. 

Chi  poteva  badare  ad  un  bifolco,  quando  un  notaio  decantava  le  ele- 
ganze della  moda  cittadina  ? 

Il  tabellionato  sdegna  sposarsi  alla  vanga,  e  sta  bene,  perchè  nissuno 
sappia,  che  il  medesimo  sangue  scorre  in  un  tessuto  di  istesse  vene. 

La  mano  che  ha  l' oro  deve  inorridire  a  stringere  quella  che  s' è 
incallita  a  guadagnarlo. 

Intanto  la  brigata,  con  gioia  rumorosa,  entra  in  casa,  invade  la  sala,  si 
sparge  pel  giardino  e  fa  gazzarra  intorno  all'astro  che  sorge  del  giovine 
notaio. 

Le  ruote  del  filatoio,  fermo  in  quella  solenne  giornata,  non  disturbano 
la  festa  e  fanno  dimenticare  l'origine  plebea  d'un  operaio,  che  crede 
cominciar  da  quel  dì  a  imbrancarsi  a  una  diversa  mandria  di  bestiame 
umano. 

Intanto  viene  l'ora  del  banchetto  pel  quale  s'  è  ammazzato,  come  nella 
parabola  evangelica,  la  più  grassa  vitella,  e  pel  quale  lavorarono  più  cuo- 
chi in  peregrine  vivande,  mentre  si  pongono  in  schiera  diversi  ordini 
di  bottiglie  di  rari  vini. 

Tutti  siedono  a  tavola,  a  capo  di  cui  il  signor  notaio,  tra  il  sorriso  di 
due  esseri  beati,  il  padre  e  la  madre. 

Ma  ecco  che  un  posto,  in  un  angolo,  rimane  vacante. 

—  Chi  manca  ?  —  chiede  il  padrone  di  casa  contando  cogli  sguardi  i 
convitati. 
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Manca  suo  figlio  minore. 

—  Egli  sapeva  benissimo  —  comincia  a  lagnarsi  il  padre  —  che  que- 
sta era  l'ora  fissata  del  pranzo  e  doveva,  quindi  trovarsi  pronto  anche  per 
dar  una  mano  a  servirci. 

—  Balordo  e  testardaccio,  domando  io  se  è  questa  una  giornata  di  farci 
aspettare  —  mormora  la  madre. 

—  Tanghero  villano!  — glimanda  una  nuova  ingiuria  il  caro  fratellodi  città. 
Ma  quello  non  compare. 

Mandano  a  cercarlo  in  cucina,  in  cantina,  per  tutte  le  stanze;  ma  nis- 
suno  1'  ha  visto. 

Lo  chiamano  a  voce  alta  nel  giardino,  ne  fanno  ricerca  nel  sobborgo 
nella  campagna,  però  sempre  inutilmente. 

Il  pranzo  intanto  incomincia ,  perchè  non  è  delle  buone  creanze  far 
aspettare,  per  un  bifolco,  una  brigata  adunata  a  banchetto. 

Saltano  i  turaccioli  delle  bottiglie,  gorgogliano  i  vini  generosi  nei  bic- 
chieri, e  rumoreggiano  i  brindisi. 

Ma  il  padrone  di  casa  non  divide  la  loro  gioia  :  un  po'  indispettito  e  un 
po' anche  agitato  da  un  funesto  presentimento,  si  leva  da  mensa  e  va 
egli  stesso  in  cerca  del  figlio. 

Ha  la  collera  dipinta  sul  volto,  ma  sente  che  se  lo  trovasse  non  avrebbe 
animo  di  ingiuriarlo  di  male  parole. 

Giorgio,  così  aveva  nome  il  figliuolo,  chiama  in  mezzo  il  rumore  del- 
inque del  filatoio:  Giorgio  chiama  in  mezzo  i  campi,  nella  stalla,  sul  fe- 
nile ;  ma  nessuno  risponde. 

Cogli  occhi  stralunati,  col  cuore  che  batte  d'  un  segreto  spavento  lo 
cerca  nel  giardino,  quando  vicino  al  pozzo,  che  trovasi  quasi  a  fior  di 
terra,  vede  i  zoccoli  di  legno. 

Vuol  chiamar  Giorgio  ancora  una  volta,  ma  non  ha  fiato  in  gola ,  e 
deve  appoggiarsi,  abbrancarsi,  con  ambo  le  mani,  al  tronco  d'una  pianta. 

Si  sente  il  disgraziato  uomo  gelare  il  sangue  nelle  vene;  un  tremendo 
sospetto  gli  invade  l'anima  e  s' inchina  sull'  orlo  del  pozzo;  spalanca  gli  oc- 
chi ;  e,  oh  Dio!  scopre  in  fondo  una  figura  umana. 

Era  lui,  suo  figlio,  il  suo  povero  Giorgio. 

Gli  si  raddrizzan  dallo  spavento  i  capelli,  e  gli  sfugge  un  grido,  uno 
solo,  terribile,  di  suprema  angoscia. 

Poi  l'abbandonano  le  forze,  e,  come  persona  morta,  stramazza  traverso 
il  parapetto  del  pozzo,  colla  testa  penzolante  sull'aqua. 

Intanto  arriva  gente  spedita  dal  convito,  perchè  ritorni  il  padrone  a 
mensa  e  più  non  si  disturbi  per  un  tristo  figliuolo;  e  li  colpisce  lo  spet- 
tacolo di  quel  disgraziato,  che  più  non  dà  segno  di  vita. 

Allora  corron  tutti  di  fretta  furia,  ed  il  banchetto  è  troncato  dal  fu- 
nesto annunzio  che  il  padrone  è  morto. 

Tutti  sono  attorno  al  pozzo,  da  dove  levano  il  vecchio  e  1'  adagiano 
sull'erba,  mentre  il  medico  fa  sforzi  per  riaverlo  a' sensi. 

Rinviene  finalmente  ai  palpiti  della  vita,  riapre  gli  occhi,  e  mormora 
inintelligibili  parole. 

Tra  queste,  gli  sfugge,  ripetuto,  un  nome,  il  nome  di  Giorgio,  e  colla 
mano  accenna  verso  il  pozzo,  che  gli  sta  vicino. 
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Moglie  e  figliuolo,  più  agghiacciati  di  spavento  che  commossi,  affollano 
interrogazioni  a  quel  disgraziato  che,  in  pochi  umilienti,  è  incanutito  da 
non  più  riconoscersi.  . 

Quasi  la  paralisi  gli  avesse  colpita  la  lingua,  non  può  parlare,  e,  invece, 
scoppia  in  un  ululato  di  pianti  che  lacerano  le  orecchie  e  il  cuore  di  chi 
lo  sente. 

Un  sospetto  nasce  in  cuore  alla  madre ,  né  il  presentimento  1'  in- 
ganna. 

In  certi  istanti  della  vita,  la  coscienza  porge  i  propri  oracoli,  che  sono 
meno  bugiardi  di  quelli  d'un  altare,  perchè  sono  responsi  dell'anima. 

Corre  al  pozzo,  vi  caccia  dentro  un'occhiata  disperata,  e  dall'aqua  vede 
sporger  fuori  due  gambe  irrigidite  dalla  morte. 

Prima  che  gli  occhi  il  cuore  l'assicura  che  quello  è  suo  figlio,  e  ne 
grida  il  nome  con  voce  strozzata  dall'angoscia. 

Tosto  un  operaio  del  filatoio,  corre  con  una  scala  di  legno,  1'  appoggia 
e  cala  dentro  il  pozzo  a  pescare  il  corpo  dello  sciagurato. 

Ma  porta  fuori  un  cadavere,  il  quale  è  il  primo  oggetto  che  s'offre  agli 
sguardi  del  povero  padre,  del  tutto,  risensato. 

Si  grida  al  disgraziato  caso,  s'accusa  l'imprudenza,  il  malvagio  destino 
che  ha  fatti  orbati  d'un  tenero  figlio  un  padre  ed  una  madre  affeziona- 
tissimi  di  lui;  ma  la  coscienza  dà,  intanto,  sanguinosi  morsi  al  cuore  dei 
genitori,  che  ben  sanno  d'esser  essi  i  rei  di  quel  suicidio. 

11  padre  incanuti,  abbiam  detto;  la  madre,  invece,  impietrò  sì  forte 
dentro  1'  anima ,  che  fini  a  spezzarsele ,  in  tre  mesi,  il  cuore  dall'  an- 
goscia. 

Un  anno  dopo,  la  peste  faceva  orfano  l'unico  figliuolo,  e  Io  faceva  pa- 
drone di  disporre,  a  suo  capriccio,  dell'asse  paterno. 

Il  notariato  tenne  solo  per  titolo,  perchè  egli  preferì  continuare  la  vita 
scioperata,  che,  per  poco,  non  mandava  a  fallimento  la  casa  di  commer- 
cio di  suo  padre. 

Datosi  in  braccio  a  femmina  di  perduta  fama  che  le  carezze  gli  facea 
pagare  a  usura,  con  una  geldra  intorno  d'  amici  ,  i  quali,  più  alla  sua 
fortuna  che  a  lui  portavan  affezione,  si  trovò  presto  ridotto  a  misera  con- 
dizione di  dover  ricorrere  alla  borsa  altrui. 

Allora  cominciò  a  disfarsi  della  vigna  e  lasciò  correr  voce  di  voler 
vender  tutto,  quando  gli  capitasse  persona  che,  un  soldo  sopra  l'altro,  gli 
contasse  subito  il  prezzo. 

I  parenti  che  aveva,  non  per  amore,  ma  per  timore  d'averselo  un  qual- 
che dì  alle  costole  da  mantenere,  cercarono  ogni  mezzo  di  toglierlo  dalla 
smania  di  vendere,  facendogli  capire  che,  più  s'andava  innanzi,  più  gli 
affari  sarebbero  andati  d'incanto. 

Egli,  smanioso  di  far  danaro,  rispondeva  di  non  sentirsi  per  nulla  in 
vena  di  far  il  filatore,  con  quell'incaglio,  ch'era  pur  vero,  della  scarsezza 
de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  dopo  la  peste,  e  anche  per  la  preten- 
sione dei  pochi  ch'erano  rimasti - 

Gli  ribatterono  quelle  ragioni  cogli  editti  che  s'erano  pubblicali  allora,  e 
che  limitavano  le  paghe  degli  operai;  ma  fu  pestar  l'aqua  nel  mortaio, 
perchè  era  fisso  di  voler  vendere. 
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Non  gli  dissero  più  nulla ,  e  il  lasciarono  fare  come  il  capriccio  gli 
suggeriva  in  quella  testaccia  scapestrata. 

Bortolo  che  qualche  soldo  s'era  messo  a,  parte  in  tanti  anni  di  lavoro,  ' 
e  che  non  voleva  aspettar  la  morte  del  padrone  per  procurarsi ,  come  I 
lui  diceva,  una  nicchia  per  la  vecchiaia,  stava  sull'intento,  sempre,  di  ! 
comperare,  un  piccolo  filatoio. 

C'era  pure  un  altro  perchè,  il   quale  forse  non    indovinano  i    lettori , 
ed  è  che  Bortolo  era  giuuto  a  quell'età,  tra  i  trenta  ed  i    quaranta,  in  I 
cui  si  sente  il  bisogno  d'una  donna  in  casa    la  qual  non  sia  serva  ,  ma  j 
moglie,  e  che  crei  una  famiglia,  ornamento  e  gioia  del  focolare  domestico. 

Ma  prima  della  moglie  voleva  aver  la  sua  casa,  perchè  diceva  che  gli 
facevan  compassione  le  famiglie    in  casa  d'  affitto ,  e  trovava  ragionevoli  ! 
gli  uccelli  che  fabbricano  il  nido  pei  loro  pulcini. 

Renzo,  che  era  l'unico  col  quale  avesse  intima  confidenza,  conoscea  l'idea  i 
del  cugino,  e  gli  faceva  animo  dicendogli  che  questo  era  il  vero  modo  ! 
di  tornarsi  a  imparentare  col  mezzo  dei  figli,  sia  che  un  Tramaglino  to-  i 
gliesse  un  Castagneri,  od  un  Castagneri  un  Tramaglino. 

Agnese  gli  predicava  spesso,  che  era  tempo  di  far  casa,  e  che  quel  vi- 
ver solo  era  fuor  di  regola  e  non  stava  bene,  né  per  l'anima  né  per  il 
corpo. 

Bortolo  rideva  e  ammiccava  a  Renzo ,  che  faceva  segno  a  Lucia,  con 
gran  dispetto  di  Agnese  la  quale  non  capiva  quelle  manovre. 

Né  poteva  togliere  ad  amare  donna  più  savia  e  adatta  al  suo  stato  ;  di 
pochi  anni  minore,  pratica  della  filanda,  aveva  il  vantaggio  d'esser,  un 
po'  lontano,  parente  del  suo  padrone,  che,  non  avendo  altri  obblighi,  po- 
teva forse,  e  la  gente  lo  credeva,  lasciarle  qualche  scudo  alla  sua  morte. 

In  queste  condizioni,  giunse  all'orecchio  di  Bortolo  la  notizia  del  fila- 
toio in  vendita,  quasi  sulle  porle  di  Bergamo. 

t  Quello  è  il  mio  caso!  pensò.  Si  è  in  città  e  si  è  fuori  :  maggiori 
comodi  e  maggior  commercio,  e  almeno  s'è  tra  gente  più  cristiana,  e  non 
qui  tra  gli  orsi  e  i  lupi.  » 

Non  fiatò  con  nissuno,  nemmeno  col  cugino ,  perchè  non  voleva  dir 
trenta  senz'aver  trentuno,  pensava  giusto  ;  e,  mendicata  una  scusa  che 
gli  passò  per  buona  agli  occhi  del  padrone,  si  portò  a  vedere  questo  fi- 
latoio, a  dargli  una  prima  occhiata  e  sentir  di  che  umore  era  il  Tizio 
che  voleva  vendere. 

Fattosi  indicare  la  parte  precisa  dove  era  situato,  fu  contento  di  quel 
primo  vederlo,  e  si  recò  subito  in  città  dal  lanaiuolo,  amico  del  suo  pa- 
drone. 

Quegli  1'  accolse  con  un  gran  piatto  di  bella  ciera ,  e  volle,  a  tutti  i 
costi,  averlo  a  mangiar  insieme  una  polenta  cogli  uccelli,  la  passione  ga- 
stronomica d'ogni  buon  bergamasco. 

Lì  seduto,  faccia  a  faccia,  discoprendo  or  d'una  cosa  ed  or  dell'altra  e 
specialmente  del  commercio  serico  che  s'andava  rincamminando,  Bortolo, 
avveduto  la  sua  parte,  gli  toccò  il  tasto  del  filatoio  veduto  alle  porte 
della  città,  e  che  gli  pareva  una  gran  bella  fabbrica. 

—  Bella  sì  —  rispondeva  l'altro  —  e  che  in  mano  a  quello  scapestrato 
andrà  a  finire  a  buon  mercato. 
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—  Vendono  forse  ?  —  l' interrogava,  col  far  ingenuo  d'  un  bambino , 
Bortolo. 

Allora  il  bergamasco,  che  non  sospettava  dove  l'altro  lo  conduceva  col 
discorso,  si  credette  in  diritto  di  spifferare  all'ospite  tutta  la  storia,  che 
i  lettori  sanno,  della  famiglia  dell'attuale  padrone  del  filatoio  in  vendita, 
e  conchiudeva  : 

—  Chi  lo  compera  fa  un  buon  affare,  e  trova  patti  grassi. 

—  Allora  ci  saranno  molti  concorrenti. 

—  Sono  andate  troppo  male  le  scorse  annate,  perchè  vi  sia  chi  ha 
danaro  e  coraggio  d'  impiegarlo,  con  gli  operai  che  costano  un  occhio 
del  capo. 

—  Questo  sarebbe  il  caso  di  quel  mio  cugino  ,  venuto  da  poco  da 
Lecco,  il  quale  ha  molti  soldi  e  abilità  tanta. 

—  Si  va  e  si  tratta  :  meglio  battere  il  ferro  quando  è  caldo  ,  perchè 
quella  è  una  testa  matta,  la  quale  va  presa  a  tempo  e  luogo. 

Non  riportiamo  gli  altri  discorsi,  che  si  fecero  a  tavola,  perchè  non 
fanno  al  nostro  racconto  ;  solo  diremo  come  Bortolo  si  recasse,  poco  dopo, 
dal  padrone  del  filatoio. 

Costui,  in  poche  parole,  lo  mise  al  fatto  del  negozio  ;  non  chiedeva 
molti  denari,  ma  li  voleva  subito,  e,  dopo  l'istrumento;  l'immediato  pos- 
sesso loco  et  foco,  come  dicevano  i  notai  d'allora. 

Bortolo  a  quella  cifra,  che  proprio  non  era  esorbitante,  si  sentì  come 
una  martellata  sulla  nuca,  perchè  i  suoi  calcoli  aritmetici  lo  misero  presto 
al  chiaro,  che  i  suoi  risparmi  erano  ancor  lontani  d'arrivare  a  quella  somma. 

Come  si  fa?  è  un  bell'impiccio  per  un  galantuomo  diesi  trova  a  que- 
sto pettine,  e  che  deve  abbandonare  un  grasso  aliare,  dove  non  paga 
neppur  le  quattro  mura  nude  della  fabbrica. 

Torna  a  fare  un  giro  nel  filatoio,  conta  le  camere,  esamina  l'aque,  le 
ruote,  gli  aspi,  e  sempre  più  si  persuade  che  è  un  affarone,  una  fortuna 
beli'  e  pronta  per  chi  la  piglia. 

Benché  la  condizione  dei  pronti  contanti  guastasse  tutto,  non  si  perde 
d'animo,  e  pensa  che  se  non  ci  può  entrar  per  l'intero,  ci  può  benissi- 
simo  entrar  per  la  metà- 

«  lo  non  sono  invidioso,  riflette,  come  tanti,  i  quali ,  quando  non  ci 
posson  arrivar  loro  colle  loro  forze,  lascian  andar  i  buoni  affari  a  capi- 
tombolo ;  a  metà  lo  spendere,  a  metà  il  dividere  i  guadagni  ;  è  cosa  che 
si  può  fare,  dunque  si  deve  fare.  Se  riesco  persuadere  quel  benedetto 
Renzo  e  fargli  metter  fuori  i  quattrini,  come  li  vuol  costui  sulla  mano, 
noi  la  nostra  fortuna  l'abbiam  fatta,  e  sangue  di  Bacco!  conteremo  qual- 
che cosa  anche  noi  a  questo  mondo.  » 

Con  questi  pensieri  che  gli  ballavano  per  la  testa  ,  lasciò  il  filatoio, 
dopo  aver  salutato  il  padrone  a  cui  fece  intendere  che  poteva  contare 
sul  contratto  beli'  e  fatto. 

I  denari  c'erano,  buone  monete  d'oro  a  d'argento  quanto  ce  ne  sa- 
rebbero occorse,  solamente  gli  bisognava  qualche  giorno  per  ritirarle  dal 
banco  dov'erano  a  frutto. 

Tenuto  cosi  il  padrone  in  mezza  parola,  tornò  al  paese  in  fretta,  e  co- 
municò l'affare  a  Renzo. 
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Il  quale  trovò  anch'cgli,  che  patti  più  grassi  non  si  sarebbero  potuti 
sperare,  e  giudicò  bella  la  proposta  di  far  l'affare  a  mezzo. 

—  Dunque,  sangue  di  Bacco!  facciamo  subito  —  disse  Bortolo,  che  pa- 
reva aver  l'argento  vivo  in  dosso. 

—  Ma...  ma...  —  borbottò  il  cugino,  dimenando  il  capo  —  ci  voglio 
pensar  su  un  poco  prima,  per  riflettere  bene  se  poi... 

—  Ma,  ma,  se,  se,  sangue  di  Bacco!  —  non  potè  trattenersi  Bortolo  — 
tu  ti  deciderai,  quando  non  saremo  più  a  tempo,  e  la  vorrai  quando  la 
sposa  è  fatta. 

—  Domattina  ti  do  risposta  sicura,  e  s'è  di  sì  partiamo  subito  per  Ber- 
gamo. Capisci  che  prima  ho  da  parlare  eolle  donne,  perchè  ci  è  insieme 
ai  miei  anche  i  denari  di  mia  suocera. 

—  È  giusto. 

Da  ciò  i  lettori  vedranno  come  Renzo  non  si  fosse  ,  per  anco,  deciso 
in  qual  ramo  d'industria  impiegherebbe  il  suo  capitale. 

Intanto,  per  non  star  colle  mani  in  mano  come  uno  sfaccendato,  s'era 
volentieri  rimesso  alla  sua  prima  vita  del  filatore,  e  vi  lavorava  con  abi- 
lità e  premura;  ma  il  pensiero  vagabondava  in  cerca  d'  una  condizione 
migliore  senza  mai  trovare  una  occasione  che  gli  facesse  troncare  i  dubbi 
economici. 

Occasioni  d'impiegare  utilmente  il  danaro  non  gli  erano  mancate,  anzi 
gli  erano  fioccate  come  le  mosche  in  estate. 

Dacché  il  danaro,  bene  o  male,  venne  a  rappresentare  una  potenza  a 
questo  mondo,  tutti  quanti  ebbero  grido  di  possederne  furono  oggetto  di 
una  specie  di  culto,  non  dissimile  di  quello  del  villano  della  favola,  il 
quale  cavava  il  cappello  ad  un  asino  perchè  s'accorse  che  portava  un'im- 
magine della  Madonna. 

Non  che  io,  o  lettori,  sia  d'opinione  esser  i  ricchi  tutti  asini;  no,  farei 
torto  a  dubitarne,  giacché  furono  già,  prima  di  me,  classificati  per  buoi 
d'oro,  ed  io  costumo  lasciare  i  titoli  a  cui  vanno. 

Dunque,  appena  corsa  voce  che  il  baggiano  aveva  dei  quattrini,  fu 
una  processione  di  gente  venuta  ad  offrirgli  i  loro  servigi  per  l'impiego 
del  suo  capitale. 

Gli  fu  proposta  una  vigna  per  la  prima  ;  e  Renzo,  per  tutta  risposta, 
arricciò  il  naso,  indicando  come  gli  urtasse  i  nervi  una  coltivazione  di 
viti,  esposte  a  tutte  le  disgrazie  del  cielo  e  della  terra;  e  rise  tra  sé  della 
figura  che  farebbe  lui,  che  aveva  venduto  al  suo  paese,  a  rimettersi  a  far 
il  contadino  in  foresteria. 

Poteva  comperare  un'alpe  (!)  delle  migliori  delle  montagne  bergama- 

(1)  Chiamansi  alpi,  certi  piani  sulle  montagne,  rivestiti  di  folte  erbe  sostanziose  e  fragranti, 
che  l'inverno  restan  coperti  dalla  ne\e  :  son,  per  la  massima  parte,  di  ragione  comunale  ;  e 
\engono  rilevati  in  affitto  da  mandriani  {alpee)  ,  persone  benestanti  che  dai  piccoli  proprietari 
ai  quali  non  basta  il  fieno  per  tutta  l'annata,  pigliano,  direi  a  pensione  alcune  bestie  bovine  , 
contribuendo  tante  lire  per  bestia,  secondo  la  quantità  del  latte  che  forniscono.  Cariai  no  e<si 
l'alpe  al  principiar  del  giugno,  e  vi  dimorano  tutto  1'  agosto  ,  pagando  una  quota  al  Comune. 
Povere  capanne  sono  il  loro  ricovero,  senza  letto,  senza  focolaio;  la  polenta  e  il  latte  formano 
il  lor  cibo  quotidiano,  e  un  cacio  pepato,  da  loro  chiamato  zingherlino  ;  e,  nelle  solenni  occa- 
sioni ,  il  tirUntocco,  polenta  con  la  quale  bollirono  burro  e  formaggio.  Le  mandre  stallano  alla 
serena  in  una  corte,  ch'é  un  recinto  di  muriccia.  All'alba  sono  munte  le  vacche,  poi  avviate  al 
pascolo,  ove  s'aderbano  e  ruminano  fino  a  sera,  sotto  gli  occhi  de' mandriani.  Alcuni  di  questi, 
frattanto,  nella  masone  vanno  preparando  i  vari  prodotti  del  latte,  e,  a  giorni  fissati,  il  cacio; 
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sche;  ma  lo  spaventava  l'idea  degli  orsi  e  dei  lupi  che  non  sarebbero 
mancati  di  venire,  talvolta,  a  far  visita  agli  armenti;  e  pensava  ch'era 
una  pazzia  levar  il  boccon  di  pane  di  bocca  alla  sua  famiglia  per  man- 
tener la  carne  alle  bestie  selvagge. 

Un  signore  del  paese,  che  credeva  attaccarsi  alla  tasca  di  Renzo  come 
una  sanguisuga ,  gli  aveva  fatto  balenare  1'  idea  di  favolosi  guadagni, 
quando  si  risolvesse  a  lasciar  far  lui,  in  certo  negozio  dove  il  silenzio  e 
la  prudenza  non  sono  mai  troppi. 

Non  capi  sulle  prime,  poi  gli  parve  indovinare,  ed  era  difatti  una  so- 
cietà di  contrabbando  che  gli  si  esibiva. 

Gli  venne  in  mente  la  storia  di  Matteo  Imagna,  e  crollò  il  capo,  pro- 
testando che  a  un  figliuolo  par  suo  non  si  fanno  proposte  simili. 

«  La  farina  del  diavolo  va  in  crusca!  pensò.  Io  intendo  lavorare  e  non 
rubare  a  nessuno.  Ohibò,  ohibò!  » 

Un  altro  erpete,  non  minore  della  pelagra,  in  molti  paesi  d'Italia,  an- 
che di  presente,  è  il  contrabbando  ;  terribile  fascia,  grida  uno  storico,  di 
immoralità,  di  corruzione ,  di  libertinaggio ,  che  circonda  i  paesi  infetti 
dalla  fiscalità,  e  prepara  una  scuola  di  violenza  e  di  delitti  alla  gioventù, 
cui  la  società  dovrà  poi  o  reprimer  colla  forza  o  mantener  nelle  carceri 
e  negli  ergastoli,  spendendovi  assai  più  di  quello  che  abbia  ritratto  dalle 
improvide  dogane. 

Staccata  com'è  questa  provincia,  e  a  lungo  contatto  con  paese  estero , 
è  dato  a  questo  sciagurato  mestiere  peggio  delle  altre,  e  per  qualche  ne- 
goziante che  arricchisce,  mille  famiglie  van  a  rovina  per  vizi  contratti , 
per  corsi  pericoli,  per  la  pena  che  tardi  o  presto  coglie  l' infelice,  dive- 
nuto per  lo  più  anche  ribaldo,  se  pur  lo  risparmiano  le  palle  de'  doga- 
nieri o  gli  inenarrabili  stenti. 

Comincian  da  fanciullo  il  triste  esercizio;  un  pugno  di  sale  perla  pen- 
tola, un  cartoccio  di  tabacco,  un  fazzoletto  per  l'amorosa,  son  il  tirocinio, 
da  cui  si  prende  a  sfidar  la  legge  e  la  forza,  a  ridursi  esuli  dalla  fami- 
glia e  dal  paese,  a  mentir  agli  uomini  e  a  Dio. 

Cosi  il  viaggiatore  delle  Alpi  qualche  volta  si  abbandona  volonteroso  a 
un  pendìo  dolce  e  verdeggiante,  ma  ben  presto  gli  è  tolto  la  forza  e  il 
modo  di  arrestarsi  ;  i  chiodi  delle  scarpe,  il  bastone  ferrato  che  il  ferme- 
rebbero sopra  una  ghiacciaia,  noi  rattengono  fra  quell'erbe  folte  e  corte, 
al  termine  delle  quali  egli  vede  inevitabile  il  precipizio  (1). 

Se  scartò  tutte  le  proposte  fattegli  d'  intorno,  quella  di  Bortolo  andò 
subito  a  sangue  di  Renzo,  il  quale  finalmente,  trovava  l'occasione  pro- 
pizia di  tórsi  via  da  quel  paese,  dove  aveva  avute  tante  occasioni  di  di- 
spiaceri. 

Si  sentì  allargar  il  fiato  all'idea  di  mutar  aria,  e  per  poco,  non  baciava 
dalla  gioia  il  cugino,  che  gli  recava  la  buona  nuova. 

Quella  sera  stessa,  a  cena,  narrò  il  caso  alle  donne,  e  fece  vedere  i 
vantaggi  di  quella  compera  e  la  nuova  piega  che  andavano  a  prendere 
gli  affari  col  risvegliarsi  dell'industria  serica. 

questo  vien  spedito  in   camere   più  a!   basso,  affinchè    stagioni,  il  burro  al  villaggio  ,  dove,  a 
suono  di  campana,  si  avverte  chi  voglia  andarne  a  comperare. 
(1)  C.  Cantù:   Grande  Illustrazione  del  Lombardo  Veneto,  t.   Ili,  pag.  764. 
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Agnese  e  Lucia,  alle  quali  aveva  ricorso  pel  loro  parere,  risposero  che 
facesse  lui,  lui  vedesse  e  trattasse  pel  meglio. 

Bortolo,  da  sua  parte,  confidò  i  pensieri  a  chi,  come  lui,  dovea  averne 
interesse,  cioè  alla  donna  a  cui  parlava  da  qualche  anno  ;  e  ne  fu  lieta 
come  una  fidanzata  che  vede  avvicinarsi  l'istante  di  divenir  sposa. 

All'alba  Renzo,  in  abito  di  festa  ,  con  una  valigia  dove  non  avea  sol- 
tanto panni,  si  presentava  a  casa  di  Bortolo,  colla  risposta  beli'  e  pronta 
d'andar  subito  a  Bergamo,  che  l'affare  era  fatto. 

Bortolo  non  sei  fece  dir  due  volte,  tolse  seco  il  danaro  che  occorreva 
per  la  sua  parte,  e,  saltato  in  un  calesse  corsero  a  stringere  il  contratto. 

Questa  volta,  però,  Bortolo  non  mendicò  nessuna  scusa  per  assentarsi 
dal  filatoio;  ma,  chiaro  e  tondo,  dichiarò  al  padrone  che  andava  per  ve- 
der di  fare  compera  d'  un  filatoio  pel  suo  cugino  Renzo  e  per  lui,  se  i 
danari  gli  fossero  bastati. 

—  Fate  bene,  Bortolo  —  gli  aveva  risposto  il  signor  Melchisedecco  — 
A  questo  mondo  bisogna  ingegnarsi. 

Ma  se  questo  gli  aveva  detto  colle  labbra,  col  cuore  malediceva  1'  ora 
ch'era  capitato  quel  baggiano  a  menargli  via  il  suo  capo  lavorante. 

Andarono,  dunque,  insieme  i  due  cugini,  e  si  strinse  quel  contratto,  che 
premeva  tanto  a  tutti  e  due. 

Con  una  mano  consegnarono  i  soldi,  e  coli' altra  s'ebbero  le  chiavi  di 
tutto:  era  stato  il  patto  di  Renzo,  il  quale,  adesso,  non  poteva  più  stare 
in  pace  in  quel  paese  di  male  lingue. 

Bortolo  non  poteva  lasciar  il  suo  padrone  sui  due  piedi,  e  gli  sarebbe 
parso,  più  che  una  ingratitudine,  una  vera  cattiveria;  e,  però,  s'offerse  di 
rimaner  con  lui  per  qualche  altro  mese,  intanto  che  avesse  tempo  di 
provvedere  un  altro  al  suo  posto. 

Renzo,  al  contrario,  noleggiò  subito  carri  e  barocci,  e,  in  due  giorni, 
diede  un  bell'addio  e  per  sempre  al  paese,  dove  anche  Agnese  fece  una 
gran  croce,  col  carbone,  sulla  porta  di  casa  di  non  più  tornarvi. 

Una  volta  venuto  a  star  sul  loro,  furono  più  tranquilli  e  contenti  ; 
Agnese  potè  ordinar  le  stanze  come  volle  ;  Renzo  trovò  d'  impiegare  il 
suo  talento  e  la  sua  abilità  in  un'industria  che  gli  piaceva  ;  e  Lucia,  che 
non  era  aspettata,  non  andò  soggetta  a  nessuna  critica,  e  fu  tenuta  per 
una  bella  baggiana. 

Questa  volta  l'epiteto,  come  avvertì  già  il  Manzoni,  faceva  passare  alle 
orecchie  di  Renzo  il  sostantivo. 

Passato  il  mese,  veniva  anche  il  Bortolo  a  far  parte  della  famiglia,  ed 
i  lavori  si  rincamminavano  con  maggiore  alacrità. 

Né  per  loro  finiva  qui  la  cuccagna. 

Un  editto  da  Venezia  pareva  proprio  stato  fatto  per  il  loro  caso. 

Si  trattava  nientemeno  dell'  esenzione,  per  dieci  anni,  da  ogni  carico 
reale  e  personale  ai  forestieri,  che  venissero  ad  abitare  in  quello  stato. 

Renzo,  come  lo  seppe,  sclamò  : 

—  Viva  San  Marco  !  —  e  abbracciò  il  cugino. 

E  costui,  puntato  l'indice  sul  fronte,  gli  rispose: 

—  Vedi,  Renzo,  sangue  di  Bacco!  se  ho  avuto  cervello  io  con  questo 
contralto  ! 
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I  mesi  volavano  come  settimane,  e  s'era  ormai  al  decimo,  dacché  a ve- 
van  lasciato  la  patria,  quando  Lucia  buttò  lì  a  Renzo  un  primo  pegno 
di  amor  di  sposa. 

Una  bella  figliuola,  che  pareva  fatta  col  pennello,  diceva  Agnese;  e  fu 
subito  fatto  scrivere  alla  mercantessa,  perchè  coresse  a  veder  quella  ma- 
raviglia, e  farla  cristiana,  secondo  le  aveva  promesso. 


ma  i  cavalieri  egli  scudieri  ch'erano  presenti  lo  trattennero.  (Cap.  XIV). 


Quella  venne',  e  trovò  Agnese  che  già  canterellava  alla  culla  della  ni- 
potina  : 

Là,  rà,  là,  rà,  là,  là. 
Fa  ninin  bel  popò 
Che  vegnarà  il  papà 
A  porlàt  el  cócò. 

—  Brava  nonna!  —  sclamò  la  mercantessa;  e  le  due  amiche  s'ab- 
bracciarono. 

Poi  vennero  le  felicitazioni  alla  sposa,  le  congratulazioni  con  Renzo,  e 
il  battesimo,  dopo  il  quale  una  scapponata  in  famiglia. 

Alla  bella  creatura  che  pareva  proprio  mandata  dal  Signore  apposta 
per  dar  a  Renzo  1'  opportunità  di  mantenere  la  sua  promessa ,  fu  messo 
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il  nome  di  Maria,  a  cui  s'aggiunse,  per  segno  di  affettuosa  stima,  anche 
quello  della  vedova. 

Per  far  piacere  a  Lucia  s'era  dovuto  invitare  a  quell'allegria  anche  il 
curato  della  parrocchia,  il  quale  era  un  nomo  lutto  cuore  e  gioviale. 

Al  tempo  della  carestia  egli  aveva  scritto  ad  un  orefice  la  seguente 
lettera,  che  rivela  un  cuore  pieno  di  fede  e  di  carità. 

Questa  lettera  doveva  restare  segreta,  ma  l'orefice  ne  fu  sì  commosso 
che  non  seppe  resistere  di  comunicarla  ad  altri ,  e  tra  questi  a  Bortolo 
col  quale  era  insieme  emigrato  dal  territorio  di  Lecco. 

«  Signore  ! 

«  I  giorni  più  penosi  per  gli  infelici  non  sono  ancora  passati;  le  ri- 
sorse si  esauriscono,  la  miseria  cresce.  Per  me,  non  sono  più  in  grado 
di  sovvenire  ai  bisogni  dei  miei  poveri  che  col  vendere  la  mia  argen- 
teria. 

<  Io  ho  la  ferma  fiducia  che  la  mia  zuppa  sarà  più  gradita  nel  cuc- 
chiaio di  stagno  se  le  mie  posate  d'argento  possono  procurare  un  po'  di 
pane  di  più  a  coloro  che  ne  hanno  bisogno. 

t  Io  approfitto  dell'assenza  della  mia  vecchia  domestica,  che  farebbe  le 
più  alte  lagnanze  se  vedesse  la  sua  cucina  spogliata  delle  sue  ricchezze, 
lo  conto  adunque  sulla  vostra  discrezione,  pregandovi  di  vendere  questa 
argenteria  al  prezzo  che  verrà  da  voi  fissato  nella  vostra  squisita  delica- 
tezza. Vi  unisco  anche  due  saliere  e  due  orologi. 

<  Voi ,  dunque ,  venderete  tutto  e  rimetterete  la  somma  nelle  mani 
dell'uomo  che  vi  presenterà  questa  mia;  allora  noi  avrem  fatta  una  buona 
azione,  e  voi  avrete  la  vostra  parte  di  merito  presso  Colui  che  non  la- 
scia senza  ricompensa  un  bicchier  d'aqua,  donato  di  buon  cuore. 

«  Io  vi  testifico  anticipatamente  la  mia  riconoscènza  per  il  servigio 
che  voi  siete  per  rendere  a'  miei  poveri  ed  a  me.  Io  mi  prendo  la  li- 
bertà di  raccomandarvi  di  nuovo  la  secretezza,  ed  ho  l'onore  di  es- 
sere, ecc.,  ecc.  » 

Egli  possedeva  di  suo  privato  patrimonio  una  casa  considerevole ,  in 
mezzo  ad  un  quartiere  assai  povero. 

Or  egli  andò  un  giorno  a  prendere  altrove  una  meschina  abitazione. 
E  della  sua  che  ne  fece  ? 

Egli  la  dispose  tutta  quanta,  da  cima  a  fondo,  in  piccoli  alloggiamenti, 
che  assegnò  gratuitamente  ai  poveri  operai  padri  di  famiglia,  a  condi- 
zione però  che  coloro  che  volessero  approfittarne  onorassero  quei  luoghi 
di  sincere  e  modeste  virtù,  conformi  al  loro  stato. 

Egli  aveva  messo  per  prima  virtù  l'ordine  e  la  nettezza,  nel  che,  senza 
dubbio,  aveva  grande  ragione. 

Di  tanto  in  tanto,  il  buon  curato  andava  ad  assicurarsi  cogli  occhi  pro- 
pri se  ogni  locatario  adempiva  esattamente  le  condizioni  dell'  affitto,  se 
le  piccole  camere  erano  ben  tenute  ,  se  le  giornate  erano  attive  e  labo- 
riose, e  se  tra  que'  suoi  locatari  si  alternava  una  vita  esemplare  tra  l'as- 
siduo lavoro,  e  i  doveri  di  religione  e  di  affetto,  di  buon  padre  e  di 
buon  marito. 
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Verificando  che  i  suoi  desideri  erano  soddisfatti,  eh  qual  gioia  per  quel 
degno  proprietario  !  egli  in  quel  giorno  si  sentiva  più  ricco  e  felice,  e 
tornava  conlento  al  suo  piccolo  casolare. 

Egli  faceva  ancora  di  più  :  una  disgrazia,  una  malattia,  un  accidente 
colpiva  uno  de'  suoi  ricoverati,  de'  suoi  ospiti,  com'egli  li  chiamava?  egli 
veniva  loro  in  aiuto  e,  sotto  pretesto  di  riparazioni  locative,  voleva  che 
si  andasse  ad  abitare  in  casa  sua,  ove  non  risparmiava  spese  e  fatiche 
per  soccorrere  lo  sventurato  o  l'infermo. 

Un  giorno,  poco  prima  che  scoppiasse  la  peste,  si  portava  a  visitare 
una  povera  famiglia. 

11  padre,  la  madre  e  sei  figliuoletti  giacevano  sopra  miserabili  lettic- 
ciuoli,  in  preda  ad  orribili  patimenti  ;  un  pessimo  odore  esalava  da  quella 
camera  :  il  buon  curato,  che  a  stento  poteva  respirare  ,  esorta  alla  pa- 
zienza ,  incoraggia ,  dà  un  poco  di  speranza,  prende  una  scopa,  netta 
tutto,  mette  tutto  in  ordine  ;  indi  si  reca  da  una  rispettabile  famiglia,  al- 
trettanto più  quanto  generosa,  e,  voltosi  alla  maggiore  delle  figlie: 

—  Io  —  le  dice  —  ho  bisogno  di  voi;  fa  duopo  che  voi  compiate 
l'opera  che  io  ho  incominciata.  Qui  vicino  v'ha  una  famiglia  miserabile 
di  otto  persone,  tra  grandi  e  piccoli,  tutti  ammalati  gravemente;  voi  do- 
vete pensare  a  curarli:  chiedetene,  in  mio  nome,  la  debita  licenza  a  vo- 
stra madre,  la  quale  non  vorrà  negarvela. 

Essa  volò  tosto  dalla  madre  a  chiederne  l'assenso;  e  l'ebbe,  anzi  con 
essa  venne  pure  anche  un'altra  sorella  minore,  che  volle  partecipare  al 
merito  pel  cui  acquisto  Dio  le  offriva  una  sì  bella  occasione. 

Che  differenza  tra  lui  e  don  Abbondio  che  tremava  di  tutto,  che  s'  a- 
dombrava  del  minimo  gesto  d'un  prepotente,  e  aveva  paura  delle  schiop- 
pettate e  della  peste. 

Don  Abbondio  trovava  di  borbottar  su  tutto;  questi  invece  coglieva  le 
cose  come  Dio  le  mandava,  ed  era  lo  stesso  uomo  allegro  tanto  in  pul- 
pito che  a  tavola  ;  e  a  chi  non  gli  pareva  giusto  rispondeva  che  V  alle- 
gria non  fa  male  a  nissunoe  che  i  visi  arcigni  spiacciono  anche  a  Do- 
meneddio. 

Scappato  fuor,  tra  un  bicchiere  e  l'altro,  Bortolo  a  dire  al  curato,  che 
forse  presto  V  avrebbe  incomodato,  anche  lui,  per  uno  dei  sette  sacra- 
menti, don  Alessandro,  così  si  chiamava  il  prete  di  quella  parrocchia,  de- 
siderò sapere  con  qual  intenzione  voleva  tirarsi  in  casa  moglie. 

—  Il  matrimonio  —  diss'egli,  dopo  ch'ebbe  udite  le  ragioni  di  Bortolo 
—  è  un  affare  molto  serio  e  di  ben  grave  importanza.  Si  tratta  di  un 
vincolo  che  deve  durare  per  tutta  la  vita,  e  di  pronunziare  quel  tre- 
mendo sì  che  se  ci  fa  trovare  talvolta  la  felicità,  spesso  anche  c'incatena 
all'infelicità  ;  si  tratta  di  legare  la  propria  vita  ad  una  persona  fin  allora 
straniera,  fors'anche  sconosciuta,  di  confidarsi  interamente  in  lei,  di  af- 
fidarle il  proprio  denaro,  il  cuore,  la  vita:  poscia  il  matrimonio  diviene 
la  fonte  delle  generazioni  ;  ora  che  diverrà  la  società,  se  questa  fonte 
sarà  difettosa  e  viziata? 

Per  altro,  oggigiorno  si  fa  questo  passo  con  troppa  leggerezza  e  senza 
mature  riflessioni.  Una  sola  è  la  cosa  a  cui  si  dà  maggior  peso  ed  im- 
portanza, il  denaro.  Sì,  il  denaro  è  spesse   volte  quello   che   dà    origine 
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ai  matrimoni  e  quello  che  li  compie:    dovunque    non   si   sente    far  che 
questa  domanda:  —  Ha  egli  fatto  un  buon  partito? 

Ecco  la  prima  e  più  importante  domanda;  e  vai  come  si  dicesse:  — 
Sua  moglie  ha  poi  una  ricca  dote?  quante  migliaia  di  lire  ha  portato? 

E  non  v'è  pericolo  che  si  chiegga  se  ha  delle  buone  qualità,  delle  virtù, 
un  buon  cuore,  nulla  di  lutto  ^juesto;  tutto  ciò  è  affatto  secondario;  sic- 
ché ben  si  può  dire  che  un  matrimonio  diventa,  spesso,  una  specie  di 
mercato  nel  quale  un  padre  vende  sua  figlia. 

Si  prepone  il  contratto  ,  si  mercanteggia,  si  finge  di  ritirarsi,  poi  si 
torna  a  ravvicinare;  uno  esige  di  più  di  ciò  che  1'  altro  vuol  dare;  si 
dice  che  a  migliori  patti  si  sarebbe  potuto  darla  già  ad  altri,  e  si  rifiuta 
di  nuovo;  ma,  infine,  si  accordano;  si  stendono  atti,  si  sottoscrivono,  si 
fanno  brindisi,  abbracciamenti,  strette  di  mano,  e  ciascuno  è  contento 
di  avere  conchiuso  un  buon  affare,  precisamente  come  se  si  fosse  trat- 
tato d'una  bestia  o  d'un  podere.  Profanazione,  vergogna  e  malanno! 

■ —  Ha  mille  ragioni  !  —  sclamò  la  vedova  ,  che  sapeva,  a  menadito, 
come  fosse,  nei  principali  casi,  1'  oro  che  rappresentava  il  primo  perso- 
naggio, l'oro  quello  che  cominciava  e  compiva  i  matrimoni. 

—  Voi  avete  bel  fare  delle  rimostranze  —  seguitò  il  curato  con  l'en- 
fasi d'un  predicatore  —  voi  avete  bel  segnalare  dei  difetti  di  carattere, 
delle  differenze  d'età;  ragioni  inutili,  che  vi  si  risponde:  —  E  un  bel 
matrimonio,  assai  conveniente;  sono  mille,  due  mila  lire  di  dote,  oltre 
la  speranza  sull'eredità  d'uno  zio  o  d'una  zia. 

A  quelli  da  cui  s'aspetta  l'eredità,  s'augura,  naturalmente,  di  morir  pre- 
sto; e  stabilita  cosi  la  dote,  l'affare  è  fatto,  si  passa  all'unione,  salvo  poi 
a  dover,  qualche  mese  dopo,  incontrar  dispiaceri  ,  per  studiar  il  modo 
di  rimettere  la  pace  fra  i  novelli  sposi,  già  in  contesa  tra  loro. 

E  qui,  come  fosse  in  pulpito  davanti  un  numeroso  uditorio  che  Io  stia 
ad  ascoltare  a  bocca  aperta,  cita  un  suo  fatterello ,  visto  da  lui,  di  cui 
può  citar  nome  e  cognome  se  non  si  dovesse,  per  carità  vangelica,  dir 
soltanto  il  peccato  e  non  il  peccatore. 

«  Un  contadino  —  narrò  egli  —  aveva  una  figliuola  da  marito  ed  un 
superbo  maiale.  Un  giovane  del  paese  viene  a  chiedere  la  figlia  per  sua 
sposa,  e  la  domanda  è  accolta  con  gioia.  Ma  quando  si  venne  alla  gran 
questione  dell'interesse,  l'astuto  giovane,  battendo  sulla  spalla  del  futuro 
suo  suocero,  ingenuamente  gli  disse  : 

t  —  Padre  mio,  io  godo  già  di  potervi  chiamare  con  questo  nome,  poi- 
ché son  sicuro  che  voi  non  ritirerete  la  promessa  -di  darmi  vostra  figlia, 
per  una  piccola  condizione  eh'  io  vi  voglio  imporre  ;  io  spero  che  ciò  non 
sarà  di  ostacolo  alcuno  al  compimento  de'  vostri  e  miei  desideri. 

«  —  Sentiamo  —  soggiunse  il  padre  ,  che  già  s'era  messo  in  qualche 
apprensione.  —  Sentiamo  quale  sia  cotesta  condizione. 

«  A  condizione  —  continuò  il  giovane  —  che  colla  figlia  mi  diate  an- 
che il  maiale. 

«  11  padre  dà  indietro  un  passo  e,  fissandogli,  colla  ciera  stravolta,  gli 
occhi  in  faccia,  sclama: 

«  —  1)  mio  maiale  ?  quella  superba  bestia  donarla  a  voi  ?  oh,  questo 
poi   mai.  Cercatemi  altro. 
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a  —  Io  cerco  soltanto  il  maiale  —  ripetè  il  giovane. 

«  —  Impossibile!  il  più  bel  maiale  del  paese;  il  re  degli  animali,  una 
bestia  che  vale  cinquanta  scudi  a  dir  poco...  no,  e  poi  no,  né  anche  per 
tutto  l'oro  del  mondo. 

«  —  Ebbene  —  rispose  l'altro  —  sia  pure  come  volete;  tenetevi  la 
vostra  bestia,  ma  io  senza  di  quella  non  voglio  la  vostra  figliuola,  né 
starò  qui  a  perder  tempo  nel  mercanteggiare  —  e  si  separarono,  senza 
nulla  conchiudere. 

«  Intanto  la  gente ,  com'era  d'  aspettarsi ,  rideva  a  crepapelle.  La  po- 
vera figliuola  ne  era  desolata. 

e  Di  lì  a  qualche  giorno,  si  tentò  di  nuovo  d'accomodarsi,  si  disputò 
a  lungo  la  cosa;  la  ragazza  pregava,  piangeva  e  sospirava  in  modo  tale 
da  ammollire,  se  fosse  stato  possibile,  anche  un  macigno.  Ma  il  giovane 
restava  duro  ed  impassibile. 

«  Alla  fine,  fu  ben  duopo  che  il  padre  si  rassegnasse  a  privarsi  del 
maiale,  altrimenti  gli  si  lasciava  la  figliuola.  Ed  ecco  che  quella  povera 
bestia  fu  la  causa  innocente  di  quel  matrimonio.  » 

La  brigata  accolse,  con  piacere,  quel  pezzo  di  predica  che  non  aveva 
nulla  di  stucchevole,  a  confronto  della  matassa  imbrogliata  di  parole  ita- 
liane e  citazioni  latine  di  don  Abbondio. 

Don  Alessandro  quanto  amava  il  vino  altrettanto  odiava  gli  osti,  e  anzi 
si  raccontava  che,  certa  volta,  salvò  per  miracolo  la  vita  dalle  mani  di 
un  bettoliere,  che  credette  a  sé  dirette  le  parole  del  curato. 

Agnese  gli  toccò  il  tasto,  lodando  il  suo  Renzo  e  Bortolo  insieme  che 
non  avevano  la  disgrazia  d'  esser  frequentatori  delle  bettole  e  delle 
osterie. 

—  Saranno  buoni  sposi,  ottimi  mariti  !  —  sclamò  il  curato,  lieto  quanto 
un'anitra  nell'aqua,  d'aver  trovato  il  bandolo  d'un  suo  squarcio  di  cati- 
linaria contro  l'ubbriachezza. 

—  Ah,  questa  è  la  piaga,  la  peste  che  non  si  è  ancor  sgramignata  dalle 
nostre  campagne  !  e  che  volete  voi  farne  d'un  uomo  che  frequenta  sif- 
fatti luoghi?  Per  una  metà  del  tempo  si  può  dire  che  non  gode  il  per- 
fetto uso  della  ragione,  e  che  non  ha  la  testa  a  casa  ;  per  V  altra  metà 
egli  è  tiranneggiato  dalla  passione  del  bere,  che  Io  strascina  senza  posa 
ed  anche  suo  malgrado  verso  quei  luoghi  di  perdizione.  La  cosa  è  si 
grave  che  ormai  la  fanciulla  che  va  a  marito  è  costretta  domandare  se 
il  giovane  da  cui  viene  cercata  va  spesso  all'osteria,  o  se  v'è  da  temere 
che  abbia  ad  andarvi  per  l'avvenire.  E  se  le  vien  risposto  di  sì,  ella  ri- 
sponde: egli  non  sarà  giammai  mio  marito;  io  voglio  per  marito  un 
uomo  libero  e  padrone  di  sé  stesso,  un  che  mi  aiuti  a  nutrire  ed  edu- 
care i  miei  figli;  ora  l'uomo  che  frequenta  le  osterie  non  sarà  mai  tale, 
egli  mi  farebbe  infelice,  ed  io  non  dovrei  incolpar  che  me  stessa. 

—  Quando  1'  abitudine  è  contratta  è  difficile  correggersi  —  notò  la 
mercantessa. 

—  No,  non  è  vero;  i  fatti  ci  provano  che  si  sono  veduti  uomini  so- 
liti ubbriacarsi  che  si  sono  corretti.  Per  ottener  ciò,  si  richiede  una  ferma 
volontà  ed  un  po'  di  cuore,  e  questo  basta. 

E  perchè  parevagli  che  nessuno  volesse  credere  : 
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—  Eccovi  —  disse  —  un  esempio,  di  cui  sono  stato  io  testimonio  coi 
miei  occhi. 

—  Gli  credo,  signor  curato  —  sclamò  Agnese  —  A  loro  capita  di  ve- 
der tante  cose,  che  noi  non  vediamo. 

—  Eravi  un  pittore  d'appartamenti  —  cominciò  il  curato  —  un  buon 
artista  e  che,  ammogliato  con  una  donna  coraggiosa  ed  attiva,  poteva  col 
prodotto  de'  suoi  giornalieri  lavori  mantenere  dell'agiatezza  nella  propria 
casa,  e  metter  da  parte  qualche  cosa  per  l'avvenire.  Per  disgrazia,  il  no- 
stro pittore  frequentava  l'osteria,  e  quindi  addio  ben  essere,  addio  sicu- 
rezza e  ricompensa  del  lavoro  e  di  una  condotta  regolare.  Dopo  una  set- 
timana o  due  di  faticare  assiduo,  egli  si  lasciava  vincere  dalla  passione 
del  vino  e.  per  otto  giorni  di  seguito,  sospendeva  il  lavoro,  ed  erano  otto 
giorni  di  ozio,  di  furori  e  di  disordini. 

—  E  non  si  pentiva  mai? 

—  Passata  Pubbriacoezza,  subentrava  l'impazienza  del  rimorso  e  della 
vergogna,  la  coscienza  del  suo  avvilimento,  della  sua  indegnità,  dello 
scandalo  che  aveva  dato  ;  e  passavano  ancora  otto  giorni  di  scoraggia- 
mento e  di  confusione  cagionato  da  un  pentimento  sincero  anche,  ma 
sterile. 

—  Disgraziata  sposa  !  —  disse  con  voce  di  compassione,  la  Lucia,  get- 
tando uno  sguardo  di  consolazione  sul  suo  Renzo  che  di  quei  vizi  non 
aveva. 

—  Tale  fu  la  vita  di  quello  sciagurato  per  dodici  intieri  anni,  con 
quanto  strazio,  quante  lagrime  della  moglie  e  dei  figli  vel  potete  pensare; 
giacché  questa  detestabile  passione  dell'  ubbriachezza  non  ha  solamente 
per  inevitabile  conseguenza  il  degradamene  e  l' infelicità  di  coloro  che 
vi  si  abbandonano,  ma  fa  altresì  il  tormento  della  loro  famiglia,  vittima 
dell'egoismo  del  suo  capo,  il  quale  sacrifica  tutto  al  suo  abbonii nevole  vi- 
zio e,  troppo  spesso  ancora,  getta  nella  totale  rovina  colle  sue  brutalità. 

—  Dio  gli  toccò  poi  il  cuore  ?  —  domandò  Agnese. 

—  Sì  :  or,  è  poco  più  d'  un  anno,  la  moglie  del  pittore  -—  seguitò  il 
curato  —  raccoglieva  una  sua  miserabile  sorella  rimasta  vedova  ,  senza 
alcuna  risorsa  e  che  andava  morendo  di  consunzione  col  doloroso  pen- 
siero di  lasciar  orfana  una  sua  piccola  ragazza  di  undici  anni.  Ella  non 
ardiva  di  dire  a  sua  sorella:  —  «  Prenditi  la  mia  figlia  e  siale  madre 
quando  io  sarò  morta  !  »  Ciò  era  imporre  alla  sorella  un  nuovo  peso,  e 
fors'anche  era  un  esporre  la  figlia  ai  rimbrotti  ed  ai  trasporti  del  marito, 
allorché  egli  fosse  ritornalo  a  casa  colla  lesta  esaltata  dal  vino  o  di  cat- 
tivo umore  per  aver  perduto  in  giuochi  ed  in  piaceri  colpevoli  il  pane 
d'un'intera  settimana. 

—  Quando  uno  ha  bevuto  soverchio  non  sa  mica  più  quello  che  si  fa 
—  notò  Renzo,  pentito  pentitissimo  di  quella  sua  scappata,  col  bicchiere, 
in  Milano. 

—  Certo;  ma  le  preghiere  della  sventurata,  unite  ai  suoi  patimenti, 
dovevano  attirare  le  benedizioni  del  cielo  sopra  questa  famiglia,  dove  ella, 
nella  sua  sciagura,  avea  trovato  una  ospitalità  cordialissima  anche  da 
parte  del  suo  stesso  cognato. 

—  Oh,  che  miracolo!  —  disse  Agnese. 
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—  Sì,  malgrado  i  suoi  traviamenti,  c'era  in  quest'uomo  un  fondo  piut- 
tosto buono,  un  cuore  sensibile:  ond'  egli  mostrò  di  sentir  compassione 
per  l'inferma  ed  accolse  con  benevolenza  e  con  rispetto  me  che  correvo 
a  recare  alla  moribonda  i  conforti  e  le  consolazioni  della  religione. 

—  Oh  ,  che  bravo  uomo  in  mezzo  a  tutto  il  suo  male  !  —  sclamò 
Bortolo. 

—  Un  giorno  che  la  povera  madre  stringeva  la  figlia  nelle  sue  brac- 
cia e,  colmandola  di  lagrime  e  di  baci,  pareva  le  volesse  dare  un  addio 
pieno  di  materna  ansietà ,  il  cognato  pittore  le  prese  la  mano  e  ,  con 
voce  di  tenerezza,  le  disse: 

«  — Luigia  non  affliggetevi  punto  per  l'avvenire  della  vostra  figliuoletta  ; 
mia  moglie  ed  io  ne  prenderemo  la  cura,  anzi  l'addottiamo  come  nostra;  e, 
per  poter  far  questo,  udite  :  d'  or  in  avanti  rinunzio  per  sempre,  sì,  ve 
lo  giuro  qui  presente,  rinunzio  per  sempre  al  vino  e  ad  ogni  sorta  di 
liquore;  ed  il  denaro  che  io  sprecava  nel  bevere  e  nell'ubbriacarmi  sarà 
a  suificienza  per  nutrire  la  figliuola. 

«  —  Grazie  —  rispose  con  fioca  voce  la  moribonda.  —  Grazie ,  mio 
buon  cognato;  ah  !  voi  avete  proferito  una  gran  buona  parola,  ella  mi 
giunse  al  cuore,  mi  consolò  tutta;  e  son  certa  che  voi  l'avete  detta  sul 
serio,  e  perciò  manterrete  la  promessa.  Ora  io  muoio  contenta  :  Dio  vi 
benedica,  e  vi  rimuneri  ;  l'ultima  mia  preghiera  a  Lui  sarà  per  voi. 

—  Sangue  di  Bacco!  —  interruppe  di  nuovo  Bortolo  commosso,  come 
tutta  la  brigata. 

—  Alcuni  giorni  dopo  —  conchiuse  il  curato  —  quel  letto  era  vuoto; 
la  figlia  piangeva  dopo  aver  veduto  uscire  dalla  camera  la  fredda  salma 
della  madre.  Allora  la  buona  zia  se  la  strinse  al  seno,  dicendole  : 

«  —  Coraggio,  mia  cara  ;  non  temere,  io  t'amerò  per  due,  e  mio  ma- 
rito farà  lo  stesso,  non  è  vero,  Giorgio  mio?  »  E  il  marito,  col  cuore 
gonfio  :  «  —  Sì,  sì  —  rispose ,  asciugandosi  gli  occhi  dai  quali  erano 
sgocciolate  grosse  lagrime.  —  Sì,  moglie  mia,  già  il  promisi  alla  cognata 
defunta,  né  io  mi  ritirerò  giammai  (1).  » 

—  E  mantenne  la  sua  parola?  —  domandò  la  mercantessa. 

—  Da  galantuomo. 

■ —  Ha  fatto  bene  :  così  si  vede  che  è  un  uomo  di  polso  —  notò 
Renzo  mentalmente  facendo,  in  quel  punto,  nuova  promessa  di  non  più 
lasciarsi  cogliere  al  laccio  del  vino. 

Quella  giornata  di  festa  per  casa  Tramaglino  passò  lietissima,  e  fu  a 
tarda  ora  che  il  curato  fu  accompagnato  a  casa  dal  padre  della  bam- 
bina, che  se  fosse  felice,  pensino  i  lettori  dopo  tutti  gli  stenti  passati  per 
poter  arrivar  a  sposar  Lucia. 

Agnese  era  da  scommettersi  che  non  fece  mai,  quand'era  bambina  da 
poppa,  tanti  baciozzi  alla  sua  Lucia,  come  ne  faceva  a  quella  nipotina, 
bella  come  un  occhio  di  sole  e  cara  come  un  angiolo. 

Ella  la  chiamava  la  sua  Maria,  e  non  voleva  che  nissuno  la  toccasse, 
gliela  guastasse  quella  diletta  creatura. 

Ella  la  scioglieva  dalle  fasce,  ella  ve  l'avvolgeva,  e  la  porgeva  al  seno 

(1)  Questi  esempì  sono  imitati  da  un  libro  sui  contadini  dell'abate  Mullois. 
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della  madre,  e  poi,  con  due  baci  che  lasciavan  per  lungo  tempo  il  bianco 
sulle  tenere  guancie,  la  poneva  nella  culla,  e  le  cantava  il  ninna  nanna 
per  farla  addormentare. 

Lucia,  dopo  il  parto,  s'era  ancor  fatta  più  bella,  di  quella  bellezza  che  ri- 
fulge in  volto  alle  giovani  madri,  e  le  rende  più  care  agli  sposi  che  dop- 
piamente le  amano. 

Se  prima  era  lieta,  ora  si  trovava  felice,  e  non  desiderava  proprio  più 
nulla,  dopo  l'amore  del  suo  Renzo  e  le  carezze  innocenti  della  sua  bam- 
bina. 

Da  quel  momento,  le  sue  occupazioni  furono  attorno  alla  piccola  Maria, 
che  finiva  ad  avere  due  custodi  tra  essa  e  la  mamma  Agnese ,  ed  una 
terza  nella  vedova  di  Milano. 

Costei  avrebbe  voluto  ritornar  presto  alla  sua  patria,  ma  non  potè 
persuadere  queila  brava  gente  dei  bisogni  che  aveva  d'affrettarsi  a  casa. 

Lucia,  con  certi  occhioni  che  avrebbero  commosso  un  sasso,  la  pregava 
a  restare,  almeno  un  mese,  a  farle  un  po'  di  compagnia;  e  Agnese,  col 
diritto  d'un'amica,  la  rimbrottava  e  le  prometteva  di  non  guardarla  più 
in  ciera,  se  faceva  una  simil  cosa  e  non  si  fermava,  almeno  un  paio  di 
mesi  o  tre. 

Renzo  poi  pretendeva  addirittura,  se  non  aveva  qualch'altra  intenzione 
di  maritarsi,  di  venire  a  stare,  quando  le  piacesse,  con  loro,  a  fare  una 
vita  insieme ,  da  patriarchi,  giacché  il  Signore  gli  aveva  mandata  Ja 
fortuna. 

La  mercantessa  s'  arrendeva  più  alle  ragioni  di  Lucia,  con  un  po'  di 
dispetto  da  parte  di  Agnese,  che  voleva  tenesse  buone  le  sue  ;  e,  cosi,  finì 
a  rimanere  in  casa  Tramaglino. 

Quanto  al  tasto  del  maritarsi,  rispondeva  a  Renzo,  che  proprio  non  ci 
pensava  più,  perchè  era  stata  troppo  disgraziata  di  aver  perso  quel  caro 
marito  e  quei  diletti  figliuoli,  portatile  via  dalla  peste. 

Poi  diceva  che  era  più  facile  capitar  male  che  bene,  e  il  minor  dei 
mali  era  di  star  vedova  fin  che  il  Signore  la  ricongiungesse ,  al  mondo 
di  là,  co'  suoi  cari  defunti. 

Intanto  volavano  tre  mesi,  senza  che  né  ella  né  i  suoi  ospiti  discorres- 
sero più  di  partire.  S'era  abituata  a  quella  casa,  assuefatta  a  quel  modo 
di  vivere  quieta  e  felice,  e  le  sarebbe  parso  di  mettere  un  piede  in  fallo 
ad  abbandonarne  la  soglia. 

Però  bisognava  pure  che  si  risolvesse,  perchè  anche  il  fratello  le  avea 
scritto  di  recarsi  a  Milano,  dov'era  attesa  per  regolare  alcuni  interessi. 

Già  aveva  fissato,  con  rammarico  suo  e  di  quelli  che  lasciava,  il  giorno 
della  partenza,  quando  una  disgrazia  colpì  la  famiglia  Tramaglino. 

La  piccola  Maria  s'ammalò,  da  mattina  a  sera,  tanto  gravemente  da  met- 
terne a  pericolo  la  vita. 

Le  vermiglie  rose  che  le  fiorivano  sulle  paffutelle  guancie  erano  impal- 
lidite, e  le  labbra  che  si  schiudevano  con  un  sorriso  a  cercar  la  poppa 
materna  erano  fatte  smorte  dalla  febbre. 

Aveva  perduto  il  sonno,  ed  inquieta  si  agitava  nelle  fasce  con  un  la- 
mentevole e  straziante  vagito,  che  echeggiava  doloroso  nel  cuore  della 
madre,  della  nonna  e  del  padre. 
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La  mercantessa,  che  di  figli  n'aveva  avuto  più  d'uno  e  li  avea  curati 
nelle  piccole  loro  malattie,  fece  coraggio  all'Agnese,  la  quale  cominciava 
a  disperarsi  e  far  gemiti  per  casa,  con  spavento  della  Lucia,  tutta  lagri- 
mosa  per  quella  sciagura  toccala  al  frutto  delle  sue  viscere. 

—  Fatevi  cuore  Lucia  —  le  diceva  la  vedova  —  fatevi  cuore,  che  la 
Maria  non  ve  la  toglierà  il  Signore.  I  bambini,  credete  a  me  che  n'  ho 
avuti,  più  d'uno  fan  tutti  così,  oggi  vispi,  domani  moribondi,  e  poi  sani 
da  capo. 

—  Ma  non  poppa  più. 

—  La  febbre  l'alimenta,  e  non  morrà  di  fame  per  questo. 

—  Ma  non  dorme  da  ieri  in  qua. 

—  Quando  le  sarà  passata  la  febbre  un  poco,  farà  una  bella  dormitina,  e 
chi  sa  che  non  si  svegli  beli'  e  guarita. 

—  Dio  mio  !  che  lamenti,  povera  bambina  ! 

—  Non  può  parlare,  dir  dove  si  sente  il  male ,  e  perciò  si  sfoga  a 
vagiti. 

Intanto  però  Renzo  era  corso,  ad  ogni  buon  conto,  a  domandare  un 
medico,  perchè  non  voleva  che,  per  negligenza  sua ,  avesse  a  morirle 
quel  suo  angioletto  caro  della  casa. 

Gli  fosse  costata  qualunque  cosa  si  fosse,  non  importava  nulla,  a  petto 
del  caso  d'una  malattia  :  gli  premeva  troppo  la  vita  della  sua  Maria,  per 
far  l'avaro  nella  scelta  del  medico. 

Prima  domandò  in  Bergamo  quale  fosse  il  più  bravo,  il  più  vecchio, 
il  più  sapiente ,  perchè  urgeva  ;  e  gli  fu  indicato  quello  che ,  in  quei 
tempi,  passava  per  una  perla  dell'arte  medica. 

Lo  trovò  all'ospedale,  e  lo  condusse  al  filatoio  in  un  calesse,  narrando- 
gli, per  via,  le  pene  che  soffriva  la  bambina,  e  la  disperazione  sua  e  di 
tutti  di  casa. 

Quel  brav'uomo  del  dottore,  abituato  da  lunghi  anni  a  sentire  le  orec- 
chie intronate  dai  piagnistei^  di  babbi  e  mamme,  compati  Renzo  e,  con 
parole  dove  religione  e  scienza  mischiava  insieme,  fece  intendere  che  il 
caso  non  era  pericoloso,  essendo  tutti  gli  infanti,  qual  più  qual  meno, 
soggetti  a  malattie,  che  come  vengono,  presto  dileguano. 

Renzo  gli  pendeva  dalle  labbra,  e  l'avrebbe  baciato  a  quelle  speranze 
che  gli  faceva  balenare  al  cuore,  quando  arrivarono  alla  porta  del  fi- 
latoio. 

Nell'assenza  sua,  non  era  accaduto  nulla  di  più  allarmante:  la  piccola 
Maria  era  allo  stesso  stato,  né  più  né  manco;  più  di  là  che  di  qua,  riarsa  j 
d'una  febbre  grandissima. 

La  culla,  dove  giaceva  la  bambina,  era  stata  posta  da  Agnese  sotto  la 
protezione  del  Santo  di  casa,  al  quale  si  era  accesa  la  lampada  in  segno 
di  devozione,  e  si  dirigevano  le  preghiere,  mattino  e  sera,  da  tutta  la 
famiglia. 

Davanti  il  quadro  era  stato  eretto  un  rustico  altare  di  legno ,  dove 
prima  c'era  stalo  un  camino,  e  su  quello,  al  posto  d'  una  reliquia,  anzi 
venerata  come  una  reliquia  stava  una  scatola  di  legno  ordinario,  ma  tor- 
nita e  lustrata  con  una  certa  finitezza. 

Quello  era  un  ricordo  sacro  per  Renzo  e  per  Lucia  ,    un    ricordo  che 
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avevano  avuto  al  Lazzaretto  di  Milano  da  un  che  v'era  morto,  per  vo- 
lare al  cielo  a  ricevere  il  premio  delle  opere  di  Carità  prodigate  agli  ap- 
pestati. 

Quella  scatola  aveva  appartenuto  al  povero  padre  Cristoforo,  che  l'aveva 
loro  regalata,  quando  sciolse,  per  autorità  della  chiesa,  il  voto  inconside- 
rato di  Lucia,  e  benedisse  ambedue  per  l'ultima  volta. 

In  quella  scatola,  stava  il  resto  del  pane  dell'espiazione  di  un  uomo... 
il  primo  che  un  gentiluomo,  col  cappuccio  dei  frati,  aveva  chiesto  per 
carità. 

Il  medico  fece  levar  dalle  fasce  il  corpicino  della  bambina,  e  lo  tastò 
ed  esaminò  per  ogni  verso,  brontolando  tra  sé  parole  che  nissuno  po- 
terono interpretare  se  fossero  in  meglio  o  in  peggio  della  malattia. 

Levò  un'occhiata  sul  quadro,  dove  non  capì  quel  che  il  pittore  avesse 
creduto  di  dipingervi,  e  fece  un  sorriso  a  fior  di  labbra,  e  crollò  un  poco 
la  testa  canuta,  con  1'  atto  di  chi  ha  meno  fede  nelle  lampade  accese  ai 
santi  che  negli  oracoli  della  scienza. 

Per  lai  la  religione,  al  letto  d'un  malato,  aveva  da  venir  dopo  l'astro- 
logia medicinale,  e  precedere  i  segreti  chimici  ai  sacramenti. 

Non  Io  diceva  pubblicamente,  ma  Io  pensava. 

Quattro  persone  aspettavano  da  lui  una  parola  di  vita  o  di  morte,  di 
felicità  o  di  disperazione,  Renzo  in  piedi,  presso  il  dottore,  nonna  e  ma- 
dre ai  lati  della  culla  ;  e  la  mercantessa,  intenta  a  mutar  i  pannilini  alla 
bambina. 

Finalmente,  si  decise  il  dottore  a  buttar  fuori  il  suo  giudizio,  clic 
tanto  era  aspettato  da  quei  cuori  desolati  ;  e  fu  che  la  malattia  era  al 
punto  supremo  della  crisi,  e  non  c'era  che  l'indomani  che  potesse  deci- 
dere s'ella  fosse  viva  o  morta;  però,  lui,  sperava  sempre  di  salvarla. 

Lucia  die  in  uno  strido  acutissimo  e  abbracciò  la  culla,  quasi  volesse 
sottrarla  al  crudele  giudizio  di  quell'uomo;  e  Agnese  levò  braccia  ed  oc- 
chi al  Santo,  perchè  gli  facesse  un  miracolo  subito. 

Renzo,  impietrito,  non  parlava,  e  toccò  alla  vedova  recar  carta  e  ca- 
lamaio al  dottore,  perchè  scrivesse  il  suo  recipe,  che  fu  una  filastrocca 
di  questo  genere: 

«  /?.  Centaurea  minore,  assenzio,  farina  di  lupini  di  ciasched.  dr.  una, 
polpa  di  coloquintida  macerata  nell'aceto,  e  poi  disseccata  dr.  mezza,  olio 
d'amandole  amare  lib.  mezza,  cera  onc.  una  e  mezza,  si  faccia  unguento, 
e  si  unge  la  fontanella  della  gola,  la  bocca  dello  stomaco,  li  polsi,  e  tutto 
il  ventre,  facendo  così  sera  e  mattina.  » 

E  siccome  Renzo  guardava  quegli  sgorbi,  senza  poterne  rilevar  nulla, 
il  dottore  credendo  avesse  letto,  gli  spiegò  la  ragione  di  quella  sua  ri- 
cetta, dicendogli  : 

—  Con  questo  rimedio,  se  i  vermi  sono  saliti  allo  stomaco,  subito  si 
fanno  andare  per  secesso  morti. 

Renzo  accompagnò  il  medico  a  Bergamo,  e  provvide  il  farmaco,  che 
non  giovò  per  nulla,  perchè,  l'indomani,  la  bambina  era  lo  stesso. 

Allora  il  dottore  dettò  un  altro  rimedio,  che  riportiamo  tal  quale,  colle 
sue  stesse  parole. 

a  R,  Un  poco  d'aloe  e  di  mirra,  distemperati  insieme  a  forma  d'  un- 
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guento,  e  pigliar  due  pezze  tonde,  quattro  dita  larghe,  e  imbrattarle  con 
questa  roba,  e  applicarne  1'  una  sopra  I'umbcllico,  e  l'altra  alla  parie 
delia  schiena  a  drittura  dell'altra.  » 

Ma  neppur  questo  unguento  doveva  sortir  buon  effetto,  e  dall'esterno 
passò  allora  ad  ordinar  per  l'interno. 

Ecco  la  ricetta  del  dottore  contro  i  vermi,  che  voleva  causa  della  ma- 
lattia della  piccola  Maria. 

«  R.  Due  0  tre  once  d'aqua  comune  con  quattro  goccie  di  spirito  di 
vitriolo,  e  darlo  a  bere  (1).  » 

Partito  il  dottore,  e  tornato  Renzo  con  la  nuova  medicina,  Agnese  gli 
disse: 

—  A  me  mi  pare  che,  con  tutti  quest' impiastri,  finiremo  a  perder  la 
nostra  Maria. 

—  Ma,    benedetta  donna  —  rispose   Renzo,  pieno   di  fede  nel  dottore 

—  finora  non  abbiamo  provato  che  cose  di  fuori,  adesso  vedremo  1'  ef- 
fetto di  questo  rimedio  per  bocca. 

—  Una  qualche  porcheria  —  sclamò  Agnese  —  di  impastoiarle  lo  sto- 
maco, ch'è  già  guasto  da  non  tener  giù  il  latte. 

—  E  che  volete  farle  dunque  ? 

—  Nulla,  0  qualche  cosa  che  non  dovete  saper  voi,  perchè  non  avete 
quella  fede  che  ho  io  in  chi  può  tutto. 

—  Dio,  la  Madonna,  i  Santi  li  ho  pregati  e  supplicati  —  gridò  Renzo 

—  da  stancarli,  se  fossero  gente  di  questo  mondo.  Non  ho  fatto  anche 
ieri  dire  una  messa  a  Santa  Maria  Maggiore  (2),  perchè  si  ricordi,  nella 
sua  misericordia,  di  quella  che  porta  il  suo  nome  ? 

—  Benissimo  ;  ed  io  ho  mandato  i  danari  per  un  triduo  a  Santa  Ma- 
ria delle  Grazie  (3);  e  ho  mandato  l'olio  per  due  lampade,  una  a  santa 
Grata  (4),  e  l'altra  a  sant'Agata  del  Carmine  (5). 

(ii  Queste  ricette  sono  tolte  dal  Breve  Compendio  di  Maravigliasi  Segreti  ,  approvati  e  pra- 
ticali con  felice  successo  nelle  indisposizioni  corporali,  di  Fr.  Domenico  Auda  da  Lanlosca.  Mi- 
lano, MDCLXV1. 

(2)  Tempio  di  Bergamo  del  secolo  VII,  come  ne  fa  fede  lo  stile.  Però  si  fecero  tali  cambia- 
menti all'interna  pianta,  che  nulla  resta  piudella  prima  struttura,  tranne  il  pinacolo  ottagono, 
esso  pur  riformato  da  Francesco  Maria  Bichini.  Intatta  la  superiore  meta  della  facciata;  modi- 
ficato, per  alzamento  posteriore  di  terreno,  il  resto;  e  verso  il  sommo  ancora  una  croce,  fo- 
rata nella  pietra. 

L'esterno  dell'abside  intatto,  colle  solite  loggie  di  colonne  corintie  piuttosto  eleganti  ,  sopra 
cui  corre  la  cornice.  Delle  due  principali  porte,  opera  stupenda  di  Giovanni  da  Campione  , 
quella  verso  la  piazza  fu  terminata  nel  1531  ;  sopra  d'esse  si  avanza  il  vestibolo,  formato  d'un 
arco  dì  marmi  su  due  colonne,  sorrette  da  due  leoni.  Nei  marmi  all'  intorno,  con  capricciosa 
varietà,  sono  intagliati  vari  animali,  come  pure  in  giro  nell'arco  decorate  di  merlature  sottil- 
mente traforate  ;  restano  i  basso  rilievi  dell'architrave  poggiante  sulle  colonne. 

Sopra  i'arco  pose  l'autore  il  suo  nome  coli'  anno  1351,  e  lo  ripetè  sopra  il  vestibolo  dov'è 
sua  la  statua  equestre  di  sant'  Alessandro  in  mezzo  ai  santi  Barnaba  e  Profettizio  ,  colla  data 
1353.  L'altra  porta,  compiuta  nel  1360,  non  differenzia  che  in  alcun:  ornamenti ,  molto  prege- 
voli. Racchiude  i  monumenti  del  cardinale  Lungo,  di  Simone  Mayer  opera  del  Fraccaroli,  e  di 
Gaetano  Donizzetti  opera  di  Vincenzo  Vela. 

(3)  Tempio,  eretto  nel  1411  da  san  Bernardino  da  Siena,  consacrato  nel  1427,  e  riformato  con 
disegno  dell'architetto  Preda. 

(4)  Culto  speciale  per  questa  pia  figlia  di  Lupo,  capo  militare  ai  tempi  di  Diocleziano,  ser- 
bano i  Bergamaschi,  come  quella  che  raccolse  le  spoglie  del  martire  sant'Alessandro,  lasciate 
sulla  via,  e  le  fece  imbalsamare  nella  propria  casa  in  borgo  Canale. 

Morta  il  9  agosto  305,  sepolta  a  Sancta  Grata  intra  vites,  nel  1027  fu  trasferita  in  Santa  Ma- 
ria vecchia,  che  cangio  il  titolo  in  Sancta  Grata  in  Columellis,  affidata  alle  Benedettine. 

Rinnovata  nel  1591,  é  fra  i  più  bei  monumenti  di  Bergamo.  L'ornarono  con  medaglie,  stuc- 
chi, figure  e  quadri  Giannangelo  Sala,  il  Camozzi,  i  Recchi,  Federico  Ferrari,  1'  Orelli,  1' Ave- 
rara,  il  Salmeggia,  il  Cavagna. 

(5)  Già  piccolo  oratorio  nel  1450,  aggrandito  e  dai  Carmelitani  rifabbricato  nel  1730  con  di- 
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Bortolo  troncava  quelle  loro  ciarle,  dicendo  che  lui,  invece,  sperava 
molto,  e  che  per  ottener  le  grazie  dal  Signore,  dalla  Madonna  e  dai 
Santi,  non  bisognava  mica  incominciare  ad  offenderli  col  disperarsi. 

Ma  poi  venivano  le  vicine  a  rinfocolare  i  discorsi;  e  chi  proponeva  ri- 
medi da  applicarsi,  e  chi  nuove  lampade  da  accendersi. 

L'una  recava  una  colanna  di  spicchi  d'agli,  quant'erano  le  Ave  Marie 
d'un  rosario,  e  voleva  che  la  si  mettesse  al  collo  della  bambina. 

Un'altra  portava  una  corona  di  foglie  e  fiori  di  ruta,  che  suggeriva  di 
porle  sul  capo  e  poi  fargliela  discendere  sul  collo,  recitando  cinque  Pater 
Noster  in  memoria  delle  cinque  piaghe  di  Nostro  Signore. 

Chi  suggeriva  empiastri  di  fuliggine,  la  quale  aveva  la  virtù  di  far  mo- 
rire i  vermi  ai  bambini  ;  e  chi  proponeva,  invece,  cataplasmi  di  menta. 

E  v'era  chi,  con  un  calcio  a  tutti  gli  Esculapi  del  mondo,  diceva  che 
sarebbe  stato  più  giovevole  di  tutto,  in  quel  caso  disperato,  una  lampada 
accesa  al  Santo  Capitano. 

Né  l'abbiano  i  lettori  per  uno  scandalo,  perchè  il  volgo  bergamasco 
del  famoso  capitano  Bartolomeo  Colleone  fece  una  specie  di  santo,  colla 
ragione  forse,  d'aver,  a  prò  della  patria,  adoperate  le  ricchezze  acquistate 
colla  spada  (1). 

Agnese  diceva  di  si  a  tutti  ;  ma,  nel  suo  cervello,  fantasticava  qualche 
cosa  di  nuovo,  di  stravagante,  e  lo  si  capiva  all'improvviso  annuvolarsi 
e  rasserenarsi  della  sua  faccia,  a  norma  dei  buoni  o  tristi  pensieri  che 
le  attraversavano  la  mente. 

Anche  quella  giornata,  che  era  la  quinta  di  malattia  ,  passò  come  Dio 
volle  tra  gli  spasimi  della  bambina  e  le  agitazioni  di  chi  l'assisteva. 

Venne  la  sera,  e  dopo  una  cena,  dove  pareva  che  tutti  avessero  per- 
duto l'appetito,  Agnese  consigliò  Lucia  e  Renzo  e  anche  la  mercantessa 
ad  andarsi  a  riposare,  perchè,  per  quella  notte  avrebbe  vegliato  lei. 

La  giovine  madre  non  sapeva  staccarsi  dalla  culla  del  suo  povero  an- 
giolo, e  ci  volle  tutta  l'autorità  d'Agnese,  a  persuaderla  che,  non  le   po- 


segno  del  Caniana.  Vi  s'ammirano  il  martirio  di  sant'Agata  del  Salmeggia,  una  Madonna  del 
Bassano,  una  santa  Barbara  e  una  sant'Apollonia  di  Giavazzi  da  Poscante,  un  sant'  Ambrogio 
del  Cavagna,  e  un  altare  del  Juvara. 

(1)  Bartolomeo  Colleoni,  a  cui  si  attribuisce  d'aver  pel  primo,  adoperati  i  cannoni  in  campa- 
gna, servi  i  Veneziani  contro  i  Visconti,  poi  questi  contro  quelli;  soccorse  Francesco  Sforza 
nell'usurpare  il  dominio  di  Milano:  vendutosi,  di  nuovo,  ai  Veneziani  per  centomila  zecchini 
all'anno,  parecchie  giurisdizioni,  illimitate  facoltà,  li  guidò  di  vittoria  in  vittoria,  finché,  men- 
tre pensava  condurli  contro  i  Turchi,  mori  ai  3  novembre  1175. 

Alla  Basella  eresse  un  monastero,  in  onore  di  Medea  figlia  naturale;  due  altri  amplio  io 
Martinengo;  in  Bomano  fabbricò  la  chiesa  di  san  Pietro  e  le  case,  coi  portici,  che  circondano 
la  piazza;  a  Trescorre  cavò  i  bagni  di  quell'aqua  sulfurea  e  costrusse  stanze  ad  uso  d'ospizio: 
a  Fara  apri  la  roggia  della  Misericordia  ;  cinse  di  mura  Solza,  sua  culla;  Malpaga  rese  celebre 
colla  dimora  e  eolla  sua  morte.  Lascio  ai  veneziani,  nel  testamento,  100,000  zecchini  d'oro  in- 
sieme ad  una  obbligazione  d'altri  10,000,  ed  il  rimanente  degli  stipendi  dovutigli,  e  ciò  perché 
iniziassero  la  guerra  contro  i  Turchi;  lasciò  pure  8,000  zecchini  a  monasteri,  e  da  cinque  a  sei 
mila  altri  in  argenti  e  drappi  a  chiese  e  cappelle  da  lui  fondate,  e  olio  quanto  bastava  alle 
lampade  del  Sacramento  e  per  erigergli  una  statua  equestre  sulla  piazza,  che  poi  ,  invece,  fu 
collocata  nel  campo  di  san  Giovanni  e  Paolo.  A  Bergamo  condusse  aqua  in  copia  per  inafflare 
e  macinare,  e  stava  per  deviare  dal  Brembo  un  canale,  quando  la  morte  gli  troncò  il  disegno. 
Donò  al  comune  3,000  zecchini  per  doti  di  povere  zitelle;  e  votò  e  dotò  a  san  Giovanni  Batti- 
sta la  cappella,  or  detta  Colleoni. 

Eretta  dal  1470  al  lì"0  con  disegno  di  Gianantonio  Amadeo  ,  del  quale  sono  pure  1'  esterna 
decorazione  e  le  statue  dell'  altare,  ha  la  vòlta  affrescata  dal  Tiepolo,  dai  moderni  gli  ovali 
delle  pareti,  de'  Caniani  le  medaglie  in  tarsia,  e  di  Leonardo  Syri  di  Norimberga  la  statua 
equestre  sul  sepolcro,  costata  1,500  zecchini. 
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leva  fare  né  bene  né  male  e  anzi  quel  vegliar  per  tre  notti,  una  dopo 
l'altra,  non  avrebbe  Unito  che  d'un  male  a  farne  due. 

Lucia  si  rassegnò,  però  raccomandandosi  alla  mamma  che,  se  peggio- 
rasse, l'avesse  a  chiamar  subito;  perchè  già  ella  non  avrebbe  potuto 
chiuder  occhio,  e  voleva,  almeno,  poterla  vedere  a  morire  e  darle  l'ul- 
timo bacio,  prima  di  salir  l'anima  sua  innocente  in  grembo  a  Dio. 

Agnese  promise  quanto  ella  volle,  e  anche  a  Renzo  die  parola  di  chia- 
marlo ;  ma  aggiungeva  non  ci  sarebbe  stato  il  caso. 

Ritiratisi  marito  e  moglie  ,  rimase  un  poca  colla  vedova,  a  cui  non 
potè  starsi  dal  confidare  una  parte  del  suo  gran  pensare  di  tutta  la  gior- 
nata; poi  le  augurò  la  buona  notte,  lasciandola  andare  al  riposo,  e  ri- 
mase sola  colla  sua  piccola  Maria. 

Quanto  a  Bortolo  non  le  poteva  dar  fastidio,  perchè  egli  dormiva  nella 
stanza  del  filatoio,  dove  c'erano  le  casse  della  seta. 

Allora  s'inginocchiò  a'  piedi  di  quella  specie  d'altare  domestico,  e  per 
più  di  mezz'  ora  seguitò  a  mover  le  labbra  ad  una  fervorosa  preghiera; 
poi  si  segnò  tre  volte  e  si  alzò,  col  volto  raggiante  d'  una  speranza  che 
sentiva  dolcemente  rinascerle  in  cuore. 

Prese  la  scatola  di  legno,  dov'era  il  resto  di  quel  tal  pane  del  padre 
Cristoforo,  l'aperse  colla  devozione,  con  cui  si  scopre  una  reliquia,  e  spezzò 
a  stento  quel  tozzo  antico. 

Poche  di  quelle  bricciole  raccolse  sul  palmo  della  mano ,  in  un  cuc- 
chiaio le  fece  sdrucciolare  inzuppandole  in  alcune  gocce  d'aqua  santa,  e 
quel  singolare  miscuglio  depose  davanti  il  Santo  di  casa  Tramaglino. 

Intanto  la  bambina,  coi  denti  serrati,  pareva  più  che  mai  affaticata  dal 
male,  e  durò  così  fino  a  mezzanotte,  quando  parve,  dalla  bocchicina  spin- 
gendo fuori  la  piccola  lingua,  chieder  da  bere. 

Agnese  gliela  inumidì  d'aqua  d'orzo  zuccherata  in  prima,  e  poi,  colle 
dita,  dal  cucchiaio  le  fé' scivolare  tra  i  Iabbruzzi  le  bricciole  inzuppate, 
come  si  farebbe  d'un  farmaco  prezioso. 

<  Adesso,  o  Signore,  disse  Agnese,  riponendosi  in  ginocchio ,  fate  Voi, 
non  per  i  miei  meriti,  ma  per  quelli  del  povero  padre  Cristoforo,  che, 
in  questo  momento,  è  presso  di  Voi.  » 

Quindi  prese  il  rosario,  e  si  mise  a  biascicare  tra  i  denti  tutta  quella 
filza  di  Pater,  di  Ave  e  di  Gloria  che  san  Domenico  ,  in  memoria  forse 
del  medesimo  numero  di  teste  d'  Albigesi  fatte  spiccare  dal  busto ,  pose 
in  quella  corona  di  preghiere. 

Col  nome  di  Dio  e  della  Madonna  sulle  labbra,  la  colse  il  sonno. 

Povera  Agnese  !  erano  più  notti  che  non  abbandonava  quella  culla. 

Quando  si  svegliò  suonavano  le  prime  campane  del  mattino. 

Si  stropicciò,  col  rovescio  delle  mani  gli  occhi,  per  cacciarne  le  ultime 
nebbie  del  sonno,  e  subito  guardò  la  sua  piccola  Maria. 

Non  più  un  lamento,  e  le  labbra  erano  dischiuse  :  avesse  spirata  l'ani- 
ma? e  le  si  dirizzarono  i  capelli  sulla  testa. 

Si  chinò  coll'orecchio,  e  udì  un  leggier  respiro:  era  viva. 

La  bambina,  dopo  tante  ore,  gustava  il  sonno. 

Quando  Renzo  e  Lucia  vennero  a  vederla  ,  la  trovare n  desta  ,  e  anzi 
alla  giovine  madre  parve  indovinarle  sulle  labbra  un  sorriso,  diretto  a  lei. 
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Il  dottore  la  trovò  migliorala,  e  raccomandò  di  tentar  di  riattacarla 
alla  poppa  materna. 

Dopo  tre  giorni,  era  salva  e  sana. 

Renzo  lodava  il  medico,  le  vicine  i  loro  empiastri  e  le  lampade:  ma 
Agnese  diceva  che  chi  le  aveva  guarita  la  sua  Maria  era  stata  la  buona 
anima  del  padre  Cristoforo. 


CAPITOLO  XIV. 
I>A  FAMIGBJA  TRAMAGLINO. 


«  Xe  vennero  poi  col  tempo  non  so 
quant' altri,  dell'uno  e  dell'altri)  sesso.  • 
A.  Manzoni:  I Promessi  Sposi,  cip.  XXXVIII. 


INel  nuovo  paese  fu  proprio,  per  sei  anni,  una  vera  cuccagna  per  casa 
Tramaglino  e  per  casa  Castagneri,  unite  sotto  un  medesimo  tetto. 

Dopo  la  Maria,  era  venuto  al  mondo  un  maschio  ,  un  puntello  della 
casa,  come  lo  chiamava  Renzo,  e  gli  era  stato  dato  il  nome  di  Cristoforo; 
e,  in  seguito,  due  altri  figli,  dell'uno  e  dell'altro  sesso,  un  piccolo  Ni- 
cola dal  nome  del  padre  di  Renzo,  ed  una  Agnesina  da  quello  della  nonna 
Agnese. 

In  tutto,  quattro  demonietti,  capaci  di  mettere  sossopra  il  filatoio,  e  che 
facevan  dire  alle  comari  che  la  baggiana  di  Lecco  non  perdeva  tempo. 

Lucia  arrossiva  un  poco;  ma  Renzo  rideva  di  tutto  gusto,  e  rispondeva 
che  si  sarebbe  fermato  sul  sette,  per  provare  se  il  Signore  gli  mandasse 
sette  allegrezze  o  sette  dolori. 

II  piccolo  Cristoforo  era  stato  tenuto  al  battesimo  dall'  antico  padrone 
di  Bortolo;  quello  che  gli  venne  dietro,  dal  lanaiuolo  di  Bergamo;  e  la 
bambina,  dalla  moglie  di  Bortolo. 

Sì  :  Bortolo  aveva  menata  sposa,  una  bella  e  buona  creatura,  un  vero 
angelo  domestico. 

Mistico  angiolo  custode  dalle  rosee  ali ,  che  ci  accompagna  nel  breve 
cammino  che  divide  la  culla  dalla  tomba. 

E  un  sorriso,  uno  sguardo,  una  parola  della  vergine  amata  che  fa  ca- 
pace l'uomo  di  inauditi  ardimenti,  che  solleva  l'anima  e  il  cuore,  ben 
oltre  i  confini  brevi  della  polvere  che  muore. 

E  la  donna  che  sul  pudico  seno  raccoglie  lo  stanco  e  affaticato  capo 
dell'uomo,  quando  la  sera,  dopo  il  lavoro  delle  braccia,  ritorna  spossato 
e  ben  sovente  disanimato  nella  solinga  pace  del  domestico  focolare;  la 
donna  non  è  ella  veramente  1'  angiolo  consolatore  che  ravviva,  riaccende, 
avvalora  ?... 

Dio  la  creò  per  compagna  dell'  uomo,  per  sua  sorella  nelle  gioie  e  nei 
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dolori  della  vita.  Misero  quell'  uomo,  che  non  conobbe  !e  cure  d'  una 
madre,  1' all'etto  d'una  sposa,  il  casto  palpito  d'una  vergine  innamorata. 
La  donna  è  fatta  per  l'amore,  come  il  fiore  pel  profumo;  maledetto  chi 
sciupa  questo  fiore,  chi  )o  calpesta  o  getta  in  luogo  immondo. 

Voltaire,  tu  la  Eroina  d'Arco  disprezzasti  su  vilissime  carte:  ma  il  tuo 
ridere  non  tolse  che  la  Giovanna  andasse  immortale,  mentre  tu,  filosofo, 
finisti  a  morir  ridicolo. 

Io  amo  meglio  Dante  che  onorò  Beatrice,  Petrarca  che  fu  pazzo  d'  a- 
more  per  Laura  ,  Tasso  che  aveva  consacrata  la  vita  ad  Eleonora  ;  impe- 
rocché costoro  avevano  un  cuore  gentile,  a  cui  ratto  amor  s'apprende 
come  cantò  1'  Àllighieri. 

Onoriamo  la  donna ,  angelo  della  vita.  Guardiamo  che,  educata  nella 
mente  e  nel  cuore,  ella  non  debba  per  nostro  fallo  mancare  al  nobile 
suo  compito.  Seguitiamo  anche  in  ciò  le  vergini  aspirazioni  dell'  idea  ci- 
vile del  Vangelo  di  Cristo,  che  rilevandola  dal  fango  dove  la  barbarie 
antica  l'aveva  gettata,  ne  fa  mirabilmente  l'altare,  la  religione,  l'apostolo 
geniale  della  civiltà. 

Rispettiamo  quest'angelo,  guardiamo  nella  donna  non  solamente  la  vesta 
appariscente  della  bella  persona  ,  non  solamente  la  voluttuosa  fonte  del 
piacere  che  fugge  ,  ma  1'  arca  santa  della  famiglia  ,  il  tesoro  dei  puri  e 
nobili  affetti,  la  gentile  educatrice  del  cuore,  l' inspiratrice  delle  generose 
imprese. 

Alla  donna  quindi  si  volgano  i  nostri  consigli,  le  nostre  preveggenze  , 
le  nostre  parole;  cerchiamo  di  farle  parlare  al  cuore  la  voce  della  reli- 
gione vera  sbandeggiandone  la  clericale  idolatria;  liberiamola  ,  coli'  am- 
maestramento della  facile  parola  del  Vangelo  di  Cristo,  dalle  paurose  ub- 
bie delle  minacciate  pene  infernali  in  nome  di  un  Dio  di  cui  è  attributo 
la  misericordia  ;  strappiamone  la  vergine  e  confidente  intelligenza  dagli 
artigli  del  cattivo  prete  per  sollevarla  alle  virtù  ed  alla  nobile  dignità 
della  libera  coscienza  ;  e  dall'  Eva  che  corrompe  leviamo  la  donna  a  Maria 
che  santifica,  rifacciamone  religione  e  altare,  fiore  e  profumo,  consolazione 
e  consiglio. 

E  così  adoperando  faremo  opera  veramente  civile,  ed  efficacemente  ado- 
pereremo alla  portentosa  rigenerazione  dei  popoli  per  la  via  dell'Istru- 
zione cristiana  che  ravviva  e  nobilita  ,  fecondando  nei  cuori  la  viva  ed 
immortale  semenza  della  virtù. 

Bortolo,  aveva  trovato  il  suo  Angelo,  aveva  trovato  una  Famiglia,  che 
gli  doveva  far  dimenticare  la  lontana  culla  degli  antenati. 

Un  nostro  grande  Maestro,  da  poco  spento,  (1)  ce  lo  ha  insegnato,  e 
noi  riportiamo  le  sue  sante  parole. 

La  Famiglia  è  la  Patria  del  core. 

V  è  un  Angelo  nella  Famiglia  che  rende,  con  una  misteriosa  influenza 
di  grazie,  di  dolcezza  e  d'amore,  il  compimento  dei  doveri  meno  arido, 
i  dolori  meno  amari. 

Le  sole  gioie  pure  e  non  miste  di  tristezza  che  sia  dato  all'  uomo  di 
goder  sulla  terra,  sono,  mercè  quell'  Angiolo,  le  gioie  della  Famiglia. 

(li  Veggasi  nostro  libro:  Giuseppe  Mazzini  ossia  QuaranV anni  d'Apostolato  per  la  liberta 
d' Italia.  .Milano,  1872. 
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Chi  non  ha  potuto,  per  fatalità  di  circostanze,  vivere  sotto  l'ali  del- 
l'Angiolo, la  vita  serena  della  Famiglia,  ha  un'ombra  di  mestizia  stesa  sul- 
1'  anima,  un  vuoto  che  nulla  riempie  nel  core  :  ed  io  che  scrivo  per  voi 
queste  pagine,  lo  so. 

Benedite  Iddio  che  creava  queir  Angiolo,  o  voi  che  avete  le  gioie  e  le 
consolazioni  della  Famiglia.  Non  le  tenete  in  poco  conto,  perchè  vi  sembri 
di  poter  trovare  altrove  gioie  più  fervide  o  consolazioni  più  rapide  ai  vo- 
stri dolori. 

La  Famiglia  ha  in  sé  un  elemento  di  bene  raro  a  trovarsi  altrove,  la 
durala.  Gli  affetti,  in  essa,  vi  si  estendono  intorno  lenti,  inavvertiti,  ma 
tenaci  e  durevoli  siccome  l'  ellera  intorno  alla  pianta  :  vi  seguono  d'  ora 
in  ora  :  s' immedesimano  taciti  colla  vostra  vita. 

Voi  spesso  non  li  discernete,  poiché  fanno  parte  di  voi  :  ma  quando  li 
perdete,  sentite  come  se  un  non  so  che  d' intimo,  di  necessario  al  vivere 
vi  mancasse. 

Voi  errate  irrequieti  e  a  disagio!  potete  ancora  procacciarvi  brevi  gioie 
o  conforti;  non  il  conforto  supremo,  la  calma,  la  calma  dell'onda  del  lago, 
la  calma  del  sonno'della  fiducia,  del  sonno  che  il  bambino  dorme  sul  seno 
materno. 

L'  Angelo  della  Famiglia  è  la  Donna. 

Madre,  sposa,  sorella,  la  Donna  è  la  carezza  della  vita ,  la  soavità  del- 
l'affetto  diffusa  sulle  sue  fatiche,  un  riflesso  sull'individuo  della  Prov- 
videnza amorevole  che  veglia  sull'  Umanità. 

Sono  in  essa  tesori  di  dolcezza  consolatrice  che  basta  ad  ammorzare 
qualunque  dolore.  Ed  essa  è  inoltre  per  ciascun  di  noi  l'iniziatrice  del- 
l' avvenire. 

Il  primo  bacio  materno  insegna  al  bambino  l'amore. 

Il  primo  santo  bacio  d'  amica  insegna  all'  uomo  la  speranza ,  la  fede 
nella  vita;  e  l'amore  e  la  fede  creano  il  desiderio  del  meglio,  la  potenza 
di  raggiungerlo  grado  a  grado,  1'  avvenire  insomma,  il  cui  simbolo  vivente 
è  il  bambino,  legame  tra  noi  e  le  generazioni  future. 

Per  essa,  la  Famiglia,  col  suo  Mistero  divino  di  riproduzione,  accenna 
all'eternità. 

Abbiate  dunque,  o  miei  fratelli,  sì  come  santa  la  Famiglia. 

Abbiatela  come  condizione  inseparabile  della  vita,  e  respingete  ogni  as- 
salto che  potesse  venirle  mosso  da  uomini  imbevuti  di  false  e  brutali  fi- 
losofie o  da  incauti  che,  irritati  in  vederla  sovente  nido  d'  egoismo  e  di 
spirito  di  casta,  credono,  come  il  barbaro,  che  il  rimedio  al  male  stia  nel 
sopprimerla. 

La  Famiglia  è  concetto  di  Dio  ,  non  vostro.  Potenza  umana  non  può 
sopprimerla. 

Come  la  Patria ,  più  assai  che  la  Patria ,  la  Famiglia  è  un  elemento 
della  vita. 

Ho  detto  più  assai  che  la  Patria. 

La  Patria  sacra  in  oggi,  sparirà  forse  un  giorno  quando  ogni  uomo  ri- 
fletterà nella  propria  coscienza  la  legge  morale  dell'  Umanità  ;  la  Famiglia 
durerà  quanto  1'  uomo. 

Essa  è  la  culla  dell'  Umanità. 
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Come  o"ni  elemento  della  vita  umana,  essa  deve  essere  aperta  al  P.  t, 
gresso,  migliorare  d' epoca  in  epoca  le  sue  tendenze,  le  sue  aspirazioni; 
ma  nessuno  potrà  cancellarla.  „  1    ■  ..  „    n  f  • 

Far  la  famiglia  più  sempre  santa  e  inannellata  più  sempre  alla  Patria  : 
è  questa  la  vostra  missione.  Ciò  che  la  Patria  è  per  1'  Umanità,  la  Fami- 
glia deve  esserlo  per  la  Patria.  Come  io  v  ho  detto  che  la  parte  de  a 
Patria  è  quella  d'educare  uomini,    cosi  la  parte  della    Famiglia  e  quella 


'nane 


.    .    .    stava  disleso  sopra  un  lelto  dacché  era  staio  colà  portalo.  (Cap.  XIV). 

d'educare  cittadini:  Famiglia  e  Patria  sono  i  due  punti  estremi  d'una 
sola  linea.  E  dove  non  è  cosi ,  la  Famiglia  diventa  Egoismo  ,  tanto  più 
schifoso  e  brutale  quanto  più  prostituisce,  sviandola  dal  vero  scopo,  la 
cosa  la  più  santa,  gli  affetti. 

Oggi,  P  egoismo  regna  spesso  pur  troppo  e  forzatamente  nella  Famiglia. 
Le  tristi  istituzioni  sociali  lo  generano  (1). 

(1)  Dall'aureo  libro  dei  Docci  dell'Uomo  di  Giuseppe  Mazzini. 
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Per  Bortolo  le  cose  camminarono  senza  egoismo:  egli  menò  sposa  quella 
che  il  cuore  gli  suggerì,  quella  che  sentì  nelP  anima  di  poter  amare. 

Già  dissimo  che  ella  era  un  po'  lontana  parente  dell'  antico  suo  pa- 
drone; ma  ora  ci  resta  d'aggiungere  che  ebbe,  nella  famiglia  de' suoi,  a 
passare  non  piccoli  guai,  colpa  una  fatalità  la  quale  colpì  suo  nonno,  fra- 
tello uterino  d'uno  zio  materno  del  signor  Melchisedecco. 

Una  parentela,  diceva  Bortolo,  che  non  valeva,  in  linea  di  diritto,  la  buccia 
d'un  fico. 

Bortolo  però  non  cercò  nulla,  e  non  invidiò  per  nulla  neppur  le  ric- 
chezze che  si  vociferava  avessero,  una  volta,  quei  del  casato  della  moglie. 

La  tolse  con  quei  pochi  soldi  ch'aveva,  e  s'indossò  pure  un  ragazzo 
d'  otto  anni,  parente  della  sposa  o  nipote,  a  norma  de'  giudizi  che  faceva 
la  gente  curiosa. 

Gli  bastò  questo  che  a  nessuno  passò  pel  capo,  di  crederlo  un  figliuolo 
entrato  in  casa  per  via  bastarda:  né  alcuno  certamente  vi  poteva  aver 
pensato,  dopo  una  condotta  virtuosa  qual'era  quella  della  sposa  di  Bortolo. 

Nel  banchetto  che  fu  imbandito  per  le  nozze  possono  immaginarsi  i 
lettori,  se  non  vi  doveva  essere  1'  antico  padrone  di  Bortolo  ;  e  come  pa- 
rente lontano  della  sposa  chiacchierò  dal  principio  alla  fine ,  vuotando  il 
gozzo  di  tutto  quanto  sapeva  della  storia  del  casato  della  signora  Rosetta 
Caleppio,  adesso  Castagneri. 

Noi  ci  ingegneremo,  alla  beli' e  meglio,  di  riportare,  colle  nostre  parole, 
la  storia  del  filatore  Melchisedecco. 

Fra  i  consiglieri  del  senato  di  Bergamo  nel  1605  il  signor  Antonio  Ca- 
leppio, discendente  del  Marco  Caleppio  che  fu,  nel  1447,  governatore  della 
rocca  di  Bajedo  in  Valsassina,  si  segnalava  per  la  superiorità  dello  inge- 
gno e  probità  severa  :  profondo  nella  scienza  legale ,  dotato  di  penetra- 
zione e  d'amor  per  lo  studio,  infaticabile  nell'adempimento  de' suoi  do- 
veri, quel  magistrato  era  l'oracolo  dell'assemblea,  l'onor  della  provincia. 

Felice  al  di  fuori  per  la  pubblica  stima  di  cui  meritamente  godeva,  non 
Io  era  poi  meno  nell'interno  della  famiglia  per  l'esercizio  costante  delle 
proprie  virtù  e  di  quelle  de' suoi   congiunti. 

La  moglie  ,  da  cui  era  teneramente  amato  ,  gli  avea  dato  una  figlia  a 
cui  posero  nome  Clotilde,  e  la  quale  non  era  punto  inferiore  alla  madre 
in  bontà,  gentilezza  e  dolcezza  d'indole. 

Il  signor  Caleppio  prediligeva  la  vita  ritirata.  I  piaceri  del  mondo  non 
aveano  su  di  lui  alcuna  attrattiva;  però,  per  compiacere  la  sposa  sua,  sa- 
peva subire,  quale  necessità,  ciò  che  molt' altri  desiderano  come  diver- 
timento. 

Andava  adunque  nelle  gaie  e  piacevoli  società,  e  faceva  ii  possibile  onde 
rendersi  altrui  cortese.  Poscia  ritornava  contento  nel  suo  ritiro,  reso  mag- 
giormente caro  dal  momentaneo  contrasto. 

Una  sera  avendo  promesso  di  accompagnare  la  moglie  ad  un  ballo,  volle 
tenerle  parola. 

Vedremo  ora  di  quali  gravi  avvenimenti  sia  stata  causa  una  cosa  per 
sé  stessa  così  insignificante. 

11  signor  Caleppio  era  allora  incaricalo  dal  senato  di  fare  una  relazione 
sopra  un  processo  importantissimo. 
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Si  trattava  d'una  eredità  di  molte  mila  lire  che  due  parenti  si  dispu- 
tavano. 

L'uno  era  un  ricco  negoziante  di  Venezia,  venutosi  a  stabilire  in  Bergamo 
per  accudire  a  quel  processo,  il  quale,  abbagliando  coli' eccessivo  lusso  i 
cittadini,  credeva  imporne  a'giudici;  1' altro  era  una  vecchia  vedova,  così 
timida  che  non  avea  osato  visitare  i  giudici,  e  sì  povera,  che  la  perdita 
di  quella  lite  avrebbe  lasciato  la  di  lei  figlia  senza  dote  ,  ed  essa  mede- 
sima senza  pane. 

I  voti  del  signor  Caleppio  sarebbero  stati  in  favore  della  vedova  ,  se 
un  giudice  avesse  il  diritto  di  far  voti. 

Egli  avea  studiato  attentamente  la  causa,  di  cui  tutto  il  carico  gli  era 
stato  affidato ,  e  la  domane  del  ballo  dovea  leggerne  la  relazione  al 
senato. 

Pensando  a  quell'importante  dovere  ch'egli  avea  ad  eseguire,  fu  sul 
punto  di  rinunziare  al  ballo. 

Quel  pensiero  lo  travagliò  lunga  pezza  ;  gli  pareva  che  quelle  preziose 
ore  della  notte ,  che  il  piacere  doveagli  involare ,  fossero  volute  dal  do- 
vere ;  che  era  miglior  cosa  il  vegliare  per  istudiare  una  causa  da  cui  di- 
pendeva la  sorte  d'  una  famiglia,  che  recarsi  ad  una  festa  da  cui  non  po- 
teva promettersi  verun  diletto.  Ma,  mentre  stava  così  pensando,  la  moglie 
entrò  nel  gabinetto,  vestita  da  ballo,  ilare  nell'aspetto  come  persona  che 
si  promette  grande  allegria. 

Ei  non  volle  recarle  disgusto ,  scacciò  dal  pensiero  lo  scrupolo  che  lo 
inquietava,  e  si  dispose  ad  accompagnarla. 

Frattanto  ,  la  relazione  che  dovea  leggere  il  domani  al  senato  era  ap- 
pena cominciata. 

Chiamò  a  sé  un  vecchio  giureconsulto,  il  quale  servivagli  qualche  volta 
di  segretario ,  e  che  meritava  per  probità  e  capacità  la  di  lui  intiera  fi- 
ducia, e,  fattolo  sedere  nel  suo  gabinetto,  gli  rimise  tutte  le  carte  spettanti 
quella  lite;  gliela  spiegò,  gli.  accennò  i  libri  a  consultarsi  in  proposito, 
gli  consegnò  Ja  cominciata  relazione,  e  lo  pregò  in  fine  di  terminarla. 

—  Io  veglierò  colla  moglie  mia  —  gli  diss'egli  —  voi,  amico,  vegliate 
per  me.  Ritornando  a  casa  questa  notte,  vi  troverò  qui,  e  mi  rimetterete 
il  vostro  lavoro;  e  domani  io,  siccome  la  gazza  della  favola,  comparirò 
in  palazzo  rivestito  delle  penne  altrui. 

Lieto  di  quel  piacevole  scherzo,  il  vecchio  segretario  sorrise  ,  e  si  mise 
all'opera. 

Durante  il  ballo,  il  signor  Caleppio  non  s'  annoiò  ,  perchè  si  compia- 
ceva del  diletto  della  moglie  ;  ma  il  pensiero  del  processo  non  cessò  dal- 
l' inquietarlo. 

Nel  vedere  quella  moltitudine  si  ridente,  quelle  sale  dorate,  il  lusso  im- 
menso di  diamanti ,  di  fiori ,  di  cose  belle  d'  ogni  specie  ,  il  magistrato 
pensò  alla  vedova,  la  quale,  chiusa  nella  sua  modesta  dimora  ,  aspettava 
ansiosa  il  comparire  del  nuovo  giorno. 

Quel  pensiero  l'inquietò  a  lungo. 

«  Avrei  fatto  molto  meglio,  disse  fra  sé,  di  terminare  io  stesso  la  mia 
relazione  per  domani.  Se  il  segretario  dimentica  qualche  particolare,  s'e- 
gli non  vede  la  cosa  sotto  lo  stesso  punto  di  vista,  se  s'addormenta  o  mi 
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perde  qualche  documento!...  Voglio  ritornar  per  tempo  a  casa;  aiuterò  il 
segretario  a  terminare  il  lavoro.  » 

Ed  era  pronto  a  ritornare  infatti  ;  ma  avvicinandosi  alla  moglie  per 
invitarla  a  seguirlo,  la  vide  si  bella,  sì  brillante,  e  da  tutti  si  festeggiata, 
che  non  solo  non  ebbe  cuore  di  strapparla  di  colà,  ma  non  osò  neppure 
esprimerle  il  suo  desiderio. 

Vi  rimase,  e  cercò  distrarsi.  Ma  la  presenza  del  ricco  negoziante  di  Ve- 
nezia che  trova  vasi  al  ballo,  e  lo  colmava  d'omaggi,  gli  era  di  grave  peso; 
I  e  sempre  la  povera  vecchia  tornavagli  al  pensiero. 

Finalmente,  siccome  lutto  al  mondo,  quel  ballo,  per  lui  eterno,  finì;  e 
i!  signor  Caleppio  potè  ritirarsi  verso  le  quattro  del  mattino. 

Trovò  il  segretario  addormentato  nel  gabinetto;  ma  le  carte  in  perfetto 
ordine,  e  la  relazione  terminata,  giacevano  presso  di  lui.  E  per  quanto 
voglioso  d'esaminare  col  segretario  quello  scritto,  non  potè  da  lui  ottenere 
che  parole  insignificanti:  egli  poi,  poco  avvezzo  a  que1  disturbi,  sentivasi 
troppo  stanco,  e  addormentato  egli  stesso  per  insistere  che  altri  si  svegliasse. 

II  mormorio  delle  danze  gì' intronava  ancora  gli  orecchi,  vedevasi  an- 
cora dinanzi  agli  occhi  lo  splendore  de' lustri,  de' fiori,  de' diamanti,  dei 
pennacchi  ondeggianti  sulla  fronte  delle  belle. 

L' immagine  del  negoziante  veneziano  non  gli  pareva  più  ,  fra  quelle, 
che  un  importuno  fantasma.  Sicché  non  fu  che  a  stento  ch'ei  potè  leggere 
la  relazione,  che  dovea  presentare  il  domani  come  lavoro  suo  proprio. 

Ma  pure  la  lesse  intieramente;  poc'a  poco  la  quiete  ritornò  ne' suoi 
sconvolti  sensi,  e  la  lucidità  nel  pensiero. 

La  relazione  gli  parve  molto  ben  ragionata;  la  logica  erane  convincente, 
e  le  conclusioni  impossibili  a  combattersi. 

Ma  il  vincitore  era  il  negoziante. 

«  Povera  donna!  »  disse  il  signor  Caleppio. 

Alle  otto  di  quel  medesimo  mattino,  ei  prese,  malinconico,  le  carte  e  la 
relazione,  e  recossi  al  senato. 

La  vedova  aspettava  impaziente  il  momento  che  dovea  decidere  del  suo 
avvenire. 

II  signor  Caleppio  la  vide,  e  gettò  un  sospiro;  ma  il  suo  dovere  si  do- 
vea compiere,  egli  non  poteva  eluderlo. 

Lesse  adunque  la  relazione  con  sembiante  triste,  ma  con  ferma  voce; 
e,  dietro  le  di  lui  conclusioni,  la  povera  donna  fu  condannata. 

Il  ricco  negoziante  portò  a  Venezia  quelle  nuove  ricchezze;  la  vedova 
si  ritirò  in  una  soffitta,  ove  passò  i  giorni  a  lavorare  per  mantener  sé  e 
la  figliuola  s'ia. 

Poco  tempo  dippoi,  il  signor  Caleppio  perdette  la  moglie. 

Sei  anni  dopo  quegli  avvenimenti,  il  dolore  cagionato  dall'amara  per- 
dita della  moglie  s'era  alquanto  raddolcito. 

Egli  avea  posto  tutto  il  suo  affetto  in  Clotilde,  divenuta  la  vivente  im- 
magine della  madre. 

Clotilde  era  stata  domandata  in  matrimonio  dal  capitano  di  Bergamo  , 
Giovan  da  Rosciate. 

L'illustre  famiglia  da  cui  discendeva,  (I)  e  la  cospicua  eredità  de' suoi 

(1)  l'n  Alberico  da  Rosciale  sostenne  diverse    ambascerie,  sostanzialmente  riformò  gli  slatini 
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padri  non  erano  i  soli  titoli  per  cui  il  signor  Caleppio  l'avesse  volonte- 
rosamente accolto;  poich'egli,  non  meno  di  Clotilde,  sapeva  anzitutto  ap- 
prezzarne le  belle  qualità  e  di  spirito   e  di  cuore  di  cui  era  adorno. 

Quel  matrimonio  dovea  ben  presto  aver  luogo. 

lì  signor  Caleppio  consideravasi  il  più  felice  de'  mortali. 

Quando  un  giorno,  occupato  da  una  questione  di  giurisprudenza,  volle 
cercare  de'  lumi  in  qualche  libro  non  aperto  da  lunga  pezza  ;  fu  dunque 
costretto  a  metter  sossopra  la  biblioteca. 

E  dietro  alcuni  libri,  negletti  da  lunga  pezza,  vede  una  carta;  ciò  lo 
stupì  grandemente  ,  poich'  egli    non   riguardava    V  ordine    soltanto   come 
preziosa  qualità,  ma  come  virtù  ;  e  presso  di  lui  tutto  era  accuratamente  j 
messo  a  luogo. 

Prende  il  foglio,  lo  considera  attentamente;  e  in  quell'esame  un  sudor 
mortale  gli  percorse  le  vene;  la  vista  gli  si  oscura,  il  foglio  gli  cade  dalle 
mani.... 

Fattosi  animo,  lo  riprende  e  lo  legge  fino  al  fine;  e,  ciò  fatto  fu  con- 
vinto della  nuova  sua  disgrazia. 

Quel  foglio  era  una  prova  autentica  dalla  quale  risultava  chiaramente 
che  i  beni,  giudicati  appartenere  al  negoziante  di  Venezia,  erano  della 
vedova  di  Bergamo. 

Come  mai  trovavasi  colà  quel  foglio? 

Di  certo,  nella  notte  di  quel  malaugurato  ballo  ,  ei  avealo  lasciato  ca- 
dere nel  consegnare  gli  altri  al  segretario;  ovvero  quegli  avealo  perduto 
nel  cercar  qualche  cosa,  o  nel  mettere  in  assetto  i  libri. 

Non  c'era  mezzo  di  rischiarare  il  fatto;  il  giureconsulto  era  morto  da 
due  anni:  d'altra  parte,  a  che  potevano  mai  servire  gli  schiarimenti? 

Per  tal  modo,  la  negligenza  del  magistrato  avea  intieramente  rovinata 
una  famiglia. 

Se  in  quell'istante  un  fulmine  fosse  caduto  a'  suoi  piedi  ,  sasebbe  stato 
meno  sgomentato,  meno  abbattuto  di  quello  fosse  per   la   fatale  scoperta. 

La  coscienza  non  gli  disse ,  come  avrebbe  detto  ad  un  altr'  uomo  di 
virtù  meno  specchiata ,  che  la  colpa  sua  era  comune  cogli  altri  giudici 
che  aveano  pronunziato  la  sentenza:  tale  misera  scusa  non  era  possibile 
in  lui. 

Ei  sapeva  non  essersi  pronunziata  la  sentenza  se  non  dietro  al  di  Iur 
giudizio,  anzi  essere  quello  che  i  colleghi  avean  preso  per  sentenza. 

Allora  fu  colpito  da  un  altro  pensiero. 

Gli  cadde  in  mente  che,  poco  accurato,  egli  avea  agito  da  magistrato 
prevaricatore;  che  la  dimenticanza  di  quel  documento  valeva  un  furto, 
e  che  in  quell'  affare  la  di  lui  noncuranza  prendeva  l'  aspetto  di   delitto. 

Quel  pensiero  lo  sconvolse  :  sebbene  il  suo  fallo  non  avesse  altro  testi- 
monio che  Dio,  il  quale  leggeva  nell'  intimo  del  suo  cuore,  provò  tuttavia 
!  la  confusione  dell'  innocente  che,  per  qualche  imprudenza,  ha  dato  a'  cat- 
tivi il  diritto  di  crederlo  colpevole. 

Poscia  pensò  all'infelice  vittima  della  sua  negligenza,  priva  da  sei  anni 
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di  beni  che  le   appartenevano ,  e   costretta  a  vivere  nelle  angoscie  della 
miseria. 

Alicia  un  altro  pensiero  gli  fu  improvvisamente  suggerito  dal  cuore, 
e  fece  brillare  un  lampo  di  gioia  nelle  dolorose  tenebre  che  lo  circonda- 
vano :    *  Non  potrei  io  a  tutto  riparare?  » 

Siede  a  tavolino;  calcola  il  valore  dei  beni  in  litigio,  gl'interessi  dei 
m:ì  anni  e  gl'interessi  di  quelli... 

Venti  mila  zecchini  d'oro,  ecco  ciò  ch'io  ho  fatto  perdere  a  quella 
vedova;  se  oggi,  ch'io  conosco  il  mio  torto,  non  lo  riparo),  ecco  ciò  che 
le  rubo.  » 

In  oltre,  calcola  ciò  che  vale  il  suo  palazzo  di  Bergamo;  a  quanto  può 
salire  un  suo  castello  e  le  terre  che  ne  dipendono. 

A  quelle  somme  egli  aggiunge  sei  mila  zecchini  che  teneva  preparate  per 
dotare  Clotilde. 

Poi  ne  fa  l'addizione,  tremando  di  speranza  e  di  timore. 

Ecco  fatto:  il  valore  de' suoi  beni  gli  è  noto;   ventimila   zecchini  d'oro, 
li  respira,  il  suo  petto  oppresso  si  dilata  finalmente. 
lonservo  l'onore,  disse  fra  sé,  riparo  il  male  che  ho  fatto;   non  ho 
più  a  temer  rimproveri  da  Dio,  uè  dalla  mia  coscienza.  Domani  la  ripa- 
razione :»arà  fatta. 

«  Restituiamo  a  queir  infelice  famiglia,  colle  ricchezze  che  le  apparten- 
gono, la  gioia  e  il  riposo  eh' io  le  ho  involato  da  lungo  tempo,  lo  rinunzio 
volentieri  ai  beni  di  cui  non  potrei  godere  senza  rimorso.  Non  sono  mai 
stato  altiero  della  ricchezza;  non  lo  sarò  neppure  della  povertà.  Adem- 
pierò, senz'  orgoglio,  ad  un  dovere  che  la  giustizia  e  1'  onore  m'impongono; 
lulla,  nulla  domanderò  agli  uomini:  i  loro  soccorsi  mi  umilierebbero, 
li  loro  le  ho  per  vane.  » 

Fra  pochi  minuti  però,  ei  dovette  discendere  da  queir  altezza  di  virtù, 
alle  considerazioni  di  famiglia. 

Allora  cominciò  per  lui  una  ben  crudele   prova  :  il  pensiero  di  veder 
i  Clotilde  cadere  nella  povertà,  lo  sgomentò. 

Non  tanto  però  che  valesse  a  renderlo  perplesso  nella  sua  risoluzione  ; 
ma  non  potè  essere  per  lei  egualmente  indifferente  alla  perdita  di  tutti 
i  suoi  beni. 

Cosi,  egli  aveala  educata  negli  usi  della  grandezza,  per  vederla  poi,  nel 
fior  degli  anni  ridotta  alla  povertà;  poiché  la  dote  sola  della  madre  ri- 
manevale,  ed  era  più  che  modesta. 

E  quel  matrimonio,  che  avrebbe  formato  la  felicità  della  figlia  non  meno 
che  del  padre,  non  diveniva  egli  impossibile?... 

Che  penserebbe  Clotilde?... 

Come  potrebb'  ella  rassegnarsi  a  un  si  gran  cambiamento  di  stato,  a  un 
sacrifizio  cosi  doloroso? 

Agitato  da  que' crudeli  pensieri,  il  signor  Caleppio  non  uscì  di  camera; 
;  non  voi  io  veder  alcuno,  e  vegliò  tutta  notte. 

il  di  seguente,  chiamò  a  sé  la  figlia,  e  le  disse  con  mesto  sembiante  : 

—  Vieni,  mia  cara  Clotilde,  andiamo  a  pregare  un  po'sulla  tomba  di  tua 
I  madre. 

E  v'andarono  a  piedi;    passarono  dinanzi  al   palazzo    del    capitano  di 
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Bergamo,  il  quale,  trovandosi  in  quel  momento  sul  verone,  fece  loro  un 
cortese  saluto. 

Il  signor  Caleppio,  che  dava  il  braccio  alla  figlia,  conobbe  da  un  leg- 
giero tremito,  quant'  ella  amava  colui  che  il  padre aveale  scelto  in  isposo. 

Ciò  fu  per  lui  nuovo  motivo  di  rammarico. 

Tutti  e  due  soddisfecero  divotamente  a  quel  pio  dovere. 

II  signor  Caleppio  si  volgeva  a  quell'anima  pura,  la  quale,  egli  spera- 
vaio,  dall'alto  del  cielo  poteva  intenderlo:  le  domandava  perdono  del 
torto  eh' ei  faceva  all'amata  figlia  sua;  la  scongiurava  di  porsi  fra  loro 
due,  per  raddolcire  il  colpo  che  dovea  portarle  al  cuore. 

Ritornarono  poscia  a  casa. 

11  padre  condusse  Clotilde  nel  suo  gabinetto,  la  fece  sedere  al  suo  fianco 
e  prese  cosi  a  dirle  : 

—  Una  persona  da  te  conosciuta,  o  mia  cara,  si  trova  in  posizione  al- 
quanto delicata,  e,  per  un  motivo  che  ti  spiegherò  più  tardi,  desidera  un 
tuo  consiglio.  Quella  persona  è  un  magistrato.  Per  colpa  di  lui  un'  onesta 
famiglia  è  ridotta  alla  miseria.  Per  lungo  tempo  egli  ha  ignorato  il  suo 
fallo,  ora  il  conosce  ;  ma  quel  fallo  e  le  conseguenze  che  ne  derivarono 
sono  tuttavia  un  segreto  pel  mondo.  Ei  vuole  sapere  ciò  che  tu  credi 
possa  egli  fare.  E  ti  consulta  per  mezzo  mio  ;  parla  adunque. 

—  Lo  compiango  —  disse  Clotilde  —  ei  deve  molto  soffrire  del  male 
che  fece  senza  volerlo.  Ma  non  e'  è  ad  esitare  :  egli  deve  subito  riparare 
il  suo  fallo ,  cioè  rendere  a  quella  famiglia  tutto  ciò  che  le  fece 
perdere. 

—  Ma  la  somma  è  immensa  ;  essa  è  eguale  a  tutto  ciò  che  possedè  ;  e 
così  facendo,  ei  sagrifica  i  propri  figli. 

—  I  figli  !  S'  essi  nutrono  qualche  sentimento  d'  onore,  potrebbero  essi 
accettare  dal  padre  quei  beni  che  non  gli  appartengono  più?  S'essi  hanno 
sì  poco  cuore  da  manifestare  qualche  ripugnanza  o  qualche  po' di  rincre- 
scimento ,  allora  sì  ch'io  compiangerei  davvero  l'infelice  padre;  perchè 
allora  egli  avrebbe  perduto  ben  più  di  qualche  passeggiero  bene. 

—  Carissima  mia,  è  cotesto  il  tuo  parere? 

—  Sì,  esclamò  ella. 

—  Ebbene  !  vien  fra  le  mia  braccia,  e  consolami  ;  poiché  quel  magi- 
strato che  trascurò  i  suoi  doveri,  quel  padre  che  ha  rovinato  la  sua  fa- 
miglia, son  io  ! 

Clotilde  allora,  slanciatasi  fra  le  braccia  paterne,  Io  coprì  di  baci  e  gli 
disse  tutto  ciò  che  la  filiale  pietà  seppe  inspirarle  di  più  tenero. 

I  beni  eh'  ella  perdeva  in  quel  momento,  la  felicità  sì  vicina  a  raggiun- 
gere e  involatasi,  non  1'  occupavano  più. 

Di  tutti  i  suoi  pensieri,  un  solo  le  era  rimasto;  aiutare  il  padre  nel- 
l'adempimento di  quel  sacrifizio,  e  renderglielo  facile. 

Quel  padre  felice  provava  in  quel  momento  un  piacere  che  tutti  i  te- 
sori del  mondo  non  possono  dare. 

Allo  scoprire  sì  alta  virtù  nella  figlia,  quasi  quasi  non  gì' incresceva  più 
il  suo  fallo. 

Pure,  tratto  tratto,  tristi  pensieri  l'assalivano  e  venivano  a  turbare  quella 
pura  gioia. 
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—  E  queir  imeneo  — ■  diceva  a  Clotilde  —  ohimè!  non  è  più  possi- 
bile. Senza  dote  pel  momento,  senza  fondate  speranze  per  l'avvenire,  la 
delicatezza  ci  vieta  di  pensarci.  È  questa  una  vera  sventura,  perchè  l'a- 
nima di  luì  è  sì  nobile!...  e  ho  scorto  nella  tua... 

Clotilde  rispose: 

—  Non  mi  parlate  di  nozze.  Io  non  so  se  me  ne  incresca;  non  ci  vo- 
glio pensare.  Tutto  ciò  eh'  io  so,  padre  mio,  si  è  che  ora  la  figliuola  vo- 
stra è  divenuta  necessaria  alla  felicità  de'  vostri  ultimi  anni  ;  non  vi  la- 
scerò più;  sarò  sempre  la  vostra  Clotilde.  Voi  avete  reso  sì  bello  questo 
nome,  eh'  io  noi  voglio  cambiare. 

Così  la  generosa  giovanetta  si  consacrava  intieramente  al  padre  ;ammi- 
ravane  la  virtù,  senza  che  un  dubbio  pur  le  nascesse  d'averla  eguagliala. 

Convennero  insieme  di  dare,  in  quella  sera  medesima,  il  palazzo,  il  ca- 
stello, le  terre,  ogni  cosa  alla  vedova. 

Già  il  lusso  da  cui  erano  circondati  li  annoiava;  erano  ansiosi  di  tro- 
varsi nella  loro  nuova  modesta  situazione. 

A  mezzodì,  il  magistrato  si  recò  dalla  vedova  ;  le  notificò  lo  sbaglio- 
commesso,  e  come  era  disposto  a  ripararlo, 

E  quella  virtuosa  donna  non  fu  punto  abbagliata  dalla  prosperità,  come 
non  era  stata  abbattuta  dalla  sventura. 

Essa  esaminò  attentamente  la  prova  autentica  che  le  presentava  il  sr- 
gnor  Caleppio,  s'assicurò  essere  incontestabile,  e  che  il  sacrifizio  offerto 
dal  magistrato  era  giusto.  Con  volto  quieto,  e  come  se  si  fosse  trattato 
d'un  affare  di  nessuna  importanza,  gli  disse: 

—  Signore,  la  vostra  azione  non  ha  per  me  nulla  di  sorprendente: 
ma  ciò  che  voi  adempite  come  atto  di  giustizia,  io  debbo  riceverlo  qual 
benefizio.  Voi  potete  tenere  i  vostri  beni,  ed  io  ho  forse  il  diritto  di  ri- 
fiutarli :  nullameno  accetto.  Siate  generoso  con  me,  come  io  mi  vi  dimo- 
stro condiscendente,  permettete  che  dividiamo. 

Il  signor  Caleppio  avea  preveduto  quell'offerta;  egli  era  troppo  altiero 
per  accettarla.  Fuvvi,  fra  quelle  due  persone,  egualmente  segnalate  per 
la  generosità  dell'animo  e  nobiltà  de' sentimenti,  un  combattimento  in 
cui  restò  vincitore  il  magistrato. 

In  quella  sera  istessa,  ei  mise  al  possesso  del  suo  bel  palazzo  la  vedova 
e  sua  figlia. 

Andò  poi  ad  abitare  una  casuccia  nel  sobborgo,  che  Clotilde  volle  credere 
fosse  bella,  grande  e  comoda. 

Quella  gentile  preveniva  i  desideri  del  padre. 

Gli  si  mostrava  felice,  perchè  era  suo  dovere  d'esserlo,  e  perchè  non 
le  era  possibile  provare  dispiacere  della  sua  nuova  posizione  ,  senza  che 
quel  disgusto  fosse  per  lui  un  tacito  rimprovero. 

Che  mancava  egli  mai  a  que' due  generosi  cuori? 

Ognuno  si  compiaceva  della  propria  virtù,  e  di  quella  dell'  oggetto  della 
sua  tenerezza. 

La  ricompensa  la  trovavano  in  sé  stessi  ;  non  ne  avrebbero  desiderato 
altra  giammai. 

Ma  Iddio,  il  quale  sovente  non  concede  alla  virtù  se  non  quel  premio 
interno  che  rimane  un  segreto  fra  quella  e  Lui,  volle,  in  allora,  fosse  al- 
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trimenti;  volle  onorare  le  prosperila  terrene,  accordandole  nuovamente  a 
quella  famiglia. 

Ecco  ciò  che  avvenne. 
11  capitano  Giovan  da  Rosciate,  sapendo  ciò  eh'  era  accaduto,  ne  fu  stu- 
pito e  disgustato. 

«  Che  ho  io  fatto,  diceva  egli,  per  meritare  un  tale  abbandono  dal  si- 
gnor Caleppio.  Sospetterebbero  aver  io  cambiato  di  pensiero  riguardo  a 
sua  figlia,  perch'essa  non  ha  più  a  portarmi  in  dote,  fuorché  la  gloria 
d'  una  nobile  azione?  » 

Pieno  di  tale  generosa  ira,  corse  alla  casa  del  magistrato. 

Sforza  la  consegna,  che  chiudeva  la  porta  a  tutti  coloro  da  cui  teme- 
vansi  inutili  rimproveri,  o  lodi  indiscrete,  a  lasciargli  libero  il  passo,  e 
si  presenta  al  signor  Caleppio. 

—  Signore  —  gli  disse  —  quando  mi  avete  promesso  la  mano  di  vo- 
stra figlia;  quando  questa  degnossi  lasciarmi  intendere  che  la  di  lei  scelta 
non  era  dissimile  alla  vostra,  ho  creduto  che  gli  avvenimenti,  qualunque 
potessero  essere,  non  avrebbero  in  nulla  cambiato  una  determinazione 
fondata  sulla  stima.  Se  voi  foste  stato  nominato  presidente  del  senato, 
m'avreste  ritirato  la  vostra  parola?  No!  Ebbene!  potete  ciò  fare  col  pre- 
testo d'essere  divenuto  meno  ricco  ?  Ho  io  meno  diritto  alla  mano  di  vo- 
stra figlia,  che  la  vedova  ai  vostri  beni  ? 

Poscia  continuò  vivamente  : 

—  V  ha  ben  di  peggio,  signore,  voi  siete  ingiusto  verso  di  me,  dando 
motivo  a  prevenzioni  di  cui  pare  siate  partecipe.  Il  pubblico  non  po- 
trebbe egli  presumere  abbia  io  rinunziato  alla  mano  di  vostra  figlia  per- 
chè voi  avete  rinunziato  alle  vostre  agiatezze?  Come  potrebbesi  sapere 
quale  di  noi  abbia  mancato  di  parola?  La  malignità  altrui  non  potrebbe 
attribuirmi  sentimenti  indegni  di  me?  E,  voi,  signore,  voi  ne  sarete  la 
causa!  voi,  per  cui  ho  sempre  nutrito  una  sì  viva  affezione,  un  sì  pro- 
fondo rispetto! 

Vedendo  poi  che  il  magistrato  pareva  commosso,  soggiunse  : 

> —  Oh  !  lasciate  che  vi  chiami  padre  ;  rendetemi  quella  che  amava  tanto, 
e  che  ora  ammiro  quanto  l'amai  e  l'amo.  Fate  che  le  ricchezze  mie  non 
mi  sieno  di  tanto  grave  danno  ;  non  è  già  colpa  mia  se  ne  ho  a  dovi- 
zia! Rinunziate  a  cotesta  vostra  fierezza  che  mi  renderebbe  infelice,  e  for- 
s'anco...  Oh!  essa  non  può  temere  di  dover  troppo  allo  sposo  suo!  E  io 
dovrò  tutto  a  lei.  Nel  passato  io  mi  credeva  suo  eguale  ;  oggi,  di  quanto 
ella  mi  onorerebbe  se  si  degnasse  elevarmi  alla  di  lei  altezza  !  » 

Il  severo  magistrato  non  potè  più  a  lungo  resistere  a  siffatti  nobili  sensi. 

Clotilde  divenne  la  signora  da  Rosciate,  e  rese  felice  lo  sposo  suo,  nulla 
togliendo  alla  felicità  promessa  al  padre. 

Per  tal  modo,  il  signor  Caleppio  trovò  nella  felicità  di  sua  figlia  la  più 
grande  ricompensa  che  meritar  potesse  la  di  lui  nobile  azione. 

Ma  non  fu  la  sola. 

Il  doge  informato  del  nobile  procedere  di  quell'uomo,  già  illustre  per 
tant'altre  belle  azioni,  volle  onorarne  la  virtù  con  una  ricompensa  de- 
gna di  lui. 

Gli  conferì  adunque  la  dignità  di  presidente  del   senato,  persuaso  che 
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colui  il  quale  era  stato  con  sé  stesso  si  severo  giudice,  Io  sarebbe,  del 
pari,  e  sempre  cogli  altri,  e  che  tutti  i  magistrati  andrebbero  altieri  d'  o- 
norare,  qual  superiore,  colui  eh'  essi  ammiravano  siccome  loro  modello. 

Diede  poi  a  quella  carica  1'  onorario  eccezionale  di  grossa  somma  di 
danaro  (1). 

Da  quel  matrimonio,  a  cui  furono  virtù  ed  amore   pronubi ,    nasceva 
una  fanciulla,  che  del  nome  della  madre  del  genitore,  era  chiamata  Irene. 
Ma  la  poveretta  doveva  incominciare  a  pronunziare  il  nome  del  padre, 
quando  non  si  poteva  più  che  col  trapassar  di  dolore  l'anima  d'  una  de- 
solata vedova. 

Giovan  da  Rosciate  era  morto,  senza  provar  la  gioia  delle  carezze  in- 
fantili della  sua  bambina:  il  capitano  era  stato  assalito  e  ucciso,  nelle 
montagne  della  Valle  Imagna,  e  se  ne  accusavano  i   contrabbandieri. 

Il  senato  di  Bergamo  mandò  condoglianze  alla  vedova,  e  gli  nominò  tosto 
un  successore  nella  persona  di  Mareo  Sanudo,  che  doveva  annegar  nel 
sangue  il  contrabbando. 

Già  vedemmo,  come  sortisse  lo  sventurato  nella  sua  missione. 

La  vedova  e  l'orfanella  vivevano  dunque  ritirate  presso  il  vecchio  Ca- 
leppio,  il  quale  teneva  loro  luogo  di  padre  e  di  nonno. 

Egli  le  soccorreva  talvolta,  perchè,  colla  morte  del  povero  capitano, 
erano  finite  le  fortune  di  quel  nobilissimo  casato,  e  quello  che  era  so- 
pravanzato ad  un  incendio,  appiccato  dai  contrabbandieri  dicevasi,  era 
più  tardi,  divorato  dalla  rabbia  de'  parenti  riusciti,  con  le  corruzioni,  a 
usurpare  l'eredità  della  orfanella. 

Il  signor  Caleppio  adoperò  tutta  la  sua  eloquenza  e  l'autorità  della  ca- 
rica eminente,  ch'egli  occupava  in  senato,  per  salvare  alla  figlia  ed  alla 
nipotina  quel  cumolo  di  ricchezze  di  tant'anni  ;  ma  i  nemici  erano  più 
forti  a  protezioni  ed  a  danaro,  ed  avevano,  dalla  loro  parte,  la  maggio- 
ranza de'  giudici. 

A  stento,  come  d'elemosina,  fu  lasciato  alla  vedova  ed  all' orfanella  una 
pensione  di  pochi  zecchini,  vita  naturai    durante  alla  prima,  ed  alla  se- 
conda la  dote  da  convenirsi,  quando  i  parenti  si  degnassero  di  trovarle 
[uno  sposo  del  loro  gusto. 

Le  cose  erano  a  questo  punto,  quando  il  signor  Caleppio,  ritirato  in  uno 
de'  leggiadri  paesi  della  Valle  Imagna,  si  smarrì  nella  passeggiata  che  co- 
stumava cambiare  ogni  giorno,  per  que'  sentieri  montuosi. 

Trovò  una  greggia  che  pascolava.  Il  pastore  che  la  custodiva  giaceva 
sulla  folt'erba;  e  siccome  stava  affatto  immobile,  il  signor  Caleppio,  pen- 
sando dormisse,  gli  si  avvicinò  pian  piano  per  isvegliarlo  e  farsi  rimet- 
tere sulla  buona  via. 

S'avvicinò  dunque  al  pastorello  addormentato  ;  e  fu  alquanto  sorpreso 
di  vedergli  un  libro  in  mano.  Curioso  di  saper  qual  fosse,  s'abbassa,  e 
vede  che  era  un  autore  latino,  e  quale  autore!  Virgilio. 

Più  che  mai  stupefatto,  il  signor  Caleppio  non  volle  di  subito  distur- 
barlo; ina,  appoggiato  contr'un  albero,  stava  considerandolo  e  attendendo 
che  si  svegliasse. 

(1)  Imitazione  da  un  racconto  di  T.  Barrau. 
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Quel  giovinetto  uvea  incirca  sedici  anni. 

1  suoi  abiti  erano  ordinari,  ma  d'una  nettezza  che  facea  'piacere. 

I  lineamenti  del  volto  avea  delicati,  i  capelli  inanellati  e  lini,  le  mani 
bianche. 

Pareva  allora  inquietato  da  qualche  cattivo  sonno:  il  petto  gli  si  sol- 
levava, e  alcuni  singhiozzi,  per  metà  soffocati,  gli  prorompevano  dalla 
bocca. 

L'agitazione  lo  svegliò  ;  aperse  gli  occhi  e,  vedendosi  dinanzi  un  fora- 
stiero  che  lo  stava  guardando,  s'alzò  subitamente  ;  e  toltosi  il  berretto, 
voleva  allontanarsi. 

—  Mio  caro  giovane  —  gli  disse  il  signor  Caleppio  —  ho  visto  presso 
di  voi  qualche  cosa  che  mi  ha  di  molto  stupito,  un  libro  in  lingua  la- 
tina. Sapete  voi  il  latino  ? 

—  L'ho  studiato  —  rispose  modestamente  il  giovane. 

—  Voi  avete  dunque  ricevuto  un'educazione  molto  accurata;  come  mai 
vi  siete  poi  trovato  costretto  a  custodire  le  pecore? 

II  giovane  rispose  d'un  tuono  sempre  modesto,  ma  più  franco: 

—  Non  è  impossibile  che  un  orfanello,  ben  istrutto,  piombi  nella  miseria. 

—  Ma  infine,  chi  siete,  di  dove  venite,  qual' è  il  nome  vostro,  quello 
della  vostra  famiglia  e  del  vostro  paese  ? 

—  Mi  chiamo  Alberto;  guardo  le  pecore  del  vicino  alpe,  che  può  scor- 
gere salendo  la  collina.  —  E  fece,  di  nuovo,  l'atto  d'andarsene. 

—  Non  volete  dunque  —  riprese  il  signor  Caleppio  —  dirmi  chi  siete? 

—  lo  non  ho  il  bene  di  conoscerlo  —  rispose  Alberto  —  come  potrei 
avere  fiducia  in  lei? 

Quella  risposta,  sebbene  un  po' dura,  era  sì  giusta  che  il  signor  Calep- 
pio non  se  ne  tenne  punto  offeso:  anzi  sentissi  più  vivo  l'interesse  che 
già  avea  preso  pel  giovane. 

—  Non  sarò  indiscreto,  tenete  pure  i  vostri  segreti. 

—  Signore  —  disse  allora  Alberto,  commosso  da  quel  parlare  —  se 
ho  risposto  con  poco  garbo  alla  sua  gentilezza,  gliene  domando  scusa.  Io 
sono  un  giovane  oppresso  e  infelice,  desidero  rimanere  incognito.  Lo  sup- 
plico —  aggiunse  poi  colle  lagrime  agli  occhi  —  mi  prometta  di  non 
parlare  di  me  con  nessuno  al  mondo. 

Il  signor  Caleppio  si  sentì  vivamente  toccato  in  cuore.  V'era  nella  voce, 
ne' modi,  nello  sguardo  di  Alberto  qualche  cosa  che  indicava  la  sincerità, 
l'innocenza,  il  candore  dell'animo. 

—  Ebbene  —  disse  il  signor  Caleppio  —  non  parlerò  di  voi  a  nes- 
suno, ma  vi  verrò  a  trovare. 

In  fatti,  quel  giovanetto  gli  avea  inspirato  un  vero  interessamento,  e 
per  meglio  conoscerlo  col  tempo,  sovente  si  dirigeva  colà  nelle  sue  pas- 
seggiate. 

E  ogni  giorno  senti  vasi  crescere  per  lui  l'affetto  :  pareva  a  quel  bravo 
uomo  che  Dio  stesso  gli  avesse  fatto  incontrare  quell'  orfanello  da  tutti 
abbandonato,  e  gli  ordinasse  d'averne  cura. 

Non  aveva  anche  sua  figlia  un'orfanella  ? 

Dal  lato  suo  Alberto,  senza  accordare  ancora  la  sua  confidenza  al  fo- 
restiero, sentivasi  grato  alla  sua  bontà. 
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S'abituò  ad  intrattenersi  con  lui,  e,  siccome  il  giovanetto  avea  molta 
giustezza  di  spirito,  e  vivacità  e  istruzione  varia  e  profonda,  il  signor  Ca- 
leppio  trovava  un  gran  piacere  nel  conversare  con  lui. 

Risolse  allora  di  venire  in  suo  soccorso,  e  di  riceverlo  in  casa. 

Ma  volle  prima  informarsi  ben  bene  di  lui,  e  si  recò,  a  tal  effetto,  al 
vicino  alpe,  di  cui  Alberto  custodiva  le  greggie. 

11  padrone  era  assente  ;  toccò  alla  alpigiana  il  rispondere  alle  inter- 
rogazioni del  signor  Caleppio. 

L'  onesta  donna  non  cessava  dal  lodarlo  ;  ma  essa  non  lo  conosceva 
che  da  sei  mesi,  e  nulla  sapeva  sul  conto  di  lui  se  non  quello  che  avea 
veduto  in  quel  breve  spazio  di  tempo. 

—  Signore  — diss'ella  —  questo  fanciullo  venne  una  sera  d'inverno 
a  battere  alla  nostra  porta.  Ei  non  ci  disse  che  queste  parole  con  voce  dol- 
cissima: —  «Un  po'  di  pane,  in  grazia,  lavorando.  »  — Gli  abbiamo  rivolto 
molte  domande: —  e  Non  voglio  mentire  —  rispondeva  —  preferisco  tacermi.  * 
Allora  il  mio  ultimo  figlio  era  ammalato,  ed  avevamo  bisogno  d'un  pa- 
store: prendemmo,  a  tal  uopo,  il  giovane  incognito.  Ora  ne  siamo  conten- 
tissimi :  egli  è  accurato,  attivo,  intelligente,  e,  ciò  che  è  meglio,  pio  e  af- 
fabile come  un  angelo.  Mio  figlio  è  quasi  guarito,  sicché  non  abbiamo  più 
bisogno  di  lui  ;  ma  ei  può  stare  qui  tanto  che  vuole  :  finché  v'  ha  tozzo 
di  pane,  Alberto  avrà  la  parte  sua. 

Quel  sincero  parlare  della  buona  montanara  accrebbe  l'affetto  del  si- 
signor  Caleppio  verso  il  giovanetto. 

«Chi  può  dunque  essere  questo  figliuolo?»  pensava  egli. 

«  Quali  avventure  possono  averlo  qui  condotto? 

«  Mentre  m' occuperò  a  scoprire  ogni  cosa  ,  voglio  avere  per  lui  le 
cure  d'un  padre.  » 

—  Quali  progetti  avete  sul  vostro  avvenire?  —  gli  chiese  un  dì.  — 
Non  credo  vogliate  sempre  esser  guardiano  d'armenti. 

—  Dice  bene,  signore  —  rispose  Alberto.  —  Vorrei  imparare  una  qual- 
siasi professione  che  mi  permettesse  d'  abitare  la  campagna,  e  sostentare 
la  mia  esistenza  colle  mie  fatiche.  Oh!  se  potessi  divenire  un  bravo  giar- 
diniere!... 

—  Non  è  difficile,  volete  venire  in  casa  mia?  io  vi  terrò  come  un  fi- 
glio. Ho  una  campagna,  la  quale  mi  diletto  di  far  coltivare  a  modo  mio; 
ho  eziandio  un  vasto  giardino  eh'  io  stesso  coltivo  :  mi  sarà  grato  P  inse- 
gnarvi quel  ramo  d'agricoltura.  Venite,  lavoreremo  assieme  tutto  il  giorno; 
di  sera  poi  darete  a  mia  nipotina  lezioni.  Sua  madre  a  cui  ho  parlato 
di  voi,  e  che  è  lietissima  d'avervi,  non  avrà  maggior  cura  della  sua 
Irene  che  di  voi,  Alberto. 

A  quel  discorso,  il  giovine  si  commosse  profondamente. 

Di  subito,  non  trovò  parole  per  rispondere  ;  ma  una  calda  lagrima 
parlò  per  lui  alquanto  eloquentemente.  Tuttavia  silenzioso,  prese  la  mano 
del  signor  Caleppio,  e  vi  pose  un  caldo  bacio. 

Poi,  scioltosi  in  lagrime,  espresse  la  sua  gratitudine  con  quanto  di  te- 
nerezza e  d'energia  possedeva  il  nobile  animo  di  lui. 

Il  domani  Alberto,  dopo  avere  ringraziato  e  salutato  di  cuore  la  buona 
alpigiana,  si  recò  presso  il  nuovo  padrone. 
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La  vedova  del  capitano  non  era  meno  gentile  di  suo  padre  nel  benefi- 
care la  virtù  infelice;  sicché  essa  accolse  Alberto  con  grandissima  com- 
piacenza e  lo  condusse  nella  bella  cameretta  a  lui  destinata;  lo  mise  poi 
tosto  in  relazione  colla  sua  Irene,  che  considerò  tosto  Alberto  come  suo 
fratello. 

Dopo  pranzo,  il  signor  Caleppio  fece  vedere  ad  Alberto  tutto  il  podere 
con  sì  grande  cura  e  intelligenza  coltivato,  ove  non  vedeasi  una  sola 
zolla  incolla,  e  dove,  ovunque,  il  piacevole  si  mescolava  all'utile. 

Quel  podere,  oltre  alla  casa  e  al  giardino,  era  composto  di  terreni  col- 
tivati a  praterie,  a  vigneti  e  d'  un  boschetto,  e  tutto  ciò  apparteneva 
allo  stesso  proprietario;  vedevansi  piantagioni  d'alberi  utili,  fatte  con 
tant'arte  che  davano  a  tutto  l'aspetto  d'un  vasto  giardino:  nelle  parti 
inferiori  vi  erano  pioppi  e  frassini,  ne'  poggi  riposti  a  mezzodì,  alberi 
fruttiferi,  olmi  sulle  altezze,  e  qualche  noce  lungo  la  via. 

Dinanzi  alla  casa,  l'occhio  si  protendeva  sulle  praterie,  dove  pascola- 
vano le  agnelle,  e  s'aderbavano  le  giovenche. 

Non  lungi  di  là,  v'aveva  l'abbeveratoio  del  bestiame,  fatto  a  guisa  di 
laghetto  circondato  da  salici.  11  ruscello,  da  cui  era  mantenuto,  traver- 
sava un  vincheto  ;  la  sorgente  da  cui  zampillava  era  adorna  di  nicchi 
ne'  cui  spazi  crescevano  ogni  specie  di  piante  arrampicanti  e  fiori  sel- 
vaggi, fra  cui  stupendi  semprevivi  rossi  e  magnifici  sassifraghi. 

Dinanzi  alla  casa,  s'estendeva  pure  un  bellissimo  cortile,  separato  dalla 
prateria  da  uno  steccato;  attorno  al  cortile,  vedevasi  una  doppia  fila  di 
gelsi  che  polevan  dirsi  una  rarità  in  quei  tempi.  La  parte  della  casa  in 
faccia  allo  steccato  era  abitata  dal  padrone  ;  le  due  laterali  contenevano 
le  rimesse  e  i  granai,  ciascuna  di  cui  aveva  alla  parte  posteriore,  un  pic- 
colo cortile  ove  si  allevavano  gli  animali  domestici. 

V'aveva,  inoltre,  nella  casa  una  porta  ,  che  dall'  atrio  metteva  in  un 
giardino  ad  aiuole. 

Questo  giardino  aveva  pochissima  estensione;  ma  era  sì  ben  tenuto  , 
e  con  tanta  maestria  ne  erano  divise  le  aiuole,  che  era  facile  accorgersi 
essere  quello  l'oggetto  speciale  delle  dilettevoli  occupazioni  della  vedova. 

Alberto  non  cessava  dall'ammirare  quelle  belle  cassette  intorno  a'  qua- 
drati, quelle  stupende  cestelline,  da  cui  sbocciavano  i  più  bei  fiorellini 
che  veder  si  possa. 

Di  là,  il  signor  Caleppio  lo  condusse  in  un  vivaio  d'  alberi  fruttiferi 
esposto  all'aria  aperta,  e  poscia  nell'orto,  passando  per  un  viale  di  noc- 
ciuoli,  di  nespole,  di  lamponi  e  di  piante  di  simile  frutta.  • 

Quell'orto  era  circondato  da  mura,  e  quando  il  signor  Caleppio  ne 
aperse  la  porta ,  Alberto  fu  colpito  dalla  vista  che  presentava  quella 
bella  coltivazione,  sì  regolarmente  disposta  e  sì  fiorente. 

Al  centro  del  giardino,  v'aveva  un  bacino  sempre  ripieno,  il  quale, 
col  mezzo  di  sotterranei  tubi,  manteneva  l'aqua  a'  bacini  più  piccoli,  sim- 
metricamente disposti  per  tutto  l'orto,  ne' quali  s'attingeva  l'aqua  per 
innaffiarlo. 

L'interno  de' quadretti  era  ripieno  di  bei  legumi;  non  v'era  di  ne- 
gletto il  più  piccolo  angolo;  tutto  presentava  1'  aspetto  della  fecondità, 
della  varietà  e  deila  abbondanza. 
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Tale  era  il  soggiorno  in  cui  Alberto  fu  ammesso. 

Colà  non  ricevea  che  cordiali  tratti;  non  avea,  sotto  agli  occhi,  che 
esempi  io  tutto  eccellenti.  Presso  alla  famiglia  Caleppio,  ovunque  si  sen- 
tiva la  virtù  e  la  pace. 

I  giorni  si  passavano  al  lavoro,  le  sere  agli  studi.  La  fanciulla,  che  Al- 
berto instruiva  con  tanta  accuratezza  e  dolcezza  infinita,  faceva  rapidi 
progressi. 

La  madre  prodigava  a  tutti  le  più  sollecite  cure. 

II  signor  Caleppio,  aiutato  dal  suo  allievo,  bastava  da  sé  alla  coltiva- 
zione del  giardino  ,  cui  nessun  altro  toccava  mai.  Eziandio  trovavano , 
lungo  il  giorno,  tempo  bastante  per  leggere  insieme  libri  istruttivi  e  pia- 
cevoli; di  più  Alberto  aiutava  la  vedova  nell' ordinare  le  aiuole,  inge- 
gnandosi di  vietarle  le  cose  meno  piacevoli. 

Colà,  tutti  s'amavano,  e,  per  conseguenza,  tutti  erano  felici. 

Il  solo  Alberto  non  era  completamente  lieto. 

Le  notti  passava,  soventi  volte,  nellinsonnia;  e,  al  mattino  seguente,  i 
suoi  occhi  gonfi  dinotavano  che  avea  pianto. 

Di  spesso,  anche  di  giorno,  si  vedeva  distratto  ;  restava,  lunga  pezza, 
appoggiato  alla  vanga,  e  s'avrebbe  detto  che  qualche  immagine,  invisi- 
bile a  tutti,  apparisse  solo  a  suoi  sguardi;  allora  grosse  lagrime  gli  pio- 
veano  dagli  occhi. 

Egli  pensava  alle  sue  pene,  a  tutti  celate. 

Ma  una  sola  parola  del  signor  Caleppio  bastava  a  farlo  uscire  da  quella 
mestizia,  e  porgergli  vigore  a  rimettersi  prontamente  al  lavoro. 

Finalmente,  dopo  sei  mesi,  si  decise  a  confidare  tutte  le  sue  pene  al 
benefattore. 

Una  sera,  in  cui  tutta  la  famiglia  era  andata  per  tempissimo  a  letto, 
Alberto,  rimasto  solo  col  signor  Caleppio ,  così  prese  a  narrargli  i  suoi 
falli  e  le  sue  disgrazie. 

«  L'indocilità  e  l'ostinazione  del  mio  carattere,  ch'io  oggi  deploro,  ma 
troppo  tardi,  furono  la  cagione  di  tutte  le  mie  ambascie.  Mi  resi,  o  si- 
gnore, molto  colpevole  verso  il  padre  mio... 

«  Permettetemi  vi  tenga  celato  il  di  lui  nome.  In  ciò  credo  custodire 
un  segreto  suo  proprio  e  non  mio.  Non  voglio  costringervi  a  dovermi 
abbandonare  alla  di  lui  ira,  o  tenermi  contro  il  voler  suo. 

«  Mio  padre  è  un  uomo,  che  ha  resi  servigi  alla  patria,  lo  sono  il  solo 
figlio  del  suo  primo  matrimonio;  la  madre  mia  mori  poco  dopo  la  mia 
nascita.  Ohimè!  io  non  la  conobbi! 

«  Dopo  tre  anni,  il  padre  si  rimaritò.  In  principio,  la  matrigna  mi  di- 
mostrò mol t'affetto  ;  ma,  dopo  due  anni,  avendo  avuto  un  fanciullo,  mi 
parve  prendessemi  in  odio,  perchè  io  non  dava  molti  amplessi  al  fra- 
tellino. 

«  S'io  mi  fossi  dimostrato  premuroso  e  docile,  l'avrei  facilmente  disin- 
gannata ;  ella  è,  di  ciò  debbo  anzi  tutto  assicurarvi,  assai  buona,  ed  io 
amava  ben  molto,  senza  però  farne  altrui  accorto,  il  fratello  Giacomino. 
Ma  mi  credetti  negletto,  divenni  geloso,  e  non  dimostrava  al  fratello 
che  indifferenza  e  freddezza. 

«  Allora  la  madre,  considerandomi  nemico  del  suo  figliuolo,  cessò  af- 
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fatto  dall'amarmi.  E  il  padre,  vedendomi  schivo  dell'  amor  del  fratello, 
s'irritò  forte  contro  di  me.  Egli  aveva  ben  ragione.  Misero  me  !  solo  oggi 
il  comprendo. 

«  11  mio  naturale  divenne  allora  cupo  e  iracondo;  la  tristezza,  la  dif- 
fidenza, una  sorta  di  selvaggia  timidità,  mi  rendevano  a  me  increscioso,  a 
tutti  importuno. 

«  La  matrigna  si  lagnava  della  mia  mancanza  d'affezione,  della  mia 
gelosia  pel  fratello;  e  il  padre  m'opprimeva  co' suoi  giusti  rimproveri,  a 
cui  io  non  rispondeva  che  col  pianto. 

«  In  fine,  immaginai  che  la  matrigna  m'odiasse  davvero,  e  che  il  pa- 
dre stesso  avesse  intieramente  cessato  dall'amarmi.  Così ,  privo  d'  ogni 
speranza,  caddi  in  un  mortale  scoraggiamento,  e  non  volli  più  Sapere 
né  di  sludi,  né  d'altra  qualsiasi  occupazione. 

«  Allora  il  padre  mi  raddoppiò  il  rigore,  e  fini  per  iscacciarmi  dal  suo 
cospetto.  Divenni ,  in  tal  modo ,  per  tutti  oggetto  d'  avversione  e  di 
sdegno. 

«  Se  avessi  saputo  essere  paziente  e  savio,  se  mi  fossi  applicato  con 
assiduità,  se  avessi  dimostrato  a  Giacomino  tutta  l'affezione  che  quel  caro 
fanciullelto  meritava,  se  avessi  procurato  colla  dolcezza  immutabile  di 
carattere  di  riconquistare  l'affetto  del  padre  e  della  madre,  sarei,  senza 
dubbio,  pervenuto  nel  mio  intento.  E  quante  pene  avrei  evitate  !  Ma, 
non  seppi,  non  volli  vincermi,  e  Dio  mi  castigò. 

«  Qualche  volta,  la  balia  mi  veniva  a  vedere;  io  mi  gettava  nelle  sue 
braccia,  è  mi  scioglieva  in  lagrime. 

«  —  Ah!  —  le  diceva  —  voi  siete  la  sola  persona  ch'io  mi  abbia  al 
mondo  !  Povero  orfanello,  ho  perduto  la  madre,  e  il  padre  mio  non  mi 
ama  più  ! 

«  La  balia,  tremante  da  capo  a'  piedi,  mi  diceva: 
«  —  Alberto  ,  Alberto  ,  non  parli  così ,    non  è  bene    sa.   Sia  docile , 
paziente  e  saggio  ;  procuri  di  guadagnarsi  l'affezione  del   padre ,  ed  egli 
gliela  renderà. 

t  Diceva  bene,  ma  non  volli  crederla,  e  sempre  più  m'indurai. 
«  La  matrigna,  vedendo  ch'io  mi  dimostrava  sempre  più  cattivo  dopo 
la  visita  della  balia,  le  proibì  di  venire. 

«  E  quand'  io  lo  seppi  (aveva  allora  dodici  anni)  corsi ,  o  meglio  mi 
slanciai  nella  sala  ove  si  trovava  sola  la  matrigna. 

«  —  Ah!  signora  —  esclamai  — questo  è  troppo  !  privarmi  di  vedere 
la  sola  persona  che  ha  ancora  per  me  qualche  affetto,  è  questa  un'azione 
ben  barbara  ! 

«  E,  siccome  m'ascoltava  con  aspetto  freddo  e  severo,  soggiunsi: 
«  —  Lei  non  è  per   me   eh'  una  nemica  mortale,  non  voglio  più  vi- 
vere con  lei.  Faccia  che  mio  padre  mi  scacci  di  casa  sua;  ciò  non  è  dif- 
ficile, poiché  anch'egli  non  m'ama  più. 

«  1  singhiozzi  mi  soffocavano;  mi  slanciai  fuori  della  sala,  e  andai  a 
gettarmi  sul  letto,  convulso  e  disperato. 

«  La  domane,  mio  padre  mi  chiamò  nel  suo  stanzino.  Io  sentiva  d'a- 
ver torto,  e  nel  comparire  al  suo  cospetto,  mi  si  gelava  il  sangue  nelle 
vene.  Il  severo  suo  sguardo,  mi  fece  abbassare  gli  occhi ,  e    credetti  es- 
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sere  in  preda  a  tutti  i  dolori  della  morte  nell'  udirlo  pronunziare  queste 
parole,  troppo  giustamente  provocate  dalla  mia  imprudenza: 

«  —  Hai  accusato  tua  madre  di  barbarie;  l'hai  chiamata  tua  nemica, 
hai  detto  ch'io,  tuo  padre  non  ti  amo  più.  E  finalmente  hai  chiesto  d'ab- 
bandonare la  casa   paterna  ;  sei  ancora  dello  stesso  parere  ? 

«  Costernato,  avvilito,  non  seppi  rispondere.  Mio  padre  continuò: 

e  —  Sarai  soddisfatto.  Dopo  domani,  partirai  per  Padova. 

«  E,  in  ciò  dire,  m'indicò  la  porta. 

Obbedii.  Il  pensiero  di  lasciar  mio  padre  che,  allora,  più  che  mai  ama- 
va, mi  fece  versare  abbondanti  lagrime;  ma  le  nascosi,  e  agli  occhi  di 
tutti  volli  dimostrarmi  indifferente. 

«  Seppi  che  dovea  essere  mandato  in  un  castello  fra'  boschi ,  ove  un 
professore  dell'Università  avea  fondato  un  collegio;  dicevasi  essere  costui 
un  uomo  colto  e  severo ,  famoso  nell'arte  di  domare  i  caratteri  forti  e 
rubelli. 

«  Non  chiesi  perdono;  e,  quando  giunse  il  momento  di  partire, 
mi  recai  al  padre  per  volgergli  un  addio. 

«  Egli  era  solo  nel  suo  gabinetto. 

«  Guardommi  con  alquanto  di  dolcezza.  Io  m'era  presentato  con  sem- 
biante quieto  e  rassegnato,  nascondendo,  in  fondo  all'animo,  l'amarezza  che 
mi  travagliava. 

«  Parvemi  scorgere  foss'egli  ferito  da  quella  mia  indifferenza  fino  al- 
l'imo dell'anima. 

«  —  Va,  sì  va  —  mi  diss'egli  —  va  a  imparare  a  domarti,  e  ritorna 
fra  poco,  presso  di  me  più  savio  e  più  docile.  Abbracciami:  addio! 

«  A  quelle  parole,  il  mio  cuore  scoppiò.  E  nell'eccesso  dell'emozione, 
invece  di  gettarmi  fra  le  braccia  paterne,  mi  gettai  a' suoi  piedi,  gli 
presi  una  mano,  la  strinsi,  la  baciai  con  ardore. 

*  Le  lagrime  e  i  singhiozzi  mi  soffocavano  la  voce. 

*  —  Alberto!  Alberto!  esclamò  mio  padre  —  tu  non  sei  dunque  in- 
sensibile! 

«  —  Insensibile!  io!  io!  —  risposi  con  voce  soffocata. 

«  —  Ebbene  !  se  tu  hai  buon  cuore,  se  tu  ami  tuo  padre,  promettimi 
di  correggerti  ! 

«  In  quell'istante,  la  porla  s'aperse,  e  la  madre  entrò  col  figlio  fra  le 
braccia. 

«  A  quella  vista,  io  tremai. 

«  —  Alberto  —  mi  disse  il  padre  —  alzati  (che  io  era  sempre  inginocchia- 
to), bacia  la  mano  della  tua  seconda  madre,  domandale  perdono,  e  dàlie 
un  addio. 

«  M'alzai  allora  sollecitamente,  ma  non  obbedii  al  cenno  paterno: 
ebbi  torto,  lo  sento  ora;  ma  l'anima  mia  erasi,  in  quel  momento,  scon- 
volta; le  lagrime  s'erano  disseccate,  e  uno  sguardo  di  sdegno  fu  il  solo 
saluto  che  da  me  ricevette  la  matrigna. 

«  —  Va  ad  abbracciar  Alberto  —  disse  allora  il  padre  al  suo  secondo- 
genito. 

«  Giacomino  mi  venne  vicino  con  molto  bel  garbo.  Io  gli  volsi  le 
spalle  :  il  dolore  mi  avea  reso  disobbidiente  e  ingiusto. 
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«  Poi  ricadendo  a'  piedi  del  padre,  e  versando  lagrime  ognora  : 
«  —  0  padre  mio  —  gli  dissi  —  io  vi  amo,  vi  rispetto;  son  pronto 
a  obbedirvi  in  tutto  ;  ma  non  obbligatemi    a  chieder  scusa  a   una  per- 
sona che  mi  odia  ;   non  costringetemi  ad    abbracciare   un  fanciullo  che 
usurpò  il  mio  posto  nel  cuore  vostro. 

<  —  Alzati  snaturato  figliuolo  —  disse  con  accento  d'ira.  —  Parli. 

<  E  mentre,  soffocato  dai  singhiozzi,  io  m'allontanava,  l'udii  dire: 
«  —  Vadal  e  non  comparisca  più  mai  a'  miei  occhi. 


Il  re  di  Navarra.  (Cap.  XIV.) 

«  Dopo  quella  dolorosa  scena,  un  servitore  di  confidenza  del  padre 
partì  con  me  in  una  carrozza  con  cavalli  di  posta,  e  mi  condusse  in 
collegio. 

«  1  due  primi  anni  del  mio  soggiorno  colà  furono  un  vero  sup- 
plizio. 

<  Ciò  che  aumentava  il  mio  dolore,  si  è  eh'  io  non  ricevea  mai  dal 
padre  una  sola  linea,  un  segno  solo  di  vita. 

«  La  matrigna  scrivea  regolarmente  al  maestro,  e  Io  pregava  di  dirmi 
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che  tutti  erano  in  buona  salute.  Ma  mio  padre,  a  cui  io  spesso- volgeva 
le  più  affettuose  lettere,  non  mi  rispondeva  mai. 

e  È  vero  però  che,  nelle  mie  lettere,  io  non  parlava  neppur  mai  nò 
della  madre ,  né  del  fratellino,  e  che  non  mi  dimostrava  pentito  della 
mia  condotta  a  loro  riguardo.  Ciò  accresceva  il  dispiacere  del  padre  , 
silenzio  del  quale  mi  diveniva  martirio. 

«  Il  maestro,  sebbene  oltremodo  rigoroso  e  severo,  era  giusto  e  con- 
discendente. 

e  Alberto  —  mi  disse  un  giorno  —  come  volete  che  il  padre  vi  di- 
mostri la  sua  affezione,  prima  che  gli  abbiate  voi  medesimo  dato  segno 
di  pentimento  ?  Avete  voi  cercato  di  riparare  a'  vostri  falli  con  una  con- 
dotta irreprovevole,  con  continuati  progressi?  Siate  generoso,  vincete 
la  vostra  natura,  e  il  padre  vi  perdonerà. 

Quella  speranza,  che  il  buon  maestro  faceva  brillare  a'  miei  occhi,  mi 
dava  animo.  Trionfava  del  corruccio  che  m'opprimeva;  e  ben  tosto  il 
maestro  mi  prodigò  gl'incoraggiamenti  e  le  lodi. 

Continuai  a  scrivere  e  il  padre  non  mi  rispondeva  ancora.  Il  cuore 
mi  balzava  dall'impazienza.  Ogni  volta  che  arrivavano  lettere,  io  mi  slan- 
ciava interrogando  il  maestro  con  avido  sguardo. 

*  —  Nulla  per  voi  —  mi  rispondeva  egli  freddamente;  e  il  cuore  mi 
si  agghiacciava  in  seno. 

«  Se  nelle  mie  lunghe  lettere ,  io  avessi  parlato  della  madre  e  del 
fratello,  se  avessi  fatto  sentire  qualche  affetto  per  loro,  il  padre  mio  mi 
avrebbe  di  certo  risposto.  Ora  lo  capisco,  ma  in  quel  tempo  non  ci  pen- 
sava neppure. 

«  II  terzo  anno  era  di  già  trascorso,  e  non  una  parola  di  mio  padre 
mi  venne  a  confortare.  Allora  ricaddi  nella  primiera  melanconia  ;  non 
potei  più  dedicarmi  allo  studio. 

«  Nelle  ricreazioni  fuggiva  i  compagni,  m'  andava  a  nascondere  ,  per 
pianger  solo,  nel  più  folto  della  selva  ;  e  se  qualcheduno  d'essi  mi  ve- 
niva a  raggiungere,  e  m'interrogava  : 

a  —  Io  sono  ammalato  —  rispondeva. 

«  —  E  dov'è  il  tuo  male? 

«  —  Qui  —  diceva,  mettendo  la  mano  sul  cuore. 

«  Ed  era  vero  :  il  mio  povero  cuore  era  di  molto  infermo. 

a  Mille  funesti  pensieri  si  succedevano  nello  spirito.  Odiava  Io  stu- 
dio, odiava  il  collegio,  i  compagni  che  mi  si  mostravano  affettuosi,  e 
giunsi  perfino,  quale  ingratitudine!  a  odiare  il  maestro  che  soffriva  delle 
mie  pene,  quasi  altrettanto  di  me. 

«  Allora  risolsi  di  fare  un'ultima  prova.  Scrivere  ancor  una  volta  al 
padre,  e  se  non  mi  rispondeva,  rinunziare  a  tutto,  e  fuggire. 

«  Che  colpevole  e  imprudente  risoluzione  !  Era  bene  insensato  io 
allora  ! 

«  Partita  che  fu  la  lettera,  attesi  la  risposta  con  febbrile  ansietà. 

«  Nel  giorno  il  cuore  mi  batteva  a  rompermi  il  petto;  e  di  notte  era 
in  preda  a  sogni  orrendi:  le  mie  grida,  sebbene  trattenute,  disturba- 
vano i  compagni,  e  mi  svegliava  grondante  di  sudor  freddo. 

t  Soffersi  un  mese  quell'agonia.  Nulla  venne  a  confortarmi. 
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«  Allora,  fremendo  e  tremando,  mandai  ad  effetto  la  progettata  fuga , 
come  se  fuggendo  quel  luogo,  avessi  potuto  fuggire  i  travagli  dell'ani- 
ma mia. 

«  Vano  tentativo!  Dappertutto  la  nostra  coscienza  ci  segue! 
<  Fuggii  di  collegio;  e,  partendo,  lasciai  questa  lettera  pel  maestro: 
'  «  0  maestro  mio!  perdonate    la  mia  fuga.    Io  non    sono  colpevole  se 
«  non  verso  di  voi,  poiché  non  v'ha  che  voi  al  mondo  che  m'ami.  Non 
«  ho  più  famiglia,  non  ho  più  padre.  Non  temete  ch'io  voglia  volonta- 
«  riamente  soccombere:  i  sentimenti  religiosi,  ne' quali  m'avete  educato, 
«  mi  sono    di    salvaguardia.    Non   farò    mai  azione    alcuna  indegna  del 
«  nome  ch'io  porto.  Addio.  Amate  e  compiangete  il  vostro  infelice  Alberto.  » 
e  Fatto  un  tratto  di  via  dal  collegio,  cambiai  i  miei  abiti  con  quelli 
d'un  contadino. 

«  Camminava  sempre  di  notte,  evitando  i  villaggi  e  percorrendo  sen- 
tieri poco  frequentati;  andava  in  cerca  di  qualche  abitazione  isolata  ove 
abbisognasse  un  pastore.  Trovai,  in  fine,  quello  eh'  io  cercava,  in  una 
campagna  poco  distante  di  qui. 

«  In  quell'asilo,  ove  mi  trattavano  umanamente,  sarei  stato  felice  ab- 
bastanza ;  ma  sempre  temeva  mi  trovassero,  e  mi  trattassero  poi  con  al- 
quanto più  di  rigore. 

«  Dopo  qualche  mese  quell'inquietudine  cessò,  ed  ebbi  la  crudele  cer- 
tezza d'essere  abbandonato.  Allora  la  mia  tristezza,  sebbene  più  calma, 
non  fu  meno  profonda,  e  il  silenzio  della  campagna  eh'  io  percorreva 
co'  miei  armenti,  la  vasta  solitudine  che  mi  circondava,  non  fecero  che 
ingolfarmi  sempre  più  nella  malinconia  che  mi  divorava. 

»  Quando  pensava  al  padre,  e  quando  diceva  a  me  stesso:  «  Non  lo 
vedrò  più,  »  mi  sentiva  portato  alla  disperazione.  Fui  preservato  da  quel- 
l'ultima disgrazia  dai  sensi  di  religione  che  ho  sempre  conservato,  e  che 
conserverò  fino  all'ultimo  respiro. 

«  Ciò  che  contribuì  a  sostenermi  furono  i  libri  portati  meco,  fra  cui, 
Virgilio.  Debbo  a  lui  molte  consolazioni  ;  e  gli  debbo  più  ancora  la  sim- 
patia e  la  bontà  d'un  vero  amico.  » 

Nel  finire  la  sua  istoria,  Alberto  avea  gli  occhi  molli  di  lagrime,  e 
quelle  del  signor  Caleppio  erano,  più  d'una  volta,  piovute  nell'ascoltare 
il  doloroso  racconto. 

II  signor  Caleppio  non  fece  inutili  rimproveri  al  giovane,  il  quale  era 
cosi  pentito  della  sua  ostinazione  e  disobbedienza;  ma  promise  a  sé  stesso 
di  scoprirne  la  famiglia,  e  farlo  rientrare  nella  grazia  di  quella. 

Un  anno  allora  già  era  trascorso  dall'arrivo  di  Alberto  in  casa  del  si- 
gnor Caleppio,  passaronsi  ancora  due  altri  anni  nei  quali  ei  divenne  un 
giardiniere  famoso.  In  quel  tempo,  egli  erasi  interamente  corretto  di  tutte 
le  sue  mende. 

Le  disgrazie,  il  buon  esempio,  l'uso  d'una  vita  laboriosa  e  tranquilla,  j 
aveano  guarito  la  violenza  delle  sue  passioni;  e  Alberto  era  allora  non  I 
meno  paziente  e  dolce  di  quello  fosse  sempre  stato  generoso  e  intrepido. 
Ma  tremante  e  confuso  al  pensiero  de'  suoi  antichi  falli,  non  osava  ,  a  j 
malgrado  le  sollecitazioni  del  signor  Caleppio  ,  risolversi  a  rientrare  in  j 
famiglia. 
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Un  giorno  il  signor  Caleppio,  passeggiando  con  esso  lui  in  giardino , 
gli  disse: 

—  Io  debbo  assentarmi  per  qualche  giorno.  Ho  saputo  che  non  lungi 
da  qui  è  venuto  a  stabilirsi  un  uomo  a  cui  io  debbo  de'  favori  antichi,  e 
di  cui,  da  venti  anni,  non  ne  avea  più.  contezza.  Si  dice  abbia  perduto 
la  salute  per  causa  di  cocenti  dolori  ;  ei  vive  da  un  anno  in  un  ca* 
stello  isolalo,  e  la  di  lui  vita  è  talmente  ritirata ,  che  solo  ieri  mi  per- 
venne la  notizia  della  sua  presenza  nel  paese.  La  riconoscenza  mi  chiama 
presso  di  lui.  Io  vi  lascio  la  cura  del  giardino  pei  due  giorni  che  du- 
rerà la  mia  visita  al  signor  Cornaro. 

A  quella  parola,  il  volto  di  Alberto  si  coperse  di  mortale  squallore  : 
tremò  per  tutta  la  persona,  e  sarebbe  caduto  senza  l'appoggio  d'un  vicino 
albero;  poi  con  voce  alterata: 

—  II  signor  Cornaro,  dice  lei? 

—  Sì  — rispose  il  signor  Caleppio  —  come  mai  tal  nome^può  apportarvi  sif- 
fatto sgomento?  Lo  conoscete  voi  forse?  Sarebbe  egli  un  congiunto,  un 
amico  di  vostro  padre? 

—  Ah! — esclamò  Alberto, sciogliendosi  in  dirottissimo  pianto  —  egli  è  mio 
padre  stesso.. .  E  lei  dice  che  il  dolore  ha  esausto  le  di  lui  forze!  Quel 
dolore,  misero  me,  gliePho  causato  io!  oh  figlio, l'ingrato  e  crudele,  ecco 
il  frutto  della  disobbedienza!...  Oh!  signor  Caleppio,  mi  conduca  con  lei 
domandi  grazia  per  me,  gli  dica...  Ma,  no;  egli  mi  odia,  non  v'ha  dub- 
bio; ei  mi  scarnerebbe,  opprimendomi  colla  sua  maledizione:  ah  !'  la  ho 
di  troppo  meritata.  0,  s'egli  mi  crede  morto,  quale  non  sarebbe  il  suo 
dolore  nel  rivedere,  ad  un  tratto,  il  figlio  che  lo  disonora  uscire  dalla 
tomba  per  accrescere  le  sue  ambascie! 

In  preda  a  quelle  dolorose  riflessioni,  Alberto  si  abbandonava  all'  ec- 
cesso della  sua  desolazione.  Parlò  a  lungo  senza  potersi  quietare. 

Finalmente,  il  signor  Caleppio,  con  savie  parole,  pervenne  a  far  rien- 
trare un  po' di  quiete  in  quell'agitato  cuore. 

—  Non  crediate,  Alberto,  essere  voi  pel  padre  vostro  un  oggetto  d'orrore 
né  che,  s'ei  vi  pianse  morto,  abbia  ad  affligersi  del  vostro  ritorno  alla 
vita.  No,  i  vostri  falli  sono  grandi;  ma  v'ha  nel  cuore  d'un  padre  un 
tesoro  inesauribile  di  clemenza.  Voi  non  siete  più  l'Alberto  d'un  tempo, 
collerico,  ostinato,  geloso,  disobbediente:  le  disgrazie  v'hanno  cambiato; 
e  Dio  testimonio  del  vostro  pentimento ,  vi  concederà  ancora  giorni 
felici.  Io,  frattanto,  vado  a  veder  vostro  padre.  Nei  due  giorni  di  mia  as- 
senza ,  riflettete  sulla  vostra  posizione ,  meditate ,  interrogate  il  vostro 
cuore,  pregate  Dio  d'illuminarvi  e  venire  in  vostro  aiuto;  e  quando 
ritornerò,  ci  concerteremo  su  ciò  che  avete  a  fare.  A  rivederci  adunque 
mio  caro  !  aggiunse  poi  stringendo  al  seno  Alberto  che  piangeva  a  calde 
lagrime.  Confidate  nella  bontà  di  Dio  e  nel  cuore  di  un  padre! 

11  signor  Caleppio  posesi  in  viaggio.  Dopo  aver  seguito  per  qualche 
ora  fra  boschi  un  isolato  sentiero,  entrò  in  un  magnifico  viale  di  platani, 
alla  cui  cima  scorgevasi  una  ridente  collinetta,  coperta  di  folt'  erba  in 
mezzo  alla  quale  s'  elevava  un  magnifico  castello. 

Era  quello  la  dimora  del  signor  Cornaro. 

Il  giardino  da    cui   era  circondato    il  castello   era   bello   e  pittoresco  : 
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molti  arbusti  preziosi  l'ornavano,  e  un'abbondanza  incredibile   di    fiori 
rarissimi,  disposti  ad  arte,  sbucciavano  colà,  come  per  miracolo  e  a  caso. 

Senza  cancello,  senza  ricinto,  que'  bei  giardini  parea  si  confondessero 
colla  campagna,  la  quale  si  stendeva  a  vista  d'occhio,  e  presentava,  o- 
vunque  si  mirasse,  un  aspetto  di  meraviglia  sempre  cresciente. 

Un  viale  d'ogni  specie  de' più  rari  alberi  conduceva  al  castello;  lungo 
P  edifizio  molti  cedri,  carichi  di  frutti  gialli  come  I'  oro,  e  di  fiori  bianchi 
come  neve  esalavano  i  loro  soavi  profumi;  dal  verone  si  scopriva  il  corso 
d'un  torrente,  indorato  dagli  ultimi  raggi  del  sole,  le  verdi  collinette 
dell'  altra  riva,  e  più  lungi  belle  montagne  azzurre  che  si  confondevano 
colla  tinta  del  cielo. 

Il  signor  Caleppio  ,  dopo  aver  osservato  a  lungo  quel  magnifico  spet- 
tacolo, entrò  nel  castello. 

Un  vecchio  servo,  co'  capelli  canuti,  P  introdusse  in  sala,  ove  lo  pregò 
d'  attendere  P  arrivo  del  padrone. 

Il  signor  Cornaro  dev'  essere  ben  felice  in  questo  deliziozo  soggiorno 
dissegli  il  signor  Caleppio. 

—  Ohimè!  no  —  gli  rispose  afflitto  il  servo  fedele  —  il  mio  padrone  è 
sempre  mesto.  I  medici  gli  hanno  ordinato  il  moto;  ei  coltiva  questo  giar- 
dino con  assidue  cure,  eppure  all'aspetto  di  sì  bei  fiori  non  lo  si  vede 
rider  giammai. 

Il  signor  Cornaro  entrò. 

Parve  lieto  di  riveder  il  signor  Caleppio ,  per  cui  nutriva  sincera 
stima. 

Lungo  il  discorso,  gli  lasciò  travedere  aver  egli  sofferto  grandi  dolori, 
tacendone  però  P  oggetto. 

Il  signor  Caleppio  credette  essere  conveniente  il  non  parlar  per  allora 
di  nessuna  cosa  che  avesse  rapporto  ad  Alberto. 

■ —  I  melici  — gli  disse  il  signor  Cornaro  —  m'ordinarono  l'aria  della  cam- 
pagna, io  venni  qui  da  un  anno.  Mia  moglie  rimase  a  Bergamo  affine  di 
sorvegliare  all'  educazione  del  mio  secondogenito,  e  mi  viene  a  trovare 
sovente.  Ma  ,  amico  mio  ,  continuò  poi ,  voi  potreste  forse  rendermi  un 
servigio.  M'abbisogna  un  giardiniere  per  aiutarmi  ne' miei  lavori;  io 
vorrei  un  giovane  intelligente.  Molti  mi  si  sono  di  già  presentati;  ma, 
in  questo  paese  ove  io  non  ho  alcuna  conoscienza ,  la  mia  fiducia  po- 
trebbe essere  facilmente  ingannata.  M'  affido  a  voi. 

—  Io  cercherò  —  rispose  il  signor  Caleppio  —  e,  in  qualche  giorno,  spero 
trovare  il  giovane  che  desiderate. 

Dopo  aver  passato  tutto  un  giorno  presso  il  signor  Cornaro,  il  signor 
Caleppio  ritornò  a  casa,  ov'era  atteso,  con  tant'  ansietà,  da  Alberto. 

Mentre  il  signor  Caleppio  gli  raccontava  tutti  i  particolari  della  sun 
visita,  il  giovane  si  sentiva  venir  meno;  impallidiva,  arrossiva  successi- 
vamente ;  grida  soffocate,  dolorosi  sospiri  attestavano  la  profondità  della 
sua  commozione.  Ma  quando  seppe  che  suo  padre  cercava  un  giovane 
giardiniere,  ei  gettò  un  grido  di  gioia  : 

Il  giovane  che  mio  padre  vi  domanda  è  trovato:  sono  io! 

—  Voi  !  —  esclamò  i\  signor  Caleppio  —  che  pensate  ? 

—  Si,  io.  Dopo  sette  anni  di  separazione,  il  mio  colorito,  i  mici  linea- 
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menti,  il  colore  stesso  dei  miei  capelli,  ha  cambialo;  giammai,  sotto 
l'abito  d'un  giardiniere,  mio  padre  mi  riconoscerà  per  suo  figlio...  E 
che!  dopo  essere  stato  così  colpevole,  andrò  io  domandar  perdono  prima 
di  provargli  d'esserne  meritevole,  prima  d'averlo  assicurato  delia  mia 
emendazione,  del  mio  pentimento?...  Fors'egli  mi  perdonerebbe,  ma  sic- 
come a  colpevole  di  cui  ancora  si  teme...  ÌS'o,  voglio  vivere  qualche  tempo 
presso  mio  padre  senz'  essere  da  lui  conosciuto  ,  e  riguadagnarne  il 
cuore  prima  d'implorarne  il  perdono.  Sarò  obbediente  e  rispettoso  ezian- 
dio verso  la  matrigna;  e  inquanto  al  fratello....  l'amerò,  oh!  l'amerò  si, 
e  tanto,  che  la  madre  sua,  a  di  lei  insaputa,  mi  amerà  del  pari...  E 
allorquando  a  forza  di  lavoro,  di  docilità,  di  buona  condotta,  avrò  gua- 
dagnato la  stima  di  tutti,  oli!  allora  mi  getterò  a'  piedi  di  mio  padre  e 
gli  dirò  :  Sono   Alberto. 

Quel  progetto  che  da  principio  parve  romantico  al  signor  Culeppio 
fini  per  sembrargli  assennato. 

Comprese  che  quella  vita  di  dipendenza  e  di  lavoro  nella  casa  paterna, 
sarebbe  pel  figliuolo  disobbidienle  un'espiazione  gradita  a  Dio,  e  onorevole 
agli  occhi  degli  uomini. 

Comprese  che  la  felicità  del  signor  Cornaro  sarebbe  stata  più  sicura, 
se,  prima  di  riconoscere  suo  figlio,  avesse  avuto  certezza  delle  di  lui  virtù. 

Scrisse  adunque  al  signor  Cornaro  aver  egli  a  di  lui  disposizione  il 
giovane  giardiniere,  di  cui  rispondeva  su  tutti  i  rapporti. 

Pochi  giorni  dopo  l'invio  della  lettera,  Alberto  si  dispose  alla  partenza. 

Fatto  che  ebbe  alla  vedova  ed  a  sua  figliuola,  la  gentil  Irene,  i  più 
teneri  saluti,  Alberto  s'avviò  verso  il  castello. 

All'aspetto  di  quel  soggiorno  del  padre  ch'egli  aveva  crudelmente  of- 
feso, sentissi  mancargli  il  cuore,  e  fu  tentato  di  ritornarsene  indietro. 

Ma,  armatosi  di  coraggio,  battè  alla  porta,  che  gli  fu  prontamente  aperta. 

—  Io  sono  —  disse  — il  giovane  che  il  signor  Caleppio  manda  al  signor 
Cornaro. 

—  Siate  il  ben  venuto  —  gli  rispose  il  vecchio  servo,  guardandolo  con 
compiacenza. 

Alberto  Tavea  ben  riconosciuto  egli;  ma  il  buon  vecchio  era  lungi 
dall' immaginare  fosse  quello  il  giovane  ch'egli  avea  tante  volte  tenuto 
fra  le  sue  braccia,  e  che,  sette  anni  prima,  avea  accompagnato  in  collegio. 

Ei  presentò  Alberto  al  signor  Cornaro,  il  quale,  colla  zappa  alla  mano, 
lavorava  nel  suo  giardino. 

Alla  vista  del  padre,  di  cui  gli  anni  e  i  dolori  aveano  cambiato  il  sem- 
biante e  reso  canuto  il  capo,  Alberto  impallidi;  il  cuore  gli  battè  forte, 
le  ginocchia  piegaronsi,  gli  occhi  si  smarrirono,  e  poco  mancò  non  gli 
sfuggisse  il  segreto.  Seppe  però  contenersi  facendo  su  sé  stesso  un  grande 
sforzo  ;  e,  soffocando  le  lagrime  vicine  a  sgorgargli  dagli  occhi,  attese  ch'ei 
parlasse. 

11  signor  Cornaro  considerava  con  alquanto  di  agitazione  il  giovinetto, 
attribuendo  la  di  lui  confusione  alla  naturale  timidezza  di  quell'età  e 
condizione.  Non  è  già  ch'ei  lo  riconoscesse;  ma  gli  parve  scorgere  in  quel- 
l'incognito qualche  somiglianza  con  Alberto,  e  a  quel  pensiero  una  la- 
grima gli  spuntò  sul  ciglio. 
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Cosi,  ambedue  egualmente  commossi,  stettero  lunga  pezza  silenziosi. 

—  Siete  voi  —  disse  finalmente  il  signor  Cornaro  —  il  giovane  che 
mi  manda  il  signor  Caleppio? 

—  Si  signore. 

Il  suono  di  quella  voce  fece  tremare  il  signor  Cornaro. 

e  Che  debolezza  è  questa,  disse  fra  sé.  Non  posso  io  vedere  né  udire 
un  adolescente  di  quell'età  senza  ricordarmi  il  figlio?...  Ma  questa  voce 
commovente,  questo  sembiante  così  attraente,  quest'aspetto  si  modesto!... 
Ah!  Alberto  si  impetuoso,  così  ostinato  e  indocile,  Alberto!  ohimè I  Egli 
non  era  cosi...  i 

Poi,  volto  al  giovane  : 

—  Come  vi  chiamate  ? 

—  Carlo,  signore.  —  E  diceva  il  vero;  nelle  sue  fedi  di  nascita  si  tro- 
vavano scritti  i  nomi  di  Alberto  Carlo. 

—  Ove  abita  vostro  padre  ? 

—  Lungi  qualche  lega  dall'abitazione  del  signor  Caleppio. 

—  Che  fa  egli? 

—  Coltiva  un  giardino. 

—  Avete  voi  ancora  la  madre? 

—  L'  ho  perduta. 

—  Che  età  avete  ? 

—  Diciannove  anni. 

—  Ah  !  È  l'età  sua. 

A  quel  detto,  non  polendo  resistere  all'  impeto  della  sua  commozione, 
il  signor  Cornaro  si  nascose  nel  folto  bosco  ch'era  là  vicino,  e  non  parlò 
più  ad  Alberto  per  tutto  quel  giorno. 

Diede  ordine  al  vecchio  servo  di  alloggiare  il  giovane  in  un  padiglione 
attenente  al  castello;  e  una  donna  di  confidenza  fu  incaricata  di  prepa- 
rargli gli  alimenti  e  d'averne  la  maggior  cura.  In  quella  srra  medesima, 
gli  fu  affidato  il  suo  incarico. 

Posseduto  da  una  profonda  malinconia,  che  si  compiaceva  di  mante- 
nere, il  signor  Cornaro  parlava  di  rado  al  suo  giovane  giardiniere,  il  di 
cui  sembiante  e  la  di  cui  voce  svegliavano  nel  suo  cuore  dolorosi  affetti. 
iMa,  sempre  occupato  del  proprio  lavoro,  sovente  l'abbandonava  per  an- 
dare a  vedere  quello  di  Alberto,  a  cui  compiacevasi  testimoniare  la  sod- 
disfazione che  ne  provava. 

Del  resto,  lo  faceva  molto  bene  accudire;  e  continuamente  s'informava 
di  lui:  tutto  ciò  che  gli  dicevano  sulla  condotta,  sul  carattere,  sull'assi- 
duità al  lavoro  di  lui,  lo  rallegrava. 

Di  spesso,  nel  passargli  vicino,  lo  guardava  con  compiacenza,  e  senli- 
vasi  sempre  più  inclinato  ad  amarlo. 

Alberto  s'accorge,  con  diletto,  d'acquistare  stima  e  l'affezione  di  suo  padre. 

Vedeva  non  essere  lungi  il  giorno  in  cui  gli  sarebbe  dato  palesategli  ; 
e  le  frequenti  lettere  del  signor  Caleppio  animavano  il  coraggio  di  lui, 
ne  sostenevano  la  speranza. 

Il  tempo  scorreva  rapidamente,  e  il  momento  della  prova  s'avvicinava: 
le  vacanze  non  erano  lontane  e  la  signora  Cornaro  col  figlio  suo  erano 
attesi  in  castello. 
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Alberto,  esaminando  bene  il  proprio  cuore,  non  vi  trovava  più  traccia 
delle  passioni  che  l'aveano  reso  cosi  infelice:  odio,  diffidenza,  collera,  ge- 
losia, tutto  era  sparito;  non  avea  più  altr'aspirazione  che  quella  di  mo- 
strarsi figlio  docile  e  pio,  fratello  generoso  e  tenero;  e  in  quanto  all'av- 
versione della  matrigna  (se  quella  ancora  esisteva),  era  risoluto  di  vin- 
cerla a  qualunque  costo,  o,  se  non  poteva,  sopportarla  senza  né  lagnarsi, 
né  inquietarsi. 

La  signora  Cornaro  arrivò  col  figlio  al  castello. 

Oh  !  quale  fu  la  commozione  di  Alberto  !  Alla  vista  della  madre,  egli 
provò  un  senso  di  benevoglienza  misto  a  rispetto  ed  a  rincrescimento; 
e  a  quella  del  fratello,  fu  trasportato  dalla  gioia;  era  questi  un  gentile 
collegiale  di  quattordici  anni  ;  tutto  in  lui  dinotava  franchezza  e  dolcezza. 

Impaziente  di  trovar  modo  di  vederlo  davvicino,  Alberto  corse  a  co- 
gliere de' fiori;  e,  entrando  nella  sala  ove  stava  riunita  la  famiglia,  venne 
a  salutare  la  signora  Cornaro  rispettosamente,  presentandole  un  bel  mazzo 
di  fiori. 

La  signora  Cornaro,  nel  ricevere  i  fiori,  guardò  con  sorpresa  il  gio- 
vane giardiniere: 

—  Mio  caro  —  disse  al  marito  —  avete  un  giardiniere  di  molto  bel- 
l'aspetto. 

Alberto,  confuso  da  quelle  parole  e  da  quegli  sguardi,  uscì  dalla  sala; 
Giacomino  gli  corse  dietro  coll'affabililà  d'un  fanciullo:  ei  parlò  a  lungo 
col  fratello  che  non  conosceva,  e  provò  piacere  in  quel  conversare. 

Più  tardi,  si  dilettava  nel  divider  con  esso  lui  i  lavori.  Quell'intimità 
s'accrebbe  di  giorno  in  giorno. 

Ogni  sera,  poi  Giacomino,  e  durante  tutto  il  giorno  delle  feste,  univa 
Alberto  a' suoi  divertimenti  e  a' suoi  piaceri:  non  poteva  separarsi  da  lui 
un  momento. 

In  quella  solitudine,  separata  dalla  società,  la  signora  Cornaro  vedeva 
con  piacere  che  suo  figlio  avesse  una  distrazione  innocente  nella  compa- 
gnia d'un  giovane  stimabile  e  ben  educato. 

Alberto  divenne  sempre  più  caro  a  tutta  la  famiglia. 

In  tal  guisa,  passaronsi  circa  due  mesi. 

—  Carlo  —  gli  disse  un  giorno  Giacomino  —  hai  tu  un  fratello? 

—  Si. 

—  E  tu  l'ami  di  molto,  non  è  vero  ? 

—  L'amo  con  tutto  il  cuore  —  rispose  Alberto,  guardandolo  con  tene- 
rezza. —  E  voi  avete  voi  pure  un  fratello? 

A  quella  domanda  la  fronte  di  Giacomino  si  oscurò. 

—  Ne  avea  uno,  si  dice  che  sia  morto,  tutti  i  giorni  Io  rimpiango.  Lo 
avrei  amato  tanto! 

E  cosi  dicendo  piangeva. 

«  Che  buon  cuore!  Che  cuor  nobile,  disse  Alberto  fra  sé.  Ecco  il  fra- 
tello di  cui  era  geloso,  il  fratello  ch'io  m'ostinava  ad  odiare!  » 

—  Carlo  —  disse  Giacomino,  asciugandosi  le  lagrime  —  è  crudele  la 
separazione  di  coloro  che  s'amano.  Dirò  al  babbo  di  far  venir  qui  tuo 
fratello  e  tuo  padre. 

—  Che  dite  mai  !  Vostro  padre  consentirebbe  ?... 
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—  Senza  alcuna  difficoltà;  egli  ti  ama  molto,  e  nulla  gli  fa  maggior 
piacere  che  il  sentirti  lodare. 

11  domani  di  quel  discorso,  il  signor  Caleppio  venne  al  castello. 

—  Voi  arrivate  in  tempo  opportuno  —  gli  disse  il  signor  Cornare  — 
Mi  disponeva  a  scrivervi  cose  riguardanti  la  famiglia  del  vostro  protetto. 
Desidero  averne  informazioni.  Noti  posso  abbastanza  ringraziarvi  del  dono 
che  ci  avete  fatto:  qui  tutti  amiamo  Carlo.  Conoscete  voi  il  padre  di  que- 
sto giovane  ? 

—  Lo  conosco  e  Io  rispetto  :  è  la  probità,  la  virtù,  l'onore  personificato. 
r—  Sarebbe  egli  capace  di  dirigere  un  gran  podere? 

—  Nulla  gli  manca:  intelligenza,  attività,  istruzione,  tutto  possiede. 

—  Dicono  ch'egli  ha  un  allro  figlio? 

—  Si,  ben  degno  del  primogenito. 

—  Volete  che  ve  lo  dica,  amico?  Ora  mi  pare  non  poter  più  vivere 
senza  Carlo...  nemmeno  Giacomino...  Di  subilo  non  poteva  avvezzarmi 
alla  sua  presenza;  al  vederlo  soffriva;  v'ha  nel  suo  sembiante,  nella  sua 
voce,  qualche  cosa  di  quel  figlio  che  ho  perduto...  voi  sapete...  Alberto... 

—  Si,  ne  intesi  parlare;  un  figlio  che  è  stato  mollo  colpevole  verso  di 
voi,  che  vi  ha  cagionato  gravi  dolori. 

—  Ei  mi  rese  molto  infelice,  è  troppo  vero.  Ma,  amico,  voglio  giusti- 
ficarlo nella  vostra  opinione;  egli  non  è  così  colpevole  come  forse  vel 
dissero. 

«  Tutto  il  torto  non  venne  da  lui.  La  matrigna,  debbo  io  dirlo?  la 
madre,  che  è  d'altronde  si  buona  e  sì  generosa,  non  l'amava  perchè  cre- 
dette che  Alberto  odiasse  il  figlio  suo.  L' insensata  violenza  poi  dell' infe- 
lice mio  figliuolo  la  confermò  in  quell'  opinione.  Quel  pensiero  la  rese 
ingiusta.  Ella  s' immaginava  che  se  Alberto  fosse  rientralo  nella  mia  af- 
fezione, suo  figlio  ne  avrebbe  sofferto. 

«  Arrivò  persino,  debbo  tutto  dirvi,  a  nascondermi  alcune  delle  let- 
tere che  Alberto  mi  scrivea  dal  collegio:  i  suoi  timori  le  aveano  fatto 
smarrire  la  ragione!  Ed  io  considerava  Alberto,  che  mi  scrivea  di  rado, 
che  nelle  sue  lettere  non  parlava  mai  né  della  madre,  né  del  fratello, 
come  un  figlio   snaturato. 

«  Ma,  o  amico,  da  due  anni  la  mano  di  Dio  si  è  aggravata  su  di  lei, 
e  su  di  me.  Giacomino  cadde  gravemente  ammalato:  ei  restò  qualche 
tempo  come  morto  fra  le  braccia  della  madre. 

«  Allora,  disperata,  conobbe  in  quell'avvenimento  un  castigo  del  cielo, 
e  i  suoi  occhi,  accecati  dalla  prevenzione,  s'aprirono  alla  verità.  Ella  mi 
confessò  lutto,  e  fece  voto,  se  Iddio  ci  conservava  Giacomino  di  riparare 
tulli  i  suoi  torti  verso  Alberto.  E  Dio  ci  conservò  Giacomino. 

<  Ma  che  è  divenuto  dell'infelice  figlio,  la  cui  ostinazione  e  disobbe- 
dienza han  cagionato  tante  lagrime?  »  L'ho  fallo  cercare  dappertutto  inu- 
tilmente. Spero  eh' ei  viva  ancora,  ma,  ohimè!  egli  condurrà  forse  una 
vita  piena  di  travaglio  e  di  dolori.  Forse,  e  fremo  al  pensarvi,  si  sarà  la- 
sciato trascinare  dal  vizio;  e  forse  ancora,  dopo  averlo  si  lungamente 
pianto,  dovrò  gemere  sul  di  lui  ritorno! 

«  S'egli  è  morto,  la  porzione  del  patrimonio  dovutagli  sarà  dei  poveri: 
quest' è  il  desiderio  di  Giacomino  e  della  madre,  e  tale  è  pure  il  mio. 
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Nel  fare  quella  confidenza  al  signor  Caleppio,  il  signor  Cornaro  avea 
alquanto  sollevato  il  suo  cuore  oppresso. 

Il  signor  Caleppio  non  parlò  ad  Alberto  di  ciò  che  udito  avea  dal  pa- 
dre, poiché  i  segreti  dell'amico  gli  erano  sacri  ;  ma  gli  fece  animo,  onde 
profittare  per  farsi  conoscere  della  prima  occasione  gli  si  presenterebbe. 

E  questa  non  fu  tarda. 

Il  giorno  seguente ,  il  signor  Cornaro  ,  fatto  chiamare  a  sé  il  giovane 
giardiniere,  gli  parlò  così: 

—  Credo  tu  mi  sia  affezionato,  Carlo  ;  Giacomino  ti  ama ,  mia  moglie 
ti  vede  con  piacere.  Io  vorrei  averti  sempre  meco,  e  nello  stesso  tempo 
unirti  a  tuo  padre  e  a  tuo  fratello.  Questo  progetto  li  pare  egli  buono? 

—  Oh  !  signore,  è  il  più  ardente  de'  miei  voti. 

—  Ebbene  voglio  mettervi  tutti  e  tre  alla  direzione  delle  mie  terre,  a 
condizioni  vantaggiose,  ed  assicurare  cosi  il  vostro  avvenire.  Scrivi  a  tuo 
padre,  e  comunicagli  questo  mio  divisamento. 

Alberto  impallidi:  il  sangue  gli  si  trasportò  tutto  al  cuore,  il  quale 
batteva  a  precipizio;  il  momento  decisivo,  quel  momento  tanto  temuto  e 
tanto  desiderato  ad  un  tempo,  era  venuto. 

—  Signore  —  diss'egli  con  voce  interrotta  —  vorrebbe  usarmi  la  cor- 
tesia di  scrivergli  lei  medesimo?  e  nella  lettera  vorrebbe  avere  la  com- 
piacenza di  dirgli  se  è  contento  di  me? 

—  Volentieri;  gli  dirò  che  sono  contento  di  te  su  tutti  i  riguardi,  e 
che  qui  t'amiamo  tutti  come  un  figlio  proprio. 

E  s'assise  al  tavolino,  e  prese  la  penna. 

—  Oh!  signore,  di  grazia...  un  momento...  Io  tremo  perla  confessione 
che  debbo  fargli.  Non  basta  che  scriva  lei  istesso  al  padre  mio  per  dar- 
gli prova  della  sua  soddisfazione,  e  per  invitarlo  a  riunirsi  al  figlio:  egli 
è  mestieri  che  in  prima  gli  domandi  perdono  per  me. 

—  Perdono  !  —  rispose  il  signor  Cornaro  sorpreso.  —  Siete  voi  col- 
pevole ?  E  di  che  mai? 

—  Si,  signore,  mollo  colpevole...  Nella  mia  infanzia  ho  causalo  molli 
amari  dolori  a  mio  padre  !  L' indomabile  mio  carattere,  la  disobbedienza, 
l'ostinazione...  infine,  la  fu^a...  » 

Il  padre  ascoltava,  fremeva:  il  tremilo  convulsivo  da  cui  era  agitato 
cresceva  ad  ogni  parola  del  figlio,  e  getla\asu  di  lui  sguardi  infuocati; 
l'anima  sua  tutta  slanciavasi  innanzi  a  quelle  rivelazioni. 

Alberto  continuò  singhiozzando  : 

—  Gli  domandi  perdono  per  un  insensato  molto  colpevole,  ma  altret- 
tanto pentito...  Grazia,  o  padre!  —  continuò  egli  gettandosi  a  suoi 
piedi. 

—  Ohi  sei  tu,  è  lui,  è  Alberto!  —  esclamò  il  felice  padre  alzandolo, 
stringendolo  al  seno  e  bagnandolo  di  lagrime.  —  Ho  ritrovato  il  figliuol 
mio,  l'ho  ritrovato  savio,  laborioso  e  docile. 

La  gioia  gli  soffocò  la  voce;  non  poterono  né  l'uno,  né  l'altro  parlare 
che  con  sospiri  interrotti,  colle  lagrime,  cogli  amplessi. 

Attirata  dal  romore  la  signora  Cornaro  accorse;  tutto  ha  indovinato  ad 
un  tratlo. 

Alberto  corse  a  baciarle  la  mano;  ella  lo  prese  fra  le  braccia,  lo  chiamò 
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figlio  e  fece  subito  venire  Giacomino  ;  questi  si  gettò  al  collo  di  Alberto 
che  non  cessava  dall'abbracciario,  dicendogli  : 

—  Non  t'ingannava,  di  certo,  quando  ti  diceva  amare  mio  fratello  di 
tutto  il  cuore  mio  1 

Da  quel  giorno  la  quiete  e  la  felicità  ritornarono  in  quella  famiglia, 
da  sì  gran  tempo  turbata,  e  la  loro  esistenza  fu  come  un  bel  giorno  se- 
reno. Tutti  s'amavano  a  vicenda,  e  non  cessavano  mai  dal  darne  vicen- 
devoli prove. 

La  signora  Cornaro  non  poneva  differenza  alcuna  fra  Alberto  e  Giaco- 
mino; tutti  e  tre  andavano  a  gara  per  render  felice  il  signor  Cornaro  (1). 

Tutti  poi  amavano  il  signor  Caleppio,  a  cui  s'  attribuivano  quelle  gioie 
domestiche. 

Ma  presto  costui ,  lacerato  dai  dolori  d'  una  vita  infelice ,  perdeva  la 
figlia,  e  restava  solo  nel  mondo,  con  la  nipote  Irene,  che  cresceva  bella 
di  cuore  e  di  volto. 

Anche  a  lei  però  s'  era  attaccato  presto  un  male  da  cui  difficilmente , 
dai  sedici  anni  ai  venti,  una  giovinetta  sa  guarire  senza  grandi  lagrime  : 
vogliam  dire  l'amore. 

Se  ne  accorse  il  nonno  ,  e  trovò  subito  il  bandolo  di  dipanare  tutta 
una  matassa,  sufficiente  a  tessere  la  stoffa  d'un  matrimonio. 

Chi  amava  la  sua  Irene  fu  subito  trovato  in  Alberto,  il  quale  non  negò, 
e,  come  pel  padre  prima ,  adesso  per  la  sposa  mise  di  mezzo  il  signor 
Caleppio  ad  accomodare  ogni  cosa. 

Ora  qual  fu  la  maraviglia  di  costui,  quando  recatosi  a  casa  Cornaro,  in- 
lese dall'amico  che  la  seconda  moglie  ch'aveva  preso  gli  aveva  recato 
ingente  somma  per  una  certa  restituzione. 

—  Figlia  unica  di  madre  vedova  di  Bergamo  ?  —  domandò  il  signor 
Caleppio. 

—  Si  ;  e  che  abitò  per  sei  anni  in  una  povera  soffitta. 

—  Dio  vi  ringrazio  !  —  sclamò  ancora  il  signor  Caleppio.  —  Sono  due 
madri  certamente  che  pregano  dal  cielo  —  e  raccontò  al  signor  Cornaro 
quello  che  i  lettori  sanno-,  poiché  la  matrigna  dello  sposo  di  sua  nipote 
era  la  figlia  della  vecchia  vedova,  a  cui  aveva  restituito  1'  eredità. 

Da  questo  matrimonio  nascevano  due  figli,  un  maschio  subito  ,  che  ai 
veni' anni  prese  moglie;  ed  una  femmina,  dopo  dieci  anni,  la  quale  era 
destinata  ad  essere  la  moglie  del  nostro  Bortolo  Castagneri. 

Anch'essi,  Alberto  e  Irene,  erano  stali  sbalestrati  maledettamente  dalla 
fortuna  ,  e  le  annate  di  scarsi  raccolti  li  aveva  impaniati  di  debiti ,  dai 
quali  ci  volle  per  liberarsi  il  bel  sacrifizio  di  vendere,  a  metà  il  prezzo 
d'  altri  tempi,  le  case  ed  i  campi ,  dopo  la  morte  de'  genitori,  rapiti  da 
una  febbre  perniciosa. 

Cosi  era  rimasta  sola,  orfana,  senza  beni  né  al  banco,  né  al  sole,  la 
povera  Rosetta,  raccolta  dalla  bontà  del  parente  Melchisedecco  al  filatoio, 
dove  almeno  1'  aspettava  un  pane  sicuro  ed  onorato. 

Ma,  quasi  fosse  poca  1'  angoscia  che  le  toccava  di  trangugiare  per  com- 
panatico de' suoi  pasti,  morivano  di  peste  il   fratello  e  la  cognata,  lascian- 

(1)  Imitazione  ila  un  racconlo  del  secolo  passalo,  di  Marmonlel. 
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dole  in  grembo,  si  può  dire,  di  mantenere,  dividendo  in  due  il  pane, 
un  nipote,  vispo  ragazzo  che  ella  non  ebbe  cuore  di  lasciare,  quando  venne 
a  marito. 

Né  Bortolo,  anima  di  galantuomo,  rifiutò  quel  peso  d'  un  figliuolo,  che 
infine  gli  poteva  aiutare,  tirato  su  bene,  in  qualche  faccenduola. 

E  quando  Agnese  gli  ebbe  fatto  osservare  che  era  una  bocca  di  sopra- 
vanzo che  si  tirava  in  casa  colla  sposa ,  le  rispose  che  anche  la  formica 
può  giovare,  talvolta,  all'  elefante. 

II  matrimonio  dunque  fu  celebrato  con  solennità  prima  in  chiesa,  e  poi 
a  tavola. 

Li  volle  unire  Io  stesso  curato  don  Alessandro,  che  tant'  odio  aveva  per 
chi  s'accostava  al  settimo  sacramento,  come  ad  un  banco  di  fiera,  dove 
si  sceglie  una  merce  e  la  si  contratta. 

Quel  matrimonio  era  secondo  il  suo  cuore,  e  si  sfogò  1'  animo  contento 
in  una  predica ,  dove,  toccando  delle  cause  che  possono  spingere  ad  un 
matrimonio  due  sposi,  volle  far  toccare,  con  mano  al  suo  gregge,  il  danno 
delle  cattive  disposizioni  di  chi  riceve  quel  sacramento. 

Non  sarà  discaro  ai  lettori ,  se  riportiamo  alcune  di  quelle  parole  del 
buon  curato;  così  avranno  campo  di  confrontarle  con  quell'altre  dette 
da  don  Abbondio,  in  Acquate. 

«  Talvolta  non  è  l'oro  che  dirige  e  decide  d'un  maritaggio,  ma  è  un 
altro  sentimento  che  non  è  punto  migliore ,  e  la  scelta  non  è  già  fatta 
con  maggior  prudenza. 

«  Due  giovani  cuori  s' incontrano  in  una  festa  da  ballo,  od  in  qualche 
altra  occasione,  che  tante  ne  capitano  nelle  contingenze  della  vita;  essi 
si  parlano  un  anno,  due  ed  anche  più  :  ambedue,  fin  dal  primo  comin- 
ciare la  relazione  sapevano  benissimo  che  non  erano  in  grado  di  mari- 
tarsi cosi  presto  ;  con  lutto  ciò  vanno  innanzi,  e  i  genitori  lasciano  fare, 
non  usando  da  parte  loro  sorveglianza  alcuna. 

«  Intanto  la  gente  mormora,  finché  poi  viene  un  giorno  in  cui  il  ma- 
trimonio è  imposto  dalle  leggi  della  convenienza  e  dell'onore,  e  si  va  alla 
chiesa  accompagnati  dai  discorsi  dei  maligni ,  le  cui  lingue  sanno  in  tal 
occasione  fare  assai  bene  il  loro  mestiere... 

a  Quali  disposizioni  per  ricevere  un  sacramento!  Imperocché  il  matri- 
monio è  pure  un  sacramento  che  bisogna  ricevere  in  istato  di  grazia,  un 
sacramento  cui  è  annessa  una  grazia  speciale,  ma  che  non  si  ottiene  fuor- 
ché da  quelli  che  vi  si  accostano  degnamente.  Fa  duopo  quindi  preparar- 
visi  col  mondar  prima  l'anima  dalle  colpe  da  cui  è  aggravala;  ma  que- 
sto, pur  troppo,  è  I'  ultimo  dei  pensieri. 

<  La  giovane  sposa  si  occupa  del  suo  corredo,  degli  ornamenti;  lo  sposo, 
de' suoi  affari:  viene  quindi  il  giorno  della  cerimonia;  si  va  alla  chiesa, 
e  di  là  non  si  esce  se  non  dopo  essersi  vincolato  con  solenni  pro- 
messe. 

«  In  chiesa,  senza  punto  riflettere  al  gran  passo  che  si  è  per  fare,  si 
chiacchiera,  si  ride,  si  va  innanzi  e  indietro,  si  contrasta,  si  alterca,  di- 
menticando d'  essere  nella  casa  del  Signore,  quasi  che  il  Dio  che  vi  abita 
in  quel  momento  non  sia  più  quello  dei  giorni  festivi  e  degli  altri 
giorni. 
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<  La  donna,  rendiamogli  questa  testimonianza ,  si  comporta  assai  me- 
glio; ma  l'uomo  ha  l'aria  di  venir  allor  allora  dal  mercato. 

«  Finalmente  ecco  il  parroco  che  viene;  si  va  all'  altare,  si  pronuncia 
con  tutta  indifferenza  quel  tremendo  sì  che  deve  decidere  di  tutta  la  vita; 
e  terminata  la  cerimonia  è  molto  se  non  si  hanno  difficoltà  e  se  non  suc- 
cedono disgusti  ed  alterchi  per  qualche  meschina  tassa  dovuta  alla  chiesa 
od  al  parroco,  e  si  giunge  talvolta  a  mercanteggiare  anche  su  di  ciò.  E 
si  noti  che  1'  uomo  che  agisce  così  col  proprio  parroco  sprecherà  forse 
una  somma  eccessiva  ed  affatto  superiore  al  suo  stato  in  un  pranzo  od 
in  un  festino. 

t  Nel  resto  della  giornata  guardatevi  dal  convertire  la  camera  del  de- 
sinare in  una  bettola,  e  quasi  direi  in  una  taverna,  con  discorsi  osceni 
e  con  motti  altrettanto  sciocchi  che  turpi  e  colpevoli  ;  ma  un  tal  giorno 
si  passi  come  si  deve  passare  da  uomo  onesto,  anche  quando  non  sia  cri- 
stiano. 

<  Concludiamo,  dunque,  questa  parte  del  matrimonio,  ripetendo  che  il 
primo  movente  non  dev'  essere  il  denaro  ,  l' interesse  ;  imperocché  chi 
forma  una  buona  madre  od. un  buon  padre  di  famiglia  non  è  l'oro  e 
l'argento,  ma  il  cuore,  la  virtù,  l'amor  della  fatica  e  soprattutto  1' onore: 
i  matrimoni,  contratti  per  interesse,  riescono  per  lo  più  infelici  e  sono 
cause  d'infinite  sciagure;  fanno  infelici  i  genitori  e  più  infelici  i  figliuoli, 
che  crescono  male  allevati  tanto  nella  vita  religiosa  che  nella  vita  civile 
e  sociale:  ma  quando  il  male  è  fatto,  a  che  serve  il  piangere,  l'incol- 
parsi a  vicenda ,  maledire  il  giorno  dell'  infausta  unione  ?  di  chi  è  la 
colpa  ? 

«  Il  parroco  intromette  la  sua  autorità,  adopera  replicatamente  tutto  il 
suo  zelo  per  operare  la  riconciliazione,  finché  si  viene  a  quel  sciagurato 
passo  che  si  chiama  divorzio  e  che  tanto  danno  arreca  anche  alla  civile 
società. 

€  Un  cristiano  che  vuol  maritarsi  e  che  desidera  di  non  vedersi  un 
qualche  giorno  ridotto  a  tanto  eccesso  consideri  il  matrimonio  non  già 
come  un  semplice  negozio  d'interesse  mondano,  ma  come  un  sacramento; 
poiché  a  tanta  sublime  altezza  fu  innazato  dal  nostro  divin  Maestro.  » 

Ma,  a  questo  punto,  si  volge  agli  sposi,  e  grida  che  questo  eh'  ha  detto 
non  è  per  loro,  perchè  sono  in  grazia  di  Dio,  sono  degni,  in  tutto,  delle 
benedizioni  del  cielo.  E  così ,  per  conchiudere  anche  noi  con  un  para- 
gone, con  un  colpo  alla  botte  e  1'  altra  al  cerchio,  don  Alessandro  finì  la 
sua  predica,  tra  i  mormori  sommessi  della  folla,  contenta  d'aver  sentito 
il  sermone  di  queir  uomo  di  testa. 

Non  è  da  dire  che  il  curato  fu  degli  invitati  al  banchetto  di  quelle 
nozze,  dove  nulla  doveva  mancare,  neppure  il  Tabularasa. 

Costui,  che  girellava  sempre,  come  uno  zingaro,  di  paese  in  paese,  era 
riuscito  a  sapere  di  quel  matrimonio  di  Bortolo ,  cugino  di  Renzo  e  di 
Lucia  d'  Acquate,  con  una  giovane  bergamasca. 

Stette  rintanato  in  una  bettola,  a  pochi  passi  dal  filatoio,  e  uscì  sol- 
tanto quando  potè  calcolare  che  tutti  fossero  seduti,  colle  gambe  sotto  la 
tavola,  e  la  forchetta  in  mano. 

Allora,  per  farsi  annunziare,  d'  una  voce ,  che  procurò  ingentilire  più 
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che  seppe ,    cantò   sulla  soglia  della  sala ,    donde  usciva  il  frastuono  dei; 
commensali  : 

Oh,  la  vista  d'  un  amante 

Sa  ben  lungi  rimirar! 

Sa  1'  udito  vigilante 

Rimotissimo  ascoltar 

D'ogni  passo  la  battuta 

Del  suo  caro  alla  venuta! 
D'  una  amante  il  sentimento 

Può  con  fervido  desir 

Anche  l'ultimo  momento 

Della  vita  differir; 

Tuo  il  momento  che  le  avanza 

Prolungar  colla  speranza. 
Poiché  amore  di  Lucia 

Tutta  l'anima  occupò, 

Ella  il  guardo  in  cerca  avvia 

Di  chi  tanto  sospirò  ; 

D'  una  torre  sulla  vetta 

Moribonda  alla  vedetta. 
L' occhio  suo  cosi  brillante 

Langue  oppresso  dal  torpor; 

La  freschezza  del  sembiante 

È  consunta  dal  pallor  ; 

Ha  la  mano  trasparente 

Contro  il  sole  d'occidente. 
Una  tinta  repentina 

Sul  suo  viso  comparì; 

Una  tinta  porporina 

Ohe  il  suo  viso  rabbellì  ; 

E  disparve;  e  lo  squallore 

Lo  ricopre  di  chi  muore. 

Ma  non  anco  alcun  alano 
Dal  castello  al  limitar 
Tese  orecchio,  che  lontano 
Ella  udì  lo  scalpitar, 
E  distinse  al  noto  freno 
Del  suo  caro  il  palafreno. 

L'ha  nel  bruno  conosciuto 

Di  distanza  in  cui  spuntò; 

E  con  atto  di  saluto 

Sopra  i  merli  si  chinò; 

E  le  braccia  protendea 

Che  volare  a  lui  parea. 
Yien,  galoppa;  sol  la  testa, 

Come  fosse  uno  stranier 

Erge  alquanto  a  quella  mesta; 

Ed  accelera  il  destrier; 

E  1'  addio  che  le  prorompe 

Collo  strepito  interrompe. 

L'eco  appena  ripetea 
Nella  torre  il  mormorar 
Dell'addio,  che  si  spegnea 
Con  un  fioco  singhiozzar 
Della  vergine  nel  cuore 
Col  suo  vivere  l'amor. 
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Là  sul  vertice  d'un  colle 
De"  miei  padri  eredità, 
Quella  torre  ancor  s'estolle, 
Che  ai  futuri  attesterà 
Della  misera  l'affetto 
Per  infido  giovinetto. 

A  quella  canzone,  s'aperse  la  porta  della  sala,  dov'era  imbandita  la 
mensa,  e  Renzo,  riconosciuto  il  Tabularasa: 

—  Dentro  —  gli  gridò  —  in  casa  Tramaglino  e  Castagneri  non  si  co- 
stuma star,  come  un  pitocco,  sull'uscio, 

—  Bravo  poeta  !  —  sclamò  Bortolo.  —  Dove  hai  pescata  quella  can- 
zone ? 

Dall'  antico  castello  di  Pizzino  —  disse  il  Tabularasa.  —  È  la  Lucia 

de'  castellani  di  Pizzo  (1). 

—  E  che  miracolo  è  stato  . —  domandò  Agnese  —  di  vederci  in  que- 
sta giornata  ? 

—  Corpo  dell'Adda!  non  è  giornata  di  nozze? 

—  Ma  come  avete  potuto  sapere  ?  —  chiese  Bortolo. 

—  Un'  ispirazione. 

Mi  par  che  non  siate  uno  a  cui  Dio  mandi  le  ispirazioni:  eh,  via! 

sedete,  e  fateci  compagnia. 

—  Ho  debito  di  dire  la  verità  —  sclamò  il  Tabularasa,  sedendo  a  fianco 
di  Renzo  ecco,  con  una  parola  è  tutto  spiegato. 

—  Una  parola  ? 

■ —  Un  nome:  Menico. 

—  Menico!  —  ripetè  Agnese  —  Menico!  —  e,  tutt' a  un  tratto,  gridò: 
—  Dunque  è  stato  mio  nipote  a  dirvi  di  questo  matrimonio,  perchè  noi 
gli  avevamo  fatto  scrivere. 

Sicuro ,  e  ha  ricevuto  la  lettera  ,  e  m'  ha  detto  a  voce  ,   quand'  ha 

saputo  che  io  venivo  per  la  fiera  di  Bergamo,  m'ha  detto  dunque  di  dirvi 
che  lui  e  tutti  stanno  bene  ,  e  manderà  presto  risposta  alla  prima  oc- 
casione che  scriverà  il  signor  curato. 

—  Don  Abbondio  —  disse  Lucia  —  e  come  sta  il  nostro  curato? 

—  Vecchio,  vecchio,  che  non  par  più  quello  ;  però  sano  e  vispo. 
Intanto  Bortolo  alla  sposa   e    Agnese  a  don  Alessandro  davano  le  spie- 
gazioni su  quel  nuovo  ospite. 

—  Una  buona  pasta  di  galantuomo  —  diceva  Bortolo  all'  orecchio  della 
sua  dolce  metà  —  un  giovialone  che  farebbe  ridere  i  morti  nel  cimitero. 
È  quel  tale  che  ha  tenuto  allegra  la  brigata,  il  di  del  matrimonio  di  no- 
stro cugino  Renzo. 

—  Come  mi  piacerebbe  udir  qualche  sua  novella,  poiché  ne  sa  tante, 
e  Lucia  m'  ha  raccontato  una  certa  storiella  d'  un  cavallo  di  sette  colori, 
che  è  una  maraviglia. 

—  Ci  ha  divertiti  proprio  —  diceva  Agnese  a  don  Alessandro  —  e 
senza  offender  né  i  santi  né  i  fanti.  Sono  racconti  che  li  possono  udire 
le  orecchie  d'  un  angiolo,  e,  in  fondo,  insegnano  sempre  qualche  cosa  di 
buono  nella  vita. 

(1)  Versi  di  Samuele  Biava. 
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—  Utile  dulci  —  scoppiò  fuori  in  latino  il  prete. —  L'udrò  volentieri. 

Così,  senza  volerlo,  il  Tabularasa  fu  impegnato  a  contare  qualche  no- 
vella, per  accontentare  tutte  quelle  orecchie  tese  ad  ascoltarlo. 

Prima  mangiò  un  poco,  perchè  diceva  che  un  sacco  vuoto  non  reg- 
geva in  piedi;  e  poi,  inafiiato  i  bocconi  con  un  paio  di  bicchieri  di  vino 
delle  colline  bergamasche,  incominciò  in  questa  maniera: 

e  Sapete  quanto  è  cara  e  bella  la  Brianza,  vaga  di  confini  e  seminata 
di  castelli.  Uno  di  questi  era  abitato  da  un  vecchio  signore  infermo,  e 
senza  figli.  Lo  chiamavano  il  conte  di  Cislago,  dal   nome  del  villaggio. 

«  Noiato  di  quella  solitudine  aveva  chiamato  presso  di  sé  da  Napoli  , 
una  sua  lontana  parente,  donna  d'ancora  fresca  età,  la  signora  Susanna, 
vedova  e  madre  d'un  fanciullo  di  tredici  anni  chiamato  Anacleto.  Quella 
signora,  povera  ma  piena  d'orgoglio,  lusingavasi  vedere  suo  figlio  erede 
di  quella  possessione.  Vedremo  presto  come  fossero  mal  fondate  le  di  lei 
speranze. 

«  Anacleto  era  cattivo,  malissimamente  educato  da  una  madre  ancor 
più  cattiva. 

<  Ei  non  pensava  che  a  far  del  male.  Nulla  voleva  imparare,  dicendo 
che  un  giovane  qual  egli  era,  destinato  ad  essere  un  giorno  un  gran  si- 
gnore, non  avea  mestieri  altro  imparare  se  non  se  a  divertirsi.  E  di  ciò 
neppur  era  capace,  poiché  non  sapendo  divertirsi  da  sé  solo,  ed  avendo 
troppa  alterigia  per  prender  parte  a'  trastulli  dei  giovinetti  del  villaggio, 
s'annoiava  grandemente. 

«  Fortunatamente  però,  un  fanciullo  più  decentemente  vestito  di  que'del 
villaggio,  e  in  apparenza  meglio  munito  de' beni  di  fortuna,  si  venne 
stabilire  colla  madre  a  Cislago;  e  l'altiero  Anacleto  pensò  allora  potersi, 
qualche  rara  volta  abbassare  ad  intrattenersi  con  lui. 

«  Quel  fanciullo  chiamavasi  Gildo  e  la  di  lui  madre,  la  signora  Maria. 
Chi  erano  costoro?  Nessuno  'I  sapeva.  Giammai  nel  paese  erasi  inteso  par- 
lare di  quella  signora;  e  quando  arrivarono  in  paese  non  dissero  di  dove 
eran  venuti. 

«  11  motivo  che  avea  colà  condotto  la  signora  Maria  si  è  che  v'  avea 
allora  a  vendere  in  quel  villaggio  una  modesta,  ma  bella  casuccia  con 
un  giardino.  Quella  casa,  sebbene  semplicissima,  si  distingueva  dalle  altre 
per  la  somma  pulitezza  non  scevra  da  qualche  poco  d'  eleganza.  La  si- 
gnora Maria  l'acquistò ,  e  vi  si  stabili  con  suo  figlio  e  una  vecchia  fan- 
tesca che  pareva  esserle  di  molto  affezionata. 

«  Gildo  era  un  buonissimo  fanciullo,  pieno  d'eccellenti  doti.  La  madre 
sua  educavalo  con  ogni  speciale  cura;  ed  essendo  alquanto  colta,  erasi 
incaricata  d' istruirlo  essa  medesima.  Sicché  egli  non  frequentava  né  la 
scuola,  né  i  fanciulli  del  villaggio;  non  già  però,  siccome  era  di  Ana- 
cleto, per  orgoglio,  poiché  di  spesso  dava  loro  segni  della  maggiore  be- 
nevolenza, e  rendeva  loro  tutti  i  servizi  che  erano  in  poter  suo;  ma  si 
perchè  la  madre,  ignara  de' loro  costumi,  temeva  che  alcuno  dessegli  cat- 
tivo esempio  o  gì' insegnasse  qualche  sconcia  parola;  e  desiderava  sopra 
tutto  che  il  figlio  suo  non  avesse  altra  compagnia  fuorché  la  sua. 

«  Essa  poi  non  ne  avea  altra  che  quella  del  caro  suo  figliuolo ,  e 
in  lui  fondava  ogni  sua  felicità  avvenire.  Sempre  triste,  perchè  memore 
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di  gravi  sciagure,  non  apriva  le  labbra  al  sorriso,  se  non  quando  vedeva 
suo  figlio  gustare  le  gioie  dell'  infanzia.  Sovente  pure  nel  mirarlo  non 
poteva  trattenere  qualche  furtiva  lagrima.  Il  fanciulletto  le  domandava 
la  cagione  di  quel  pianto,  ma  la  madre  taceva  ;  allora  gettavasele  al  collo 
e  asciugava  quelle  lagrime  co' suoi  baci;  la  madre  ricomponeva  a  riso 
il  sembiante,  e  la  gioia  rientrava  ne' loro  cuori. 

f  e  Gildo  era  sì  docile  alla  voce  materna!  sì  amante  e  sì  premuroso  ad 
obbedirla!  Come  mai,  i  genitori  di  tali  figli  non  dimenticherebbero  i  loro 
dolori  ? 


figli  aveva   slaccilo  la  catena  che  teneva  ferma  la  na 
vicella.  (Cap.  IIV). 

x  Tutti  in  paese  amavano  e  stimavano  la  signora  Maria.  Rispettavano 
la  di  lei  malinconia,  non  interrompevano  mai  la  solitudine  che  tanto 
pareva  piacerle;  e,  siccome  faceva  tutto  il  bene  che  le  sue  forze  le  per- 
mettevano, quando  parlavano  di  lei,  lo  facevano  con  quanto  più  di  ri- 
spetto erano  capaci. 

«  Con  qual  desiderio,  la  signora  Maria,  che  allontanava  suo  figlio   da  ! 
quelli  del  villaggio  ,    1'  avrebbe  voluto  tener  discosto    dalla  compagnia  di 
Anacleto!  ma  ciò  non  le  fu  possibile.   Anacleto  vide  Gildo  e  volle    averlo 
per  compagno,  non  tanto  perchè  gli  piacesse  ©volesse  farselo  amico,  ma 
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perchè  trovava  molta  noia  nel  trastullarsi  da  solo;  eppoi  parevagti  che 
essendo  quel  fanciullo  di  condizione  alla  sua  inferiore,  lo  avrebbe  potuto 
tiranneggiare  a  sua  voglia. 

«  Una  domenica  adunque,  all'uscir  dalla  chiesa,  s'  avvicinò  a  Gildo,  il 
quale  contava  allora,  a  un  dipresso,  gli  stessi  suoi  anni,  e  lo  invitò  a  se- 
guirlo in  castello.  Vedendo  poi  che  '1  fanciullo  attendeva  per  rispon- 
dergli il  permesso  della  madre,  e  che  la  signora  Maria  non  pareva  di- 
sposta ad  accordarlo,  corse  tosto  verso  la  signora  Susanna  non  ancora 
montata  in  lettiga  (poiché  quella  donna  era  così  vana  che  non  fosse  stato 
che  per  recarsi  in  chiesa,  la  quale  era  distante  un  centinaio  di  passi  dal 
castello,  sdegnava  lo  andarvi  a  piedi),  e  la  pregò  di  parlare  per  lui  alla 
signora  Maria.  La  signora  Susanna,  non  sapendo  negare  cosa  alcuna  a 
suo  figlio,  lo  volle,  a  suo  malgrado,  compiacere.  Così,  essa  s'avvicinò  alla 
signora  Maria ,  e  credette  farvelo  grand'  onore  nel  richiederla,  con  poco 
bel  garbo,  di  permettere  a  Gildo  di  recarsi  al  castello.  Ed  era  quasi  di- 
sposta a  parlarle  così: 

«  ■ —  Siate  contenta  che  vostro  figlio  abbia  l'onore  d'intrattenersi,  giun- 
cando, col  mio? 

«  Ma,  sebbene,  oltre  ogni  dire  altiera,  fu  distolta  dal  suo  proposito  in 
vedendo  il  nobile  contegno  della  signora  Maria;  e  costretta  allora  ad 
esprimersi  con  minore  orgoglio,  le  disse  in  tuono  alquanto  freddo: 

«  —  Le  sarei  tenuta,  signora  (e  pareva  che  nell'  uscire  questa  parola 
le  lacerasse  la  gola,  poiché  avrebbe  preferito  dire  mia  buona  donna),  se 
ella  volesse  permettere  a  suo  figlio  di  venir  a  passare  una  o  due  ore  al 
castello  col  signor  Gildo  mio  figlio,  stretto  parente  ed  erede  del  conte  di 
Cislago. 

*  La  signora  Maria  avea  una  gran  voglia  di  dire  un  bel  no,  poiché 
giudicando  dalla  madre  il  figlio,  una  tale  relazione  non  poteva  essere 
di  vantaggio  veruno  pel  suo  Gildo.  Ma,  letto  negli  occhi  di  lui  il  deside- 
rio d'acquistare  un  amico,  non  ebbe  forza  di  negargli  quel  piacere.  D'al- 
tra parte,  ella  temeva  che,  rifiutandosi  dal  compiacere  a  quell'altiera  si- 
gnora, avrebbela  offesa  e  se  ne  sarebbe  fatto  una  forte  nemica,  e  l'odio 
suo,  era  facile  indovinarlo,  le  avrebbe  forse  potuto  recare  danni  gra- 
vissimi. 

«  Gildo  andò  dunque  in  castello  con  Anacleto,  dove  poi  recavasi  di  fre- 
quente e  dove  la  di  lui  gentilezza  e  cortesia  gli  guadagnò  molti  amici; 
fra  cui  avrebbe  annoverato  Anacleto,  se  questi  avesse  avuto  un  po' di 
cuore.  In  difetto  di  quello,  i  due  fanciulli  non  poterono  essere  che  ca- 
merata e  sovente  ancora  i  loro  passatempi  venivano  turbati  da  gravi 
discordie.  Anacleto  voleva,  in  tutto,  farla  da  padrone;  e  Gildo,  sebbene 
d'indole  assai  mite,  non  voleva  essere  da  lui  dominato;  e,  in  ciò,  non  avea 
il  maggior  torto. 

a  Da  questo  nascevano  frequenti  dispute  e  non  di  rado  separazioni.  Ma 
allora  Anacleto  era  sempre  il  primo  a  cercare  di  riavere  il  compagno, 
a  malgrado  il  suo  grande  orgoglio;  poiché,  come  abbiam  detto,  egli  era 
un  perfetto  ignorante  incapace  di  procurarsi  di  per  sé  solo  il  minimo  di- 
vertimento. Ma  lungi  poi  dall'  avere  per  Gildo  un  po'  di  gratitudine  per 
la  di  lui  bontà  nel  dimenticare  subito  i  suoi  torti,  gli  si  dimostrava  of- 
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feso  perchè  non  erasi  a  lui  sottomesso,  e  nutriva  poi  sempre,  in  fondo  al 
cuore,  un  senso  d'odio  e  d'invidia-  pel  suo  compagno. 

«  Tale  era  l'amicizia  de'  due  fanciulli. 
«  Inquanto  alle  madri  poi,  esse  non  vedevansi  mai.  La  signora  Susanna 
era  troppo  altiera  per  recarsi  a  far  visita  ad  una  persona  eh'  ella  consi- 
derava a  sé  inferiore;  e  la  signora  Maria  troppo  preoccupata,  malin- 
conica e  di  spirito  elevato  per  ambire  la  relazione  della  signora  del  ca- 
stello. 

«  In  quella  arrivò  il  giorno  natalizio  del  conte  di  Cislago.  Molli  furono 
gl'invitati;  giuochi ,  piaceri  d'ogni  sorta  vi  dovean  aver  luogo:  pranzo 
sontuoso,  musica,  danze.  Gildo  non  fu  fra  gl'invitati;  v'erano  altri  fan- 
ciulli appartenenti  alle  varie  nobili  famiglie  de' luoghi  circonvicini;  e 
Gildo,  cosi  bene  educato,  così  gentile  e  istruito,  Gildo,  di  cui  Anacleto 
non  poteva  far  di  meno  quand'era  solo,  non  fu  creduto  degno  d'essere 
ammesso  in  quella  compagnia.  Quel  giorno  Anacleto  avea  altri  compagni 
e  non  pensò  più  a  lui  di  quello  avrebbe  pensato  se  non  avesse  mai 
esistito. 

«  Sebbene  alquanto  giudizioso,  Gildo  s'  attristò  di  quella  prova  d'indiffe- 
renza; non  già  ch'ei  credesse  all'amicizia  di  Anacleto,  ma  perchè  avrebbe 
desiderato,  ed  era  ben  naturale  in  lui,  gioire  dei  divertimenti  di  quella 
festa  ed  essere  testimone  del  suo  splendore.  Ciò  che  più  gli  doleva  si  era 
d'esser  privo  del  piacere  d'  assistere  alla  festa.  Nullameno  fu  ben  guar- 
dingo dal  parlarne  alla  madre  sua,  o  dal  lasciarle  vedere  quel  suo  in- 
terno rammarico,  tant' era  grande  in  lui  la  delicatezza  di  sentimento  e 
il  timore  di  cagionare  alla  mamma  una  qualche  afflizione! 

«  Ma  la  signora  Maria  comprese  e  indovinò  lutto  quello  che  pensava 
il  suo  diletto  figliuolo. 

«  E  per  distrarlo  alquanto  da  que' pensieri,  l'occupò  tutto  quel  giorno 
in  differenti  studi;  ella  sapeva,  quella  saggia  madre,  che  la  varietà  nei 
lavori  evita  la  stanchezza;  fece  poi  agli  studi  succedere  la  piacevole  let- 
tura. Come  ognuno  sa  la  lettura  dei  buoni  libri  preserva  dalla  noia;  sic- 
ché quel  giorno,  che  avrebbe  potuto  parere  lungo  e  noioso  a  Gildo,  fugli 
invece  ripieno  di  diletti. 

«  —  Oh!  mamma  mia  —  disse  quando  fu  sera  —  sono  stato  ben  fe- 
lice io  oggi,  non  m' incresce  punto  il  non  essere  stato  alla  festa. 

«  E  la  madre,  piena  di  gioia,  all'udirlo  così  parlare,  lo  strinse  al  seno. 

«  —  Caro  bimbo  —  dissegli  —  finiamo  questo  bel  giorno  con  una 
lunga  passeggiata;  andremo  fino  a  quella  bella  sorgente,  che  tu  tanto  ami. 

e  A  quella  proposta,  Gildo  si  pose  a  saltellare  dalla  gioia. 

«  E  in  vero  quella  passeggiata  fu  deliziosa  pel  caro  fanciullo.  Egli  era 
sempre  si  lieto,  quando  la  madre  gli  si  dimostrava  contenta!  Correva, 
saltava,  scherzava,  si  fermava  ad  ogni  tratto  per  coglier  fiori,  e  la  ma- 
dre, vedendolo  sì  lieto,  dimenticava  le  proprie  pene. 

«  Arrivarono  presso  ad  una  sorgente,  luogo  si  prediletto  dal  fanciullo, 
ed  ove  la  madre  conducevalo  sovente,  e  si  compiaceva  ad  intrattenersi 
con  esso  lui. 

«  Ed  era  in  vero  un  sito  molto  pittoresco.  L' aqua  zampillava  in  mezzo 
alle  roccie,  riempiva  un  bacino  formato  dalla  mano  maeslra  della  natura, 
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il  cui  fondo  era  coperto  di  rena  e  ciottoli,  e  gli  orli  formati  da  nicchi; 
disopra  alla  sorgente,  quattro  pioppi  elevavano  i  loro  fusti  giganteschi; 
l'aqua  formava  nel  bacile  un  tessuto  trasparente  come  il  cristallo,  e,  scor- 
rendo con  dolce  mormorio,  dava  origine  ad  un  limpido  ruscello. 

«  Seduto  presso  alla  madre,  Gildo  ne  contemplava  la  limpidezza. 

e  —  Oh!  mamma  —  diss' egli  —  com'è  bella  e  chiara  quest'  aqua  ! 

«  —  Si  —  gli  rispose  la  madre.  —  Dimmi,  di  che  ti  par  essa  l'immagine  ? 

t  II  fanciullo  pensò  alquanto,  eppoi  rispose: 

«  —  Quell' aqua  sì  bella,  sì  limpida  mi  pare  essere  l'immagine  d'un 
anima  pura  .  non  ancor  tocca  dal  soffio  delle  cattive  passioni ,  né  tur- 
bata da  malvagi  pensieri. 

«  —  Sì,  figlio  mio;  ma  vedi,  osserva. 

«  In  quel  mentre,  un  rospo  spiccò  un  salto  dall'erbetta  alla  fontana, 
e  ne  turbò  le  aque;  Gildo  parve  spiacente. 

«  —  Ebbene  1  figliuol  mio,  a  che  pensi  tu  ora? 

«  Il  fanciullo  rispose  di  subito: 

t  —  Oh!  mamma,  quell'essere  sconcio  che,  gettandosi  nell' aqua,  la 
turba,  la  rende  sudicia,  è  simbolo  de'  cattivi  pensieri,  i  quali  possono,  in 
un  istante,  infettare  l' anima  più  pura  e  corromperla. 

«  —  Ma,  vedi ,  l' aqua  è  già  ritornata  chiara.  Credi  tu  che  1'  anima, 
turbata  dal  vizio,  possa  essa  pure  ritornar  sì  tosto  limpida? 

e  —  Oh!  no,  mamma  mia,  non  credo  cotesto,  ci  vuol  ben  altro 
a  guarire,  e  forse  forse,  una  volta  macchiata,  l'anima  non  si  risana 
più  mai. 

«  —  E  che  deduci  tu  da  siffatto  ragionare? 

i  —  Che  un  fanciullo  deve  respingere  ogni  pensiero  non  bello,  poiché 
l'anima  sua  perderebbe  in  un  subito,  come  quest'  aqua,  la  sua  purezza  e 
non  l'acquisterebbe  poi,  del  pari,  facilmente. 

«  Quanto  buon  senso  e  insieme  quanta  coltura  avea  già  Gildo! 

«  Quindi  ei  soggiunse: 

«  —  Oh  !  mamma,  giacché  i  cattivi  pensieri  sono  così  funesti  a'  giova- 
netti, fammi  noto  il  modo  con  cui  un  fanciullo  ancor  sì  poco  istruito, 
qual  son  io,  possa  discernere  i  buoni  da'  cattivi. 

«  —  Nulla  è  di  cotesto  più  facile,  figlio  mio  —  rispose  la  madre  — 
ei  basta  ascoltare  la  voce  di  Dio  che  fassi  chiaramente  sentire  alla  nostra 
coscienza.  Sii  pio,  sincero,  affezionato  a' tuoi  doveri  qualunque  essi  siano; 
e  se  un  pensiero  sinistro  ti  sì  presenterà  allo  spirito,  ti  sarà  facile  co- 
noscerlo e  cacciamelo. 

«  —  Così,  figliuòli  mio,  tu  vivrai  felice;  poiché  la  felicità  consiste  solo 
nella  quiete  della  coscienza  e  nella  pratica  costante  della   virtù. 

«  A  que'  detti,  Gildo  fissò  lo  sguardo  nel  sembiante  materno  con  aspetto 
melanconico  e  di  chi  è  assalito  da  amari  dubbi. 

«  Il  sole  andava  tramontando,  e  indorava  il  cielo  co' suoi  ultimi  raggi; 
uno  de' quali,  traversando  i  folti  ramoscelli  de'pioppi,  venne  a  cadere  sulla 
faccia  del  fanciullo  ed  a  rischiararne  l'inquieto  sembiante. 

«  —  A  che  pensi  dunque,  figlio  mio  —  esclamò  la  signora  Maria  — 
pare  che  tu  non  osi  esprimere  un  pensiero  testé  cadutoti  in  mente,  e 
che  alquanto  t' inquieti  ? 
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€  —  Hai  detto  il  vero,  mamma  —  disse  Gildo  —  vorrei  crederti,  e 
non  posso.  Se  la  pace  della  coscienza  e  la  pratica  de'  propri  doveri  ba- 
stassero a  render  l'uomo  felice,  come  mai  tu,  che  sei  la  stessa  virtù  e 
la  bontà  personificata,  tu  piangi  sì  spesso? 

«  La  signora  Maria  stette  alquanto  in  silenzio,  poi  rispose: 
t  —  Iddio,  il  quale  talora  ci  sottopone  a  dure  prove,  non  ci  vieta  l'af- 
fliggersene; ma  ei  concede  ancora  consolazioni  tali  che  ci  rendono  felici 
fra  le  nostre  più  gravi  sciagure:  per  me  la  maggiore  eh/Egli  possa  ac- 
cordarmi si  è  il  vederti  buono  e  savio.  Per  la  qual  cosa,  io  fra  le  tante 
mie  disgrazie,  mi  sento  felice.  Fra  poco,  egli  è  tempo  che  tu  le  conosca, 
poiché  ti  riveli  sempre  più  degno  che  ti  sia  confidalo  un  segreto.  Ora 
sono  stanca;  lasciamo  questo  discorso,  non  parliamo  più  se  non  di  cose 
liete  e  ritorniamo  verso  casa:  la  notte  s'avanza. 

t  Nel  recarsi  alla  loro  modesta  abitazione,  passarono  dinanzi  al  castello, 
le  cui  finestre  tutte  erano  splendidamente  illuminate. 

»  —  Oh!  mamma,  quale  bagliore!  Come  dev'esser  bella  quella  festa, 
e  come  Anacleto  si  deve  divertire! 

»  Poscia  aggiunse,  sospirando: 

«  —  Non  sono  affatto  geloso  de' piaceri  di  cui  gode  Anacleto;  non 
gì' invidio  punto  le  sue  ricchezze,  i  begli  abiti  né  i  divertimenti  d'ogni 
sorta  ;  io  vorrei  soltanto  avere  la  sua  amicizia...  di  cui,  mamma  mia,  io 
non  son  ben  certo. 

«  Mentre  così  parlavano,  s'aperse  una  finestra  del  castello,  e  i  suoni 
della  festa  giunsero  al  loro  orecchio. 

«  —  Come  si  diverton  colà,  mio  Dio  !  —  si  lasciò  scappare  ancor  una 
volta  Gildo.  —  Ma  —  soggiunse  tosto  —  ho  passato  un  giorno  sì  bello, 
che  non  rimpiango  punto  di  non  esserne  stato  invitato. 

€  —  Hai  ben  ragione  —  risposegli  la  madre  —  sappiamo  essere  felici 
nella  modesta  nostra  situazione;  non  formiamo  desideri  superiori  al  no- 
stro potere;  siamo  paghi  de' piaceri  semplici  che  ci  sono  permessi:  è 
questo  il  solo  mezzo  con  cui  possiamo  assicurarci  la  propria  dignità  e 
l'interno  compiacimento.  N 

«  Allora  altre  finestre  si  spalancarono,  e  s'udì  distintamente  il  trape- 
slio  delle  danze. 

«  E  Gildo  non  potè  trattenersi  dallo  esclamare  ancora  : 

«  —  Comesi  sollazza  Anacleto!  Tu,  mamma,  parli  di  felicità?  si  è  egli 
il  felice! 

«  —  Ohimè!  figlio,  non  ti  fidare  all'apparenza  —  disse  la  saggia  ma- 
dre —  sovente  l' infortunio  si  compiace  colpirci  nel  bel  mezzo  delle  gioie 
più  vive,  e  i  più  amari  dolori  sono  fra  le  più  splendide  feste. 

*  La  signora  Maria  non  aveva  alcun  dubbio  sull'avverarsi  della  sua  pre- 
dizione. 

<  II  mattino  seguente,  mentre  Gildo  stava  facendo  colazione  colla  ma- 
dre, s'udirono  acute  strida  presso  la  casa  loro;  ad  un  tratto,  s'apre  la 
porta  e  Anacleto  trafelante,  smarrito,  co' capelli  sparsi,  gli  occhi  gonfi  di 
pianto,  entra  a  precipizio  nella  camera,  soffocato  da  singhiozzi.  La  ma- 
dre e  il  figlio  s'alzano  di  subito,  e  corrono  ad  incontrarlo.  Gildo  lo  prende 
fra  le  sue  braccia,  Io  stringe  teneramente  al  seno  e  Io  prega  a  narrargli 
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la  cagione  di  tanto  dolore.  Da  principio,  Anacleto  non  potè  rispondere, 
tonferà  oppresso;  ma  poscia,  lasciatosi  cadere  sopra  un  seggiolone,  disse 
con  voce  interrotta  dalle  lagrime. 

*  —  Compiangimi,  Gildo,  compiangimi  di  cuore;  tu  vedi  il  più  sven- 
turato fra  i  giovani...  lo  son  ramingo,  perduto  per  sempre.  11  conte  è 
morto. 

«  —  Grande  Iddio,  è  egli  possibile  —  esclamarono,  ad  una  voce,  la 
madre  e  il  figlio. 

«  Gildo  aggiunse  : 

«  Ti  compiango  con  tutto  il  cuore.  Sono  dolentissimo  della   morte 

di  quel  caro  signore. 

«  E,  ciò  dicendo,  piangeva. 

a  Anacleto,  riprese  le  forze,  gridò  come  un  forsennato  : 

«  —  Non  lo  piangere,  Gildo  non  lo  piangere...  Egli  era  un  infame... 
Ah  !  se  tu  sapessi  ciò  ch'egli  mi  fece...  Non  lo  piango  già  io,  Io  maledico. 

t  E,  abbandonatosi  al  più  orrendo  furore,  batteva  la  terra  coi  piedi, 
gettava  soffocate  grida,  mordeva  quanto  gli  si  parava  innanzi,  pareva  un 
disperato. 

t  La  signora  Maria,  sorpresa,  commossa  e  non  senza  qualche  spavento, 
gli  si  fece  intorno  per  soccorrerlo  ;  gli  disse,  non  meno  che  Gildo,  quanto 
seppe  di  consolante,  gli  fece  inghiottire  un  po'd'aqua  di  camamilla  mi- 
sta coll'aqua  semplice  e  collo  zucchero,  e  quando  si  vide  alquanto  queto  , 
si  fece  a  narrare  ciò  che  eragli  avvenuto. 

«  Ecco  il  fatto. 

4  11  giorno  innanzi,  qualche  minuto  dopo  che  la  signora  Maria  e  '1 
figlio  suo  erano  passati  presso  il  castello  splendidamente  illuminato,  il 
conte,  fra  i  danzatori,  sentissi  colpito  da  un  male  subitaneo.  Egli  andava 
sgraziatamente  soggetto  a  un  difetto  che  è  frequente  nelle  feste  :  l'amore 
del  vino.  A  cena  bevette  di  molto,  sia  in  onore  alla  festa,  sia  eziandio 
per  eccitare  gl'invitati;  bevette  de' vini  forestieri  bianchi  e  neri;  e  per 
giunta,  quando  furono  alle  frutta,  volle  tracannare  un'intiera  bottiglia 
di  vino  spumante. 

<  Ordinariamente  il  castigo  dell'intemperanza  è  pronto  e  terribile,  e 
questa  volta  non  si  fece  aspettare;  dopo  quella  ridicola  bravura,  il  conte 
volendo  levarsi  da  tavola,  si  sentì  il  capogiro.  Fattosi  ciò  nullameno  co- 
raggio, diede  il  segnale  d' incominciar  le  danze.  Ma  dopo  brevi  momenti, 
a  grande  spavento  de'  circostanti,  cadde  disteso  al  suolo. 

Fu  subito  trasportato  nel  suo  letto,  e  'un  medico,  che  trovavasi  fra  i 
convitati,  gli  prodigò  tosto  tutti  i  soccorsi  prescritti  dall'arte  sua  in  tali 
occasioni;  tutto  fu  indarno;  il  conte  era  morto  subitamente. 

«  Giudicate  quale  costernazione  successe  all'allegria  della  festa.  La  mag- 
gior parte  de' convitati  abbandonarono  il  castello  e  ritornarono  alle  loro 
ease  ;  il  notaio,  e  gl'intimi  amici  del  conte,  si  trattennero. 

«  Ognuno  s'adoperava  a  consolare  la  signora  Susanna  che  versava  co- 
piose lagrime. 

«  —  Ohimè!  —  andava  dicendo  —  quale  amico  ho  perduto,  qual 
generoso  benefattore  !  Cora'ei  mi  amava  e  di  quale  sincero  affetto  era 
corrisposto!  Avrei  dato  dieci  volte  la  vita  per  lui,  tanto  erane  degno! 
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«  E  non  cessava  dal  fare  elogi  sui  meriti  del  morto  conte. 

i  —  Ma  —  soggiunse  poscia  —  sebbene  vivissimo,  il  mio  dolore  non 
deve  vietarmi  l'adempimento  dei  miei  doveri.  De'  quali  il  più  sacro  in 
questo  momento  si  è  di  vegliare  attentamente  sugli  interessi  di  mio  fi- 
glio, il  quale,  come  ognuno  ben  sa,  è  l'erede  ed  ha  me  per  tutrice.  Si- 
gnor notaio  e  voi  tutti  rispettabili  amici  e  vicini,  siatemi  testimoni,  io 
vo'  farmi  rimettere  le  chiavi. 

«  Allora  il  notaio,  in  mezzo  al  più  profondo  silenzio,  disse,  vólto  alla 
signora  Susanna: 

«  —  Non  v'affrettate  cotanto,  signora.  Le  chiavi  non  saranno  già  ri- 
messe a  voi,  ma  a  me.  Anacleto  non  è  l'erede  del  conte,  e,  per  conse- 
guenza, qui  voi  siete  affatto  straniera.  Domani  potrò  provarvi  ciò  che  ora 
dico.  Frattanto,  voi  e  tutte  le  persone  qui  presenti  ascoltate  la  lettura  di 
questo  foglio  che  io  porto  sempre  meco,  prevedendo  ciò  che  è  avvenuto, 

«  La  signora  Susanna  restò  pietrificata. 

«  Il  notaio  trasse  dal  portafogli  un  biglietto  contenente  quanto  segue, 
eh' ei  lesse  ad  alta  voce: 

<  Se  una  morte  subitanea  mi  venisse  a  colpire,  non  voglio  che  si  la- 
c  sci  alla  signora  Susanna  veruna  autorità  nel  cartello  o  nelle  mie  terre; 
«  raccomando  al  notaio  di  farsi  immediatamente  rimettere  tutte  le  chiavi.  5 

t  Quell'ordine  fu  subito  eseguito;  e  ;1  notaio,  per  assicurarsi  che  nulla 
fosse  trasportato  dal  castello,  vi  si  fermò  quella  notte.  Gli  altri  invitati 
partirono. 

«  La  signora  Susanna,  rientrata  nelle  sue  stanze  col  figlio,  pianse  l' in- 
tera notte,  non  già  sulla  perdita  del  loro  benefattore;  ma  su  quella  delle 
speranze  d'ambizione  e  di  orgoglio. 

«  Tali  sono  i  fatti  che  raccontò  Anacleto. 

t  E  la  sera  di  queir istesso  giorno,  ("chi  l'avrebbe  immaginato?)  furono 
confermati  dalla  signora  Susanna  medesima. 

«  Sì,  essa  degnossi  di  recarsi  presso  la  signora  Maria  e  di  recarsi  a 
piedi  (forse  perchè  al  castello  gli  avranno  rifiutata  la  lettiga).  Quella  che 
fino  a  quel  giorno  avea  trattato  la  signora  Maria  con  tant'alterigia,  fu 
ben  lieta  in  allora  di  potersi  recare  da  lei,  onde  riceverne  qualche  con- 
solazione. Tutti  in  castello  la  fuggivano,  in  tutti  gli  sguardi  leggeva  0  1 
disprezzo  0  la  simulata  compassione. 

t  II  notaio  aveala  informata  dell'  ultima  volontà  del  conte;  il  quale 
legava  tutto  il  suo  avere  a  uno  de' suoi  più  prossimi  parenti,  a  un  cu- 
gino germano,  ch'ei  credette  'già  morto,  e  di  cui  seppe  da  poco  tempo  il 
ritorno  in  Napoli.  Nulla  lasciava  ad  Anacleto,  affinchè,  non  essendo  que- 
gli che  un  suo  lontano  congiunto,  rimanesse  in  tutto  dipendente  al  nuovo 
signore. 

«  In  quanto  alla  signora  Susanna,  non  se  ne  faceva  tampoco  cenno;  e 
ciò  perchè,  dicevano  sotto  voce,  avea  il  conte  poco  prima  della  sua  morte, 
saputo  con  quali  modi  essa  corrispondesse  alla  di  lui  fiducia. 

«  La  signora  Susanna  si  gettò  nelle  braccia  della  buona  signora  Maria  ; 
le  diede  mille  volte  il  dolce  nome  d'amica,  d'unica  amica,  l'adulò,  im- 
plorò la  di  lei  protezione  presso  il  nuovo  signore,  quando  giunto  fosse, 
la  scongiurava  di  raccomandare  a  Gildo  di  far  gli  elogi  di  Anacleto  all'at- 
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teso  nuovo  conte,  e  finì  per  supplicare  la  madre  e  '1  figlio  a  volere  ecci- 
tare tutto  il  vicinato  a  parlare  in  suo  favore. 

«  Quel  discorso  parve  sì  stravagante  al  savio  giovinetto,  che  credeva 
di  sognare. 

«  È  dunque  vero ,  pensava  fra  sé ,  che  gli  orgogliosi  e  gli  insolenti 
nelle  prosperità,  perdono  e  dignità  e  coraggio  nelle  disgrazie!  La  mamma 
me  l'avea  detto  ;  ma  non  avrei  mai  pensato  che  l'altiera  signora  Susanna 
cadesse  in  tanto  abbattimento,  e  si  mostrasse  sì  vile,  sì  abbietta,  » 

4  Così  pensava;  ma  taceva  e  si  dava  ogni  premura  onde  consolare  Anacleto. 

«  Per  lo  spazio  di  cinque  intieri  giorni,  la  signora  Susanna  venne  a 
cercar  rifugio  presso  la  signora  Maria. 

4  Colà  non  si  contentava  di  muovere  lagnanze;  ma  si  scatenava  in 
orrende  maledizioni  contro  il  morto  conte;  contro  colui  che  l'avea  nu- 
trita per  dieci  anni  e  colmata  d'ogni  benefizio;  egli  aveale  pagato  tutti 
i  suoi  debiti  che  erano  molti,  ed  essa  gli  dava  i  più  odiosi  nomi,  l'accu- 
sava di  tutti  i  vizi  e  perfino  di  delitti  ;  e  non  cessò  dalle  invettive,  se 
non  perchè  s'avvide  che  la  sua  uditrice  n'era  offesa.  E  allora  ritornò  da 
capo  co'  lamenti,  colle  basse  espressioni  che  la  rabbia  delle  perdute  sue 
speranze  le  suggeriva. 

«  Spirato  quel  tempo,  la  scena  cambiossi  intierameute. 

«  La  sera  del  quinto  giorno,  mentre  la  signora  Susanna  trovavasi 
presso  la  sua  vicina,  i  lamenti  furono  ad  un  tratto  troncati  dall'apparire 
d'  un  giovinetto  nella  camera.  Quel  giovane  ben  conosciuto  dalla  signora 
Susanna,  sebbene  fino  a  quel  di  non  si  fosse  mai  degnata  onorarlo  d'uno 
sguardo,  era  lo  scrivano  del  notaio. 

«  Egli  salutò  in  prima  la  signora  Maria,  poscia  la  signora  Susanna  la 
quale,  contro  ogni  sua  aspettativa,  gli  rese  il  saluto  con  un  sorriso  mi- 
sto a  benevolenza;  ell'era  divenuta  cortese  dopo  la  disgrazia  toccatale; 
ma  per  poco  tempo,  come  si  vedrà  in  appresso.  E  volto  a  lei,  il  gio- 
vane disse: 

«  —  II.  mio  principale  m'incarica  di  dirle  che  ha  ricevuto  notizie  del 
nuovo  conte  ;  quel  signore  deve  arrivare  fra   otto  giorni  ;  egli  vuole  che,  [ 
fino  a  quel  dì ,  lei  continui  ad  esercitare  la  sua  antica  autorità   nel   ca- 
stello, e  il  mio  principale  le  fa  rimettere  tutte  le  chiavi.  Staffieri  e  servi 
d'ogni  specie  sono  agli  ordini  suoi. 

«  La  signora  Maria  e  suo  figlio  udirono  con  piacere  quella  notizia,  e 
non  s'accorsero  che  Anacleto,  fuori  di  sé  dalla  gioia,  cominciava  a  ripren- 
dere il  suo  altiero  aspetto.  E  la  signora  Susanna,  passata  dal  più  profondo 
abbattimento  al  più  grande  contento,  non  potò  quasi  articolar  parola. 
Trovò  poi  tanto  di  fiato  che  bastasse  a  proferire  le  seguenti  parole  : 

i  —  Qual  nome  porta  la  sottoscritta  di  quella  lettera?  Come  si  chiama 
il  nuovo  signore? 

—  Conte  Arcimbaldo. 

«  All'  udire  il  nome  d'Arcimbaldo,  la  madre  di  Gildo  sospirò. 

«  —  E  la  signora  contessa  viene  essa  con  lui  ?  —  prosegui  la  signora  Su- 
sanna —  senza  dubbio,  egli  è  ammogliato,  ed  ha  ligli?... 

«  —  Nossignora;  è  vedovo,  senza  famiglia,  e  dicesi  non  abbia  inten- 
zione di  rimaritarsi. 
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«  Tre  boltiglie  del  miglior  vino,  tracannate  1'  una  dopo  l'altra,  non 
produrrebbero  in  un  uomo  un  così  subitaneo,  così  violento  capogiro  , 
come  quelle  parole  il  produssero  sulla  persona  della  signora  Susanna.  Un 
lampo  le  attraversò  il  cervello,  e  i  suoi  occhi  gettarono  fiamme.  Si  slan- 
ciò sopra  Anacleto,  e  se  lo  strinse  convulsivamente  al  seno  dieendo  : 

t  —  0  mio  Anacleto,  egli  ti  adotterà  per  figlio  ! 

«  Poi  soggiunse,  aggrottando  le  ciglia  : 

<  —  Que'  bricconi  del  castello,  che  si  diportarono  sì  male  a  mio  ri- 
guardo, mi  pagheranno  cara  la  loro  tracotanza! 

«  Allora  essendo  arrivata  alla  porta  una  lettiga,  vi  si  cacciò  dentro, 
senza  volgere  neppure  una  sola  parola  di  ringraziamento  alla  signora 
Maria,  senza  neppur  salutarla.  Anacleto  la  segui. 

«  —  Come  —  gli  disse  Gildo  afflitto  —  te  ne  vai  senza  dirmi  addio? 

«  Anacleto  ritornò  addietro,  l'abbracciò  con  alquanto  poco  garbo ,  e 
salì  in  lettiga  accanto  alla  madre,  la  quale  gli  disse: 

t  —  Quel  garzoncello  prese  l'abitudine  di  darti  del  tu;  devesi  fare  in 
modo  che  la  smetta.  V  ha  tanto  divario  fra  te  e  lui  !  Non  voglio  più  che 
tu  abbia  famigliarità  con  lui.  Che  direbbe  il  conte  se  vedesse  tanta  in- 
trinsichezza col  figlio  d'  un'  ignobile  famiglia  ?  ciò  ti  potrebbe  nuocere. 

«  Anacleto,  già  guasto  di  cuore,  ricevea  con  diletto  quegli  insani  con- 
sigli ;  non  vi  si  oppose,  rispose  anzi  con  voce  franca  : 

«  —  Sì  certo,  mamma. 

<  La  signora  Maria,  lungi  dal  tenersi  offesa  di  quegli  atti  inurbani, 
avrebbe  riso  di  gran  cuore,  se  nella  sua  perspicacia  non  avesse,  di  su- 
bito, preveduto  la  tempesta  che  stava  per  piombare  su  di  lei  e  sul  suo 
diletto  Gildo. 

«  Quella  donna,  pensava  fra  sé,  diverrà  mia  nemica.  Non  potrà  giam- 
mai perdonarmi  d'essere  stata  testimone  della  sua  abbiezione  e  della  sua 
viltà;  temerà  sempre  ch'io  sveli  le  invettive  lanciate  contro  il  di  lei  be- 
nefattore, la  cui  memoria  è,  senz'alcun  dubbio,  sacra  alla  persona  a  cui 
egli  legò  il  suo  patrimonio.  Cercherà  nuocermi  con  tutte  le  sue  forze  per 
compensarmi  d'averla  compianta;  chi  sa,  forse  mi  calunnierà.  Dio  mio! 
se  nuove  sciagure  minacciano  me  e  '1  figliuol  mio,  dateci  nuove  forze 
per  sopportarle! 

«  Compresa  da  que'  pensieri,  pensò  essere  giunto  il  tempo  di  confi- 
dare a  Gildo  il  segreto  fino  a  quel  dì  tenutogli  nascosto. 

«  E  Gildo  dal  canto  suo,  turbato  dai  modi  poco  affettuosi  con  cui  l'a- 
vea  lasciato  l'amico,  non  potè  trattenersi  dal  dire: 

<  —  Ne' cinque  giorni  testé  trascorsi,  egli  era  ben  altro  con  meco! 
Pareva  m'amasse  di  sì  tenero  affetto!  Mi  pareva  allora  d'averlo  tacciato 
a  torto  di  freddezza  e  d'indifferenza,  e  mei  rimproverava  ;  ora  veggo  che 
il  torto  sta  piuttosto  in  quel  rimprovero. 

<  —  Sì,  tu  avevi  torto  di  credere  ch'egli  avesse  buon  cuore,  dopo 
averlo  inteso  parlar  male  del  suo  benefattore.  GÌ'  ingrati  non  son  capaci 
d'amicizia.  Ma  quest'  ultimo  fatto  produsse  su  di  noi  un  sentimento  d'a- 
marezza. Vieni,  facciamo  una  passeggiata  alla  fonte;  essa  ci  ridonerà  la 
quiete. 

«  Ci  andarono  all'  istante  ;  Gildo   fuori  di  sé  dal    piacere,    salterellava 
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attorno  alla  madre  come  un  eavriolo.  Arrivali  che  furono  presso  la  fonte, 
la  signora  Maria  il  fece  sedere  al  suo  fianco,  sulla  molle  erbetta,  e  pre- 
paratolo a  ricevere  una  confidenza,  gli  raccontò  la  sua  vita  ch'era  nel 
tempo  istesso  quella  del  suo  figliuolo. 

a  Quel  racconto  fu  malinconico  e  lungo.  Eccone  il  sunto. 

«  La  signora  Maria  era  nata  in  Venezia.  Compresi  in  una  cospirazione, 
i  suoi  genitori  erano  stati  obbligati  ad  emigrare  a  Napoli  ove  la  condus- 
sero; avean  perduto  quasi  intieramente  i  loro  beni,  e  viveano  oscuri  in 
un  villaggio  posto  presso  le  falde  del  Vesuvio.  Morirono  poi  ambedue  in 
breve  tempo,  consumati  dal  dolore  d'avere  abbandonato  Venezia  ;  ella  fu 
sola,  sola  al  mondo  colla  fantesca  che  tuttavia  rimaneva  presso  di  lei. 
Viveano  de'frutti  d'una  tenue  somma  lasciata  da' suoi  genitori,  e  conser- 
vavano, pel  caso  d'un  bisogno  imprevisto,  i  diamanti  della  madre. 

«  Un  giovane  uffiziale  napoletano  chiamato  Arcimbaldo  Gennario  ,  il 
cui  reggimento  stanziava  in  que' dintorni,  chiesela  in  isposa  mentre  an- 
cora viveano  i  genitori  ;  e  un  anno  dopo  la  loro  morte,  la  sposò.  Sic- 
come avea  pur  egli  perduto  il  padre  e  la  madre,  non  dovette  doman- 
darne il  permesso  a  chicchessia.  Ma  allora  ferveva  più  che  mai  la  guerra 
fra  la  Francia  e  la  Spagna. 

a  Egli  dovette  andar  col  marchese  di  Pescara  contro  il  re  di  Francia, 
che  s'era  messo  in  testa  di  respingere  le  armi  di  Carlo  V.  Arcimbaldo 
Gennario,  due  mesi  dopo  il  suo  matrimonio,  mori,  come  si  credeva,  nella 
battaglia  di  Pavia,  poiché  non  s'ebbero  dippoi  mai  novelle  alcune  di  lui. 
E  l'infelice  sposa  perdette  tutto  con  lui,  giacché  non  potè  dar  prove 
d'essere  stata  sua  sposa  :  la  chiesa  ov'erasi  celebrato  il  matrimonio,  il  vil- 
laggio, il  sacerdote,  i  testimoni,  tutto  era  stato  sepolto  sotto  le  lave  d'una 
eruzione  del  Vesuvio.  Non  potè  ottenere  la  più  piccola  parte  de'  beni 
dello  sposo  suo  ;  i  fratelli  di  lui  se  ne  impadronirono  e  giunsero  a  mi- 
nacciarla di  un  processo  ove  avesse  osato  portarne  il  nome.  Fecesi  adun- 
que chiamare  soltanto  signora  Maria  ;  vendette  l'oro  ed  i  diamanti  della 
madre  sua,  col  danaro  ricevutone  mise  insieme  una  discreta  somma  e  in 
compagnia  della  fantesca  e  del  figliuolo  natole  otto  mesi  dopo  la  morte 
dello  sposo,  si  pose  in  viaggio  per  la  Lombardia,  venendo  a  seppellire  il 
suo  dolore  in  uno  dei  villaggi  della  Brianza ,  nella  quale  dovevano  tro- 
varsi parenti  del  suo  povero  marito,  senza  saperne  però  né  il  nome  né 
il  paese. 

«  E  fra  tante  e  siffatte  sciagure,  non  avea  mai  scemata  la  sua  fiducia 
in  Dio;  una  segreta  speranza  sosteneva  il  di  lei  coraggio  :  sperava  che  il 
caro  sposo  vivesse  forse  ancora,  poiché  non  ne  avea  rinvenuto  il  nome 
sulla  nota  de' morti;  un  miracolo  avealo  potuto  salvare,  andava  pensando, 
e  incessantemente  sospirava  il  di  lui  ritorno,  stringendosi  al  seno  il  dol- 
cissimo figliuolo.  Quel  raggio  di  luce  era  ben  debole;  ma  bastante  per 
isplendere  a' suoi  occhi  nella  notte  del  dolore  in  cui  era  avvolta. 

«  Tale  fu  il  racconto  di  quella  tenera  ed  infelice  madre,  racconto  so- 
vente interrotto  dalle  lagrime,  a  cui  Gildo  univa  le  sue.  Poscia  si  alzò; 
Gildo,  compreso  dal  più  profondo  rispetto  pel  dolor  suo,  la  segui  verso 
casa  in  silenzio,  serbando  pel  domani  le  mille  domande  cui  era  impa- 
ziente di  farle. 
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«  Ma,  il  domani,  successero  ben  altri  fatti. 

«  In  tutta  quella  notte,  la  signora  Susanna  non  avea  cessato  dal  pen- 
sare in  qual  modo  potesse  recar  danno  alla  signora  Maria  e  al  suo 
figlio. 

Come  avviene  il  più  delle  volte,  i  cattivi  giudicano  gli  altri  da'  propri 
pensamenti;  e  quella  iniqua  donna  credeva  la  signora  Maria  capace  di 
compiacersi  della  prostrazione  in  cui  1'  avea  veduta,  e  farsene  ovunque 
le  beffe;  paventava  le  dicerie  ch'ella  poteva  fare  contro  di  lei;  e  un  se- 
greto presentimento  la  faceva  avvertita  del  male  che  le  sovrastava,  ove 
la  signora  Maria  avesse  avuto  colloquio  col  nuovo  signore.  E  in  pari 
tempo,  gelosa  qual  era ,  pensava  che  vedendo  quegli  i  due  fanciulli  in- 
sieme, Anacleto  ne  soffrirebbe  al  paragone.  Sicché  quell'insano  timore  le 
fece  concepire,  verso  le  due  innocenti  creature,  il  più  accanito  odio;  e 
non  pensò  ad  altro  in  tutta  quella  notte ,  fuorché  al  mezzo  di  cacciarle 
del  villaggio,  profittando  dell'autorità  momentanea  conferitale. 

t  Le  fu  ben  facil  cosa  il  far  passare  1'  odio  suo  nell'  animo  stolido  e 
cattivo  di  suo  figlio;  in  quella  nuova  intrapresa  fondava  ella  specialmente 
le  sue  speranze  di  riuscita  su  di  lui.  Lo  mise  adunque  a  parte  de' suoi 
malvagi  progetti,  e  non  indarno. 

«  Gildo  era  lungi  dal  prevedere  la  tempesta  che  gli  sovrastava;  in  que- 
gli ultimi  giorni,  egli  avea  ricevuto  tante  prove  d'affetto  da  Anacleto, 
che,  a  malgrado  la  freddezza  con  cui  avealo  lasciato  la  sera  innanzi,  e  a 
ciò  che  gli  disse  la  madre,  si  sforzava  onde  persuadere  a  sé  stesso  d'es- 
serne amato. 

«  Si  trattenne  tutto  il  mattino  colla  mamma  per  provarle,  colle  ma- 
niere più  gentili,  quanto  le  era  obbligato  della  confidenza  ricevuta;  po- 
scia si  pose  coraggiosamente  allo  studio,  sebbene  alquanto  distratto  dalle 
prevenzioni  dell'innocente  e  inesperto  suo  cuore. 

e  Verso  sera,  non  vedendo  venire  Anacleto  a  sé,  uscì  per  incontrarlo. 
Seppe  da'  contadini  eh'  erasi  diretto  verso  la  foresta  che  sovrastava  la 
fonte  dei  pioppi;  e  tosto  si  volse  a  quella  parte. 

€  L'incontrò  infatti  tutto  intento  ad  una  strana  occupazione.  Anacleto 
teneva  disteso  a  terra  un  robusto  giovine  più  vecchio  di  lui  di  due  anni, 
che  non  si  difendeva,  e  divertivasi  a  percuoterlo. 

t  A  tale  vista,  Gildo  gettò  un  grido,  l'oppresso  s'  alzò,  e  pregollo  a  vo- 
ler intercedere  per  lui. 

«  —  0  Anacleto  —  sclamò  Gildo  —  perchè  tratti  in  tal  guisa  quel 
giovine?  Che  t'ha  egli  falto? 

t  Allora  Anacleto  squadrò  Gildo  da  capo  a' piedi,  dicendo: 
«  —  Che    t'  ha    egli  fatto?    Perchè    tratti    tu?...  A  me  si  parla  in  tal 
guisa?  E  quello  il  modo  con  cui  i  contadini  debbono  parlare  al  loro  fu- 
turo signore?  D'or  innanzi  sappi,  e  te  lo  ricorda  bene,  che  tanto  per  te 
quanto  per  gli  altri  tutti  del  paese  io  sono  il  signor  Anacleto. 

«  A  siffatto  linguaggio,  Gildo  stette  in  forse  se  dovesse  ridere,  voltar  le 
spalle  ad  Anacleto,  o  prenderlo  per  le  orecchie.  Valse  il  primo  consiglio.  Ei 
rise  molto  e  di  cuore;  poscia  disse: 

<  —  Davvero,  quando  tu  mi  chiamerai  signor  Gildo,  io  ti  dirò  signor 
Anacleto.  Non  voglio  esserti  debitore  in  fatto  di  cortesia,  ora  lascia  que- 
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sto  giovane  eh'  io  non  permetterò  mai  si  tormenti  in  mia  presenza.    Ma 
vediamo  —  disse  poi  volto  al  maltrattato  —  che  gli  hai  tu  fatto? 

t  —  Ah!  signor  Gildo,  nulla,  nulla  gli  fec'  io.  11  signor  guardaboschi 
mi  ha  permesso  di  tagliare  qualche  secco  ramoscello  in  questo  bosco,  e 
qualche  altro  di  salice  ancor  verde  per  legare  i  fasci ,  e  il  signor  Ana- 
cleto mi  ha  sorpreso...  e... 

«  —  T'  ho  detto  —  riprese  Anacleto  acceso  d' ira  —  eh'  io  non  per- 
metto a' vagabondi,  come  sei  tu,  di  devastare  i  boschi  del  mio  parente, 
che  saranno  miei  un  giorno.  Poco  m'importa  ciò  che  ti  disse  il  guarda- 
boschi, a  cui  farò  dare  una  lavata  di  testa.  Meriteresti  ti  facessi  mettere 
in  prigione  come  ladro.  Qua  sono  padrone  —  soggiunse,  gettando  sopra 
Gildo  uno  sguardo  sprezzante  —  e  tu,  tu  hai  osato  contrastarmi!...  Ho 
voluto  in  prima  punire  la  tua  insolenza,  ma  non  basta.  Non  ti  muovere, 
te  Io  proibisco. 

t  E  cosi  dicendo,  per  darsi  appieno  il  crudele  sollazzo  di  percuotere 
un  giovane  più  forte  di  lui,  e  che  non  osava  difendersi,  e  per  sfidare 
Gildo,  Anacleto  si  slancia  sulla  vittima,  tremante  come  foglia,  e  la  per- 
cuote barbaramente.  Avrebbe  continuato  per  lunga  pezza,  se  Gildo  non 
si  fosse  posto  fra  loro;  e  allora  Anacleto  volendo  battere  Gildo,  questi  gli 
scagliò  un  colpo  si  ben  misurato  sul  naso,  che  il  sangue  ne  uscì  in  ab- 
bondanza. Anacleto,  che  fino  allora  era  abituato  a  battere  chiunque  im- 
punemente, fu  sì  stupito  e  sì  adirato,  che  continuò  ad  assalire  Gildo  e 
a  percuoterlo  come  un  forsennato.  Ma  fu  vinto,  e  finì  per  rifuggirsi  verso 
il  castello  in  uno  stato  veramente  miserando. 

«  Gildo,  dal  lato  suo,  sentivasi  solo  grandemente  afflitto  d'aversi  do- 
vuto convincere  del  pessimo  cuore  di  Anacleto,  e  d'essere  stato  obbligato 
a  battersi  con  esso  lui;  e  in  quanto  alla  vittoria  riportata,  egli  n'era 
più  addolorato  che  altiero,  sebbene  non  ne  temesse  le  conseguenze,  poi- 
ché la  voce  della  coscienza  assicuravalo  d'aver  agito  com'era  suo  debito. 

«  Ma  non  conosceva  ancora  bene,  l'inesperto  giovine,  di  qual  tempra 
fosse  l'animo  della  signora  Susanna. 

«  Quand'essa  vide  entrare  suo  figlio  col  naso  insanguinato,  ammaccato 
il  viso,  squarciato  le  orecchie,  gettò  tali  grida  da  farne  tremare  le  mura 
del  castello  ;  si  pose  ad  urlare  per  rabbia  come  una  disperata. 

«  Poi,  ad  un  tratto,  saltò  dalla  gioia. 

«  Ah  !  —  disse  —  ho  trovato  ciò  che  stava  cercando.  Ho  quel  che  vo- 
glio. Prima  che  siano  trascorsi  otto  giorni ,  sarò  liberata  della  madre  e 
del  figlio. 

«  In  quell'istante,  vennero  dirle  che  due  de' suoi  staffieri,  nascosti  die- 
tro agli  alberi,  erano  stati  testimoni  di  quell'accaduto.  Contenti  di  ve- 
dere come  il  cattivo  Anacleto,  che  sì  di  spesso  li  percuoteva,  fosse  alla 
sua  volta  percosso,  non  si  mossero  punto  al  di  lui  soccorso,  tanto  più 
perchè  sapevano  aver  egli  il  più  gran  torto.  Del  resto,  que'  due  uomini 
erano  alquanto  cattivi.  La  signora    Susanna  li  chiamò  a  sé  e  disse  loro: 

*  —  Voi  meritate  d'essere  scacciati  all'istante  dal  mio  servizio.  Ma  sono 
disposta  a  perdonarvi  colla  condizione  però  che  direte  il  vero  ;  so  che 
avete  tutto  veduto.  Sì  —  aggiunse  guardandoli  fissamente  —  avete 
veduto  il  figlio  della  Maria  e  un  altro  giovinastro,  che  avea  rubato  della 
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legna  nel  bosco,  gettarsi,  a  più  riprese,  tatti  e  due  sopra  il  figliuol  mio  ; 
li  avete,  visti  percuoterlo  a  replicati  colpi,  senza  ch'egli  potesse  difen- 
dersi. Voi  siete  pronti  ad  attestare  in  giudizio  il  brutale  assalto  di  quei 
due  scellerati!...  Già  vedo  che  siete  uomini  dabbene  e  servitori  fedeli. 
Prendete,  ecco  sei  scudi  per  ciascuno. 

«  Quale  non  fu  la  desolazione  della  signora  Maria,  quando  vide  en- 
trare lo  scrivano  del  notaio  portatore  d'una  ben  inattesa  notizia  ! 

«  La  signora  Susanna  avea  formulato  un'accusa  e  presentatala  al  giu- 
dice del  villaggio,  ordinandogli  di  dare  immediatamente  corso  al  processo. 

«  Gildo  era  accusato  d' intelligenza  con  un  ladro  di  legna  di  cui  era 
complice;  ed  erasi  con  quello  gettato  sopra  Anacleto,  che  voleva  tór  loro 
l'occasione  di  rubare;  ambedue  aveano  maltrattato  orribilmente  Anacleto, 
e  l'avrebbero  forse  ucciso,  se  due  servitori  del  castello,  i  quali  avean  vi- 
sto da  lungi  cominciare  la  lotta,  non  fossero  accorsi  in  suo  aiuto.  L' a- 
veano  sollevato  da  terra  e  portato  tutto  insanguinato  al  castello,  insieme 
co' legaccioli  per  comprovare  che  quell'assalto  avea  avuto  luogo  allo  scopo 
di  favorire  il  furto. 

«  Ambedue  eran  disposti  ad  affermare  que' fatti  al  cospetto  dei  giudici 
col  giuramento.  Gildo  e  il  complice  suo  sarebbero  indubitamente  con- 
dannati a  due  mesi  di  carcere  ;  i  congiunti  del  giovine  ladro  ,  i  quali 
viveano  del  lavoro  che  loro  si  dava  dal  signore  del  castello,  verrebbero 
scacciati  dalla  possessione. 

«  E  mentre  la  signora  Maria,  pallida  per  lo  spavento,  ascoltava  quel- 
l'infernale esposto,  levando  di  tratto  in  tratto  gli  occhi  al  cielo,  testimo- 
nio dell'innocenza  di  suo  figlio,  il  segretario  soggiunse: 

«  —  Signora,  ciò  mi  pare  orrendo;  il  mio  principale  ne  soffre  come 
me  stesso;  ma  il  giudice,  che  forse  nell'interno  del  cuor  suo  non  pensa 
altrimenti,  sarà  costretto  a  dichiarare  colpevole  vostro  figlio,  essendo  pre- 
ponderante la  testimonianza  dei  servi.  Il  giudice,  a  suo  malgrado,  sarà 
costretto  condannar  Gildo  alla  prigionia...  Quetatevi  —  soggiunse  poi  ve- 
dendo l'infelice  madre  sciogliersi  in  lagrime  —  v'ha  un  mezzo  per  sal- 
varlo, volete  voi  adottarlo? 

«  —  Oh!  sì  —  esclamò  essa  —  tutto,  tutto  io  farò  per  salvare  il  figlio  j 
da  quell'ingiusta  pena...  ei  ne  morrebbe.  Che  debbo  io  fare? 

«  —  11  mio  principale  crede  avere    penetrato  il  pensiero  della  donna  j 
che  vi  perseguita;  ella  vuole  la  vostra   partenza;  il  notaio  seppe  cavarle  { 
l'intimo  segreto,  essa  ne  convenne,  ed  io  sono  incaricato  di  farvi  la  se-  i 
guente  proposta  :  se  promettete  d'abbandonare  il  paese  prima  che  giunga 
il  nuovo  conte,  la  signora  Susanna  ritirerà,  fin  da  questa  sera,  la  sua  ac- 
cusa;  le  carte  del  processo  incominciato  saranno  bruciate.  Il  mio  princi-  I 
pale  s'incarica  di  trovare   un  compratore   per  la  vostra  casa.  II  giovane 
che  tagliò  i  ramoscelli  nel  bosco  sarà  lasciato  in  pace,  e  i  di  lui  parenti  ' 
continueranno  a  lavorare  pel  castello...  Ebbene  !  signora  —  disse  ancora  j 
lo  scrivano,  asciugandosi  le  lagrime  (poiché  tanta  iniquità  e  ingiustizia  da  j 
un  Iato,  e  tanta  innocenza  e  sciagura  dall'altro,  Io  moveano  a  compas- 
sione e  a  sdegno)  —  che  decidete  di  fare? 

«  La  signora  Maria,  rientrata  tosto  in  sé,  rispose  con  voce  ferma  : 

«  —  Cedo   alla  violenza,  poiché  straniera  e  senza  sostegno,  mi  trovo  j 
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nell'  impossibilità  di  resistere.  Così  evito  a  mio  tiglio  un  castigo  immeri- 
tato, ad  una  povera  famiglia  la  rovina,  e  al  vostro  giudice  un'iniqua  sen- 
tenza. Dio  saprà,  tardi  o  tosto,  punire  la  tirannide,  l'ingratitudine  e  la 
falsità.  Prima  che  spiri  il  sesto  giorno  sarò  fuori  di  qui. 

o  II  giovane  laseiolla,  compreso  dal  più  profondo  rispetto  per  quella 
condotta  così  dignitosa. 

«  Pareva  che  Iddio  desse  alla  signora  Maria  tutte  le  forze  necessarie  a 
sopportare  quel  nuovo  disastro.  Da  principio  Gildo  fu  spaventato  nell'  u- 
dire  di  qual  sorte  fosse  minacciato  in  un  coli'  innocente  giovine  di  cui 
avea  preso  la  difesa,  e  pianse  alquanto  in  udendo  di  dovere  partire  fra 
breve;  ma  poscia  il  coraggio  della  madre  lo  animò;  la  generosa  rasse- 
gnazione dell'ottima  donna  gli  penetrò  nel  cuor  suo,  e  senti,  del  pari  che 
la  madre,  esser  facil  cosa  il  consolarsi  nelle  tribolazioni  quando  si  è  si- 
curi di  non  averle  meritate. 

a  Allora  si  pose  ad  aiutarla  a  disporre  le  cose  per  la  partenza. 

«  Frattanto  che  faceva  la  signora  Susanna? 

a  Nella  gioia  del  suo  trionfo,  eli'  era  tanto  agitata,  tanto  inquieta,  quan- 
t'eran  calme  e  rassegnate  le  sue  vittime.  Si  pasceva  di  gioia,  eppure  sentivasi 
turbata:  un  terrore  segreto  l'agitava,  e  incessantemente  muoveasi  per 
distrarsi. 

«  Disponeva  ogni  cosa  in  castello  pel  ricevimento  del  nuovo  conte. 
All'entrata  del  villaggio  faceva  innalzare  un  bellissimo  arco  ornato  di  fo- 
glie e  di  fiori;  colà  il  notaio,  il  giudice  e  tutti  gli  abitanti  doveano  re- 
carsi ad  attendere  il  conte,  offrirgli  i  loro  voti  di  felicità,  sparare  armi 
da  fuoco  in  di  lui  onore,  e  fare,  in  ispecie  ■  i  più  grandi  encomi  della 
signora  Susanna  e  di  Anacleto. 

«  Ad  ognuno  ella  aveva  suggerito  ciò  che  dire  dovesse;  avea,  inoltre, 
fatto  correr  voci  minaccevoli  contro  chiunque  non  lodasse  la  sua  dol- 
cezza, modestia,  generosità  e  riconoscenza;  andava  continuamente  attorno 
componendo  le  labbra  al  sorriso  e  all'affabilità,  come  per  dire: 

«  —  Guardate  come  son  buona,  gentile  e  generosa.  Già  lo  sapete,  non 
lo  scordate  ;  rendetemene  giustizia,  dite  al  conte  che  qui  tutti  m'  amano. 

«  E,  conducendo  per  mano  Anacleto,  diceva  ad  alta  voce: 

«  —  Vedete ,  bello  e  degno  giovinetto  !  Guardate  in  lui  il  fiore  della 
nostra  gioventù!  Non  vi  ripetereste  ben  felici  d'averlo  un  giorno  qual  si- 
gnore?... Sì,  non  è  vero?  Ebbene!  non  dimenticale  di  dirlo  allo  zio  suo; 
poiché  il  nuovo  conte  è  un  congiunto  strettissimo  di  Anacleto  :  ho,  per 
conseguenza,  il  diritto  di  dire  eh'  egli  è  suo  nipote. 

«  Anacleto,  il  quale  nel  battersi  con  Gildo  avea  avuto  alquanto  più  di 
paura  che  di  male,  al  domani  era  di  già  guarito:  non  avea  più  che  una 
gran  lividura  attorno  all'  occhio  e  una  leggera  cicatrice  all'  orecchio  che 
Gildo  gli  avea  molto  ben  tirato. 

«  Eragli  stata  riservata  pel  giorno  della  festa  una  parte  importantis- 
sima ;  ei  dovea,  all'istante  in  cui  il  conte  giungerebbe  sotto  l'arco  trion- 
fale, recitargli  un  elogio,  composto  dal  curato  di  un  paesello  vicino.  Ma, 
per  quanto  la  madre  sua  s'occupasse  a  farglielo  ripetere,  non  poteva  giun- 
gere a  recitarne  due  proposizioni,  di  seguito,  senza  interrompersi.  EU' erane 
desolatissima. 
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«  —  Ebbene!  signora  — •  le  disse  il  curato  —  un  giovane  come  il 
figliuol  vostro  è  egli  obbligato  ad  avere  memoria  come  i  fanciulli  del 
minuto  popolo?  In  generale,  le  persone  d'ingegno  non  han  memoria,  e 
il  vostro  signor  figlio  ne  ha  di  molto.  Siate  tranquilla,  tutto  andrà  bene. 
Mi  terrò  presso  di  lui,  nascosto  ne'  cespugli,  e  gli  farò  da  suggeritore. 

Il  gran  giorno  stava  per  ispuntare;  giorno  in  cui  dovea  compiersi  il 
trionfo  della  signora  Susanna,  e  avverarsi  la  fuga  della  sua   vittima. 

«  La  vigilia  di  quel  giorno,  verso  le  quattro  del  dopo  pranzo,  Ana- 
cleto risolse  di  eseguire  un  progetto  eh'  egli  avea  formato,  ma  di  cui  non 
parlò  alla  madre,  temendo  che,  sebbene  cattiva,  non  lo  fosse  abbastanza 
per  secondarlo. 

«  D  imani,  prima  del  levar  del  sole,  diceva  egli,  Gildo  e  la  sua  madre 
debbono  partire.  Ciò  basta  a  mia  madre,  ma  non  a  me:  ei  mi  battè,  non 
voglio  tenermi  le  busse.  Gliele  voglio  rendere  prima  ch'egli  parla.  Sì, 
certo,  io  debbo  fargli  dar  sangue  dal  naso,  debbo  squarciargli  1'  orecchio, 
ammaccargli  gli  occhi,  batterlo  bene,  insomma,  per  tutto  il  corpo.  Al- 
lora sarò  contento....  Ma  non  farò  già  l'imprudente:  teniamoci  al 
sicuro. 

«  Chiamò  allora  a  sé  due  figli  de' servitori  del  castello,  più  vecchi  di 
lui  qualche  anno,  scaltri  e  robusti.  Eran  due  dappoco,  sicché  dimostra- 
ronsi  pronti  a  servirlo,  quando  loro  disse: 

i  —  Voi  conoscete  la  fonte  de'  pioppi.  Egli  è  certo  che  Gildo  v'andrà, 
stasera,  per  dare  un  ultimo  addio  alla  sua  prediletta  passeggiata...  Colà 
egli  prenderà  sentimentale  aspetto,  sembiante  di  vittima,  e  senza  dub- 
bio —  aggiunse  poi,  con  sinistro  riso  —  il  povero  esiliato  mescerà  le  sue 
lagrime  coli' onde  della  fontana...  poiché,  come  sua  madre,  egli  è  un 
grande  impostore.  Ma  io  ho  divisato  fargli  versare  lagrime  vere.  Andatevi  a 
nascondere  nel  bosco  presso  la  fonte.  Io  m' avanzerò  solo  verso  Gildo  ; 
egli  non  ne  avrà  il  minimo  sospettoso  sciocco  crederà  forse  che  io  voglia 
dargli  un  ultimo  addio...  Ah!  sì,  se  ne  ricorderà  per  sempre  de' miei  sa- 
luti !  Ad  un  mio  segno ,  voi  vi  lancierete  ad  un  tratto  sopra  di  lui  ;  gli 
terrete  strettamente  le  braccia  e  le  gambe,  ed  io  farò  il  resto. 

«  Siccome  previde  quel  tristo,  Gildo,  quando  venne  la  sera  si  recò  a  dare 
un  ultimo  addio  a  quel  luogo  delizioso  ove  era  stato  tante  volte  colla  ma- 
dre, ove  quella  virtuosa  donna  avea  trovato  tante  e  sì  dolci  parole  per 
istruirlo  e  consolarlo. 

«  Addio,  esclamò,  addio  fresche  zolle,  strati  di  muschio  su  cui  m'  as- 
sisi sovente  accanto  alla  mamma  mia;  addio,  onde  limpide  e  pure,  im- 
magini della  di  lei  vita  quieta  e  senza  macchia  ;  addio,  superbi  pioppi, 
caro  bosco,  orizzonte  delizioso;  noi  vi  lasciamo,  ma  la  vostra  memoria  ci 
seguirà  sempre. 

«  Non  eran  già  questi  i  suoi  detti,  ma  il  senso  ne  era,  a  un  dipresso, 
il  medesimo.  Egli  pronunciava  ad  alta  voce  quelle  parole,  quando  s'udì,  ad 
un  tratto,  interrotto  da  un  riso  ironico;  era  Anacleto,  il  quale  apparve 
di  subito. 

t  —  E  a  me,  diss'  egli,  non  fai  tu  i  tuoi  addii,  a  me  che  tanto  t'amo? 
Non  m'incarichi  di  qualche  ambasciata  per  mia  madre?  Di  testimoniarle, 
per  esempio,  i  tuoi  sensi  di  gratitudine?  Ah!  che  curioso  aspetto  prendi, 
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con  quegP occhi  spalancati  e  quel  viso  sparuto!    Guardati    dunque    nella 
[fontana  :  ci  vedrai  un  bel  monello,  te  Io  dico  io  ! 

t  Gildo  trattenne  l'impeto  dell' ira;  sguadrò  Anacleto  da  capo  a' piedi  col 
più  gran  disprezzo,  e  dissegli  con  voce  ferma  : 

«  —  Tu  ridi  della  nostra  disgrazia,  dopo  avercela  cagionata.  Dio  ti  pu- 
nirà, malvagio,  e  forse  prima  che  non  pensi.  Mi  dici  di  guardarmi  nella 
fontana;  guardavi  te  stesso.  Se  questa  limpid' acqua  invece  di  mostrarti 
le  fattezze  del  viso,  ti  potesse  offrire  l'immagine  dell'anima,  tu  non  po- 
tresti guardarti  senza  ribrezzo. 

«  —  Ah  !  miserabile  bastardo,  figlio  d'  un'  avventuriera  —  esclamò  Ana- 
cleto —  tu  m'insulti!...  A  me! 

«  In  quel  momento,  i  giovani  nascosti  si  slanciano  dalla  foresta  sopra 
Gildo,  se  ne  impadroniscono  ;  e  il  vile  suo  nemico  va  a  saziare  su  di  lui 
la  sua  ira;  ma,  qual  improvviso  tratto  della  Provvidenza! 

«  S'ode  una  voce,  e  un  uomo  appare.  Era  un  forestiere,  il  quale  na- 
scosto dietro  uno  dei  pioppi  della  fontana,  era,  senz'  esser  visto,  stato  te- 
stimonio di  quella  disputa. 

»  —  Che  fate,  vigliacchi?  —  esclamò  —  e  che!  tre  contro  uno! 

t  Quel  forestiero,  vestito  per  bene,  avea  un  aspetto  nobile  e  marciale; 
Io  sdegno  brillava  ne' suoi  occhi,  e  i  suoi  moti  imponenti  fecero  tremare 
i  colpevoli.  I  due  giovinastri  abbandonarono  tosto  Gildo  e  fuggirono;  Ana- 
cleto fece  lo  stesso,  ricolmo  di  furore. 

«  —  Vi  sono  certe  persone  —  diss' egli  a  voce  alta  —  che  s'intromet- 
tono ne' fatti  altrui.  Ma,  sta  quieto,  Gildo;  ovunque  tu  vada,  saprò  rag- 
giungerli. La  mia  famiglia  è  potente,  e  tu  non  ne  hai  neppure.  I  nostri 
conti  non  sono  ancora  assestati.  A  rivederci. 

«  E,  partendo,  si  volse  due  volte  per  fare:  a  Gildo  segni  di  minaccia, 
e  gettare  sul  forestiero  uno  sguardo  di  collera. 

e  Restato  solo  con  Gildo,  il  forestiero  gli  disse  : 

«  —  Quel  fanciullo  sarebbe  mai  per  caso  Anacleto  ,  figlio  della  signora 
Susanna  del  castello  ? 

«  —  Sissignore  —  rispose  Gildo. 

«  —  Oh  !  oh  !  —  disse  lo  straniero,  stupefatto,  seguendo  Anacleto  collo 
sguardo  —  mi  pare  un  bell'arnese!...  E  que' due.  che  si  gettarono  sopra 
di  te,  figliuol  mio,  sono  stati  essi  posti  da  lui  in  agguato  ? 

e  —  ISon  so  —  rispose  Gildo,  la  di  cui  anima  pura  e  generosa  rifug- 
giva dall'accusare  senza  prove,  e  non  voleva  dir  male  d'  alcuno,  neppur 
de'  perversi. 

«  —  Ma  egli  ti  diede  il  nome  di  bastardo,  ti  chiamò  figlio  d'un' av- 
venturiera... Perchè  t'insultava  egli  cosi?  Che  gli  hai  tu  fatto,  gentile  gio- 
vanetto? —  aggiunse  poi  vedendo  che,  a  quelle  domande,  gli  occhi  di 
Gildo  s'empivano  di  lagrime.  —  Non  temere  ciò  sia  in  me  curiosità  in- 
discreta. Le  cose  che  tu  hai  detto  ad  Anacleto  mi  parvero  tanto  assen- 
nate, che  mi  sentii,  di  subito,  per  te  colpito  da  vivissimo  interesse.  Di'  dun- 
que, ho  diritto  di  sapere  ciò  che  avviene  in  questo  luogo,  e  se  t'è  stato 
fatto  qualche  torto,  ho  eziandio  il  potere  di  porvi  riparo.  Siedi  qui,  presso 
di  me,  su  questo  margine  della  fonte,  e  parlami  schietto. 

■  E  come  mai  non  dare  tutta  la  sua  confidenza  a  quel  forestiero  ?  Fin 
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dal  momento  io.  cui  lo  vide,  una  viva  simpatia  l'attirava  a  lui.  E  questa 
non  era  solo  causata  dalla  nobiltà  de' suoi  modi,  dolcezza  di  sguardo  e  di 
voce  che  producevano  sull'animo  del  giovinetto  un  sentimento  di  si  ar- 
cana compiacenza;  no,  v'era  in  tutta  la  persona  di  quell'uomo  qualche 
cosa  che  non  solo  non  gliel  faceva  parere  straniero,  ma  glielo  presentava 
qual  fosse  oggetto  da  lungo  tempo  prediletto  ed  amato.  Sicché  non  gli  fu 
possibile  negargli  di  compiacerlo. 

«  Gli  raccontò  adunque ,   colla  massima  tranquillità,  la  persecuzione  a 


.  chiamatemi  subito,  appena  il  chirurgo  giudicasse  di  fargli 
dare  i  sacramenti.  (Cap.  11Y). 


cui  la  madre  sua  era  stata  allor  allora  sottoposta,  l'ingiusta  condanna  di 
cui  era  stato  minacciato  ,  e  l' imbroglio  in  cui  egli  e  la  madre  si  trova- 
vano non  sapendo  ove  ricoverarsi,  essendo  privi  di  congiunti,  d'amici  e 
trovandosi  in  terra  straniera 

«  L'incognito  l'ascoltava  colla  più  viva  attenzione,  senza  cessare  dal 
guardarlo;  egli  gli  avea  già  dato  tutto  il  suo  cuore. 

«  —  Si  —  continuò  Gildo,  soffocato  dal  pianto  —  e  in  quanto  ai  nomi 
ingiuriosi  che  m'  ha  dato...  è  egli  giusto...  si,  perchè  mia  madre  è  veneta 
e  ha  sposato  un  bravo  uffiziale  napoletano...  perchè  mio  padre  è  morto 
combattendo  a  Pavia...  perchè  il  villaggio  ove  fu  celebrato  il  loro  matri- 
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monio  è  stato  distrutto  dal  Vesuvio...  perdi'  essa  non  ha  potuto  provare 
il  suo  matrimonio...  è  egli  giusto,  che... 

«  Arrivato  a  quel  punto  della  sua  narrazione,  Gildo  non  potè  più  pro- 
seguire: l'incognito,  in  preda  alla  più  gran  commozione,  gli  troncò  la  pa- 
rola; il  suo  volto  si  fece  pallidissimo  ad  un  tratto;  tremavano  tutte  le  sue 
membra;  prese  il  fanciullo,  se  lo  strinse  con  veemenza  al  seno,  poscia, 
fattolo  di  nuovo  sedere  al  suo  fianco,  gli  disse  con  voce  interrotta  da'  sin- 
gulti : 

«  —  Cessa,  cessa,  una  sola  parola  m'è  d'uopo  tu  dica  ancora;  una  pa- 
rola che  deciderà  di  tutta  la  mia  vita...  Ohi  sarà  egli  quella  che  mi  deve 
render  felice  ?...  Ma  non  m' intendi  tu  ?  Non  capisci  eh'  io  ti  domando  il 
nome  di  tua  madre? 

«  —  Mia  madre...  —  disse  il  giovinetto  sospeso,  fuor  di  sé,  e  non  po- 
tendo comprendere  per  qual  cagione  sentivasi  così  agitato  —  si  chiama 
Maria  Tiepolo,  vedova  Gennario. 

t  Oh  !  chi  potrebbe  dipingere  il  tumulto  degli  affetti  che  sentì  allora 
V  incognito  !  In  queir  eccesso  di  gioia,  gli  parve  s'  aprisse  per  lui  il  cielo  ; 
e,  volgendo  a  Gildo  uno  sguardo  in  cui  v'era  tutta  là  maggiore  possibile 
tenerezza,  gli  disse:  —  Guardati  nel  cristallo  di  questa  fonte,  e  poi  porta 
su  di  me  i  tuoi  occhi. 

«  E  Gildo  conobbe  esservi  fra  '1  sembiante  di  quel  forestiero  e  'I  suo 
tale  una  somiglianza  che  gli  fece  balzar  il  cuore  dalla  sorpresa,  dalla  spe- 
ranza e  dalla  gioia  : 

«  —  Ah  !  —  esclamò  vivamente  Gildo  —  sareste  voi  forse  un  fratello 
di  mio  padre?  Sareste  forse  ?... 

«  —  Io  sono  tuo  padre!  —  disse  l'altro  —  di  carezze,  tuo  padre,  sì 
infelice  da  tredici  anni,  e  si  felice  ora.  Conducimi  presso  tua  madre. 

«  Nello  stesso  tempo  chiamò:  —   Giovanni?... 

t  Apparve  un  servitore ,  che  si  tenea  nascosto  nel  bosco  con  due 
cavalli. 

«  —  Giovanni  !  io  sono  il  più  felice  degli  uomini...  ti  dirò  tutto  dip- 
poi.  Ora  va  al  più  presto  co'  cavalli  e  ritorna  subito  a  prendermi  con  una 
carrozza  al  villaggio.  Domanda  della  casa  della  signora  Maria. 

«  Poi  avviossi  frettoloso  con  Gildo  verso  quella  casa;  lo  prevenne  d'en- 
trare solo  nelle  sue  stanze  e  prepararla  gradatamente  a  rivederlo,  temendo 
non  le  fosse  fatale  queir  immensa  subitanea  gioia  ;  di'  dirle  dapprima,  che 
un  forestiero  gli  avea  notificato  essere  ancor  vivente  il  padre  ;  poi  quel- 
l' istesso  gliene  avea  dato  contezza  ;  poi  che  il  padre  era  colà  ;  finalmente 
lo  chiamasse  per  introdurlo  alla  sua  presenza. 

«  Gildo  dimostrò  in  quella  delicata  missione  di  non  aver  meno  ingegno 
che  prudenza. 

«  Chi  può  esprimere  la  gioia  che  la  signora  Maria  provò  stringendosi 
al  seno  lo  sposo  sì  lungamente  pianto  !  Quella  gioia  avrebbe  potuto  es- 
serle fatale,  ma  le  prudenti  precauzioni  prese  nel  preparamela,  fecero  sì 
eh'  ella  potè  sostenere  V  eccesso  di  quella  felicità  ;  e  lo  sposo ,  la  sposa  e 
il  figlio  ormai  sicuri  del  loro  ben  essere,  riuniti  per  bontà  di  Dio,  con- 
fondevano le  loro  lagrime  di  tenerezza  e  le  fervide  loro  azioni  di  grazia. 

«  Quante  cose  non  aveano  essi  a  dirsi!  La  sera  della  funesta  battaglia 
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che  avea  infranto  la  loro  esistenza ,  Arcimbaldo  ,  lasciato  per  morto  sul 
campo,  e  vivo  tuttavia.  La  pietà  d'  un  soldato  francese  lo  salvò  ;  quel  sol- 
dato, nel  momento  in  cui  stava  per  seppellirlo  col  gran  mucchio  de'morti, 
gli  parve  vederlo  respirare  ,  e ,  siccome  era  buono  e  generoso  di  cuore , 
come  tutti  i  bravi,  pregò  uno  de' suoi  compagni  a  volerlo  aiutare  a  tra- 
sportarlo all'  infermeria. 

t  Egli  rimase  per  più  di  tre  mesi  fra  la  vita  e  la  morte,  senza  potere 
pronunziare  un  sol  accento  onde  palesare  chi  fosse.  La  sua  guarigione 
fu  un  vero  miracolo  dell'arte  chirurgica;  ma  fu  si  lenta  che  non  gli  rese 
1'  uso  delle  forze  intellettuali  e  fìsiche  se  non  dopo  due  anni.  Allora  si 
recò  in  Francia,  e  vi  stette  due  anni,  ritornando,  in  seguito,  a  Napoli.  I 
di  lui  fratelli  furono  costretti  a  restituirgli  il  patrimonio  ,  ma  non  sep- 
pero o  non  vollero ,  temendo  l' ira  sua ,  dargli  contezza  della  donna  da 
loro  cosi  malamente  trattata  ;  gli  fecero  anzi  intendere  eh'  eli'  era  perita 
nell'  incendio.  Ma  ei  noi  credette,  e,  nella  speranza  eh'  ella  si  fosse  rifug- 
giata  nel  suo  natio  paese,  andò  cercarla  colà  per  sei  anni  ;  poscia  venne 
fare  nuove  ricerche  in  Napoli,  che  non  furono  meno  inutili;  e  già  per- 
deva ogni  speranza ,  quando  la  perfidia  di  Anacleto  lo  condusse  a  quel 
colloquio  con  Gildo,  colloquio  che  pose  fine  alle  disgrazie  sue  e  a  quelle 
delle  due  perseguitate  innocenti  creature. 

<  Soventi  volte  la  perversità  de'  cattivi  è  il  mezzo  di  cui  si  serve  la 
Provvidenza  per  punirli  e  premiare  ad  un  tempo  le  loro  vittime. 

t  —  Carissima  mia  —  diceva  Arcimbaldo  conchiudendo  la  sua  lunga 
narrazione  —  hai  promesso  d'  abbandonare  questa  casa  prima  dello  spun- 
tare del  sole?  Ebbene ,  la  lascierai  in  questo  stesso  istante  per  ricevere 
un'  ospitalità  degna  di  te,  in  un  castello  vicino  ove  abita  un  mio  amicis- 
simo. Domani,  ci  verremo  a  stabilire  nel  nostro  proprio;  poiché  tu,  mia 
cara,  tu  sei  la  contessa  di  Cislago.  Ho  cambiato  nome  perchè  il  defunto 
nostro  cugino  me  ne  fece  obbligo  nel  lasciarmi  questa  possessione  da  lui 
ereditata  dall'avola  nostra  materna.  La  mia  e  sua  madre  erano  sorelle; 
poiché  io  non  nacqui  dalla  stessa  madre  de'  fratelli  che  non  ti  vollero  ri- 
conoscere. 

t  II  cugino  mi  credette  morto  egli  pure,  e  quando  seppe  il  mio  ritorno 
dalla  Francia  si  ricordò  de' diritti  eh'  io  avea  per  essergli  legato  con  istretto 
vincolo  di  parentela.  Solo  domani,  io  debbo  entrare  nel  castello  de'  miei 
avi.  Ma  voleva  fare  questa  sera  istessa  una  visita  nei  dintorni  per  pren- 
dere informazioni  della  signora  Susanna,  di  cui  mi  si  disse  tutto  il  male 
del  mondo.  Ora  mi  convinco  non  essermi  stato  detto  tutto  ciò  che  è  dif- 
fatto.  In  quanto  a  suo  figlio,  non  avrei  pensato  mai  potersi  trovare  nella 
nostra  famiglia  un  siffatto  tristo. 

t  —  Oh!  padre  mio  —  esclamò  allora  Gildo  —  compatitelo,  ve  ne 
prego;  ei  non  nacque  così,  l'hanno  voluto;  gì' inspiravano  l'orgoglio  e  la 
tristizia,  ma  non  è  ancora  del  tutto  perverso,  ritornerà,  spero,  degno  della 
vostra  affezione. 

«  Ai  detti  del  figlio,  il  conte  rispose  con  un  abbraccio;  e,  in  quel 
punto,  la  carrozza  condotta  da  Giovanni  arrivò  alla  porta.  Vi  salirono 
tutti  e  tre  e  si  recarono  al  vicino  castello. 

«  La  signora  Maria  udì  senza  commoversi  la  notizia    dell'  inatteso  suo 
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innalzamento  di  fortuna  e  si  conservò  qual  era,  modesta  nei  modi  e  nei 
desideri  ;  la  felicità  di  cui  stavano  per  godere  lo  sposo  e  il  figlio  suo  po- 
teva solo  farle  provare  qualche  emozione. 

«  Quella  sera  fu  annunziato  alla  signora  Susanna  la  partenza  della  donna 
da  lei  tanto  odiata;  ma  essa  era  tuttavia  ben  lungi  dal  sospettare  meno- 
mamente il  cambiamento  operatosi  nella  situazione  di  quella. 

«  —  Benissimo  —  disse  —  le  sono  obbligata  della  premura  con  cui 
eseguì  i  miei  ordini.  E  per  ricompensamela,  mi  contento  di  fare  dire  alle 
autorità  del  paese  ove  s'  andrà  stabilire  che  il  figlio  suo  è  un  cattivacelo 
insolente;  senz'aggiungere  che  è  ladro,  sebbene  il  sia,  poiché  era  d'in- 
telligenza con  un  altro  giovinastro  per  devastare  i  miei  boschi...  Ma  in- 
tesi dire  che  quella  donna  parti  in  vettura  !  In  vettura,  essa...  Come  può 
esser  ciò?  non  ne  vengo  a  capo  :  sarà  forse  stata  invece  qualche  carretta 
di  contadino.  Ma ,  poco  mi  curo  di  ciò,  pensiamo  piuttosto  alla  festa  di 
domani  e  agli  elogi  che  si  debbono  fare  a  mio  figlio.  Su,  caro  Anacleto, 
vieni  a  ripetere  ciò  che  devi  recitare  al  nuovo  signore. 

«  Ma  il  caro  Anacleto  noi  volle;  poich'egli  non  era  meno  disobbediente 
che  pigro:  e  dall'educazione  che  ricevea  non  poteva  derivare  di  meglio. 
D'altra  parte,  il  curato  non  avea  egli  promesso  di  fargli  da  suggeritore? 
La  sera  si  terminò  dunque  con  una  querela  fra  madre  e  figlio,  ciò  che, 
d'  altronde,  accadeva  di  spesso. 

«  Il  mattino  del  domani ,  tutto  il  paese  era  in  allegrezza.  L'  arco  di 
trionfo  era  magnificamente  ornato  ;  gli  abitanti,  vestiti  de'  loro  più  begli 
abiti,  s'  adunavano  in  folla  per  fargli  omaggio.  La  signora  Susanna  stava 
essa  pure  con  Anacleto  in  luogo  appositamente  per  loro  disposto,  tutta 
raggiante  di  speranza  e  gonfia  d'orgoglio;  dietro  ad  Anacleto  v'era  il 
curato,  pronto  a  venire  in  di  lui  aiuto  quando  gli  mancasse  la  me- 
moria. 

«  Ad  un  tratto,  s'  ode  il  calpestio  d'  un  cavallo,  e  fra  una  nube  di  pol- 
vere, vedesi  apparire  un  corriere,  il  quale,  giunto  presso  l'arco,  si  ferma 
e  grida  ad  alta  voce. 

«  Ecco  il  signor  conte  ;  ei  giunge  in  vettura  colla  sposa   e  col  figlio. 

«  1  circostanti  accolgono  queir  annunzio  con  grida  di  gioia,  e  voti  di 
felicità  pel  conte. 

«  Ma  la  signora  Susanna  pareva  non  avesse  inteso.  Era  vero ,  era  falso 
ciò  che  udito  avea  ? 

«  Un  sudor  freddo  passò  per  tutte  le  sue  membra  e  le  ghirlande  di 
fiori,  che  teneva,  le  caddero  dalle  mani.  E  che!  V  ha  una  contessa!  V'ha 
un  giovinetto  ! 

«  —  No,  no  —  esclama  poscia  —  rassicurati  Anacleto,  quel  messo  è 
folle,  ei  non  sa  ciò  che  dicesi. 

«  E,  ansante ,  smarrita ,  guarda  sulla  strada  ove  vede  tosto  comparire 
la  carrozza,  tirata  da  quattro  stupendi  cavalli. 

«  0  sorpresa  1  0  desolazione  !  Sì ,  v'  è  una  contessa ,  ed  è  la  signora 
Maria!...  V'ha  pure  un  fanciullo,  ed  è  Gildo!... 

«  A  quella  vista,  il  capo  le  si  turba,  gli  occhi  si  avvolgono  nelle  tene- 
bre; e  smarrita  affatto  d'ogni  senso,  cade  a  terra  trascinando  seco  Ana- 
cleto. 
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«  Vengono  rialzati  dalla  carità  de'  circostanti,  ma  coperti  di  sangue,  e 
in  preda  agli  sconvolgimenti  dei  furore  e  della  paura  :  li  trasportano  poi 
nella  casuccia  della  signora  Maria. 

«  Il  conte  voleva  abbandonare  que' due  perversi  ai  loro  rimorsi;  ma 
la  contessa  lo  pregò  caldamente ,  perchè  volesse  dare  alla  madre  di  che 
vivere  modestamente  in  un'abitazione  venti  miglia  lungi  di  colà.  E  in- 
quanto ad  Anacleto,  il  quale  venne  a  prostrarsi  a'  piedi  di  Gildo  doman- 
dandogli perdono,  questi  lo  alzò,  1'  abbracciò  e  ottenne  dal  padre  lo  met- 
tesse in  un  colleggio  e  gli  assicurasse  un  onorato  avvenire,  quando  lo 
meritasse  con  un  totale  cambiamento  di  condotta. 

«  I  due  servi  protestarono  che  non  avrebbero  mai  giurato  il  falso  al 
cospetto  de' giudici,  allorché  fossero  stati  chiamati;  restituirono  gli  scudi 
ricevuti,  che  furono  distribuiti  a' poveri;  promisero  di  ritornare  all'one- 
stà da  cui  s'  erano  momentaneamente  dipartiti ,  e  mantennero  la  pro- 
messa loro. 

«  li  padre  del  giovane  calunnialo,  fu  nominato  guardaboschi  ;  il  figlio, 
posto  al  servizio  particolare  di  Gildo,  ricevette  da  lui  istruzione,  e' divenne 
più  tardi  uno  degl'  amministratori  della  possessione. 

«  Il  conte,  1'  ottima  moglie  sua,  il  figlio,  ricongiunti  al  fine  dopo  tanti 
travagli,  godettero  a  lungo  della  maggiore  possibile  felicità  di  cui  si  possa 
gioire  in  terra,  perchè  quella  era  frutto  di  virtù.  Nelle  loro  passeggiate 
andavano  visitare  sovente  la  fonte  de'  pioppi ,  testimone  d'  uno  de'  più 
grandi  avvenimenti  della  loro  vita;  si  compiacevano  nel  contemplare  quella 
limpid'  onda  quieta,  come  la  loro  coscienza  e  pura  come  i  loro  cuori. 

«  E  la  filiale  pietà  di  Gildo,  che  avea  pur  dato  tante  gioie  all'amarezza 
de'  passati  giorni  della  madre  sua  ,  fu ,  eziandio  nella  prosperità  dei  suoi 
genitori,  la  sorgente  delle  loro  più  care  gioie  e  la  corona  della  loro  fe- 
licità (1).  » 

—  E  la  morale  ?  —  volle  tentarlo  don  Alessandro. 

—  La  morale  è  presto  trovata  —  rispose  il  Tabularasa  —  ed  è  que- 
sta, che  la  superbia  è  buona  per  nissuno. 

—  Bravo  !  —  sclamarono  tutti. 

—  Debbo  eziandio  raccontare  la  triste  istoria  di  Gastone?...  Oh  !  sì,  poi 
eh'  ella  è  una  lezione  alla  giovinezza,  la  racconterò ,  e  sarà  buona  pei  vo- 
stri figli,  Renzo  e  Bortolo. 

Le  due  cognate  si  diedero  un'  occhiata ,  e  sorrisero  di  quella  compia- 
cenza che  sentono  le  spose,  quando  parlasi  del  frutto  delle  loro  viscere. 

«  —  Finché  il  Gave  d'Orthez  —  incominciò  il  Tabularasa  —  scorrerà  sui 
marmorei  sassolini  le  trasparenti  sue  aque;  finché  la  brezza  dei  monti  scuo- 
terà i  ramoscelli  dei  salici  e  dei  mandorli  delle  sue  rive,  parrà ,  passeg- 
giando sotto  queir  ombre,  che  il  sussurro  di  quelle  onde,  il  soffio  di  quella 
brezza  pronunzino,  gemendo,  il  nome  del  gentile  ed  infelice  Gastone. 

«  Bello  e  gentile ,  come  il  Corradino ,  fatto  decapitare  dal  feroce 
d'  Angiò. 

«  Su  quelle  incantevoli  rive  era  trascorsa  la  sua  infanzia.  Nato  nel  ca- 
stello d'  Òrthez,  il  quale  domina  le  rive  del  fiume,  ebbe  per  padre  il  prin- 

(1)  Imitazione  d'  un  racconto  di  T .  Barravi. 
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cipe  di  quella  contrada ,  Gastone-Phebus,  conte  di  Foix  e  visconte  del 
Bearnese. 

«  Cominciamo  a  dire  perchè  il  Bearnese  e  il  paese  di  Foix  si  trova- 
vano, allora,  riuniti  sotto  una  stessa  denominazione. 

«  Molti  anni  prima  dei  fatti  che  sto  per  contare,  il  potente  signore  che 
regnava  sul  Bearnese  col  semplice  titolo  di  visconte  aveva  dato  in  ispose 
le  sue  due  figlie,  l'una  al  conte  d' Armagnac,  l'altra  al  conte  di  Foix. 

«  Già  inoltralo  negli  anni  e  senza  figli  che  gli  servissero  di  sostegno, 
si  vide  improvvisamente  minacciato  da  un  grande  pericolo  :  il  re  di 
Castiglia ,  alla  testa  d' un  forte  esercito ,  si  preparava  ad  invadere  il 
Bearnese. 

«  Il  visconte  scrisse  a' suoi  generi,  avvertendoli  del  pericolo  che  gli  so- 
vrastava, e  richiedendoli  del  loro  soccorso. 

«  Di  subito,  il  conte  di  Foix ,  avendo  chiamato  sotto  le  armi  i  suoi 
amici  e  vassalli,  arrivò  in  aiuto  del  suocero,  il  quale  l'accolse  colla  più 
viva  gioia.  Riunite  le  loro  forze,  attendevano,  con  impazienza,  tutt'e  due 
l'arrivo  del  conte  d' Armagnac.  Attesero  tre  giorni,  e  in  quello  spazio  di 
tempo,  le  truppe  castigliane,  passato  la  Bidassoa,  s'  avanzarono  nel  paese 
e  lo  devastarono. 

«  Nel  quarto  giorno  arrivò,  da  parte  del  conte  d'Armagnac,  un  araldo, 
che  dichiarò,  in  nome  del  suo  signore,  ch'ei  non  verrebbe,  e  che,  non 
avendo  terre  nel  Bearnese,  non  credevasi  obbligato  a  prender  le  armi 
per  difenderlo. 

«  Quel  rifiuto  cagionò  al  visconte  non  meno  dolore  che  sorpresa,  e  lo 
gettò  io  grande  imbarazzo:  chiese  allora  a' suoi  baroni  e  al  conte  di  Foix 
che  far  dovesse. 

«  —  Monsignore  —  disse  il  conte  —  non  v'  ha  a  fare  che  una  sola 
cosa,  e  la  faremo:  combattere  i  vostri  nemici. 

«  E  senza  frappor  tempo,  il  conte  di  Foix,  preso  con  sé  il  fiore  delle 
sue  truppe  e  di  quelle  dei  bearnesi,  andò  a  sorprendere  i  nemici,  che 
s'erano  sbandati  per  saccheggiare  le  campagne;  li  vinse  uccidendone  un 
gran  numero,  e  costringendo  gli  altri  a  prenderla  fuga  ;  fece  prigionieri 
il  figlio  e  '1  fratello  del  re  di  Castiglia,  ed  avrebbe  preso  anche  lui  se 
non  si  fosse  posto  in  salvo  in  un  convento,  dopo  essersi  travestito  da  frate. 

t  11  re  di  Castiglia,  per  riavere  il  figlio  ed  il  fratello,  s'affrettò  a  con- 
chiudere la  pace,  assoggettandosi  a  tutte  le  condizioni  impostegli  dal  vin- 
citore, e  facendo  giuramento,  per  sé  e  i  successori  suoi,  di  lasciar  sem- 
pre in  pace  quella  contrada. 

«  Quando  il  visconte  del  Bearnese,  dopo  aver  segnato  il  trattato,  ri- 
tornò a  Orthez  col  genero,  radunò  tutti  i  signori  e  i  principali  abitanti 
del  paese;  prese  per  mano  il  conte  di  Foix,  e  alla  presenza  di  quell'as- 
semblea gli  disse  : 

«  —  Voi  siete  mio  figlio,  e  un  buon  figlio  intrepido  e  leale;  avete  as- 
sicurato l'onor  mio  e  salvato  il  paese.  Il  conte  d'Armagnac,  a  cui  ho  dato 
la  mia  primogenita,  ha  ricusato  di  venirmi  a  difendere:  per  tal  modo 
egli  ha  perduto  tutto  il  diritto  che  gli  dava  alla  mia  eredità  la  moglie 
sua.  Cosi  io  istituisco  voi  Giovanni  conte  di  Foix,  erede  di  tutto  il  Bear- 
nese dopo  la  mia  morte,  e  i  vostri  figli  dopo  di  voi:  desidero  che  tutti 
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gli  abitanti  conoscano  questo  diritto  che  io  vi  conferisco,  Io  impongo  loro 
e  ne  li  prego. 

«  L'assemblea  rispose  ad  una  voce: 

«  —  Sì,  consentiamo  e  lo  vogliamo. 

«  È  in  tal  modo  che  i  conti  di  Foix  divennero  signori  del  Bearnese, 
e  d'allora  in  poi  abitarono  sempre  Orthez. 

t  II  nipote  del  prode  Giovanni  di  Foix,  Gaston-Phébus,  tanto  celebre 
per  Io  ingegno,  quanto  per  le  imprese  sue,  possedeva  tutte  le  doti  di  un 
gran  principe;  ma  un  grave  diffetto  oscurava  alquanto  lo  splendore  delle 
sue  virtù.  Era  facile  a  sospettare  e  ad  irritarsi  ;  la  di  lui  collera,  dopo  il 
primo  eccesso,  che  era  terribile,  conservava  a  lungo  tutta  la  sua  violenza, 
e  eziandio  quando  pareva  spenta,  tornava  ad  accendersi  con  subitanei 
scoppi. 

«  Quel  carattere  sospettoso  e  violento,  erasi  inasprito  in  seguito  alle 
insidie  tesegli  dal  cognato,  re  di  Navarra,  Carlo  il  Malvagio. 

«  Questi,  la  cui  sorella  avea  sposato  Gaston-Phébus,  era  un  mostro  d' i- 
niquità;  nessun  delitto  gli  era  ignoto;  faceva  il  male  per  interesse  pro- 
prio; e  non  di  rado  pel  solo  piacere  che  trovava  a  farlo.  L'arma  sua 
prediletta  era  il  veleno. 

«  Mai  non  s'era  stancato  dal  mettere  la  discordia  fra  il  conte  e  sua 
moglie;  e  malgrado  i  continui  richiami,  ostinavasi  sempre  più  a  ritenere 
la  dote  di  sua  sorella,  sotto  vani  pretesti.  In  fine,  Gaston-Phébus ,  sospet- 
tando che  la  contessa  s'intendesse  col  pessimo  di  lei  fratello,  s' irritò  forte 
contro  di  lei  e  le  disse: 

«  —  Andatevi  a  spiegare  voi  medesima  col  re  di  Navarra,  e  non  ri- 
tornate se  non  recandovi  con  voi  la  dote. 

t  La  contessa  andò  a  Navarra.  Ma  Carlo  il  Malvagio  non  volle  darle  nulla. 

«  —  E  mio  debito  —  disse  alla  sorella  —  di  vegliare  ai  vostri  inte- 
ressi ed  a  quelli  di  vostro  figlio;  non  voglio  che  il  marito  vostro  abbia 
fra  le  mani  i  vostri  tesori  per  dissiparli. 

€  Quell'accusa  era  veramente  una  calunnia;  poiché  Gaston-Phébus  era, 
a  dir  vero,  generoso  e  splendido;  ma,  nello  stesso  tempo,  economo;  e  le 
sue  finanze  erano  tenute  con  un  ordine,  e  un'intelligenza  assai  rara  in 
allora. 

«  La  contessa  sua  moglie  si  trattenne  adunque  in  Navarra,  desiderando 
vivamente  essere  chiamata  dal  marito;  ma,  temendo  le  di  lui  minaccie, 
non  osava  ritornare  senza  suo  ordine.  Il  marito  s'ostinò  sempre  più  nei 
concepiti  sospetti,  e  nello  sdegno  da  cui  era  domato. 

e  Così,  l'unico  figlio  del  conte  di  Foix,  Gastone  si  trovava  senza  ma- 
dre; egli  era  di  molto  addolorato  della  di  lei  assenza,  e  di  spesso  le  di 
lui  innocenti  lagrime  ne  dimandavano  il  ritorno  al  padre,  ma  sempre 
invano. 

t  Gaston-Phébus  amava  molto  teneramente  il  figlio,  e  in  lui  fondava 
tutta  la  sua  felicità.  Quand'egli  aumentò  i  suoi  domini,  o  ne  estese  idi- 
ritti  feudali,  compiacevasi  sempre  dicendo  : 

«  —  Tutto  ciò  è  per  Gastone. 

«  Il  fanciullo  amava  il  padre  e  la  madre  come  ogni  buon  figlio.  E  que- 
sta sola  parola  basta  a  tutto  dire. 
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»  Favorito  dalla  natura,  perfezionato  da  una  savia  educazione,  cresceva 
ogni  di  in  grazia  e  in  saviezza. 

«  I  primi  sorrisi  della  primavera  non  hanno  tanto  incanto,  quanto  ne 
aveano  le  nascenti  virtù  di  Gastone. 

«  Tutti  gli  sguardi  si  volgevano,  con  compiacenza  ed  affetto,  verso 
quell'astro  che,  fin  dall'aurora,  gettava  sì  splendidi  raggi. 

«  Tutti  gli  abitanti  della  contrada  l'amavano;  e  seppero  ben  dimostrarlo 
nel  giorno  del  suo  disastro. 

«  Non  potendo  ottenere  il  ritorno  delia  madre,  Gastone  ottenne  almeno 
la  permissione  di  andarla  a  trovare.  Allora  egli  contava  incirca  quindici 
anni:  egli  era  il  più  bel  giovinetto  che  dir  si  possa;  simile  in  tutto  al 
padre,  il  quale  primeggiava  fra  i  principi  e  i  cavalieri  del  suo  tempo,  per 
lo  splendore  dei  doni  esterni  e  dello  spirito. 

«  Egli  consegnò  suo  figlio  a  persone  fidate,  gli  diede  una  scorta  abba- 
stanza numerosa,  e,  dopo  averlo  stretto  al  seno,  lo  lasciò  partire  per  INavarra. 

«  Gastone  traversò  i  Pirenei,  e  si  recò  sollecito  al  castello  ove  abitava 
la  madre. 

«  Che  momento  felice  fu  quello  per  lui  e  per  la  madre!  E  quanto 
parve  loro  breve  il  mese  che  passò  colà  !  Egli  la  supplicò  di  ritornare  con 
lui  presso  il  padre;  ma  le  sue  preghiere  furono  vane. 

«  —  Tuo  padre  —  dissegli  —  ti  ha  egli  incaricato  di  condurmi  a  lui? 

«  Gastone  era  obbligato  a  rispondere  : 

«  —  No,  egli  non  me  ne  parlò. 

«  Ella  resistette  adunque  al  vivo  desiderio  che  avea  di  ritornare  col 
figlio  e,  con  sommo  suo  dolore,  lo  lasciò  partir  solo. 

«  Contento,  oltremodo,  d'aver  visto  la  madre,  e  altrettanto  addolorato 
di  separarsi  da  lei  nuovamente,  Gastone  passò  per  Pamplona  onde  salu- 
tare il  re  di  Navarra,  suo  zio. 

«  II  re  l'accolse  molto  bene,  lo  tenne  presso  di  sé  quasi  dieci  giorni,  e 
fece  molti  bei  doni  a  lui  e  alle  persone  del  suo  seguito.  E  l' ultimo  che 
il  re  di  Navarra  fece  al  nipote,  fu  la  morte.  Ora  vi  dirò  come  e  perchè. 

«  Quando  Gastone  fu  sul  punto  di  partire,  il  re  lo  condusse  segreta- 
mente nelle  sue  stanze,  gli  diede  una  borsellina  ripiena  di  polvere  di- 
cendogli : 

«  —  Mio  caro  nipotino ,  fa  in  cortesia  ciò  eh'  io  sto  per  dirti.  Vedi 
bene  come  il  conte,  tuo  padre,  prese  ad  odiare,  senz'alcun  motivo,  tua 
madre,  mia  dolcissima  sorella;  io  sono  di  ciò  desolatissimo,  e  tu  lo  sei 
del  pari.  Ma  v'ha  un  mezzo  onde  ristabilire  la  concordia  fra  loro,  e  ren- 
dere a  tua  madre  tutto  l'affetto  del  marito.  Vedi  tu  la  polvere  rinchiusa 
in  questa  borsa  ?  Ebbene,  aspetta  il  momento  favorevole,  e  quando  l'a- 
vrai trovato,  prendi  un  po'  di  questa  polvere,  e  mettila  sui  cibi  destinati 
a  tuo  padre  ;  fa  però  ben  attenzione  a  che  nessuno  ti  veda.  Tosto  ch'egli 
ne  avrà  gustato,  un  pensier  solo  occuperà  il  suo  spirito,  quello  di  ricon- 
ciliarsi con  tua  madre  e  richiamarla  presso  di  lui  ;  tutti  e  due  s'ameranno 
allora  per  sempre,  e  non  vorranno  più  mai  separarsi.  E  questa  la  più 
grande  felicità  che  noi  possiamo  desiderare.  Abbia  ben  cura  che  tuo  pa- 
dre non  iscopra  il  segreto.  S'  ei  viene  a  saperlo,  la  virtù  della  polvere  è 
perduta. 
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«  11  giovanetto,  che  ignorava  chi  fosse  suo  zio,  avea  per  lui  il  più  gran 
rispetto;  egli  credeva  alla  virtù  dei  filtri  e  agl'incanti  prodotti  dalle  ma- 
giche polveri;  sicché  fu  contentissimo  di  quel  dono;  e  quando  il  re  gli 
ebbe  nuovamente  raccomandato  d'agir  con  prudenza,  gli  rispose: 

«  —  Sì,  mio  buon  zio,  lo  farò  volentieri,  ve  lo  prometto. 

«  Ciò  detto,  lasciò  lo  zio  e  ritornò  presso  il  padre  che  l'attendeva 
ansioso. 

«  Deplorabile  credulità!  e  quale  colpevole  promessa!  Un  figlio  di  quel- 
l'età, può  egli,  senza  rendersi  colpevole,  promettere  di  tener  qualche  cosa 
celata  al  padre?...  Egli  avrebbe  dovuto  rispondere  senza  esitare: 

»  —  io  non  posso  promettervi  il  segreto.  Sarebbe  una  mancanza  al 
rispetto  e  alla  confidenza  eh'  io  debbo  a  mio  padre.  Fra  mio  padre  e  me 
non  può  esistere  un  segreto. 

«  Ovvero,  siccome  la  promessa  gli  era  stata  strappata,  dovea  poscia  in- 
terrogare la  propria  coscienza,  la  quale  gli  avrebbe  detto  a  chiare  note: 

«  Una  promessa,  strappata  ad  un  giovanetto  contro  le  leggi  divine,  non 
obbliga  a  mantenerla.  Getta  lungi  da  te  quel  peso  che  ti  opprime  il  cuore; 
svela  il  segreto  al  padre  appena  giunto  a  Orthez.  Ti  è  egli  permesso  d'agire 
su  di  lui  coll'aiuto  d'un  potere  ignoto,  e  senza  che  nò  egli,  né  la  madre  tua 
il  sappiano?  Il  dover  tuo  li  permette  egli  d'interporti  a' tuoi  genitori  in 
altri  modi  che  non  siano  quelli  d'un  figlio  pio,  egualmente  rispettoso  e 
confidente  per  tutti  e  due  ?  Puoi  tu  avere  per  un  altro,  sebbene  strettis- 
simo consanguineo,  tale  confidenza  ? 

«  Ma  Gastone  non  ascolta  la  coscienza;  e  trovasi  sotto  l' influenza  d'una 
preoccupazione  che  assorbe  tutti  i  di  lui  pensieri;  ei  non  pensa  che  alla 
promessa  riconciliazione.  Il  nobile  scopo,  la  promessa  fatta  ad  un  pros- 
simo parente,  gli  sembravano  sufficienti  scuse.  Se  l'incantata  polvere  non 
produce  l'atteso  effetto,  o  per  dir  meglio,  se  essa  non  ne  produce  al- 
cuno (poiché  la  possibilità  d' un  tradimento  non  poteva  offrirsi  al  suo 
spirito),    da  qual  parte  sarà  il  male? 

«  Il  male?  Egli  è  di  già  nel  mistero.  Un  giovinetto  fino  allora  così 
confidente,  cosi  sincero  avvezzarsi  alla  dissimulazione!  La  dissimulazione 
verso  i  genitori,  non  è  meno  della  menzogna. 

«  Gastone  è  di  ritorno  a  Orthez.  Il  conte  di  Foix  Io  riceve  con  tra- 
sporto di  gioia,  e  gli  domanda  quali  cose  ha  ricevuto  a  Navarra  ;  Gastone 
gli  fa  tutto  vedere,  eccetto  però  la  borsa  ch'ei  nasconde  diligentemente, 
ed  è  ben  guardingo  dal  farne  cenno. 

«  A  dir  vero,  egli  sembrava  malinconico  e  preoccupato  ;  ciò  s'attribuiva 
al  dispiacere  d'aver  lasciato  la  madre,  e  nessuno  se  ne  dava  pensiero;  ma 
quel  segreto  gli  pesava  dolorosamente  sul  cuore  e  lo  teneva  oppresso. 

«  Sovente,  domandava  a  sé  stesso  se  ciò  che  gli  era  stato  detto  era 
vero;  s'ei  non  era  illuso  e  se  cosi  operando  non  si  rendeva  agente  delle 
potenze  infernali  ;  poscia  il  pensiero  di  vedere  il  padre  e  la  madre  riu- 
niti gli  rasserenava  lo  spirito. 

«  Così  passarono  molti  giorni. 

«  Gastone  avea  un  cugino,  a  un  dipresso  della  sua  età,  nomato  Yvain, 
che  veniva  educato  con  lui.  Essi  s'amavano  molto  teneramente. 

«  Dormivano  nella  medesima  camera,  e  sovente  nel    vestirsi    scherza- 
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vano  piacevolmente  insieme,  e  si  divertivano  a  gettare  i  loro  abiti  d'uno 
all'altro  letto. 

«  Un  bel  mattino,  e  mentre  si  davano  quello  spasso,  Gastone  avendo 
ricevuto  sul  suo  letto  il  giustacuore  del  cugino,  glielo  rigettò  e  poscia  im- 
pensatamente gettò  il  suo.  Yvain  nel  toccare  il  panciotto  di  Gastone,  s'ac- 
corse della  borsa  e  disse  : 

«  —  Che  è  ciò  che  tu  nascondi  e  porti  sul  tuo  petto  ? 

«  Quelle  .parole  inquietarono  Gastone,  il  quale  dapprima  non  rispose, 
poi  disse  con  sembiante  preoccupato  : 

«  —  Rendimi  ciò  che  mi  aspetta,  tu  non  ne  hai  a  che  fare. 

«  E  '1  cugino  gettò  il  giustacuore  sul  letto  di  Gastone. 

«  In  quel  giorno  ei  fu  più  pensoso  e  più  malinconico  di  quanto  soleva. 

«  Ora,  dovete  sapere  che  tre  giorni  dopo  successe  che  i  due  giovani, 
giocando  insieme,  vennero  a  dispute,  e  Gastone,  nell'eccesso  dell'ira,  diede 
uno  schiaffo  al  cugino. 

«  Yvain,  alquanto  irato,  corse  piangendo  alle  stanze  del  conte.  In  quel 
punto,  questi  ritornava  dall'oratorio,  ove  avea  ascoltato  la  messa,  e  si 
ritirava  nel  suo  gabinetto.  Vedendo  il  giovanetto  piangere,  gli  domandò: 

«  —  Che  hai,  Yvain  ? 

«  —  Oh  !  Monsignore  —  rispose  il  percosso  —  Gastone  mi  ha  battuto; 
e  se  v'ha  alcuno  fra  noi  che  lo  meriti,  egli  è  certo  lui,  e  non  già  io. 

«  —  E  perchè  ?  —  disse  il  conte,  nel  quale  s'era,  in  un  subito,  destato 
il  sospetto.  Già  il  soggiorno  che  suo  figlio  avea  fatto  presso  il  re  di  Na- 
varra  gli  avea  inspirato  qualche  inquietudine.  Sicché  il  pensiero  di  qualche 
colpevole  attentato,  di  qualche  trama  ordita  fra  Gastone,  la  madre  e  '1  re 
di  Navarra,  s'offersegli  confusamente  allo  spirito. 

«  —  Egli  è  vero,  monsignore,  dacché  Gastone  è  ritornato  da  Navarra, 
e  porta  sul  petto  una  borsellina  ripiena  di  polvere  egli  è  intrattabile;  non 
so  a  che  quella  gli  serva,  né  quello  eh'  ei  ha  in  pensiero  di  farne  :  ei  mi 
disse  solo  che  sua  madre  ritornerà  in  breve  a  casa,  e  ch'ella  ci  si  tro- 
verà meglio  ancora  che  per  il  passato. 

«  —  Oh!  —  disse  il  conte,  —  taci,  e  ra  attenzione  di  non  ripetere 
ciò  che  adesso  mi  dicesti. 

«  —  Si,  monsignore  —  rispose  il  giovane  —  non  ne  dirò  più  nulla. 

«  Il  conte  di  Foix  s'abbandonò  allora  alle  sue  triste  riflessioni;  impedi 
a  chiunque  d'avvicinarlo,  e  restò  solo,  pensoso  e  mesto  fino  all'ora  del 
desinare. 

«  Giunta  la  quale,  ci  si  recò  come  al  solito.  Egli  pranzava  solo  al  suo 
desco,  vicino  a  cui  ve  n'erano  altri  ove  siedevano  i  cavalieri  e  gli  altri 
della  sua  corte. 

«  Il  conte,  secondo  l'uso  di  quell'epoca,  si  lavò  le  mani  e  si  pose  a 
tavola. 

.   «  I  figli  servivano  i  loro  genitori  a  tavola,  e  non  mangiavano  se  non 
dopo  di  loro. 

«  Gastone,  secondo  l'uso,  serviva  esso  pure  il  padre  e  gustava  di  tutti 
i  cibi  prima  di  porgerli  al  genitore. 

«  Quando  Gastone  ebbe  posto  sul  tavolo  le  prime  vivande,  il  conte, 
tutto  assorto  nel  pensiero  delle  rivelazioni  che  gli  erano  state  fatte,  fissò 
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attentamente  il  figlio ,  e  s'  avvide  della  borsa  che  questi  teneva  nascosta 
in  seno. 

«  A  tale  scoperta  il  sangue  gli  s' infiammò  nelle  vene  ;  e,  raffrenatosi 
nulladimeno,  disse  : 

«  —  Gastone,  avvicinati  a  me  ;  voglio  parlarti  in  segreto, 

«  Il  fanciullo  obbedì. 

«  11  conte  aperse  il  giustacuore  del  figliuolo,  prese  un  coltello  e  tagliò 
i  legami  della  borsa,  che  gli  restò  fra  le  mani.  Allora  disse  al  figliuolo: 

«  —  Che  cosa  contiene  questa  borsellina? 

«  Oh  !  forse  allora  era  ancor  tempo  di  tutto  svelare.  Ma  come  1'  avreb- 
b'  egli  potuto  Gastone  ?  La  lingua  gli  si  agghiacciò  ;  estatico  ,  pallido  per 
lo  spavento,  ei  tremava  da  capo  a  piedi. 

«  Frattanto,  il  conte,  aperse  la  borsa,  e  presa  un  po'  di  quella  polvere, 
la  mise  sopra  un  pezzo  di  pane  bagnato  in  un  intingolo,  poscia  fece  cenno 
ad  un  levriere  che  giaceva  presso  di  lui ,  e  gli  diede  quel  boccone  a 
mangiare.  Il  cane  non  1'  ebbe  sì  tosto  gustato ,  che  stravolse  gli  occhi,  e 
spirò. 

«  Dominato  dal  furore,  Gaston-Phébus  non  pronunciò  una  sola  parola; 
alzatosi  dal  seggiolone  ove  sedeva,  prese  un  coltello  e  volle  lanciarlo  sul 
figlio  ;  ma  i  cavalieri  e  gli  scudieri  eh'  erano  presenti  lo  trattennero  di- 
cendogli : 

«  —  Per  carità,  monsignore,  non  v'  affrettate  cotanto,  informatevi  bene 
del  fatto  prima  di  castigare  il  figlio. 

«  In  quel  terribile  momento  ,  il  conte  non  potè  proferire  che  queste 
paiole  : 

«  —  0  traditore!...  traditore!... 

<c  Poi  esclamò  ad  alta  voce  : 

«  —  Ah  !  sventurato  !  io,  per  te,  aumentava  il  tuo  patrimonio,  ho  so- 
stenuto tanti  mali,  ho  avuto  guerre  e  odio  dal  re  di  Francia,  dal  re  d'In- 
ghilterra, da  quel  di  Castiglia,  di  Navarra,  d'Aragona,  e  mi  sono  valoro- 
samente condotto  con  tutti;  e  tu  mi  vuoi  uccidere!...  Figlio  snaturato  1 
mostro  1...  muori. 

«  E,  ciò  dicendo,  si  slancia  verso  il  figliuolo  col  coltello  alla  mano. 

«  Ma  i  circostanti  si  posero  ginocchioni  dinanzi  a  lui  e  piangendo 
dissero: 

«  —  No,  monsignore,  per  l'amor  di  Dio,  non  uccidete  Gastone;  egli 
è  il  vostro  unico  figliuolo.  Fatelo  custodire,  e  informatevi  dell'avvenuto; 
fors'  egli  non  sapeva  ciò  che  por tava,„  forse  egli  è  innocente. 

«  —  Orsù  —  disse  l'infelice  padre  —  si  conduca  nella  torre,  e  vi  si 
tenga  con  ogni  rigore. 

«  Il  giovanetto  fu  condotto,  o  piuttosto  portato  nella  torre  d'Orthez. 

«  Il  tremito  nervoso  da  cui  era  stato  assalito  continuava  tuttora,  i  suoi 
denti  battevano  a  destar  pietà;  l'idea  del  delitto  di  cui  era  stato  fatto 
strumento  dallo  zio,  gli  si  era  presentata  in  tutta  la  sua  nudità,  in  tutto 
il  suo  orrore  ;  ella  copriva  i  suoi  occhi  di  tenebre,  agghiacciavagli  il  cuore, 
abbatteva  tutti  i  suoi  sensi. 

«  Il  conte  adunò  subito  tutti  i  nobili ,  i  prelati  e  i  considerevoli  per- 
sonaggi del  principato  a  consiglio.  E  quando  fu  formata  1'  assemblea,  espose 


348  I  FIGLI   DI  RENZO  TRAMAGLINO  E   DI  LUCIA  MONDELLA 

loro  il  motivo  di  quella  riunione,   di  qual  delitto  il  figliuol  suo  era  col- 
pevole, ed  essere  sua  intenzione,  venisse  condannato  a  morte. 

«  Ma  l'assemblea  rispose  unanimamente: 

((  —  ]\o,  monsignore,  noi  non  vogliamo  la  morte  di  Gastone;  egli  è 
certissimo  che  l'hanno  ingannato  o  ammaliato;  ei  non  sapeva  ciò  che  fa- 
cesse ;  noi  tutti  vi  domandiamo  grazia  per  lui. 

«  Il  conte,  vedendo  che  tutto  il  popolo  chiedeva  grazia  pel  figlio  (e  in 
fond'  al  cuore  era  pur  ciò  che  vivamente  desiderava,  sebbene  si  mostrasse 
ostinato),  rispose  : 

«  —  Giacché  Io  volete  ,  io  gli  fo  grazia  della  vita  ;  Io  terrò  qualche 
mese  in  prigione,  poi  lo  invierò  in  paese  straniero,  ove  farà  dimora  fin- 
ché a  me  sia  passata  la  collera,  ed  a  lui  venuta  la  ragione. 

«  Ciò  detto  congedò  V  adunanza. 

«  Ma  i  cittadini  di  Foix  non  vollero  partire ,  prima  che  il  conte  non 
avesse  loro  rinnovato  la  promessa,  tant' essi  amavano  il  giovanetto;  quindi 
si  recarono  tutti  insieme  al  castello. 

«  Il  conte  reiterò  la  promessa  di  limitare  il  castigo  di  suo  figlio  alla 
prigione  ed  all'esilio;  allora  que'dabben  uomini  fecero  ritorno  alle  loro 
terre.  E  Gastone  restò  rinchiuso  nella  torre. 

«  Queste  notizie  si  sparsero  al  di  fuori.  Carlo  il  Malvagio  era  al  colmo 
de'  suoi  desideri.  Se  non  gli  era  riuscito  di  far  morire  il  padre  dalla  mano 
del  figlio ,  avea  almeno  cagionato  a  tutti  e  due  tormenti  peggiori  della 
morte. 

«  Il  papa  Gregorio  XI,  il  quale  teneva  allora  la  sua  sede  in  Avignone, 
fu  altresì  informato  di  quel  disastro.  Egli  comprese  subito  la  verità  del- 
l' accaduto  ;  comprese  essere  Gastone  colpevole  soltanto  d'  aver  posto  con- 
fidenza nello  zio ,  e  mancato  al  dovere  di  figlio  nel  nascondere  al  padre 
un  segreto  che  lo  riguardava.  Incaricò  subito  il  cardinale  d'Amiens  a 
portarsi  tosto  a  Orthez,  e  procurare  di  convincere  il  conte  dell'innocenza 
del  figlio. 

«  —  Fate  —  gli  diss'  egli  —  che  cessi  il  corruccio  del  padre  e  la  pri- 
gionia del  figlio. 

«  Il  cardinale  partì  pel  Bearnese;  ma  giunto  che  fu  a  Besier,  non  avanzò 
più  oltre;  colà  egli  seppe  esser  troppo  tardi,  e  mesto  mesto  se  ne  ritornò 
ad  Avignone. 

«  Ora,  come  potrò  raccontare  ciò  eh'  era  avvenuto  ? 

«.  Il  giovane  stava  tuttavia  rinchiuso  nella  torre,  in  una  camera  in  cui 
non  penetrava  quasi  mai  raggio  di  luce.  Oppresso  e  quasi  estenuato  dal 
peso  della  di  lui  disgrazia,  egli  non  faceva  alcun  movimento  e  stava  di- 
steso sopra  un  Ietto  dacché  era  stato  colà  portato.  Così  stette  per  lo  spa- 
zio di  dieci  giorni.  Quasi  nulla  avea  fino  allora  preso  in  cibo ,  sebbene 
gliene  portassero  abbastanza  ogni  giorno.  Ma  quando  gli  portavano  qual- 
che alimento,  ei  lo  respingeva  da  sé,  e  dicesi  perfino  che  si  rinvennero 
tutti  il  giorno  della  sua  morte.  Non  è  possibile  intendere,  com'  egli  abbia 
potuto  vivere  sì  lungamente  in  quel  digiuno. 

«  Nessuno  ha  potuto  ottenere  dal  padre  il  permesso  di  recarsi  a  con- 
sigliarlo e  a  consolarlo. 

«  AI  pensiero  che  il  di  lui  padre  Io  credeva  capace   di    un  tanto  de- 
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litto,  e  che  egli  era  stato  sul  punto  di  commetterlo,  gli  si  svegliava  tale 
dolore  da  fargli  maledire  l'ora  del  suo  nascere. 

«  Nel  decimo  giorno,  che  fu  quello  della  sua  morte,  un  servitore  in- 
caricato di  portargli  i  cibi,  entrò  nella  prigione  e  gli  disse: 

«  —  Ecco  qua  la  mensa  vostra. 

a  Gastone,  senza  punto  badarci  : 

«e  —  Mettetela  li  ! 

«  II  servo  guardò  attorno,  e  vide  tutte  le  vivande  che  gli  erano  state 
portate  prima.  Di  subito,  chiuse  la  porta  della  prigione,  corse  nelle  stanze 
ove  tenevasi  il  conte,  e  gli  disse  : 

«  —  Per  carità,  monsignore,  badate  al  fìgliuol  vostro!  Ei  langue  nel 
carcere,  e  parmi  non  abbia  più  mangiato  dacché  vi  entrò  ;  ho  visto  tutte 
le  vivande  che  gli  furono  portate. 

«  A  quelle  parole,  il  conte  fu  preso  da  nuova  collera.  E  senza  rispon- 
dere, uscì  dalla  camera  e  si  diresse  verso  la  torre.  Per  somma  sventura, 
ei  teneva  in  mano  una  piccola  lama  di  cui  servivasi  forse  in  quel  mo- 
mento -a  pulirsi  le  unghie.  Ordinò  gli  aprissero  la  porta  della  prigione,  e 
s'avanzò  verso  il  letto;  ei  teneva  la  lama  vicino  all'estremità  tagliente; 
e  sì  vicino  che  non  ne  usciva  fuori  delle  sue  dita  lo  spessore  S'una  mo- 
neta d'  argento.  Prendendo  l' infelice  giovane  pel  collo  della  camicia  ,  e 
scotendolo  forte,  gli  disse  : 

ce  —  Ah  !  traditore  !  perchè  non  mangi  ? 

a  E  lasciollo  senz'  altro  dire. 

«  Volle  la  sventura  che  la  punta  di  quella  lama  toccasse  una  delle  vene 
del  collo  al  fanciullo  ;  la  ferita  era  ben  piccola  ;  ma  il  figlio  era  stato  sif- 
fattamente spaventato  alla  vista  del  padre,  ed  era  così  debole,  che  quando 
senti  la  punta  della  lama  configgersi  nel  collo ,  si  volse  verso  il  muro , 
e  spirò. 

«  Il  conte  era  appena  rientrato  nella  sua  camera,  quando  Y  uomo  che 
avea  portato  il  cibo  a  Gastone  v'  entrò  esclamando  : 

«  —  Ah  !  monsignore,  vostro  figlio  è  morto  ! 

«  —  Morto  !  —  gridò  il  conte. 

«  —  Ohimè  1  monsignore;  così  siami  l'aiuto  di  Dio!  egli  è  morto,  è 
pur  troppo  vero! 

«ili  padre  fremette  e  non  volle  credere;  poi  non  sentendosi  la  forza 
d'andarlo  vedere,  mandovvi  un  cavaliere  che  s' era  recato,  in  quel  punto, 
nelle  sue  stanze.  Il  cavaliere  ritornò  confermando  la  dolorosa  notizia. 

«  Allora  ,  tutto  1'  affetto  paterno  si  risvegliò  nell'  anima  di  queir  infe- 
lice genitore.  La  verità,  fino  allora  oscurata,  gli  si  presentò  dinanzi  agli 
occhi  più  chiara  del  sole  ;  il  delitto  del  cognato,  e  l' innocenza  del  figlio 
gli  apparvero  in  un  lampo.  Pianse ,  lo  sventurato  padre ,  versò  lagrime 
amare  sulla  morte  di  Gastone,  così  amante,  così  generoso. 

«  —  Ah  !  Gastone  !  —  esclamò  egli  —  ah  !  quale  sventura  !  Quale  fatalità  fu 
per  te  e  per  me  1'  averti  permesso  d'  andare  a  Navarra  !  ...  No ,  giammai 
alcuna  gioia  potrà  più  rallegrare  il  resto  di  mia  vita  ! 

«  Si  fece  poi  recidere  i  capelli  in  segno  di  lutto ,  e  vestissi  di  nero  , 
come  pure  i  cortigiani  tutti. 

«  Il  corpo  della    vittima  fu  portato ,    fra  il  pianto  di  tutto  il  popolo, 
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nel  convento  de' Minori  Osservanti  a  Orthez  ,  dove  il  padre  non  tardò 
a  raggiungerlo.  Il  principato  del  Bearnese  e  di  Foix  passò  ad  altra  famiglia. 

«  Tale  fu  il  destino  di  Gastone  —  conchiuse  il  Tabularasa  la  dolorosa 
istoria  :  fu  suo  padre  che  involontariamente  gli  portò  il  fatai  colpo  ;  ma 
fu  il  re  di  Navarra  che  arcivolontariamente  l'uccise  (1).  » 

In  questo  punto,  Lucia,  essendo  andata  a  guardare  dalla  finestra,  dove 
le  era  parso  di  udire  un  rumore,  mise  un  terribile  grido;  e  se  non  era 
pronto  Renzo  a  sostenerla,  rovesciava  indietro. 

Con  una  mano  reggendo  la  moglie,  cacciò  gli  sguardi  giù  dalla  finestra, 
e  vide  cosa  che  gli  fé  dirizzare,  per  lo  spavento,  i  capelli  sul  capo. 

Sotto  quella  finestra  scrosciava  1'  aqua  della  cascata  che  metteva  in  moto 
le  ruote  del  filatoio,  e  su  quella,  trasportata  dalla  corrente,  scivolava  una 
barchettina,  dove  erano  due  fanciulli,  la  sua  Maria  e  il  nipotino  di 
Bortolo. 

Egli  aveva  staccato  la  catena  che  teneva  ferma  la  navicella;  poi,  ignaro 
del  pericolo  e  pensando  poter  facilmente  condurre  la  barchetta,  s'era  ab- 
bandonato alla  corrente  dell' aqua;  e  Maria  era  con  lui  ,  e  folleggiavano 
insieme,  con  quel  gaio  sorriso  che  spunta  dalla  innocenza  del  cuore. 

A  quella  vista  la  madre  aveva  gettato  un  grido  d'orrore. 

Renzo  fece  l'atto  di  saltar  sul  davanzale,  e  precipitarsi  abbasso;  ma 
Bortolo  il  trattenne,  correndo  via  per  la  porta,  sperando  d'arrivare  in 
tempo  di  salvare  i  due  imprudenti. 

—  Oh,  la  mia  povera  Maria!  —  gridava  Agnese  —  Benedetti  uomini,  voi 
e  la  vostra  barchetta!  ve  l'ho  detto  che  sarebbe  finito  con  una  disgrazia. 

Ma  don  Alessandro  la  quietava,  dicendole  che  tutto  accadeva  per  la 
volontà  di  Dio,  e  che  bisognava  rassegnarsi  al  cielo. 

Agnese  aveva  ragione,  ma  la  colpa  non  era  neppur  di  Renzo  e  di  Bortolo, 
i  quali  tenevano  la  navicella  per  adoperarla  nel  caso  di  far  qualche  ristauro 
alle  ruote  del  filatoio  o  ai  serragli  della  cascata. 

Il  grido  di  Lucia  era  stato  sì  terribile,  che  alcuni  filatori,  che  desina- 
vano, invitati  anch'essi,  in  una  stanza  al  pian  terreno,  l'udirono,  e  usci- 
rono in  fretta  sull'  uscio. 

Ma  che  potevano  essi  fare  in  soccorso  dei  miseri  fanciulli? 

Già  la  corrente  li  trascinava  rapidamente  verso  la  ruota. 

Essi  frattanto  non  cessavano  di  follegiare  all'  avvicinarsi  sempre  più 
del  luogo  fatale:  ma  quando  udirono  le  grida  di  Lucia;  quando  videro 
i  filatori  spaventati  porsi  le  mani  ne'  capelli,  allora  ebbero  paura. 

Il  ragazzo,  come  maggiore  d'età,  s'accorse  del  sovrastante  pericolo, 
stese  le  braccia  e  si  strinse  in  mezzo  la  piccola  Maria;  giunse  poi  le  mani, 
si  mise  in  ginocchio,  e  raccomandò  l'anima  a  Dio. 

Lucia,  Renzo,  Bortolo  ,  tutti  misero  un  nuovo  e  più  terribile  grido, 
quando,  come  per  miracolo,  da  una  siepe  si  slancia  un  uomo  nell'aqua, 
e,  colle  robuste  braccia,  trattiene  la  barchetta,  e  contrasta  colla  corrente 
che  la  vuol  trascinare  sotto  la  grande  ruota. 

Con  uno  sforzo  da  disperato,  queir  uomo  ha  vinto  la  corrente. 

—  Bravo!  bravo!  —  gridano,  ad  una  voce,  gli  operai. 

(1)  Imitazione  d'un  racconto  di  T.  Barrau. 
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Ma  il  salvatore  dei  due  fanciulli  non  risponde,  ma  muggisce  come  una 
belva  ferita. 

L'aqua  è  arrossata  del  suo  sangue. 

L'impeto  della  barchetta  contro  la  ruota  gli  aveva  fratturato  il  braccio 
destro,  e  l'urto  dato  col  petto  gli  aveva  fatto  gettar  un'  onda  di  vivo 
sangue  dallo  stomaco. 

Allo  sventurato  venivano  meno  le  forze,  dopo  la  vittoria. 

Ma  già  era  accorso  un  operaio  con  una  fune,  e  gliel'  aveva  gettata. 

Attaccato  a  quella  colla  mano  sinistra  e  colla  bocca  sanguinosa,  coi 
due  fanciulli  aggrappati  alle  gambe  e  che  battevano  dalla  paura  i  denti, 
fu  trascinato  in  salvo  sul  greto,  più  morto  che  vivo. 

Lucia  già  v'era,  colle  braccia  aperte,  a  ricevervi  la  sua  Maria;  e  la 
moglie  di  Bortolo  piangeva  di  gioia  nello  stringersi  al  seno  il  nipote. 

Allora  Agnese  incominciò  a  uscir  fuori  colle  sue  superstizioni  su  quello 
ch'era  successo. 

—  Ve  l'aveva  detto  io,  che  il  rovesciare  la  saliera  a  tavola  porta  dis- 
grazia; e  voi,  Renzo,  ieri  sera  avete  versato  l'olio  della  lucerna  per  terra, 
e  anche  questo  segnava  disgrazia* 

Né  queste  erano  le  sole  superstizioni  di  Agnese;  n'aveva  delle  altre, 
tutte  curiose  e  che  faranno  ridere  i  lettori. 

Per  esempio;  guai  mettere  i  coltelli  o  le  forchette  in  croce  sulla  tavola 
o  mettervi  un  pane  a  rovescio;  passeggiare  su  fuscellini  di  paglia  incro- 
ciati; rompere  uno  specchio,  un  tizzo  gettato  fuori  di  luogo,  tutti  segnali 
di  sinistro  presagio. 

La  sua  più  grossa  maledizione  era  sulla  testa  dei  cani. 

Aveva  contro  loro  un'antipatia  naturale  e  un'avversione  economica, 
che  la  faceva  gridare,  che  i  cani  mangiano  il  pane  a  tradimento,  e  quando 
Renzo  ne  volle  tener  uno,  per  guardia  al  filatoio,  gli  uscì  col  proverbio: 

Chi  compra  pane 
Non  tenga  cane  . 

—  Son  due  notti  ■ —  diceva  adesso  a  Renzo  —  che  io  sento  un  cane 
che  fa  il  verso  della  morte.... 

—  E  che  fa  questo?  —  domandò  il  genero. 

—  Fa  che  significava,  chiaro  e  lampante,  che  ci  doveva  succedere  una 
disgrazia. 

Renzo  non  le  rispose  nulla,  perchè  capiva  ch'era  più  facile  di  far 
voltare  il  corso  dell' aqua  che  togliere*  di  testa  a  sua  suocera  quelle  ubbie. 

Qui  mi  si  permetta  di  rompere  una  lancia  in  favore  di  questi  poveri 
calunniati  di  cani. 

L'amore  che  il  cane  porta  al  suo  padrone  è  disinteressato;  egli  non  lo 
abbandona  per  seguirne  un  altro,  da  cui  sarà  meglio  trattato,  che  lo  ali- 
menterà più  abbondantemente  e  più  delicatamente. 

Egli  si  attacca  al  mendicante,  si  fa  mendico  col  medesimo,  gli  lecca 
le  ulcere;  e  quando  viene  venduto  egli  non  "ratifica  sempre  il  contratto 
di  cui  fu  l'oggetto. 

Se  è    colpevole,  spontaneamente  s'avvicina  con  umiltà,  riceve  il  castigo 
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sovente  brutale,  lecca  ancora  la  mano  che  Io  percuote;  e  se,  dopo  il  più 
brutale  trattamento,  il  padrone  gli  accorda  una  leggiera  carezza,  egli  è 
al  colmo  della  gioia,  e  la  esprime  coi  segni  i  meno  equivoci. 

I  cani  erano  riconosciuti  ordinariamente  per  i  fedeli  compagni  dei 
maghi;  era  il  diavolo  che  li  seguiva  sotto  questa  forma,  per  dar  meno 
sospetto;  ma  sempre  lo  si  riconosceva  benissimo,  malgrado  che  egli  cosi 
si  mascherasse. 

Leone,  vescovo  di  Cipro,  scrisse  che  il  diavolo  uscì  un  giorno  da  una 
ossessa,  sotto  la  figura  di  can  nero;  non  dice  però  da  dove  uscisse. 

Se  si  può  prestar  fede  a  Bodin,  fuvvi  un  cane  in  un  convento,  che 
portava  via  le  vesti  delle  religiose  per  farne  cattivo  uso;  i  padri  direttori 
finirono  per  scoprire  che  era  un  demonio,  col  quale  le  monache  com- 
mettevano ciò  che  esse  chiamavano  peccato  muto  (1).  E  il  color  nero 
che  specialmente  manifesta  il  diavolo  sotto  la  pelle  di  cane.  Assai  spesso 
a  Quimper  vi  sono  persone  che  si  annegano:  e  le  vecchie  e  i  ragazzi 
assicurano  essere  il  diavolo,  in  forma  di  grosso  can  nero  che  precipita  i 
viandanti  nel  fiume  (2).  IS'on  poche  superstizioni  si  annettono  al  cane, 
in  Finisterre,  ove  le  idee  druidiche  non  sono  per  anco  dileguate.  Credesi 
ancora,  nel  cantone  selvaggio  di  Saint-Ronal,  che  l'anima  degli  scellerati 
passa  nel  corpo  di  un  can  nero:  il  curato,  che  è  quasi  sempre  un 
po' mago,  confida  questo  can  nero  a  un  servo,  che  Io  conduce  in  un 
luogo  solitario;  là  il  cane  si  sprofonda  e  sparisce,  vedesi  tremare  la  terra 
da  lungi,  il  cielo  si  fa  tempestoso  e  cade  la  grandine  in  copia  (3).  — 
Gli  antichi  maghi  credevano  pure  che  i  demoni  si  mostrassero  in  forma 
di  cani;  e  Plutarco  nella  vita  di  Cimone,  racconta  che  un  demonio  tras- 
vestito da  can  nero,  venne  ad  annunziare  a  Cimone  la  sua  prossima 
morte.  La  medesima  credenza  ridicola  fa  sì  che  i  cani  si  caccino  di 
chiesa,  e  che  nei  Paesi  Bassi  alla  porta  della  casa  del  Signore,  non  si 
manca  di  affiggere  l'inscrizione:  «  Fuori  i  cani  dal  tempio  di  Dio.  » 
Un  ciarlatano,  a  tempo  di  Giustiniano,  ne  aveva  uno  così  abile,  che  quando 
tutte  le  persone  di  un'  assemblea  avevano  messo  in  terra  i  loro  anelli , 
li  rendeva  senza  ingannarsi,  l'uno  dopo  l'altro.,  a  chi  appartenevano. 
Questo  cane  distingueva  pure  benissimo,  nella  folla,  quando  il  suo  pa- 
drone glielo  ordinava,  i  ricchi  e  i  poveri,  i  galantuomini  e  i  furfanti, 
le  donne  di  cattivi  costumi. 

oc  Lo  che  fa  vedere,  come  dice  Leloyer,  che  vi  fosse  della  magia,  e 
che  questo  cane  fosse  un  demonio  (4). 

Una  signora  del  secolo  decimosettimo  aveva  un  cane  che  faceva  man- 
giare a  tavola  accanto  a  lei.  La  gente  assicurava  che  era  un  demonio 
famigliare;  essa  fu  tosto  perseguitata  come  maga, e  costretta  di  cambiar  paese. 

«  Se  fosse  morta  in  viaggio,  dice  Saint' André,  si  sarebbe  affermato 
immantinente  che  il  suo  demone  le  aveva  torto  il  collo,  o  che,  viva  era 
stata  portata  via  nell!  altro  mondo  (5).  » 

(l)  Demonomanie  des  sorciers,  lib.  3,  cap.  6.  —  Wierus  riferisce  che  un  altro  demonio  teneva 
la  medesima  condotta  a  Hensberg,  sotto  la  figura  di  un  gatto.  De  Prestig.  lib.  4."  cap.  10. 
(i)  Cambry,   Yoyage  dans  le  Finisterre,  tom.  3,  pag.  ii. 

(3)  Idem,  lbiri.  lom.  2,  pap.  241. 

(4)  Leloyer,  Rist.  et  Disc,  des  spcctres,  lib.  I,  cap.  8. 

(5)  Lettres  sur  la  magie,  p.  306. 
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Si  narra  che  nel  1530  il  demonio  scoprì,  a  un  prete  di  Nuremberg , 
dei  tesori  nascosti  in  una  caverna  nelle  vicinanze  della  città,  e  rinchiusi 
in  vasi  di  cristallo:  il  prete  condusse  seco  uno  dei  suoi  amici  perchè  gli 
-servisse  di  compagno. 

Ambedue  si    misero  a  frugare   nel  luogo  designato,   e    scoprirono  nel 


Toppa  e  chiave,  la  qual  trovò  subito,  arrugginita,  e  vt 
volle  di  tutta  la  forza  rielle  mani  ossute  della  vecchia  per 
riuscire  a  tar  girare  sui  cardini,  che  cigolavano  anch'essi 
la  porta.  (Cap.  XV). 

sotterraneo,  una  specie  di  cofano  presso  al  quale  era  accucciato  un  enorme 
cane  nero. 

II  prete  si  avanzò  tutto  ansioso  per  impadronirsi  del  tesoro,  ma  appena 
fu  entrato  nella  caverna,  che  questa  si  sprofondò  sotto  i  suoi  piedi,  l' in- 
ghiottì e  si  trovò  ripiena  di  terra  come  prima  (1). 

Vedesi  da  questi  esempi  quale  idea  avessero  dei  cani  i  popoli  non  civili. 

(1)  Madame  Gabrielle  de  P***  Histvircs  dts  FaHcùm:s}  pag.  27. 
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Appo  gli  antichi  appellavano  Furie  le  cagne  dell'  inferno;  sacrificavansi 
cani  neri  alle  divinila  infernali.  Ma  alcuni  popoli  la  pensavano  diversa- 
mente; si  è  anche  onorato  il  cane  in  modo  distinto. 

Eliano  parla  di  un  paese  d'Etiopia,  ì  cui  abitanti  avevano  per  loro  re 
un  cane;  interpretavano  le  sue  carezze  e  i  suoi  latrati  come  contrassegni 
della  sua  benevolenza  o  della  sua  collera. 

I  Guebri  hanno  una  gran  venerazione  per  i  cani.  Leggesi,  in  Tavernier, 
che  quando  un  Guebro  è  in  agonia,  i  parenti  prendono  un  cane  di  cui 
accostano  la  gola  alla  bocca  del  moribondo,  affinchè  egli  riceva  la  sua 
anima  con  l'ultimo  sospiro. 

II  cane  lor  serve  ancora  a  far  conoscere  se  il  defunto  è  fra  gli  eletti. 
Prima  di  seppellire  il  cadavere,  si  pone  a  terra;  si  conduce  un  cane 
che  non  abbia  conosciuto  il  morto;  e  col  mezzo  di  un  pezzo  di  pane,  si 
attira  più  vicino  al  corpo  che  è  possibile.  Più  il  cane  se  ne  avvicina, 
più  il  defunto  è  felice.  Se  giunge  fino  a  montargli  addosso  e  a  strappargli 
di  bocca  il  tozzo  di  pane  che  vi  viene  deposto  è  un  contrassegno  sicuro 
che  il  defunto  è  in  cielo;  ma  se  il  cane  si  allontana  è  un  pregiudizio 
che  fa  disperare  della  felicità  del  morto. 

Vi  sono  dei  popoli  che  menano  vanto  di  discendere  da  un  cane.  I  regni 
di  Pegù  e  di  Siam  riconoscono  un  cane  per  capo  della  loro  razza;  rac- 
contano che  questo  paese  era  un  di  deserto,  pieno  di  bestie  selvaggie  e 
disabitato:  una  nave  proveniente  dalla  China  naufragò  sulla  eosta;  non 
si  salvarono  che  una  donna  e  un  grosso  cane,  che  la  difese  contro  le 
bestie  feroci. 

In  progresso  di  tempo  il  cane  «  avendo  avuto  che  fare  con  la  donna, 
questa  divenne  incinta  e  partori  un  figlio;  e  siccome  essa  era  giovanis- 
sima, aspettò  che  il  figlio  fosse  divenuto  grande,  il  quale  ebbe  parimenti 
accesso  a  lei,  e  generò  altri  figli,  che  moltiplicarono  talmente,  che  po- 
polarono i  due  regni  :  cosi  al  Pegù  e  al  Siam  si  ha  una  gran  venerazione 
per  i  cani,  tanto  maltrattati  altrove  (i). 

Alcuni  individui  di  questa  razza  ebbero  perfino  distinzioni,  e  si  cita 
l'alano  spagnuolo  Berecillo,  che  divorava  gli  Indiani  a  San  Domingo,  e 
che  aveva  giornalmente  la  razione  di  tre  soldati. 

Vi  sarebbero  ancora  molte  cose  da  dire  sui  cani.  In  Bretagna  anzi 
tutto,  i  latrati  di  un  cane  smarrito  annunziano  la  morte  di  qualcuno. 

Questo  pregiudizio  è  sparso  peranco  in  Italia.  Bisogna  che  il  cane  della 
morte  sia  nero:  e  se  abbaia  mestamente  a  mezzanotte,  è  interpretato 
dalla  persona  che  l'ode  come  morte  inevitabile  che  egli  annunzia  a 
qualcuno  della  famiglia. 

E  quest'ultimo  pregiudizio  era  quello  che  stava  fitto,  come  un  chiodo, 
nel  cervello  grossolano  d'Agnese. 

Intanto  ai  due  fanciulli,  Maria  e  il  Carletto,  s'era  fatto  bere  vino  caldo 
con  zucchero  e  droghe,  per  far  passar  loro  lo  spavento  dal  sangue  ;  e  il 
loro  salvatore,  che  si  riconobbe  per  un  uomo  di  quarant'anni,  era  stato 
trasportato,  sopra  una  scala  a  mo'  di  barella,  in  una  delle  camere  del 
pianterreno,  e  adagiato  sopra  un  letto. 

(1)  Hexatneron  di  Torquemada,  tradotto  da  G.  Chappuis,  prima  giornata. 
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Olici  disgraziato  soffriva  orribilmente,  e  muggiva  di  dolore  da  farne 
tremar  la  stanza. 

Renzo  era  corso  subito,  con  un  calesse,  a  chiamare  in  Bergamo  un 
distinto  chirurgo  che  racconciasse  le  ossa  di  quel  disgraziato. 

Lucia  e  la  moglie  di  Bortolo,  con  pezzuole  bagnate  in  aqua  e  aceto,  cre- 
devano di  levargli  l' infiammazióne  del  braccio,  il  quale  s'era  fatto  tu- 
mido e. d'un  colore  che  le  spaventava. 

Agnese,  coi  due  ragazzi  che  si  guardavan  muti,  s'era  messa  ad  accen- 
dere la  lampada  davanti  il  Santo  della  casa,  per  il  miracolo  successo  di 
aver  salvati  Maria  e  Cadetto  dall'aqua. 

—  V'avete  proprio  a  segnar,  da  qui  innanzi,  coi  gomiti,  cari  figliuoli  : 
e  ne  faremo  un  quadro  da  portar  per  vóto  alla  Madonna  della  Cornabusa. 

Don  Alessandro,  gettata  un'  occhiata  nella  camera  del  ferito  e  visto  che 
non  istava  troppo  bene,  si  ritirò,  lasciando  detto  alla  Lucia,  in  un'  orec- 
chio, di  chiamarlo  subito,  appena  il  chirurgo  giudicasse  di  fargli  dare  i 
sacramenti,  e  si  recò  presso  all'Agnese,  a  cui  volle  regalare  uno  squarcio 
del  seguente  tenore  : 

—  No  —  le  disse  —  non  si  deve  lasciar  morire  un  uomo  come  un 
cane.  Egli  ha  già  sofferto  abbastanza  in  vita  perchè  non  s'abbia  a  esporlo 
a  pericolo  di  dover  penare  orribilmente,  per  sempre,  anche  dopo  la  morte. 
E  poi,  alla  vista  di  quel  cadavere  che  la  religione  non  ha  benedetto,  ed 
al  pensiero  di  quell'anima  partita  per  l'eternità  senz'aver  ricevuto  il  sa- 
cramento del  perdono,'  e  ciò  forse  per  nostra  negligenza,  come  acquietare 
il  proprio  cuore,  la  propria  coscienza? 

Tranquillato  dall'annuir  che  fece,  colla  testa,  Agnese,  don  Alessandro 
andò  a  casa  sua,  a  raccontare  alla  Gregoria,  la  sua  servente,  il  sciagu- 
rato caso  accaduto  al  filatoio. 

Peggiorava  sempre  il  ferito,  e  gli  si  facevano  gli  occhi  del  color  del 
piombo. 

Lucia,  coll'assistenza  d'  un  angiolo,  or  gli  porgeva  da  bere,  or  gli  an- 
dava mutando  le  pezzuole  bagnate  sopra  il  braccio. 

Una  grossa  febbre  gli  bruciava  le  vene,  e  Io  si  vedeva  fumare  da  tutto 
il  corpo,  come  una  fossa  di  carbone. 

Qualche  sgorgo  di  sangue  dal  petto,  ogni  tratto,  si  rinnovava,  e  allora 
Lucia  si  chinava,  col  viso  su  quello  del  ferito,  gli  occhi  negli  occhi,  per 
tergergli  della  bocca  la  sanguinosa  bava. 

In  uno  di  quei  punti,  Agnese  chiamò  Lucia. 

Il  ferito,  a  quel  nome,  sbarrò  gli  occhi  in  un  modo  spaventoso,  li  fissò, 
lumeggiatiti  della  luce  del  baleno,  in  faccia  a  Lucia;  e,  come  col  pito  da 
una  rimembranza  di  tortura,  proruppe  in  queste  parole: 

—  Don  Bernardino  aveva  ragione:  Cristo  m'ha  castigato  I 
Poi  scoppiò  in  un  fiero  singhiozzo,  in  un  pianto  disperato. 

Lucia,  atterrita  da  una  voce  segreta  del  cuore,  scandolezzata  da  quella 
bestemmia  dell'uomo  forse  vicino  a  morire,  fece  per  fuggire,  quando  s'udi 
chiamare  da  una  voce  semispenta. 

Era  il  ferito  che  la  domandava. 

Si  mosse,  e  insieme  levò  gli  occhi  al  piccolo  crocifisso,  che  pendeva  in 
capo  al  letto,  raccomandandosi  di  cuore  a  Lui. 


355 


I   FIGLI   DI   RENZO   TRAMAGLINO   E    DI   LUCIA    MONDELLA 


Ahimè!  inintelligibili  parole,  ormai,  insieme  al  sangue  gorgogliavano 
dalla  gola  dello  sventurato,  a  cui  l'agonia  schiudeva  la  tomba. 

Comparve  finalmente  il  chirurgo,  che  subito  trovò  il  caso  disperato,  a 
giudicare  dal  cipiglio  serio  e  dalla  scrollata  di  testa. 

Agnese  corse  via  ad  avvisare  don  Alessandro,  ciie  venisse  lui  per  la 
cura  dell'anima,  perchè  pel  corpo  l'era  finita. 

Quell'uomo  era  nel  fiore  dell'età,  aveva  avute  spalle  e  petto  di  tem- 
pra d'acciaio;  ma  l'urto  prima  controia  ruota  e  adesso  il  tetano  finivano 
a  ucciderlo. 

Arrivò  il  parroco. 

Quelle  due  autorità,  prefiche  della  morte,  si  inchinarono,  si  squadra- 
rono dal  capo  ai  piedi,  e  poi  si  dettero  la  mano,  come  due  vecchi  amici. 

S'erano,  di  fatti,  conosciuti  sui  banchi  della  scuola,  al  fischio  dello  staf- 
file del  precettore. 

Si  trovarono  dello  stesso  parere,  come  se  coniati  ad  una  forma  comune. 

—  Converrebbe  —  disse  il  prete  —  rinunziare  al  .senso  comune,  pos- 
sedere un'anima  onninamente  corrotta,  o  avere  un'  indomita  leggerezza 
e  un  detestabile  orgoglio  per  non  vedere  nell'esercizio  pratico  della  vo- 
stra professione  un  Dio,  una  provvidenza  e  la  immortalità  della  vita  futura. 

Poi,  dopo  un  po' di  pausa: 

—  Quale  anarchia  —  sclamò  —  qual  complesso  di  perversità  non 
vediamo  dall'ateismo,  dallo  scetticismo  !  Come  sono  rotti  i  più  sacri  di- 
ritti delle  leggi,  i  vincoli  della  morale,  della  società  e  del  costume  !  Fis- 
sate lo  sguardo,  per  poco,  nelle  turbolenze  presenti  che  ingombrano  l'Eu- 
ropa, e  in  questo  umiliante  quadro  vedrete  gli  effetti  della  irreligione. 

Il  chirurgo  confermava  con  grandi  inchini  di  testa. 
E  il  prete,  come  un  cavallo  messo  al  trotto: 

—  Potravvi  esservi  un  medico  che,  al  letto  dell'infermo,  possa  adot- 
tare una  sola  di  quelle  massime  che,  pur  troppo,  vengano  spacciate 
dalla  miscredenza?  Quante  strane  metamorfosi  si  osservano  a  questo 
letto!  Come  l'aspetto  dell'uomo  vicino  a  morte  palesa  la  diversa  situa- 
zione dell'anima  che  tutto  vede  allora  il  terribile  della  irreparabile  di- 
visione ! 

—  A  noi  medici  —  si  credette  in  obbligo  di  rispondergli  l'altro  —  è 
dato,  soventi  volle,  di  vedere  queste  toccanti  scene. 

—  E  queste  scene  —  gli  tolse,  subito,  di  bocca  la  parola  il  prete  — 
non  dovranno  allontanare  dai  medici  le  incredulità?  Come  potrebbe  un 
medico,  che  non  crede  la  vita  futura,  vestirsi  in  tali  incontri,  della  op- 
portuna sensibilità,  e  internarsi  nella  situazione  infelice  del  suo  malato, 
aiutarlo,  se  chiuso  avesse  il  cuore  dalla  irreligione  alle  voci  della  natura 
che,  oppressa  e  spirante,  chiede  quest'ultimo  sollievo?  lo  non  credo  che 
possa  esservi  un  medico  dotto  che  sia  miscredente. 

Ma  siccome  questa  ragione  non  era  digerita  bene  dal  vecchio  condi- 
scepolo, provò  a  persuaderlo  a  questo  modo. 

—  Vi  sembrerà  forse  che  io  abbia  voluto  fare  un'apologia  della  reli- 
gione, quasi  ch'essa  ne  avesse  di  bisogno,  ed  io  ne  fossi  capace,  no  ;  ho 
inteso  bensì  di  purgare  la  vostra  professione  da  una  macchia,  per  errore 
di  pochi,  ingiustamente  contratta,  e  da  una  accusa  a  lei  data  da  deboli  oziosi. 
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—  L'  oggetto  —  provò  a  voler  parlare  il  chirurgo  —  non  è,  cred'  io 
né  inopportuno,  né  irragionevole,  né  può  essere  più  giusto.  Soffrire 
piuttosto  la  taccia  d'ingegno  piccolo,  debole,  limitato,  di  pensatore  me- 
schino, di  uomo  pregiudicato,  che,  mescolandosi  in  siffatte  questioni, 
tirarsi  addosso  delle  sinistre  imputazioni,  pericolose  non  solo  alla  nostra 
estimazione,  al  nostro  interesse,  ma  sovente  alla  società. 

Quell'egoismo  del  degno  collega  fu  come  un  violento  soffio  di  vento 
ad  una  vela,  che  si  spinge  in  alto  mare. 

—  Siate  sollecito  ad  avvisare  il  vostro  malato  della  pericolosa  di  lui 
malattia,  e  non  lasciate  passare  la  terza  visita,  senza  ch'egli  sappia  il  vo- 
stro sentimento,  e  senta,  in  conseguenza,  il  dovere  di  confessarsi.  Preve- 
nite, il  più  che  potete,  i  deliri,  i  vaniloqui  e  qualunque  alterazione  di 
mente,  a  cui  può  andare  soggetto,  acciò  l'aiuto  spirituale  possa  giungere 
a  tempo. 

—  Qualche  volta  —  interruppe  il  doltore  —  si  è  costretto  dall'acutezza 
e  dalla  qualità  della  malattia,  come  nel  doloroso  caso  presente,  a  dare 
un  tale  avviso  alla  prima  visita.  Essa  è  pur  troppo  disaggradevole  la 
parte,  ed  all'uomo  sensibile  la  più  afflittiva;  ma  è  dovere. 

—  Eseguitelo  dunque  —  gli  prese  a  volo  la  parola  il  curato  —  ese- 
guitelo dunque,  perchè  l'obbligo  è  di  giustizia,  di  carità,  di  religione;  ma 
colle  più  prudenti  e  dolci  maniere.  Chiamate  anche,  in  certe  circostanze, 
altri  in  aiuto;  ma  consultate  la  prudenza,  l'umanità,  che  vi  saranno  di 
certa  guida.  Se  l'ammalato  guarisce,  l'errore  di  avergli  annunziato  un  pe- 
ricolo che  non  è  seguito,  riuscirà  graditissimo  :  muore,  avrete  mostrata 
perspicacia,  previsione  e  attaccamento  al  dovere  di  religione,  e  il  colpo 
riuscirà  più  soffribile  ai  parenti  ed  agli  amici.  Non  è  disdicevole  che  il 
medico  si  accosti  alcuna  volta  al  sacerdote,  ed  agiscano  concordemente. 
Può  egli  prudentemente  allontanare  dal  suo 'malato  un  indiscreto  entu- 
siasta, se  mai  per  avventura  si  fosse  al  letto  accostato;  e  consigliare  l'as- 
sistenza di  un  sacerdote  dotato  di  buon  senso,  di  dottrina,  e  che  sappia 
guadagnar  tutta  la  di  lui  confidenza,  caso  che  mancasse  del  proprio  con- 
fessore. Quante  volte  un  uomo  di  questa  fatta  tranquillizza  le  angustie 
dello  spirito,  e  dà  qualche  calma  al  male,  meglio  di  qualunque  più  scelto 
medicamento!  e  quante  volte  il  medico  può  procurargli  un  tal  bene! 

Ma  neanche  il  dottore  voleva  tacere,  e  gli  tolse  la  parola  in  questo 
punto. 

—  Si  chiede  però  al  medico  —  diss'egli  —  quando  debbe  portare  il 
viatico,  e  quali  ne  siano  gli  ammalati  capaci.  Gli  infermi,  capaci  della  co- 
munione per  viatico,  sono  quelli  soltanto  che  probabilmente  si  credono 
incapaci  di  poterla  ricevere  ;  nel  quale  unico  stato  di  morte  imminente, 
anche  non  digiuni  la  possono  ricevere. 

E  qui  il  curato  lesto  a  levar  la  parola  al  dottore. 

—  Ogniqualvolta  adunque  che  vedrete  il  pericolo  di  morte,  dovete  con- 
sigliare, anzi  inculcare  l'amministrazione. 

—  Sì  —  ribattè  il  compagno  —  ma  avete,  per  altro,  a  distinguere  in- 
fermità da  infermità.  Alcuna  ve  n'ha  che  comincia,  e  tosto  colla  morte  o 
colla  guarigione  finisce;  altre  per  più  giorni  ed  anche  settimane  soltanto 
perseverano,  ed  infine,  per   mesi  ed   anni  ancora.  In  queste  ultime  non 
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pochi  malati    vanno    continuando,    e   questi    mai    colla    guarigione,   ma 
sempre  terminano  colla  morte. 

—  Ma  —  volle  sfoderar  tutta  la  sua  tesi  il  curato  —  in  tutte  queste 
diverse  qualità  di  malattia,  se  trattisi  del  loro  principio,  vi   ha   luogo  al 
viatico  appena  giunto  V  infermo  ad  uno  stato  pericoloso.  Se  poi  trattisi  di 
malattia  di  qualche  durata,  cioè  di  settimane,  e  si  mantenga  il  medesimo 
pericolo  di  morte  prossima,  allora  può  il  viatico  rinnovarsi.  Dunque,  con-  ; 
chiudo,  ne'  mali  o  di  più  o  di  meno  lunga  durata,  avrà  luogo  il  viatico  nei  j 
soli  casi  o  di  qualche  nuovo  inaspettato  insulto,  convertente  in  prossimo  il 
pericolo  remoto,  o  di  qualche  nuovo  male  sopravveniente  da  doversi  con-  J 
siderare  come  un  principio  di  malattia. 

In  questo  punto  Agnese  corse  a  dire,  che  il  moribondo  domandava  un 
confessore. 

Il  curato  volse  uno  sguardo  di  trionfo  sul  medico,  ed  esclamò  colla 
Sacra  Scrittura. 

—  Cor  contritum  et  humiliatum  Deus  non  spernitf  Dottore,  addio!  —  j 
e  glielo  disse  con  un'aria  che  significava  :  la  vostra  parte  è  finita,  or  i 
tocca  a  me  ! 

II  medico  si  strinse  nelle  spalle,  e  usci,  mentre  don  Alessandro,  col 
passo  d'  un  uomo  che  va  a  compiere  un  dovere,  entrava  dall'agonizzante. 

Sotto  le  coltri  il  disgraziato  agghiadava  dal  freddo  dell'  ultimo  paros- 
sismo della  febbre,  che  non  doveva  più  lasciarlo;  e  dalle  labbra  lasciava 
sfuggire  dolorosi  lamenti,  e  dagli  occhi  lagrime  infuocate. 

Il  curato  gli  si  pose  ai  fianchi  e,  come  ad  avvalorare  le  sue  parole 
mostrandogli  il  crocifisso,  che  soleva,  in  quelle  occasioni  recar  seco: 

—  Fratello  —  gli  disse  —  io  sono  da  voi,  per  udirvi  e  perdonarvi  i 
peccati,  per  i  meriti  della  passione  di  Nostro  Signore. 

Il  moribondo,  rivolgendo  a  quella  parte,  donde  moveva  la  voce,  gli 
occhi  semispenti  : 

—  Sono  pentito  :  voglio  morir  cristiano  !  —  rispose  a  stento,  con  un 
affanno  che  gli  strozzava  le  parole  e  il  fiato. 

—  !1  Signore  è  misericordioso,  e  perdona  a  chi  è  pentito  dentro  l'a- 
nima. Dite,  fratello,  io  vi  ascolto  —  e  abbassò  l'orecchia  presso  la  bocca 
del  morente. 

!1  quale,  dopo  un  tremito  in  cui  soffrivano  anima  e  corpo  insieme, 
uscì,  con  gran  sforzo,  a  poter  dire  : 

—  Sono  un  disperato! 

Il  curato,  che  i  venti  o  trenta,  ogni  anno,  nella  sua  parrocchia  assi- 
steva ridotti  in  quel  punto,  nonnostante  rimase  colpito  da  quella  cupa 
disperazione,  e  fissò  sul  disgraziato  uno  sguardo  di  profonda  pietà,  di  se- 
greto spavento. 

Egli  si  vide  innanzi  ad  una  di  quelle  anime  che  Dio  ha  colpite  eoi  peg- 
gior  de'  castighi  :  la  disperazione. 

Ma  si  riconfortò  con  uno  sguardo,  pari  a  quello  di  Maria  al  Golgota, 
sul  crocifìsso  che  teneva  in  mano  ;  e  a  questo  divino  segno  di  reden- 
zione volse,  col  cuore,  una  preghiera. 

Cosi  trovò  nuovo  coraggio,  nuove  parole  per  salvare  Io  sciagurato,  che 
il  sepolcro  reclamava. 
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—  Fratello,  anch'io...  tutti  siamo  peccatori...  ma  Dio  non  vuole  la 
morte  del  peccatore,  ma  che  si  converta  e  viva. 

—  Vivere  ?...  —  sclamò  —  Vivere  ?  —  e  negli  occhi  gli  lumeggiò  una 
luce  improvvisa,  come  quella  del  lampo. 

—  È  il  Signore  che  l'ha  detto,  e  Lui  mantiene. 

—  Allora  voglio  vivere,  voglio  pentirmi...  No...  no...  muoio...  è  troppo 
dolore  ! 

Così  prima  parlò,  in  ultimo  ruggì  di  tormento  il  miserabile,  assalito 
da  terribili  dolori. 

Con  gli  occhi  il  suo  crocifisso  e  con  la  destra  consultato  il  polso  del 
moribondo,  tentò,  ancora  una  volta,  la  riconciliazione  tra  Cristo  e  l'ago- 
nizzante. 

Dopo  aver  la  bocca  contorta  in  varie  guise,  finalmente  lasciò  scappare 
una  parola,  che  fece  giubilar  l'anima  del  curato. 

—  Dite,  fratello,  dite:  il  Signore  è  Lui  che  vi  ascolta. 

Raccolse  con  una  forte  inspirazione  dalla  bocca  e  dalle  fosse  nasali 
quant'aria  potè  nel  petto,  e  trovò,  così,  fiato  di  poter  dire,  dopo  alquanti 
minuti  : 

—  Son  omicida,  sacrilego,  incendiario... 

—  E  poi?  —  chiese  il  curato,  senza  batter  palpebra,  con  voce  pacata, 
come  se,  invece  di  una  serie  di  delitti,  colpiti  dalle  leggi  divine  ed  umane, 
avesse  udito  una  filza  di  giaculatorie. 

Per  risposta,  il  penitente  fissò  gli  occhi,  dilatati  nelle  orbite  orribilmente, 
in  faccia  al  prete,  che  gli  teneva,  come  vessillo  di  trionfo,  il  crocifisso 
levato  davanti  gli  sguardi. 

—  E  poi  ?  —  tornò  a  domandargli. 

—  E  poi  Dio  oggi  m'ha  colpito!  —  gridò  finalmente,  con  un  avanza 
di  disperazione  'però,  che  gli  s'andava,  come  ghiaccio  al  sole  di  prima- 
vera, squagliando  e  scomparendo  dall'anima. 

—  Ma  per  tirarvi  alla  sua  grazia,  per  salvarvi. 

—  Questo  Dio  mi  perdonerà  poi?  —  domandò  ,  con  un'ansia  d'un 
cuore,  che  la  grazia  sta  per  vincere. 

—  V  ha  perdonato,  fratello. 

—  Perdonato  a  me  sacrilego,  omicida,  incendiario...  anche  violatore, 
rapitor  di  fanciulle,.,  questo  non  v'aveva  detto. 

—  Tutto...  tutto  Dio  perdona. 

—  Oh  Dio  misericordioso!  —  e,  dietro  le  parole,  si  lasciò  sfuggire  un 
grosso  sospiro,  come  di  chi  s'è  levato  un  peso  dall'anima. 

11  curato  gongolava  di  quella  vittoria  sopra  un  cuore  indurito  come 
quello  di  Faraone,  ma  che  egli  aveva  saputo  spezzare. 

Quell'uomo  era  suo,  perchè  lui  l'aveva  conquistato  a  Dio;  e,  in  quel 
punto,  dimenticava  le  novantanove  pecorelle  sul  monte  per  far  festa  a 
quella  smarrita,  che  aveva  ricuperata. 

Anche  nel  sacerdozio  cattolico,  per  chi  l'esercita  di  fede  come  ministro 
di  Dio,  possono  esservi  gioie  sante  che  compensano  il  duro  celibato ,  a 
cui  la  teocrazia  papale  1'  ha  condannato. 

' —  Dio  m'ha  perdonato  —  tornò  poco  dopo  a  dire  il  moribondo  — 
Lui  è  buono  e  perdona;  ma  il  mondo,  la  gente  che  ho  offesa... 
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—  II  mondo  ha  bisogno  anch'esso  della  misericordia  del  Signore  e,  in 
questo  momento,  più  di  voi;  la  gente  offesa  ha  da  rimettere  i  peccati 
altrui  se  vuol  rimessi  i  propri,  è  nell'  orazione  domenicale. 

—  Ma  gli  ammazzati...  —  domandò  il  penitente. 

—  Gli  ammazzati...  —  qui  s'imbrogliava,  davvero,  il  curato;  e  eon- 
chiuse  spiccio  —  anche  ad  essi,  come  a  voi,  Dio  ha  perdonato,  nella  sua 
misericordia,  a  tutti. 

Questa  parola,  che  il  suo  orecchio  non  fu  mai  assuefatto  ad  udire,  an- 
davano infondendo  una  secreta  gioia,  nel  cuore  di  quel  miserabile,  che 
era  stato  per  tanti  anni,  il  terrore  delle  tene,  dov'abitava. 

Una  consolazione,  altrettanto  insperata  quanto  non  mai  provata  per  lo 
addietro,  gli  faceva  pregustare  quasi  un  benessere  corporale;  e,  per  un 
momento,  gli  stessi  dolori  della  materia  che  si  corrompeva  sotto  l'atrofìa 
del  tetano  parevano  mitigati. 

Ma  un'altro  dubbio  tenzonava  sempre  nella  mente  del  moribondo,  e 
se  ne  deve  esser  accorto  il  curato,  perchè  gli  domandò: 

—  Avete  altro  che  vi  grava  sull'anima,  fratello  ? 

—  Ho  bisogno  del  perdono  di  una  persona  che  ho  offeso,  ho  rapito... 
una  fanciulla... 

—  Ma  ella?...  —  chiese  il  curato. 

—  L'  ho  veduta  in  questa  casa...  e  senza  il  suo  perdono  io  non  posso 
salvar  l'anima. 

—  In  questa  casa  !  —  ripetè  il  curato.  —  Ma,  chi  è  dessa?...  parlate... 

—  II  suo  perdono...  salvar  l'anima...  —  erano  le  sole  parole  che  usci- 
vano, smozzicate  dai  denti  serrati  del  morente. 

—  II  suo  nome...  il  suo  nome  fratello...  —  supplicava  quasi  don  Ales- 
sandro. 

—  Lu...  Lucia...  sulla  strada  di  Monza...  l'anno  1628... 

Un  pensiero  balenò  alla  mente  del  curato,  che  corse  fuori,  e  trovata 
Lucia,  la  prese  per  mano,  e  le  disse: 

—  Venite,  che  il  Signore  forse  vi  chiama  a  salvare  un'anima,  la  quale 
ha  Bisogno  del  vostro  perdono. 

I  lettori  non  si  faranno  più  meraviglia  dell'atto  precipitoso  di  don  Ales- 
sandro, quando  diremo  loro  che  il  curato  era  al  fatto  delle  avventure 
dei  promessi  sposi. 

Lucia,  trascinata  si  può  dire  dal  prete ,  si  trovò  davanti  il  miserabile 
che  invocava,  come  memoria  santa,  il  suo  nome  prima  di  quello  di  Dio. 

Ella  tremava  come  foglia,  o  meglio  si  poteva  paragonare,  in  quel  mo- 
mento, alla  mimosa  che  si  restringe,  impiccolisce  ed  umilia  al  minimo 
tocco:  l'aspetto  di  quell'uomo,  il  quale  boccheggiava  l'ultimo  fiato  di  vita, 
la  spaventava,  le  faceva  battere  così  forte  il  cuore,  da  indolenzirglielo. 

—  Perdono  !  perdono  !  —  mormoravano  le  livide  labbra  del  misera- 
bile sgherro. 

—  Potete  perdonargli?  —  gli  domandò  il  prete,  e  subito  aggiunse  di 
un'aria  auterovole:  —  Costui  vel  chiede!  —  e  le  presentò  il  crocifisso. 

Lucia  non  sapeva  rispondere,  non  comprendeva  nulla  di  quella  scena, 
sentivasi  piegar  sotto  le  ginocchia,  pareva,  infine,  sotto  il  dominio  d'un 
potente  fascino. 
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Fissò  gli  occhi  in  quel  volto  contraffatto  dagli  spasimi,  deformato  dalla 
lotta  interna  dell'anima  che  si  sprigionava  dai  lacci  della  materia,  e...  mise 
un  grido. 

Aveva  riconosciuta  quella  faccia,  che  un  di  le  aveva  messo  tanto  spa- 
vento... e  provò  uno  stringimento  di  cuore,  un  urto  nei  polmoni  da  farla 
stramazzar  come  morta. 

Quando,  pochi  minuti  dopo,  rinvenne,  parve  più  tranquilla,  anzi  disse 
al  curato  : 

—  È  il  Signore  che  ha  voluto  così,  ma  io  gli  avevo  già  perdonato. 
Quel  miserabile,  forse  i  lettori  se  ne  sono  accorti,  era  il  Nibbio. 

Era  il  famoso  capo  dei  bravi  di  don  Bernardino  Visconti,  quello  che 
aveva  tenuto  a  battesimo  Michelone,  l'abiatico  del  famigerato  Griso. 

Poco  dopo,  una  piccola  processione  di  buona  gente  usciva  divotamente, 
ma  con  passo  affrettato,  dalla  chiesa,  accompagnando  il  prete  che  por- 
tava Cristo  sotto  le  forme  mistiche  del  sacramento  eucaristico. 

Al  rintocco  del  campanello  del  sagrestano,  quei  che  passavano  per  strada 
si  soffermavano  tosto,  e,  mettendosi  dietro  il  baldacchino,  accrescevano 
il  numero  di  quell'umile  corteggio  del  Signore. 

Uomini,  donne,  fanciulli,  inginocchiavaiisi  al  passar  del  Sacramento, 
sulle  porte  delle  case,  sull'entrate  delle  botteghe;  e  a  mano  a  mano  che 
la  pia  turba  veniva  innanzi,  vedevansi  sui  terrazzini,  sui  davanzali  delle 
finestre  di  ogni  casa,  a  ogni  piano,  comparir  lumi  in  segno  d'onore  e  di 
divozione,  nò  finiva  di  passare  che  s'  udivano  le  buone  vicine  domandarsi 
l'una  all'altra  dove  ed  a  chi  mai  portassero,  in  quell'ora,  il  Signore. 

La  processione  svoltava  nella  strada,  ove  sorgeva  il  filatoio. 

11  sole  intanto  era  andato  sotto  da  un  pezzo,  ed  era  una  buona  mez- 
z'  ora  dopo  YAve  Maria. 

Quella  via  fiancheggiata  da  poche  e  malandate  case,  qua  e  là  sparse  a 
gruppi  e,  per  buon  tratto,  listate  dal  fosso  dell' aqua  che  metteva  in 
moto  la  ruota  del  filatoio,  andava  grado  grado  rischiarandosi  per  la  ma- 
linconica luce  de'ceri  e  delle  lanterne  che  circondavano  il  curato,  e  che 
mettevano  un  fuggitivo  bagliore  sulle  vecchie  muraglie  della  via,  e  bril- 
lavano in  mezzo  all'  opaco  verde  della  siepe  di  spine  dell'  orto  di  Renzo 
e  di  Bortolo,  e  riflettevansi  via  via  entro  la  corrente. 

Don  Alessandro  aveva  intuonalo  le  litanie  dei  santi  ;  e  ad  ogni  invo- 
cazione, la  turba  rispondeva  con  monotona  e  mesta  voce: 

—  Ora  prò  eo  ! 

È  l'ultima  visita  di  Cristo  al  letto  dell'uomo  che  muore. 

In  quel  punto  in  cui  il  passato  non  è  se  non  la  memoria  d' un  sogno, 
ed  il  presente  un  gemito  prolungato  dell'  umano  dolore  che  vede  la  sua 
fine  vicina,  e  la  teme;  in  quel  punto  in  cui  gli  uomini  abbandonano,  è 
Cristo  che  viene  a  visitare;  e  nell'ultimo  giorno  di  questo  cammino  mor- 
tale gli  dona  un  viatico  per  l'eternità,  ossia  della  riconciliazione  e  del 
riscatto  tanto  pel  giusto  che  trapassa  nel  proprio  letto  tra  le  lagrime  di 
quelli  che  lo  amano,  quanto  per  l'assassino  che  sta  per  salire  la  scala  del 
patibolo  tra  le  maledizioni  di  tante  vittime. 

Ma  già  per  quella  tortuosa  strada,  è  venuto  il  fedele  corteggio  alla 
porta  del  filatoio. 
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Dalla  soglia  due  persone  vengono  a  incontrare  la  piccola  processione, 
Renzo  e  Bortolo. 

Le  donne  sono  attorno  il  Ietto  dell'agonizzante  a  biascicare  orazioni  a 
Dio,  alla  Madonna,  e  ai  Santi  per  quella  povera  anima  che  sta  per  tra- 
passare. 

Alcune  pietose  vicine  entrano  nella  stanza,  e  s' inginocchiano  con  quei 
di  casa,  rispondendo  alle  preci. 


CAPITOLO  XV. 


LI  FL\E  DEL  NSKIUO. 


»...  chi  si  sarà  messo  alla  strada, 
per  far  la  guerra  a  minuto,  e  per  conto  suo; 
chi  si  sarà  anche  contentato  d*anJar  birbo- 
neggiando in  libertà. 

A.  Manzoni:  /  Promessi  Sposi,  cap.  XXIX. 


Noi  intanto  diciamo  brevemente  del  Nibbio,  da  quella  sera  che  il  suo 
signore,  nella  sala  grande  del  castello,  dichiarò  che  la  strada,  per  la  quale 
erano  andati  fino  ad  allora,  conduceva  nel  fondo  dell'inferno,  e  loro  aveva 
levato  ogni  ordine  scellerato. 

Diversamente  dal  padrone  che,  appena  andato  a  letto,  s'addormentò 
d'un  sonno  profondo,  il  Nibbio  non  aveva  fatto  tutta  notte  che  voltarsi 
e  rivoltarsi  sotto  le  coltri,  le  quali  gli  parevano  una  montagna  addosso. 

Il  padrone,  alla  conclusione  del  discorso,  aveva  detto  a  lui  e  ai  suoi 
compagni:  —  Pensateci  questa  notte,  e  domattina  vi  chiamerò,  a  uno  a 
uno,  a  darmi  la  risposta. 

E  la  risposta  era,  o  rimanere  e  mutar  vita,  come  una  biscia  la  pelle, 
o  andarsene  per  non  metter  più  piede  dentro  quelle  porte. 

Era  un  terribile  bivio,  che  spaventava  il  Nibbio,  e  lo  faceva  riflettere, 
come  non  aveva  mai  creduto  d'esser  capace  in  sua  vita. 

Non  c'era  via  di  scampo,  o  fare  il  galantuomo  a  patto  d'esser  ricevuto 
a  braccia  aperte,  o  ricevere  il  salario  con  un  regalo  di  sopramercato,  e 
voltar  le  spalle  a  un  pane  sicuro  per  sempre. 

Vari  e  tumultuosi  pensieri,  per  vero  dire,  gli  ribollivano  in  quel  suo 
cervello,  ma  il  pane,  scarso  in  quei  tempi,  stava  a  capo  di  tutti,  e  a  buon 
conto  calcolò  di  rimanere,  finche  vi  potesse  durare,  con  quel  suo  pelo  di 
vecchio  lupo,  sotto  le  lane  d'un  agnello. 

Egli  poi  sentivasi  un  po' anche  affezionato  al  padrone,  prima  per  esser 
nato,  come  la  maggior  parte  de' bravi,  sul  suo;  e  poi  per  aver  ricevuto, 
in  circostanze  terribili,  prolezione  nel  castello,  dove  nissuno  si  sarebbe 
impuntigliato  d'andarlo  a  strappare  e  neppur  toccarlo  con  quella  livrea 
in  dosso  del  biscione  dei  Visconti. 
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Aveva  nelle  vene  sangue  di  bandito,  e  di  bandito  finito  sulle  forche 
di  Milano,  con  l'epitaffio  in  berlina  di  ladro  e  omicidiario. 

E  lui  avrebbe  terminato  allo  stesso  modo  fin  dai  sedici  anni,  se  non 
lo  toglieva  a  proteggere  il  signore  del  castello,  messosi  sulla  carriera  del 
bandito,  in  barba  a  tutte  le  grida  di  Spagna,  come  vedemmo  nell'altro 
nostro  libro. 

Sia  ch'avesse  copiato  dall'esempio  paterno  o  l'istinto  naturale,  aveva 
costui  cominciato  da  un  furto,  presso  la  famiglia  dove  era  stato  allogato 
in  qualità  di  servitore,  in  Milano,  dai  Medici,  nobil  famiglia  e  potente 
allora. 

Una  collana  d'  oro,  tempestata  di  gemme,  lo  trasse  al.  primo  furto,  che 
è  quanto  dire  al  primo  gradino  d'una  scala  di  rapine,  per  cui  gli  venne, 
e  rimase  poi  sempre  il  nome  di  Nibbio. 

Ma  quella  scappatella  da  svelto,  come  quel  furto  soleva  chiamarlo  la 
sua  madre,  donna  rotta  al  mal  costume  e  degna  vedova  d'un  appiccato, 
gli  doveva  procacciar  fama,  se  scellerata  o  buona  i  lettori  giudichino, 
presso  gente  che  abbisognava  di  circondarsi  di  ribaldi. 

Don  Bernardino,  quand'era  in  vena  di  ridere  e  aveva  brigata  al  ca- 
stello si  faceva  contar  dal  Nibbio  quell'aneddoto,  che  aveva  tutta  l'inge- 
nuità o  l'impudenza,  sta  nel  comprenderla  sul  suo  verso,  d'un  princi- 
piante di  carriera,  messo  che  quella  del  ladro  sia  una  carriera  quanto 
quella  dell'agente  delle  tasse. 

Imputato  dunque  d'aver  rubato  la  collana  d'oro  in  casa  Medici,  fu  tra- 
scinato davanti  il  tribunale,  che  severissimo  era  in  materia  di  furti. 

Il  Nibbio  protestava  della  sua  delicatezza,  e  fece  si  bene  la  sua  difesa 
che  riuscì  a  convincere  della  sua  innocenza  il  più  onesto  e  leale  avvocato 
del  foro  milanese. 

La  convinzione  dell'avvocato  era  un  punto  essenziale;  ma  era  indispen- 
sabile di  convincere  anche  i  giudici. 

Perciò  richiedevasi  dell'eloquenza;  ma  l'avvocato  n'era  ben  corredato. 

Il  tutto  riunito  produsse  una  dimostrazione  irresistibile,  che  fu  coro- 
nata per  l'assoluzione  del  Nibbio. 

La  sera  slessa  del  giorno  dell'  udienza ,  il  difensore  ricevette  la  visita 
del  suo  cliente. 

—  Riesser  Lodovico  —  gli  disse  — vossignoria  m'ha  reso  un  famoso  ser- 
vizio e  mi  conti  per  la  vita  e  la  morte;  nella  medesima  circostanza,  mi 
prendo  la  libertà  di  domandar  un  parere. 

■ —  Qua!  parere  e  su  qual  soggetto?  —  domandò  l'altro. 

—  Messer  Lodovico,  vossignoria  conosce  bene  che  io  sono  stato  accu- 
sato d'aver  rubato  una  collana  d'oro. 

—  Così  parlava  l'accusa,  così  volevano  rilevare  i  giudici. 

■ —  Ma  vossignoria  ha  provalo,  come  due  e  due  fan  quattro,  colle  sue 
parole  che  non  era  vero  niente.  Dunque  domando  se  io  non  e'  entro  più 
col  tribunale. 

—  No:  siete  completamente  libero. 

—  Gli  è  qui  appunto  che  devo  consultare  vossignoria  :  presentemente 
posso  portarla  ? 

—  Portarla,  cosa?  —  domandò  l'avvocato. 
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—  La  collana  d'oro  —  rispose  impassibile  il  Nibbio. 

—  La  collana  ?  __  ripetè  l'altro  sbalordito  e  scandolezzato  —  Voi  l'a- 
vete dunque  portata  via? 

—  Sì  :  senza  questo  dove  sarebbe  stalo  il  merito? 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita,  l'avvocato  non  trovò  una  sola  parola 
a  dire;  tanta  sfrontatezza  l'aveva  reso  muto. 

Con  quella  patente  di  cinismo  fu  ricevuto  al  servizio  dal  fuoruscito  Vi- 
sconti, il  quale  aveva  appunto  bisogno  di  gente  di  simil  risma,  per  lan- 
ciarli a  terrorizzare  i  dintorni  del  paese,  dove  aveva  piantata  la  sua 
reggia  di  bandito. 

Il  Nibbio  trovò  compagni  degni  di  lui,  maneschi,  facinorosi:  una  geldra, 
in  fine,  di  squassa  forche,  e  che  portavano  nomi  famosi. 

Però  il  Nibbio  li  doveva  superar,  ben  presto,  tutti  colla  confidenza  del 
padrone,  che  trovò  in  lui  il  suo  braccio  dritto  nelle  imprese  più  arrischiate. 

Il  suo  primo  battesimo  di  sangue  fu  una  coltellata  nel  petto  ad  una 
giovane  che  rifiutò  l'onore  degli  abbracci  del  fiero  castellano:  una  povera 
e  bella  figlia  di  contadini,  la  quale  aveva  consacrato  il  tesoro  de'suoi 
primi  affetti  ad  un  suo  compaesano. 

—  Se  io  ti  dicessi,  Nibbio  —  avevagli  parlato  don  Bernardino  —  che 
mi  piace  quella  ragazza  e  che  la  voglio  domani... 

—  Io  sarei  uomo  —  non  lo  lasciava  neppur  finire  il  bravo  —  di  re- 
carvela  allo  stesso  modo  che  si  coglie  una  rosa  in  un  giardino. 

E  come  aveva  promesso  fece;  e  portò  la  vergine  nel  covo  del  Visconti 
e  gliela  gettò  per  una  notte,  nelle  braccia. 

Quando  ne  fu  sazio  il  suo  signore,  cominciò  egli  a  lussureggiar  per 
ogni  libbra,  e  pretese  trascinar  nel  bordello  del  quartiere  quella  disgra- 
ziata ;  ma  qualcuno  vegliava. 

L'amante,  non  avendo  trovata  la  sua  Lena  al  luogo  solito  del  convegno 
sul  vespero,  forte  aveva  dubitato  di  qualche  sciagura,  e  s'era  messo 
su!l'  avviso. 

Tutto  seppe,  del  ratto  e  del  disonore;  e  arse  d'un' ira  feroce. 

S'armò  sotto  i  panni,  e  s'appostò  nella  famosa  valle  della  Malanotte, 
presso  la  taverna,  eh'  era  un  vero  corpo  di  guardia,  e  dove  solevano  gli 
sgherri  del  castello  passar  il  tempo  e  sbevazzare  e  giocar  alle  carte. 

Schiariva  l'alba  in  cielo,  quando  il  Nibbio,  colla  sua  preda  caricata, 
sopra  le  robuste  e  larghe  spalle,  scendeva  dalla  cima  del  poggio,  su  cui 
era  piantato  il  castello,  nell'angusta  e  uggiosa  valle,  diretto  alla  taverna 

Palpitava  d'odio  l'anima  nel  seno  del  giovine  innamorato,  a  quella 
vista  e  al  ghigno  satanico  di  quel  scellerato  ,  che  veniva  innanzi  con 
passo  ardito,  e  armato  come  un  Saracino. 

Ancor  pochi  passi,  e  l'ha  vicino,  sotto  il  tiro  del  suo  coltello,  l'unica 
arma  che  la  legge  tollerava  di  portare  a  lui. 

Ma  dalla  commozione  e  dall'ira  gli  trema  la  mano,  e  falla  il  colpo;  e 
si  trova  faccia  a  faccia  col  rapitore  della  sua  Lena;  e  si  squadrano  con 
una  terribile  occhiata  d'odio,  da  cui  traluce  un  pensiero  di  sangue. 

L'urto  della  persona  e  il  ruggito  di  quei  due  mortali  inimici  ha  ri- 
tornata ai  sensi  la  sventurata ,  che  si  divincola  e  percuote  e  graffia  e 
morde  Io  sgherro. 


CAPITOLO  XV. 


365 


Un  secondo  colpo  tenta  l'altro,  e  ancor  falla  ;  e  fu  l'ultimo. 

Il  Nibbio  l'investe,  gli  sferra  un  pugno  nel  petto,  e  lo  rovescia;  poi  si 
isgrava  della  giovane,  più  morta  che  viva,  e  col  coltello  si  slancia  contro 
il  di  lei  amante. 

In  quel  punto  un  ragazzaccio  compare  sulla  soglia  della  taverna  ;  dà 
un'  occhiata,  ed  entra  ad  informarne  tre  compagni  che  fuori  e'  è  lotta  e 
e'  è  di  mezzo  il  piatto  d'una  bella  contadina. 

Fuori  allora  tutti,  e  si  piglian  la  poverina,  per  trascinarla  dentro  a  far 
la  parte  del  terzo  tra  i  due  litiganti. 

Una  bestemmia  sfugge  al  Nibbio,  che  vuol  rispettata  la  roba  sua;  ma 
nissun  gli  bada,  e  lo  lascian  sfuriare  contro  il  cielo  e  la  terra  e  i  santi. 

Intanto  tocca  presso  l'orecchio  una  scalfitura,  che  l'inferocisce. 

Se  non  può  vincere  la  partita,  vuole  almeno  vendicarsi. 

Lascia  il  nemico  e  si  precipita  col  coltello  sulla  ragazza  che  non  ha 
forza  di  fuggire  e  bela  lamenti  da  intenerire  i  sassi. 

Poi  grida  : 

—  Godete  tutti!  —  e  il  ferro  vibra  e  lascia  piantato  a  mezzo  il  seno 
della  contadina,  la  quale  stramazza  e  non  ha  forza  che  di  pronunziare 
un  nome  per  metà  : 

—  Leo...  —  perchè  le  sfuggi  1'  anima,  e  tutta  si  concentrò  nell'  ultima 
occhiala  al  suo  amante. 

Da  quel  giorno  il  Nibbio  non  contò  più  i  delitti ,  come  un  ubbriaco 
che  non  novera  più  i  bicchieri   del  vino. 

Ladro,  omicida  :  ma  non  era  tutto. 

Un  dopo  pranzo  riceveva  un  ordine  dal  padrone,  uno  di  quegli  ordini 
che  non  si  davano  che  a  lui;  e  la  notte,  oltre  il  chiarore  melanconico 
delle  stelle,  le  tenebre  erano  improvvisamente  rotte  dal  sinistro  bagliore 
d'un  gran  focolare  lontano. 

Era  un  incendio:  una  vendetta  del  biscione  visconte  contro  uno  stemma 
minore. 

Vedemmo  come  la  conversione  di  quel  personaggio  cadesse,  improvvisa 
e  inaspettata  come  un  tegolo  sul  capo  a  tutta  quella  masnada  di  ribaldi. 

L'indomani  di  quella  giornata  celebre,  dopo  una  notte  senza  sonno, 
in  un  letto  tutto  spine,  il  Nibbio  era,  pel  primo,  nella  sua  qualità  di  ca- 
poralaccio  del  branco  di  .sgherri,  chiamato  alla  presenza  del  Visconti. 

—  Dunque?  —  gli  volse  questa  sola  parola. 

—  Vossignoria  —  cominciò  il  Nibbio  con  voce  di  lupo,  che  vuol  parer 
un  agnello  —  sa  che  la  mia  vita  è  sua,  e  può  disporre  di  me. 

Con  un  gesto  della  mano,  lo  licenziò. 

Vennero,  in  seguito  gli  altri,  e  fu  quasi  una  decisione  unanime  di  ri- 
manere in  quell'antro  di  delitti,  adesso  mutato  in  una  piccola  Tebaide  , 
dove  almeno  e'  era  un  pane  offerto  di  buon  cuore. 

Però  il  Nibbio  non  poteva  far  torto  alla  sentenza  che  il  lupo  muta  il 
pelo  ma  non  il  vizio;  e,  in  capo  ad  un  mese,  era  messo  alla  porta  con 
un  mese  di  salario  per  regalo  e  il  consiglio  di  cambiar  vita,  se  non  vo- 
leva tirarsi  sul  capo  il  castigo  di  Dio. 

Era  un'opera  di  sangue  che  il  Nibbio  aveva  macchinato,  in  compagnia 
de'  tre  più  famosi  dell'antica  masnada  della  Malanotte. 
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Si  traila  va  d'assassinare  il  cardinal  Federigo  Borromeo,  come  quello 
che,  colla  conversione  del  Visconti,  s'era  mischiato  indirettamente  ne' loro 
interessi  per  rovinarli. 

Una  schioppettata  nella  schiena,  mentre  visitava  le  parocchie  dei  din- 
torni ad  amministrare  la  cresima,  doveva  liberare  il  mondo,  secondo  essi, 
di  quel  guastamesliere  d'un  arcivescovo. 

L'impresa,  benché  architettata  in  gran  segreto,  venne  ad  orecchio  di 
chi  vegliava  sopra  di  loro,  e  fu  quelle  che  determinò  un  quasi  generale 
sfratto  dal  castello  e  dalla  valle  su  cui  comandava  don  Bernardino. 

Chi  cercò  padrone  tra  gli  antichi   amici  di  quello  che  lasciavano  ;  chi 

s'arrolò  soldato  sotto  una  bandiera,  quella  di  Spagna  o  di  Mantova;  e  chi 

infine  si  gettò  alla  strada,  a  birboneggiare  per  proprio  conto,  in  libertà. 

Il  Nibbio  fu  di  quest'  ultimi,  e  durò  così  parecchi  anni,  diventando  il 

terrore  de' paesi  sul  confine  del  territorio  milanese  col  bergamasco. 

I  tre  compagni  erano  con  lui,  e  scorribandavano  insieme  di  terra  in  terra, 
taglieggiando  i  poveri  contadini  e  devastando  i  raccolti. 

Ma  dove  essi  portavano  la  distruzione,  un'altra  mano  largheggiava  di 
benefizi. 

Era  come  una  gara  tra  due  geni,  quello  del  male  e  quello  del  bene. 
Don  Bernardino  pensava  che  a  lui,  che  li  aveva  protetti,  li  aveva  man- 
tenuti se  non  avviati  su  quella  strada  di   perdizione,  toccava   riparare  i 
danni  cui  quelle  quattro  anime  dannate  recavano  nei  dintorni,  e  vi  ado- 
perava una  liberalità  veramente  principesca. 

Di  più,  avend'egli  fatto  voto  di  non  portar  più  arma  di  veruna  sorta, 
fece  assoldare,  del  proprio,  una  squadriglia  di  uomini  di  buona  volontà  e 
di  coraggio,  per  combattere  e  far  prigionieri,  come  in  una  guerra  rego- 
lare, quei  masnadieri,  ribelli  alle  leggi  divine  ed  umane. 

Cacciali  come  lupi,  con  tanti  segugi  sguinzagliati  sulle  orme,  il  Nibbio 
e  i  suoi  non  ebbero  più  pace  e  dovettero,  dì  e  notte,  star  col  moschetto 
pronto  a  difendersi. 

Quasi  fosse  poca  questa  molestia,  il  governatore  di  Milano,  informato 
dalle  voci  pubbliche  di  quello  scandalo  e  saputi  i  nomi  di  quei  banditi, 
dettò  in  gran  furia  e  fece  affiggere  per  tutto  il  Milanese  una  grida,  «  con 
i  la  quale  prometteva  a  qualunque  persona  non  bandita,  o  comunità, 
4  che  consiglierà  vivo  detto  Nicola  Flaino  appellato  il  Nibbio,  et  Pietro 
«  Grattone  appellato  il  Squarta,  et  Giovan  Pedutio  appellato  il  Barbiso, 
«  et  Giampaol  Cettiolo  appellato  il  Pelacoda,  promette  dunque  il  premio 
«  di  mille  scudi  che  gli  saranno  prontamente  pagati  dalla  regia  ducale 
Thesoreria,  ecc. 

Nò  finiva  qui  la  grida,  e  dopo  alcuni  punti, riguardanti  i  complici  del 
Nibbio,  proseguiva  così  : 

«  Et  in  caso  che  sia  ammazzato  il  detto  Nibbio,  dichiara  S.  E.  che  ba- 
»  sterà  che  sia  presentata  la  testa  dell'ammazzato  per  sufficiente  prova, 
*■  che  chi  la  presenta,  o  in  nome  di  cui  sia  presentata,  sia  stato  l'inter- 
«  fettore,  di  modo  che  quanto  alla  prova,  basti  che  faccia  constatare 
«  della  identità  del  bandito  et  se  questo  fosse  bandito,  per  caso  pari  o 
i  minore,  consignando  il  detto  Nibbio  morto  guadagnerà  la  liberatione 
e  di  sé  stesso,  e  di  due  altri  banditi  come  sopra. 
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E  la  grida  conchiudeva  colle  solite  sacramentali  parole: 

t  Et  comanda  S.  E.  che  la  presente  grida  sia  stampata  et  pubblicata 
«  nelle  parti  solite  dello  Stato,  ed  in  particolare  nel  Territorio  di  Lecco 
«  e  contine  col  Bergamasco,  acciocché  vengha  a  notitia  di  tutti.  » 

*  Dato  in  Milano,  ecc. 

Come  il  Nibbio  seppe  di  questa  grida  si  vide  perduto. 

Questa  nuova  taglia,  aggiunta  alle  altre,  non  gli  poteva  salvar  più  il 
capo  :  o  per  le  forche  di  Milano,  o  per  mano  de'  suoi  stessi  camerata  si 
vedeva  da  un  momento  all'altro  condannato  a  finir  miseramente  la  vita. 

Sentì  invadersi  l'anima  dalla  disperazione. 

Due  chiodi  gli  si  conficcarono  dolorosameute,  uno  nel  cervello  e  l'al- 
tro nel  cuore;  ed  una  terribile  eumenide  gli  si  mise  ai  fianchi  come  un 
cattivo  angiolo,  e  lo  prese  a  perseguitare  col  flagello  del  sospetto  e  del 
rimorso. 

Sì:  anche  la  coscienza,  in  quella  solitudine  dell'anima,  fece  intendere 
la  sua  voce,  che  quanto  più  tardi  giunge,  tanto  più  è  minacciosa. 

Allora  cominciò  una  terribile  agonia  di  giorni  angosciosi  per  lui. 

Diffidò  de' camerati,  che  colse  più  volte,  fuor  del  solito,  in  segreti  di- 
scorsi, cui  subito  troncavano  al  suo  arrivo  ;  e  quando  gli  pareva  che  tar- 
dassero a  ritornare  al  covo  comune,  gli  passava  per  la  mente  qualche 
tradimento  e  si  metteva  collo  schioppo  sulle  difese. 

Così  aveva  durato  più  mesi,  quando  una  notte  gli  fu  sopra  una  mano 
d'armati,  dai  quali  fu  un  miracolo  se  potè  scappar  di  mano. 

La  caverna,  dove  stava  rintanato  peggio  d'una  fiera,  aveva  due  uscite, 
sconosciute  a  tutti,  anche  agli  stessi  suoi  complici  ;  e,  per  quella  specie 
di  porta  di  soccorso,  il  Nibbio  aveva  potuto  sfuggire  dai  soldati,  che  già 
credevano  raffardellarlo  quietamente. 

Fosse  quello  un  tradimento  o  veramente  un  caso,  a  una  cinquantina 
di  passi  nell'aperta  campagna  trovò  il  Pelacoda  in  appostamento  dietro 
una  siepe. 

—  To'  per  te,  Giuda  cane!  —  e  dirgli  questo  e  vibrargli  una  coltellata 
a  mezzp  il  petto,  fu  l'affar  d'un  minuto. 

11  disgraziato  non  ebbe  tempo  di  dire  un  Gesù  Maria,  che  spirò  subito. 

II  Nibbio  via,  che  lo  portava  il  vento. 

Nò  sapeva  a  qual  parte  dirigersi  al  sicuro  ;  però  correva  sempre  con 
furia  disperata,  e  il  proposito  fisso  in  cuore  di  far  pagar  cara  la  sua  vita, 
e  piuttosto  farsi  tagliar  a  pezzi  che  cader  vivo  nelle  mani  della  corte  del 
bargello. 

Finalmente  si  fermò,  e,  guardatosi  ben  d'attorno,  s'accorse  d'essere  a 
non  più  d'  un  miglio  dalla  valle  della  Malanotte. 

Gli  scoppiò  sulle  labbra  un'  orrenda  bestemmia,  e  levò  i  pugni  chiusi 
nella  direzione  del  poggio,  dove  torreggiava  il  castello  del  Visconti. 

Lassù  viveva  per  lui  un  nemico  acerrimo,  mortale;  lassù  stava  un 
leone,  che  spaventava  anche  quando  riposava. 

Guai  se,  in  quel  punto,  colui  gli  fosse  passalo  accosto  ;  un  pensiero  di 
sangue  gli  attraversò  la  mente,  e  strinse  convulsivamente  il  manico  del 
coltellaccio,  ancor  lordo  di  sangue. 

Così,  come  uno  scultore  foggerebbe  una    statua    della  vendetta,    stette 
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egli  per  alcuni  minuti,  quando  gli  parve  sentire  de'  passi,  i  quali  s'an- 
davano avvicinando.  Chinata  un  po'  la  testa,  tenne  per  un  istante  teso 
l'orecchio  e  fissò  l'occhio  al  luogo  del  rumore,  e  intravide,  in  mezzo  il 
labirinto  delle  annose  piante,  la  figura  d'una  donna. 

Ella  recava  una  paniera  coperta,  e  procedeva  guardinga,  quasi  paurosa 
d'  un  pericolo. 

Il  viso  non  le  potè  veder  subito;  ma  dalle  spalle  incurvate  e  dal  ba- 
stonalo che  le  aiutava  i  passi,  s'accorse  ch'era  una  vecchia. 

Gli  traversò  subito  la  mente  un  pensiero  cattivo  ;  poteva  essere  una 
spia...  e  già  la  mano  correva  istintivamente  al  coltello;  quando  un  grido 
mise  quella  miserabile  ed  esclamò: 

—  Oh!  figlinolo,  come  ti  trovo! 

Il  Nibbio  indovinò  prima  il  suono  della  voce  che  non  scorgesse  bene 
la  vecchia  ;  e,  con  gesto  di  meraviglia,  disse  : 

—  Tu  Rossa! 

Era  la  vecchia  del  castello,  quella  a  cui,  se  ben  si  ricordano  i  lettori 
de'  Promessi  Sposi,  V  Innominato  aveva  affidato  la  custodia  della  povera 
Lucia. 

—  Tu  Rossa  !  —  ripetè  il  Nibbio. 

—  lo  proprio,  in  poca  carne  e  in  ossa  vecchie,  caro  il  mio  figliuolo  — 
e  volendo  aggiunger  alle  parole  un  sorriso  di  compiacenza  per  quel  ri- 
trovo inaspettato,  lasciò  vedere  due  o  tre  denti  gialli,  che  avevan  l'a- 
spetto di  torri,  rimaste  in  piedi  d'una  cinta  di  fortificazioni,  dopo  un 
grosso  assedio. 

—  E  come  va  la  vita  ?  —  domandò  la  vecchia.  —  Sempre  bandito, 
figliuolo  ? 

—  Male  va  e  peggio  andrà,  Rossa,  la  vita;  e  ci  ho  una  taglia  d'andar 
in  carrozza  alla  forca. 

—  Talis  pater... 

Una  tremenda  bestemmia  e  un'  occhiata  da  ecclissare  un  fulmine  tron- 
carono sulle  labbra  della  vecchia  la  sentenza,  che  com'adesso,  anche  al- 
lora era  comune  ne'  discorsi  della  gente. 

—  Ih  !  ih  !  —  sclamò  ella.  —  Che  furie,  signor  Nibbio,  a  toccarlo  sul- 
l'onore di  casa  sua...  —  poi,  cambiando  l'aria  dalla  canzonatoria  in  seria 
—  Povero  figliuolo,  che  disgrazia  è  stata  per  noi  quella  ragazza,  portata 
via  sulla  strada  di  Monza,  perchè  prima  è  stata  lei  a  mettergli  compassione, 
poi  quel  maledetto  cardinale  eh'  ha  finito  a  convertirlo...  un  uomo  se- 
gnato a  dito  come  lui  per  quel  che  valeva  dentro  e  fuori  della  valle... 
un  uomo  che  valeva,  lui  solo,  una  squadra  di  birri;  adesso,  per  poco, 
non  va  a  servir  la  messa  al  primo  can  di  prete,  che  gli  cava  il  cappello, 
per  un  avanzo  di  rispetto...  ih!  ih!  quella  femminella  con  que' suoi  be- 
lati, e  quel  cardinale  maledetto!...  —  eia  Rossa  digrignava  itre  o  quat- 
tro denti  ch'aveva  in  bocca,  e  stringeva  il  pugno  della  man  sinistra, 
dando  fieri  squassi  alla  paniera  che  teneva  nella  destra. 

—  Ma  tu  sei  sempre  lassù  da  quell'uomo...  —  disse  il  Nibbio,  cogli  oc- 
chi suoi  in  quelli  della  vecchia,  quasi  volesse  leggerle  la  verità  in  cuore. 

—  Question  di  pane,  figliuolo,  question  di  pane  !  E  lassù  non  manca, 
basta  che  s'abbia  la  santa  pazienza  di  dire:  panem  nostrum  quotidianum 
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>C9 


da  nobis  hodie...  e  benché  abbia  sentito  in  una  predica,  dove  ci  tocca 
andare,  che  P  uomo  non  vive  di  solo  pane,  io  che  son  vecchia  e  più  buona 
a  nulla,  m'accontento  del  solo  pane,  purché  non  sia  scarso,  e  lassù  e'  è  a 
ufo...  ti  pare,  figliuolo,  che  a'  miei  anni  convenga  star  attaccata  al  Signore 
col  pane,  piuttosto  che  al  Diavolo  colla  miseria  tra  camicia  e  pelle? 

Miseria?  —  sclamò  il  Nibbio,  con  voce  d' un'anima  amareggiata.  — 

Miseria  ?  e  puoi  tu  saper  cos'  è  questa  tremenda  parola,  tu  alloggiata  sulle 
piume,  nutrita  degli  avanzi  della  mensa  d'un  Visconti?  Me  lascia  dire; 
me  alloggiato  colle  volpi,  nudrito,   come  l'uccello  di    cui    ho   il  sopran- 


La  caverna,  dove  slava  rintanato  peggio   d'una   fiera,   aveva   due   uscite,    scoaosciule  a 
1  tutti,  anche  agii  stessi  suoi  complici;  e  per  quella  specie  di  porta   di  soccorso,    il   .ÌSibbio 
aveva  potuto  sfuggire.  (Cap.lXV). 


nome,  nudrito  di  rapine;    me  pers3guitato  "dall' inclemenza   del    cielo    e 


dall'  ira  degli 


La  Rossa  si  strinse  nelle  spalle,  fissò  con  uo  lungo  sguardo  di  compas- 
sione quel  suo  figliuolo,  come  costumava  chiamar  tutti  quei  dell'antica 
masnada  del  castello;  e  quindi,  scoprendo  la  paniera  : 
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—  Vedi  se  ti  fa  questa  grazia  di  Dio  —  gridò  con  far  giulivo  d' una  mamma 
che  faccia  una  sorpresa  alla  sua  creatura  —  eccoti  provvidenza  di  pane, 
carne  e  vino  ! 

Era,  in  fatti,  come  diceva,  una  portata  di  roba  da  imbandirne  una  ta- 
vola e  far  venir  l'aquolina  in  bocca  a  chi  appena  avesse  1'  ombra  d'ap- 
petito. 

Una  fragranza  si  diffuse  dalla  paniera  e  sali  alle  narici  dilatate  del 
bandito,  che  sospirò  e  si  fece  contraffatto  in  viso. 

—  Bel  grugno  da  fare  ad  una  grazia  di  Dio  come  questa  —  sclamò 
la  vecchia  accortasi  del  mutamento  di  faccia  del  Nibbio.  —  Qui  c'è  da 
lustrar  i  denti,  far  schioccar  la  lingua  e  leccarsi  i  baffi,  caro  figliuolo...  qui... 

—  E  a  chi  porti  —  V  interruppe  sgarbato  l'altro  —  a  chi  porti  que- 
sta roba  ? 

—  Ad  una  nidiata  di  sette  figliuoli  rimasti,  per  causa  della  peste,  senza 
padre  e  senza  madre  —  rispose  la  Grisa  —  Sette  figliuoli  che  paion  sette 
micini,  e  che  fanno  una  festa  alla  paniera,  quando  la  vedono. 

II  Nibbio  s'approfondiva  in  cupi  pensieri;  e  la  vecchia  proseguiva: 

—  È  stato  un  sarto  a  raccomandarli  al  padrone,  e  dopo  d'allora  non 
manca  loro  più  nulla...  e  bazza  a  chi  tocca  questa  fortuna. 

Stette  ferma  alcuni  minuti  colla  lingua  per  sentir  il  parere  dal  com- 
pagno; poi,  vedendo  che  non  le  badava,  continuò: 

—  Eh  !  figliuolo,  fo  anch'  io,  come  dice  il  vangelo  spiegato  dal  curato: 
lascio  le  novantanove  pecorelle  sulla  montagna  e  fo  festa  con  quella 
smarrita;  cosi  nel  caso  nostro,  possono  bene  star  per  una  giornata  i  sette 
micini  senza  pappa,  e  mangiar  tu  che  è  tanto  tempo  che  digiuni. 

E  contenta  di  questo  suo  paragone,  faceva  sorrisi  al  Nibbio  e  alla  pa- 
niera, come  per  amicar  l'uno  coll'altra. 

—  Sette  che  patiscono  la  fame  per  un  che  rompe  il  digiuno!  —  disse: 
come  ragionando  seco  stesso,  il  bandito.  —  Mondo  assassino  e  Dio...  in- 
giusto!... —  poi,  vincendo  una  passione  violenta  che  gli  agitava  l'anima, 
—  Reca  il  pane  a  loro...  reca  loro  la  carne...  a  me  basta  il  vino. 

E  abbrancato  nella  paniera  il  fiasco,  l'alzò  a  livello  degli  occhi,  escla- 
mando: 

Viva  Bacco  e  Noè 
Viva  Bacco  nostro  re! 

Quindi  lo  tracannò  d'  m  fiato. 

—  Curucucùf  curucucùt  —  gridò  la  vecchia  al  rumore  che  faceva  il 
fiasco  nel  vuotarsi. 

—  Per  oggi  sto  bene,  Rossa. 

—  Adesso  che  barba  Bacco  t' ha  strappata  la  pipita,  ti  par  di  star  me- 
glio, Nibbio?  Ma  io  ho  da  recarmi  al  paese  e...  addio! 

Il  bandito  la  squadrò  con  tale  uno  sguardo  che  la  mchiodò  sui  passi 
che  stava  per  movere. 

—  A  un  figliuolo  come  me  non  si  dice  mica  addio,  Rossa  —  comin- 
ciò a  dirle  con  voce  beffarda  —  ma  si  dice  a  rivederci,  Nibbio...  e  que- 
sta notte,  noi,  Rossa,  noi,  capisci,  ci  dobbiamo  rivedere... 

—  Me  e  te  1  —  fece  la  vecchia,  con  un  senso  di  spavento. 
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—  Me  e  te,  sicuro,  da  buoni  amici,  da  buon  figliuolo  io  e  tu  da  ottima 
mamma...  oh  !  che  mamma  preziosa  saresti  stata  e  che  razza  avresti  ti- 
rata su  per  le  forche....  Dunque,  siamo  intesi,  Rossa... 

—  Impossibile!  —  gridò  questa. 

—  Tu  ragioni  giusto;  ma  sta  a  te  che  quando  tutti  sono  coricati,  la- 
sci aperta  la  porta  verso  dove  leva  il  sole...  quella  tal  porta  che  sai- 
dove  ricevevi  le  pecorelle  smarrite  che  noi  menavamo  al  nostro  ovile... 
dove  anche  tu  ricevevi  qualche  visita  di  qualcuno...  ti  ricordi,  Rossa? 

E  queste  cose  diceva  con  un  sorriso  ironico,  che  faceva  aggelare  le 
ossa  della  vecchia. 

—  Sicché,  Rossa?  —  domandò  infine  con  tuono  risoluto: 

—  Impossibile!  —  ma  vedendo  l'altro  infiammarsi  e  por,  forse  senza 
volerlo,  la  mano  sul  coltello.  —  Farò,  farò,  Nibbio...  addio...  cioè,  a  ri- 
vederci... —  e  scappò  via. 

Il  bandito  rimase,  come  uno  smemorato  a  guardarla  finché  scomparve 
tra  le  piante;  poi  scrollò  melanconicamente  la  testa,  e  disse: 

—  La  Rossa  ha  avuto  paura...  povera  Rossa  1 

II  digiuno,  la  stanchezza,  le  commozioni  cominciarono  a  trionfare  su 
quella  tempra  di  ferro;  e,  benché  abituato  al  bagordo,  quel  poco  vino, 
tracannato  con  avidità,  fini  a  scombuiargli  il  cervello. 

II  rumore  d'  una  foglia  che  l'albero  perde,  il  ronzio  d' un  insetto,  tutto 
gli  fa  spavento,  e  lo  tiene  in  un'ansia  terribile,  qual  peggio  non  tocca 
alla  sentinella  d' un  posto  avanzato. 

In  questo  stato  durò  tutta  la  giornata  e  buona  parte  della  notte. 

Intanto  la  Rossa,  di  ritorno  dal  villaggio  s'era  ritirata  al  castello,  agi- 
tata da  mille  paure. 

L'immagine  del  Nibbio,  quegli  occhiacci,  quella  mano  sul  coltello  non 
gli  si  potevano  toglier  dal  pensiero. 

Ella  conosceva  il  Nibbio,  sapeva  se  prometteva  invano  ;  e  queir  uomo 
disperato  avevale  detto  a  rivederci...  e  lei  non  si  sentiva  anima  in  petto 
di  aprire  una  porta  a  quella  fiera  inferocita,  che  aveva  certo  una  ven- 
detta da  fare. 

Mano  mano  poi  che  andavano  addensandosi  le  tenebre  della  sera,  provava 
una  stretta  al  cuore,  un  affanno  che  la  soffocava. 

Contava  le  ore  con  un'agitazione  febbrile,  e  s'augurava  d'esser  lontana 
le  mille  miglia  da  quel  luogo,  che  le  scottava  sotto  i  piedi. 

Dopo  le  dieci  ore  tutti  nel  castello  dormivano,  ad  eccezione  di  due  per- 
sone: don  Bernardino  e  la  Rossa. 

II  primo,  ritirato  in  un  gabinetto  trasformato,  dopo  la  sua  conversione 
in  oratorio  di  famiglia,  pregava  ginocchione  davanti  un  altare,  dove  a 
destra  ed  a  sinistra  del  crocifisso,  simbolo  di  mansuetudine,  vedevansi 
figurar  armi  di  violenza  e  d' insidia,  carabine  e  pugnali. 

Erano  le  armi  che  soleva  portare  quel  sì  segnalato  tiranno,  lì  appese 
per  vóto  del  convertito. 

In  un  altro  canto  del  castello,  nella  sua  stanza  vegliava  la  Rossa,  pog- 
giata coi  gomiti  sul  davanzale  della  finestra,  e  l'occhio  e  la  mente  rivolti 
a  un  punto  della  valle. 

Di  là,  doveva  salire  il  Nibbio. 
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Per  tutto  intorno,  dominava  il  più  profondo  silenzio;  una  farfalla  sa- 
rebbesi  udita  fender  l'aria. 
Dal  cielo  piovevano   mesti  raggi  le  stelle,  e  la  luna  spiccava,   come  un 
disco  d'argento,  a  mezzo  il  firmamento. 

La  Rossa  attendeva  e  pensava. 

Pensava  ai  giorni  passati,  quando  credeva  di  poter  finire  tranquilla  la 
vita  in  quel  castello,  senza  affanni  pel  pane:  ma  domani?  domani,  per 
causa  del  Nibbio,  sarà  messa  alla  porta,  cacciata  come  complice  di  Dio 
sa  quali  delitti,  e  consegnata  forse  alla  sbirraglia,  alla  forca....  alla  dan- 
nazione dell'anima. 

Anche  questo  entrava  un  poco  ne'  suoi  calcoli. 

Benché  cresciuta  tra  gente  scellerata  e  allevata  di  pane  bagnato  nel 
sangue,  dopo  la  famosa  giornata  e  le  altre  di  seguito  della  conversione, 
che  tutti  diceano  miracolosa  di  don  Bernardino,  ella  sentì  spuntarsi  gli 
ugnoli,  come  ad  una  vecchia  fiera  per  vecchiaia. 

Ne  provò  dispetto  sul  principio;  ma  poi  vi  si  abituò  e  anzi  segretamente 
n'ebbe  piacere,  quantunque  non  lo  dimostrasse,  e  anzi  manifestasse  il 
contrario,  a  quattr'occhi,  colle  vecchie  pelli  scellerate  dell'antica  masnada, 
come  vedemmo  fare  col  Nibbio. 

I  nomi  di  Dio  e  della  divina  sua  Madre,  le  sante  memorie  di  fanciul- 
letta,  quando  aveva  l'anima  vergine  come  immacolato  il  corpo,  tanto 
tempo  dimenticate  or  si  erano  andati  ridestando  di  giorno  in  giorno 
sempre  più,  come  vecchie  conoscenze,  nella  mente  della  vecchia  peccatrice. 

Adesso  non  le  rimaneva  più,  tristo  avanzo  del  naufragio  delle  sue  virtù 
di  donna,  che  un  corpo  logoro  ed  un'anima  contaminata,  e  si  trovava 
coi  piedi  nella  fossa  e  il  tremendo  bivio  dell'eternità  davanti  il  pensiero. 

Appoggiata  cosi  al  davanzale,  alla  Piossa  risuonavano  ancora  all'orecchio 
le  parole  d'una  predica,  udita  l'ultima  domenica,  e  l'immagine  dell'in- 
ferno spalancato  la  faceva  rabbrividire. 

II  curato  del  villaggio,  il  più  vicino  alla  valle  della  Malanotte,  aveva 
sulla  parabola  evangelica  dell'Epulone  e  di  Lazzaro  intessuto  un  quadro 
spaventevole  delle  pene  dell'inferno. 

Or  quella  tela  di  dannazione  si  rianimava  alla   fantasia  della  vecchia. 

«  A  veder  delle  pene  d'un  condannato  —  son  le  parole  del  curato  — 
io  piglio  a  riguardarlo  fin  dal  primo  ingresso,  ch'egli  fa  nell'inferno  un 
uomo,  per  figura,  qual  fu  il  ricco  Epulone,  il  quale  in  isfoggio  d'abiti, 
in  lautezza  d'imbandigione,  in  isplendore  di  treno  e  di  servizio  forse  ai 
suoi  tempi  non  ebbe  pari.  Un  uomo  sì  fatto  viene  a  morire,  e  lasciato 
il  cadavere  sul  freddo  letto  ne  va  coli' anima    dritto  dritto  all'inferno. 

«  Oh  Dio,  che  mutazione,  che  passaggio,  che  arrivo!  Tutto  a  un  punto 
d'innanzi  al  gran  tribunale,  comparizione,  esame,  sentenza. 

«  Già  dato  in  mano  a' carnefici,  già  tratto  in  carcere  di  fuoco,  già  ser- 
rategli dietro  l'eterne  porte  :  chi  può  pensar  quel  momento?  chi  può  ri- 
dir la  sorpresa,  lo  smarrimento,  1'  orror  di  un'anima  giunta  laggiù  fo- 
restiera? 

«  iMaledetta  mia  ventura,  e  dove  venni  io  qui?  dov'è  la  mia  casa,  le 
mie  stanze,  il  mio  letto?  Dove  son  tutti  coloro,  che  m' assistevan  pur 
dianzi  all'ora  estrema? 
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«  Ahi,  che  fuoco!  Ahi,  che  vampe!  Ahi,  che  spasimi!  Fratelli,  amici,  io 
brucio,  io  brucio  vivo  da  capo  a  piedi!  Accorri,  o  Lazzaro,  aiutami  da 
tanto  fuoco  (1). 

«  Ora  vorrei,  che  fosser  quivi  a  vederlo  que'  parassiti  e  buffoni,  che  gli 
menavano  tanto  guazzo.  Chi  di  voi,  o  ribaldi,  ha  oggi  cuor  di  fargli  una 
visita  ? 

«  Via  su,  battete  a  quella  soglia.  Olà,  è  egli  qui  quel  ricco  Ebreo  morto 
pur  ieri?  Sì,  egli  è  qui  (2).  Dov'è  di  casa?  Nel  fuoco  (3). 

«  Di  fuoco  è  suolo,  tetto  e  pareti  della  nuova  sua  stanza:  e  letto  e 
mensa  e  masserizie  ed  arnesi  tutto  v'  è  di  fuoco. 

«  Egli  stesso  qual'è  in  anima,  tal  sarà  in  corpo,  tutto  per  entro  e  fuori 
penetrato  e  compreso  da  vivo  fuoco.  Altro  che  fuoco  egli  non  vede  e  re- 
spira il  dannato. 

«  La  sua  sembianza  ella  è  come  d'un  ferro  rovente  sotto  al  martello.' 
A' grandi  colpi  della  divina  giustizia  da  ogni  istante  sbruffa  ed  avventa 
fuoco,  e  di  bocca  glien'esalan  le  vampe,  e  dagli  occhi  glien'escon  le  fa- 
ville, e  per  gli  orecchi  gliene  guizzan  le  punte.  La  sua  pelle  ella  è  a  ma- 
niera d'una  bollente  caldaia,  in  cui  e  carne  e  ossa  e  nervi  e  fibre  e  mi- 
dolle lutto  vi  arde  e  vi  cuoce;  né  punto  mai  se  ne  strugge  e  con- 
suma (4). 

«  Fieri  ministri  dell'ira  di  Dio  sovra  costui,  ci  acconsentite  voi  di  ve- 
derlo? Se  v'aggrada,  eccolo. 

<  Ahi,  Gesù  mio!  Qual  gruppo  di  fiamme,  quell'uomo  rovente,  quella 
figura  di  fuoco  ella  è  quel  Grandej?  Si,  egli  è  desso,  e  tal  sarà  in  eterno. 
Ohimè  (5).  » 

Queste  parole  che  Dante  avrebbe  chiamate 


di  color  oscuro 


rimanevano  ancora  nell'  anima  della  Rossa,  quando  più  distinto  gli  per- 
venne all'orecchio  un  legger  fischio,  che  non  era  del  vento  che  in  quel 
momento  taceva,  né  degli  uccelli  appollaiati  e  queti. 

Quel  richiamo  notturno  la  fece  dolorosamente  trasalire,  come  se  dav- 
vero una  goccia  ardente  della  pece  infernale  le  fosse  caduta  sopra  una 
mano. 

Il  fischio  fu  ripetuto. 

Dovette  muoversi: 'era  il  Nibbio  impaziente  e  collerico  per  non  aver 
trovato  aperta  la  porta. 

Fece  la  vecchia  scorrere  il  paletto  negli  anelli,  e  spalancò  l'uscio  della 
sua  stanza;  poi,  sudando  e  agghiacciando  nel  medesimo  tempo,  scese  la 
scaletta  e  fu  sentito  in  un  piccolo  cortile,  dove  a  pochi  passi,  quasi  se- 
polta tra  le  spine ,  appariva  il  vano  d'  una  porta  che  metteva  fuori  del 
castello. 

(1)  Cruciar  in  hoc  fiamma.  Mitte  Lazzarum,  ut  refrigerel  linguam  meam.  Vangelo. 

(2)  Mortuus  est  dives  et  sepultus  est  in  inferno.  Vangelo. 

(3)  Habitat  cum  igne.  Vangelo. 

{«.)  Ut  uratur,  et  sentiat  usque  in  sompiternum.  (Jud.  e.  16). 

(5)  Quis  poterit  habitare  cum  igne  decorante?  Quis  poterit?  (Is.  e.  33). 
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Era  la  porta  d'oriente  indicata  dal  Nibbio. 

Da  quella  banda  s'  usciva  di  rado,  dopo  il  mutamento  di  vita  del  Vi- 
sconti; e  tranne  all'epoca  del  passaggio  de' lanzichenecchi,  quando  fu  ar- 
mato il  castello,  non  era  più  stata  aperta. 

Toppa  e  chiave,  la  qual  trovò  subito,  erano  arrugginite,  e  ci  volle  di 
tutta  la  forza  delle  mani  ossute  della  vecchia  per  riuscire  a  far  girare 
sui  cardini,  che  cigolavano  anch'  essi,  la  porta. 

Ma  il  rumore  in  quell'angolo  remoto  non  destò  nissuno,  e  il  Nibbio 
potè  cacciarsi  dentro  il  suo  antico  covo. 

Che  voleva  egli  a  quell'ora,  in  quel  luogo,  dove  la  sua  sola  venuta  era 
una  profanazione? 

Questo  si  credette  in  diritto  di  domandargli  la  Rossa;  ma,  per  rispo- 
sta, lui  le  strinse  tra  le  sue  dita  di  ferro  un  braccio,  per  avvertimento 
di  non  aggiunger  altra  parola  o...  1'  altra  mano  fece  posare  sul  manico 
del  coltello. 

La  vecchia,  a  quella  vista,  si  sentì  mancar  sotto  le  gambe,  e  dovette 
aggrapparsi  ad  un  battente  della  porta  per  non  stramazzare. 

Il  bandito  le  gettò  una  fiera  occhiata  che,  invece  di  riconfortarla,  l'ac- 
casciò di  più- 
In  punta  di  piedi  per  non  levar  trapestio  sul  selciato,    dove  in  parte 
era  cresciuta  l'erba,  si  era  portato  nell'altro  cortile,  da  cui  per  un  andi- 
rivieni di  corridoi  e  di  stanze  si  arrivava  in  quella  del  signore  del  castello. 

Il  Nibbio  aveva  formato  nell'animo  una  feroce  risoluzione:  uccidere 
don  Bernardino,  spogliare  del  bello  e  del  buono  il  palazzo  del  Visconti  e 
appiccargli  il  fuoco. 

Così  si  vendicava,  in  una  volta,  di  tutto  e  di  tutti. 

Ma  oltre  il  Visconti,  ritirato  nell'oratorio,  vegliava  qualcun  altro  lassù. 

Traversate  diverse  sale,  tappezzate  di  moschetti,  di  sciabole  e  di  par- 
tigiane, deserte  di  bravi  in  quell'ora  e  sempre  dopo  la  gran  giornata  che 
il  lupo  smise  l'urlo  e  la  ferocia,  ecco  il  Nibbio  nella  camera  che  precede 
quella  da  letto  del  suo  antico  signore. 

Sur  una  parte  del  pavimento  il  raggio  della  luce,  entrando  da  una 
finestra  alta,  disegnava  un  quadrato  di  luce  pallida,  tagliata  a  scacchi  dalle 
grosse  inferriate,  e  intagliata  più  minutamente  dai  piccoli  compartimenti 
delle  vetriate. 

Qui  si  fermò  come  atterrito  di  quello  che  andava  a  fare,  e  stette  al- 
cuni minuti  colle  braccia  incrociate  sul  petto  e  con  Io  sguardo  immobile 
sull'uscio,  che  metteva  nella  camera  di  quell'uomo  che,  benché  conver- 
tito, gli  metteva  pur  sempre  paura. 

Il  cuore  gli  batteva  violentemente,  come  le  tempia. 

Due  volte  provò  invano,  e  solo  alla  terza  riusci  a  sospingere  legger- 
mente quell'uscio,  che  doveva  aprirgli  il  varco  ad  un  nuovo  omicidio. 

Colla  sinistra  badando  a  non  lasciar  sbaltacchiar  la  porta,  colla  destra 
strinse  il  coltello  e  s'avanzò. 

Le  orecchie  e  gli  occhi  intenti,  non  udì  nò  vide  cosa  che  Io  potesse 
allarmare. 

Tutto  era  silenzio,  come  d'una  tomba  qual  egli  divisava  render  fra 
pochi  minuti,  la  camera. 
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Non  vi  respirava  anima  viva,  e  solo  il  raggio  dell'astro  della  notte, 
penetrando  dalla  finestra  illaminava... 

Ma  che  fa  mai  arretrare  il  Nibbio? 

Gli  si  sono  drizzati,  irti  sul  capo,  i  capelli  grigi,  e  gli  trema  la  mano 
e  il  cuore,  e  non  ha  coraggio  d'avanzarsi  verso  il  letto,  dove  il  suo  col- 
tello cerca  la  vittima. 

Eppure  in  quella  camera  v'  è  nessuno...  sì  v'  è  qualcuno,  ma  quello  è 
la  reliquia  d'un  morto...  è  un  nudo  teschio,  liscio  e  luccicante,  su  cui 
batte  il  raggio  della  luna. 

Ma  quel  teschio,  posato  sopra  un  tavolino  accosto  il  letto,  quel  teschio 
che  rammenta  all'abitatore  di  quella  camera  il  pensiero  della  morte  e 
d'un' altra  vita,  con  un  giudice  inesorabile  pei  peccatori  e  misericor- 
dioso pei  pentiti;  quel  teschio,  a  misura  che  sopra  gli  tien  fissi  gli  occhi 
esterrefatti  il  bandito,  assume  alla  sua  fantasia  accesa  dal  vino,  dall'  odio 
e  dal  timore  un'aspetto  terribile  di  fantasma,  il  quale  si  move,  si  stacca 
dal  suo  posto,  vien  innanzi,  gigante,  armato,  bruno,  la  faccia  rugosa, 
con  un  lampo  sinistro  negli  occhi...  il  viso,  infine,  di  don  Bernardino 
Visconti. 

Davanti  quella  figura  imponente,  il  Nibbio  si  sente  debole,  piccino,  vile, 
e,  vibrando  colla  destra  colpi  di  difesa,  colla  sinistra  cerca  e  trova  l'uscio, 
e  fuori,  come  inseguito  da  una  furia  infernale,  mentre,  dentro,  la  luna 
batteva  queta  sul  teschio  immobile. 

Di  sala  in  sala,  di  corridoio  in  corridoio,  qui  brancolando  nel  buio,  ma 
pratico,  si  crede  in  salvo,  quando  ode  passi  vicini,  frettolosi,  che  gli  mo- 
vono incontro. 

Era  la  Rossa,  che,  risensata  dallo  spavento,  correva  a  trattenerlo,  a 
^applicarlo  di  rispettare  quel  castello,  dove  lei  e  tanti  avevano  un  pane. 

Ma,  sventurata,  correva  a  infilzarsi  col  petto  sulla  lama  affilata  del  col- 
tellaccio del  Nibbio,  il  quale  menava  colpi  alla  cieca,  fuor  di  se  dallo 
spavento. 

Tanto  però  fu  violento  l'urto  del  corpo  nel  ferro,  che  vi  rimase  con- 
ficcato, e  vel  lasciò  inorridito,  al  riconoscere  la  vittima,  l'altro  fuggendo 
a  precipizio  dal  primo  nel  secondo  cortile,  e  da  questo  fuor  del  castello, 
e  giù  per  la  valle. 

La  Rossa,  benché  ferita  mortalmente,  ebbe  la  forza  di  correre  e  d'ar- 
rivare, colla  lama  infilzata,  fin  nella  stanza  di  don  Bernardino,  che,  ac- 
corso, ebbe  tempo  d'udir  l'ultime  sue  parole,  le  quali  furono:  Il  Nibbio!... 
Signore,  perdono  di  tutto!  » 

Cosi,  dopo  una  vita  scellerata,  fini  la  vecchia  sotto  il  coltello  d'uno  de' 
.uoi  buoni  figliuoli;  e  il  Visconti  le  fece  porre  una  croce,  cornea  una  morta 
nel  bacio  del  Signore. 

Appena  fu  giorno,  il  castello  risuonò  di  un  sol  grido  di  allarme,  e  si 
frugò  ogni  parte  a  stanare  l'assassino,  il  famoso  Nibbio,  poiché  il  suo 
.ionie,  fuggito  di  bocca  alla  Rossa  nel  morire,  e  la  nota  ferocia  l'accusa- 
vano per  l'uccisore  della  vecchia. 

Ma  il  Nibbio  era  lontano:  e  la  porta  dalla  banda  d'oriente  spalancata 
fece  arrestare  le  ricerche  della  gente  armata  del  castello. 

Questa  volta  il  bandito  aveva  passato  addirittura  l'Adda. 
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Era  al  salvo  dagli  artigli  degli  sbirri  del  bargello;  ma  non  dai  morti 
della  coscienza,  ridestata  questa  volta,  come  un  flagello  in  mano  d'un 
aguzzino  crudele. 

11  ricordo  di  quella  notte  non  si  cancellò  più  dalla  sua  memoria,  ed 
ebbe  orrore  di  sé  stesso,  e  quasi  paura  di  trovarsi  solo,  dinanzi  la  sin- 
deresi dell'  anima. 

E  vivere? 

Quest'  altro  pensiero  lo  colse,  appena  toccato  la  sponda  forestiera  del- 
l'Adda. 

Sulla  terra  di  san  Marco  non  era  luogo  di  darsi  al  brigantaggio,  e  le 
leggi  della  Repubblica  non  si  perdevano  in  ciarle  come  le  gride  de' go- 
vernatori di  Milano. 

La  Spagna  fulminava  bandi  contro  il  ciuffo,  ma  la  Serenissima  Veneta 
tagliava  le  teste  che  lo   portavano. 

Bisognavano  dunque  due  cose  qui  per  volervi  vivere  in  pace,  tagliarsi 
il  ciuffo  in  prima,  e  poi  cercarsi  un  pane. 

Fece  di  necessità  virtù  questa  volta  il  Nibbio;  e,  robusto  e  sano  meglio 
d'  un  montanaro  di  quelle  parti ,  si  allogò  presso  una  famiglia  di  agri- 
coltori. 

Trovò  così,  in  un  punto,  lavoro  e  pane,  e  il  sentiero  di  incamminarsi 
a  una  vita  migliore  di  quella  passata  fin  allora. 

Sulle  prime,  quel  viso  arcigno,  quei  modi  rozzi  e  brutali',  quei  subiti 
impeti  d'ira,  non  piacquero  in  quella  casa  tutta  pace  e  virtù;  ma,  in 
seguito,  vi  s'  abituarono  e  presero  ad  amarlo,  e  anche  lui  loro. 

In  due  occasioni  diede  poi  prova  di  coraggio  e  di  fedeltà. 

La  prima  fu  in  uno  sfortunato  ritorno  dal  mercato  di  Bergamo,  in  cui 
furono  assaltati  da  un  branco  di  masnadieri,  e  due  contro  sette  il  Nibbio 
aveva  vinto  la  partita,  lasciandone  quattro  morti  e  squartati  come  cani, 
sulla  pubblica  strada. 

—  Sarà  un  esempio  1  —  aveva  detto  al  compagno,  uno  dei  fratelli 
agricoltori,  presso  cui  lavorava. 

La  seconda  impresa  fu  nel  custodire  un  grosso  carico  di  stoffe  di  con- 
trabbando, mestiere  a  cui,  nel  tempo  che  riposava  la  terra,  impiegavano 
l'opera  loro  quegli  agricoltori.  Le  pene,  come  i  lettori  sanno,  erano  ter- 
ribili; la  vigilanza  del  capitano  di  Bergamo  aveva  i  cent' occhi  d'Argo; 
eppure  il  Nibbio  ci  riuscì,  senza  che  mancasse  una  spanna  della  roba 
afiidata,  e  un  centesimo  dei  danari  incassati. 

Pur  quella  vita  non  era  felice  per  lui  ;  aveva  sempre  un  abbaiamento 
di  dentro,  che  gli  rimproverava  a  lui,  macchiato  di  tanti  delitti,  sedere 
a  quella  mensa  di  galantuomini;  e  tante  volte  gli  venne  il  pensiero  di 
scappar  via  e  andare...  dove,  non  sapeva  neppur  lui. 

Se  però  la  coscienza  non  lo  lasciava  quieto,  v'erano  anche  momenti 
nei  quali  provava  una  segreta  gioia  d'essersi  ritirato  dalla  strada  di  per- 
dizione, da  lui  battuta,  e  questi  momenti  erano  quando  la  sera,  inginoc- 
chiato intorno  al  focolare  dove  bolliva  la  cena,  la  famiglia  di  quei  bravi 
agricoltori  recitava  le  preghiere  di  ringraziamento  a  Dio  per  la  fausta 
giornata  concessa,  e  quando,  la  domenica,  vestiti  de' più  belli  abiti,  uo- 
mini e  donne,  vecchi  e  fanciulli,  quasi  in  una  domestica  processione,  si 
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recavano  a  sentir   la  messa  e  la  predica   del  curato  di  quell'  umile  pae- 
sello di  montagna. 

In  una  di  quelle  prediche  il  vecchio  parroco,  che  aveva  fama,  intorno 
per  un  buon  tratto,  di  valente  oratore,  trattò  della  speranza  e  dispera- 
zione de'  peccatori. 

Siccome  egli  aveva  uno  stile  assai  culto  e  pulito;  armonioso,  ma  vario; 
elegante,  ma  non  ricercato;  lumeggiato  di  gentili  e  brillanti  metafore, 
di  brevi  chiarissime  allegorie,  e  sparso  qua  e  là  di  grazie,  e  vezzi  di 
lingua,  che  all' eloquenza  però  non  isceraavano  vigore,  cosi  crediamo  non 
possa  riuscire  discaro  ai  lettori  riportarne  qualche  periodo,  dove  toccò 
appunto  sul  vivo  dell'anima  il  Nibbio. 

a  Chi  l'avrebbe  mai  detto  —  aveva  cominciato  la  sua  predica  il  cu- 
rato —  che  quell'augusta,  quell'inclita  sinagoga  stata  già  un  tempo  ! 
l'arbitra  di  tanti  regni,  madre  di  tanti  regi,  donna  di  tante  genti,  quella 
già  si  famosa  per  magistero  di  religione,  per  fior  di  leggi,  per  santità 
di  costumi;  sì  chiara  in  corte,  sì  prode  in  campo,  sì  saggia  in  pace,  si 
formidabile  in  guerra;  chi  l'avrebbe  mai  detto,  che  fosse  un  dì  per  ri- 
dursi a  quello  squallido  avanzo,  in  che  pur  oggi  la  veggo  tremar  ignuda 
e  derisa  perfìn  da'  barbari,  e  in  mezzo  al  mondo  a  tutto  il  mondo  stra-  j 
niera! 

e  Misera!  Oggi  sei  vede,  dove  alfin  mena  quel  suo  si  lungo  cozzar  di 
capo  contro  alle  grazie  del  cielo. 

«  La  trasse  Dio,  con  man  possente,  di  sotto  al  giogo  tirannico  di  Fa- 
raone; ed  ella  tramò,  in  ricambio,  contro  alla  vita  del  condottiero  Mosè: 
le  piovve  manna  là  nel  deserto,  d'ogni  sapor  più  eletto;  ed  ella  bramò 
sfamarsi,  per  gran  viltà,  nelle  cipolle  d'Egitto:  le  scrisse  Dio,  di  proprio 
pugno,  la  legge  colà  sul  Sinai;  ed  ella  immantinente  ne  schernì  gli  ordini, 
ne  trapassò  i  divieti. 

«  Non  le  giovando  le  dolci,  si  pose  mano  alle  austere:  ed,  oh!  a  quai 
colpi  di  man  pesante  l'ira  di  Dio  le  addoppiò  le  percosse! 

«  Dican  l'erme  foreste  di  Palestina,  dica  l'Assiro,  dica  l'Arabo,  dica  il 
Caldeo,  quante  volte  la  vider  eglino  andar  raminga  in  esigilo,  o  schiava 
al  giogo,  o  prigioniera  in  catene I  dican,  se  mai  altrove  recossi  or  dal 
ferro,  or  dal  fuoco  più  che  nelle  sue  tende  il  desolamento,  o  ne' suoi 
campi  la  strage,  o  Io  sterminio  nelle  sue  contrade. 

«  Salivano  intanto  fino  alle  stelle  le  strida  e  i  fremiti  de'  suoi  dolenti 
profeti,  e  a  renderle  più  sensibile  il  suo  gastigo;  là  in  mezzo  alle  piazze, 
e  perfin  sulle  soglie  d'ogni  sua  casa  ve  l'appostava  or  un  Geremia  Iagri- 
moso,  or  un  Elia  fremente,  chi  ad  ammollirle  il  cuore  co' treni,  chi  a 
spezzarle  colle  minacce  la  fronte. 

«  Ma  tutto  indarno,  ch'ella  del  pari  inflessibile,  che  proterva,  tanto 
andò  sempre  traendo  in  lungo,  finché  cadutole  nelle  mani  il  maggior 
de' profeti,  le  riuscì,  per  eccesso  d'un  deicidio,  di  porre  a  sua  malizia 
l'ultimo  colmo. 

t  Sventuratissima  sinagoga,  ci  sei  pur  giunta!  Mostrami  or  dunque  le 
mura  di  Gerosolima  e  le  pendici  del  Sion.  Passeggia  quivi  su  le  tue  ce- 
neri la  divina  giustizia,  orribilmente  partendo,  colla  sua  spada,  le  mem- 
bra del  tuo  cadavere  infra  le  genti,  mentre   tu,   ancor    palpitante    sotto 
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del  ferro,  indarno  gridi  mercè  a  quel  divino  Messia,  cui  tanto  manchi 
dal  mai  trovare  cercandone,  quanto  sei  lungi  dal  vederlo  già  venuto  a 
cercare  di  te. 

u  Ma  ben  ti  sta,  dice  Dio,  che  tu,  già  rea  una  volta  di  non  avermi 
trovato,  ti  renda  oggi  colpevole  fin  del  venirmi  cercando.  Speranza  e 
disperazione  fanno  tutto  il  carattere  del  tuo  funesto  abbandonamento: 
speranza,  per  cui  mi  cerchi  ad  offendermi;  disperazione,  per  cui  non  mi 
trovi  a  placarmi.  Ed,  ahi!  cristiani,  che  nell'infausto  abbandono  dell' in- 
gratissima  sinagoga  Dio  figurò,  io  penso  il  vostro! 

«  Badate  bene  alla  pena,  di  cui  seguite  la  colpa.  La  troppa  fidanza  a 
contrastar  colle  grazie  del  cielo  meritò  già  all'ebreo,  e  minaccia  oggi 
al  cristiano,  per  doppia  pena  del  suo  contrasto,  una  falsa  speranza  nel 
suo  peccato;  una  vera  disperazione  del  suo  perdono.  Udite  il  come  e 
tremate.  » 

E  qui,  dopo  una  requisitoria  da  degno  procuratore  del  tribunal  di  Dio 
giudice,  con  istile  che  or  s'alza  al  sublime,  or  s'abbassa  al  piano,  or  scende 
all'infuno  e  famigliare, sempre  sull'argomento  della  speranza  e  disperazione 
del  peccatore,  saltava  a  chiarirne  l'uditorio  al  paragone. 

«  Vedetelo  in  pratica  ne'  passi  consueti,  che  fanno  sulle  medesime  strade 
il  pellegrino,  il  masnadiero:  mirate  l'andar  dell'uno  e  dell'altro,  la  cau- 
tela del  pellegrino,  la  baldanza  del  masnadiero,  come  I'un  teme,  l'altro 
confida,  e,  via  con  essi  guidandovi  passo  passo,  vedrete  dove  in  fin  mena 
il  timor  santo  de'  giusti  e  la  falsa  speranza  de'  peccatori. 

«  L'uom  dabbene,  quel  pellegrino,  che  affretta  verso  la  patria,  muove 
dritto  pel  suo  cammino;  e  perchè  sa  che  le  vie  sono  infestate  dagli  assassini, 
va  sempre  cauto  e  guardingo  sull'apprensione  di  qualche  incontro,  e  a 
forza  di  pigliar  voce  de' mali  passi,  degli  alberghi  sospetti,  di  torcere  a 
tempo  fuor  del  battuto,  e  spronar  anche  talvolta  tra  il  fischio  de' dardi 
e  delle  palle,  va  con  destrezza  guardando  il  fardello  e  la  persona. 

«  Insin  qui  sembra  invidiabile  la  franchezza  del  masnadiero,  il  quale 
senza  paura  o  riguardo  di  checché  sia,  presentasi  in  su  la  pubblica  strada, 
e  quivi  affronta,  batte,  svaligia  quante  persone  gli  si  paran  dinanzi,  e 
sempre  lieto  di  nuovi  bottini  si  rinselva  a  goderseli  co'  compagni. 

«  Intanto  il  buon  passeggero  più  che  guadagna  di  strada  verso  il  suo 
termine,  più  anche  acquista  nella  speranza  di  giugnervi;  e  perchè  sente, 
che  la  speranza,  di  cui  va  lieto,  ella  è  frutto  del  suo  timore,  per  cui  va 
cauto,  mille  volle  ringrazia  il  cielo,  che  a  ben  guidarlo  tra' rischi  del 
suo  cammino,  gì' inspirò  di  temerli.  E  già  ecco  spuntar,  da  lungi,  le  note 
tórri  dell'amata  sua  patria,  che,  in  sol  vedendole  gli  allargano  il  cuore, 
non  senza  qualche  risalto  ancor  di  ribrezzo  su'  rischi  passati;  ma  con 
tal  gioia  del  già  vicino  suo  termine,  che  più  in  suo  cuor  non  distingue 
tra  l'esservi,  e  tra  l'andarvi. 

«  Tutto  all'opposto  al  masnadiero  già,  suo  malgrado,  gli  è  forza  di 
cominciare  a  temere.  Sparsosi  il  grido,  per  ogni  intorno,  di  tanti  suoi 
ladronecci,  sente  ogni  dì  nuovi  avvisi  d'arresti  usciti,  di  taglie  poste 
sulla  sua  vita. 

ce  Ieri  una  squadra  di  sgherri,  oggi  uno  staccamento  di  soldatesca  ne 
va  alla  traccia.  Parecchi  della  sua  schiera  già  v'incapparono.   Egli  fugge 
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di  bosco  in  bosco  e  s'aggira,  e  si  traveste  e  s'infinge,  ma  i  gran  contras- 
segni dati  a  conoscerlo,  !e  tante  bande  spedite  ad  inseguirlo  il  tengono 
in  apprension  d'ogni  scontro.  Tornar  in  paese  a  pigliar  casa  e  mestiere 
ha  del  difficile;  tante  ci  vogliono  le  sicurtà,  i  ricorsi,  l'intercession  de'  po- 
tenti: costituirsi  dal  giudice  e  sperar  mercè,  sente  del  temerario,  tante 
sono  le  denunzie  e  le  accuse  di  lui  a  palazzo:  dunque  che  resta? 

«  Eccoci  al  vostro  fatto,  carissimi  peccatori  :  eccovi  come  la  falsa  vo- 
stra speranza,  passo  passo,  vi  guida  ad  un  timor  disperato.  Ella  è  colei 
che,  al  presente,  v' incoraggisce  a  non  temer  di  nulla:  ella  è,  che  v'af- 
fida ad  ingolfarvi  in  gravissimi  eccessi;  ella,  che  vi  guida  sicuri  ad  ogni 
più  atroce  attentato  contro  alla  divina  giustizia,  non  vi  lasciando  altra 
in  veduta,  che  la  sola  misericordia,  infinchè,  a  forza  d'ammassar  delitti 
a  delitti,  abbiate  compiuto  già  la  vostra  misura. 

«  Giunti  che  ad  essa  siate,  allora  ella,  mutata  faccia  e  contegno,  vi 
schiera  terribilmente  dinanzi  i  vostri  fatti  più  enormi;  allor  ve  ne  ca- 
rica agli  occhi  il  peso,  il  numero,  la  bruttezza;  allor  v'imprime  la  fan- 
tasia d'una  profonda  apprensione  de' divini  giudizi;  allor,  insomma,  vi 
figura  per  impossibile  il  disfar  tant'  opere  d' iniquità,  e  rimettervi  in  gra- 
zia del  divin  giudice  per  voi  si  offeso.  Quando  là  nel  bollor  de' vostri 
primi  stravizi  attendevate  soltanto  a  gozzovigliare,  a  ridere,  a  sollazzarvi; 
allor  vi  parea  che  poi,  sfogata  la  libertà  giovanile,  riverreste,  sul  matu- 
rar degli  anni,  quasi  da  voi  medesimi  a  miglior  senno.  Cercate  ne' vostri 
antichi  pensieri  e  troverete,  che  veramente  immaginaron  così:  che  voi 
allor  figuraste  tal  età,  tal  grado,  tali  circostanze,  in  cui  sfamati  appena 
gli  odi  e  gli  amori,  quasi  vinti  da  nausea,  vi  rimarreste  dal  più  toccarne. 

«  Ma  quando  poi,  guardandovi  addietro,  voi  raccogliete,  per  induzi'on 
di  lunga  esperienza,  che  al  cambiarsi  del  pelo  voi  non  cambiate  di  vezzo; 
che  al  sopraggiunger  l'età,  il  grido,  le  circostanze  già  divisate,  voi  non 
pertanto  vi  rimanete  quel  desso;  che  vinto  già  quell'impegno,  riscossa 
quella  vendetta,  fermato  quel  maritaggio,  la  passione  si  destò  altri 
puntigli,  altre  rivalità,  altre  liti,  altre  tresche,  altr' innamoramento  e, 
fors'anco,  altro  sangue  ;  che  perciò  indarno  venne  e  rivenne  e  l'anno 
e  il  giorno  promesso  alla  vostra  emenda  ;  che  il  peccato  vi  si  andò , 
vieppiù  sempre,  internandosi  nell'anima,  e  ficcandovisi  fin  dentro 
l'ossa  (1):  che  vi  sentite,  dirò  cosi,  come  cinger  all'anima  una  catena 
a  più  giri,  la  quale  inanellando  misfatti  a  misfatti,  vien  trascinan- 
dovi, quasi  di  forza,  all'inferno:  che  tra  voi  ripensando  gli  strani 
sforzi,  che  fare  vi  converrebbe  a  rompere  tanti  lacci,  e  dismettere  tanti 
usi,  e  compier  tanti  doveri,  e  saldar  tante  partite,  voi  cominciate  a  bron- 
tolar sotto  voce  certi  non  posso,  che  dan  l'affare  per  disperato:  che,  nel 
vero,  gli  anni  avanzati,  le  forze  logore,  le  circostanze  mutate  vi  rendono 
disgustoso  il  malfare,  ma  non  perciò  vi  lascian  risolvere  d'abbandonarlo  : 
che,  in  certi  punti  di  tempo,  vi  piglia  tanta  malinconia  del  vostro  mi- 
sero stato,  che  prorompete  in  gemiti  compassionevoli,  ma  irresoluti,  per 
cui  del  reo  vostro  vivere  ne  detestate  la  pena,  ma  non  ne  odiate  la  colpa  ; 
allora,  in  fin,  v'avvedete  d'esser  trascorsi  troppo  più  oltre,  che  voi,  dap- 

(1)  Ossa  ejus  implebuntur  viliis  a  lolrsccntice  rjus.  (Job.  e.  20). 
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prima,  non  divisaste.  Allor  sentite,  che  a  rifar  tanto  di  strada,  quanta 
ve  n'è  a  tornare  d'onde  partiste,  bisognerebbesi  una  di  quelle  grazie  ec- 
citanti, le  quali  pigliano  Tuoni  pe' capelli,  come  lo  fu  dall'angiolo  quel  pro- 
feta; e  comecché  non  Io  sforzino  al  ben  fare,  pure  vel  traggano  per  si  soavi 
spinte  ed  inviti,  che  il  secondargli  è  libera  elezione,  e  pare  dolce  necessità, 
t  E  qui  un  de'  due:  o  v'aspettate  che  Dio  in  ricambio  di  tante  e  si 
lunghe  offese,  che  voi  gli  feste,  donivi  una  tal  grazia  segnalatissima,  qual 
già  diella  a  una  Maddalena,  ad  un  Paolo  e  ad  un  tal  che  tutti  sapete 
sul  contine  ;  e  vedete  a  che  mal  partito  siete  condotto,  che  salvo  un  colpo 
di  grazia  il  più  raro  ad  uscir  di  mano  alla  divina  misericordia,  sia  ella 
spedita  affatto  la  vostra  salvezza:  o  vi  pensate,  che  Dio  debba  condili- vi 
per  la  via  trita  di  quelle  grazie  ordinarie,  le  quali,  entrando  nell'anima, 
ci  recano  un  lumicino  santo  da  scuoterla,  e  s'ella  non  si  desta,  s'am- 
morza ;  poi  tornan  quindi  ad  alquanto  col  lumicino  stesso,  che  di  bel 
nuovo  non  corrisposto  si  spegne,  e  così  vanno  e  vengono  recandovi  il 
chiaro,  o  lasciandovi  al  buio,  secondo  che  a  voi  piace  o  di  scuotervi  o  di 
dormire.  Ed  in  quel  caso  se  voi  al  primo  spuntar  del  lume,  al  primo 
udir  quella  ispirazione,  quell'invito,  quella  chiamata  voi  foste  pronti  ad 
accoglierla  e  corrisponderle;  allora  il  lume  sarebbe  acceso  e  verrebbe  in 
maggior  fiaccola  a  recarvi  nell'anima  il  mezzogiorno.  » 

Una  simile  predica,  che  forse  é  riuscita  ad  annoiare  i  lettori,  toccò  il 
cuore,  già  da  più  giorni  ammollito  del  Nibbio,  il  quale  capi  che  a  cor- 
rere sulla  strada,  dov'era  andato  fin  allora,  era  voler  avviarsi  all'  inferno 
in  carrozza  ;  e  fece  tra  sé  proponimento  di  mutar  vita  davvero. 

Con  questa  risoluzione,  egli  abbandonava  la  casa  degli  agricoltori,  coi 
quali  sentivasi  indegno  di  poter  vivere  più  oltre,  abbandonava  anche  il 
paesello,  e  si  dirigeva  verso  Bergamo. 

Qui  sapeva  d'aver  parenti  da  parte  di  sua  madre,  e  qui  avrebbe  po- 
tuto trovar  di  porsi  al  servizio  di  qualche  casa  potente  o  entrar  anche 
soldato  nelle  truppe  della  Repubblica,  perchè,  a  dir  vero,  la  vita  di  famiglia 
e  i  lavori  dei  campi  non  facevano  per  le  sue  abitudini,  oltre  che  come 
dissimo,  gli  esempì  virtuosi  di  quella  gente  semplice  gli  pungevano  l'anima. 

Era,  in  fine,  un  po' ancor  dell'uomo  vecchio  che  contrastano  col  nuovo. 
Ma  P  uomo  proponeva,  e  Dio  disponeva,  come  si  suol  dire  :  e  i  lettori 
hanno  veduto  a  qual  sciagurato  fine  l'abbia  ridotto  l'aver  posto,  in  un 
impeto  di  generoso  coraggio,  la  propria  vita  per  salvar  quella  di  due  in- 
nocenti creature. 

E  il  Nibbio  doveva  morire,  assistito  da  quella  Lucia  che  or  gli  apriva, 
col  suo  perdono,  le  porte  della  salute  eterna. 

Spirò  l'anima  coli' ultimo  bacio  sul  crocifìsso,  presentatogli  dalla  mo- 
glie di  Renzo  pallida  e  colpita  dentro  il  cuore  da  una  profonda  emozione, 
che  gli  faceva  palpitare  il  frutto  che  portava  dentro  le  materne  viscere. 

Due  giorni  dopo,  nel  cimitero  appariva  una  croce  di  più,  senza  nome, 
senza  data,  ma  solo  col  motto: 

Pregate  per  lui. 

Quella  croce  era  stata  messa  lì  da  Lucia  pel  bravo  della  Malanotte  ;  e, 
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di  più  volle  che  don  Alessandro  le  facesse  la  grazia  di  far  sapere  a  don 
Bernardino  Visconti,  che  il  Nibbio  era  morto  pentito  e  da  buon  cristiano. 


CAPITOLO  XVI. 


LA  MADONNA  DELLA  CORNABLSA. 


O  Vergine,  o  Signora,  o  Tuttasanta 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela! 
Più  d'  un  popol  superbo  esser  si  vanta 
1q  tua  gentil  tutela. 

A.  Manzoni:  Il  Nome  di  Maria. 


Partendo  da  Bergamo  e  piegando  verso  ponente,  in  breve  ora  si  ar- 
riva al  Brembo;  e,  varcato  il  ponte  che  lo  sovrasta,  passando  a  mattina 
del  delizioso  villaggio  di  Almenno  S.  Salvatore,  si  entra  nella  valle  Ima- 
gna.  Questa  invero  al  suo  ingresso  si  presenta  poco  amena  e  dilettevole; 
perchè  stretta,  com'è,  e  fiancheggiata  dalle  ripide  e  alte  montagne  di 
Roncola  e  di  Ubione,  non  lascia  vedere  nemmeno  i  piccoli  paesi  di  Strozza 
e  Capizzone  che,  mano  mano,  il  viaggiatore  oltrepassa.  Ma  verso  la  sua 
metà  si  apre  bellamente  in  un  grande  e  delizioso  cratere,  il  quale  seb- 
bene a  ponente  sia  chiuso  anch'esso  dai  nudi  e  dentati  macigni  dell'alta 
Serata,  all'intorno  però  d'ogni  parte  è  coronato  di  bellissimi  monti,  tutti 
verdeggianti  di  pascoli,  di  boschi,  di  prati;  e  nel  suo  fondo  e  nelle  col- 
line che  lo  intersecano,  fino  verso  la  metà,  in  gran  parte  è  coltivato  ezian- 
dio a  grano,  a  frutti,  a  viti,  a  gelsi.  Cotalchè  il  forastiero  rimane  meravi- 
gliato di  trovare  tra  i  monti  terreni  così  fertili  e  ubertosi. 

È  all'entrata  di  questo  dilettevol  cratere  che  si  trova  la  piccola  par- 
rocchia di  S.  Bernardino,  Comune  di  Ceppino,  nel  circondario  della  quale 
è  il  santuario  della  Cornabusa.  Stando  ancora  sulla  strada,  giù  affatto  in 
fondo  della  valle,  volgendo  il  guardo  a  sinistra,  su  quasi  a  mezzo  la  mon- 
tagna che  divide  la  .  Valle  Imagna  dalla  Valle  S.  Martino,  sul  versante 
di  mattina  di  uno  scosceso  e  dirupato  filone  che  infuori  si  sporge,  si 
vede  biancheggiare  la  casa  del  romito,  a  mezzodi  dalla  quale  si  innalza 
una  torricciuola  con  tre  campanine,  le  quali  con  festevole  suono  allegrano 
tutti  i  dintorni. 

Di  sotto,  a  eguale  distanza  una  dall'altra,  si  scorgono  otto  cappelle,  co- 
struite lungo  la  strada,  la  quale  tagliata  nel  monte  e  nei  greppi  a  diversi 
risvolti,  di  lontano  segna  la  sigla  del  nome  di  Maria.  All'epoca  del  no- 
tro  racconto,  queste  cappelle  non  esistevano. 

Ma  per  vedere  il  santuario  e  il  luogo  di  esso  conviene  salire  colassù  : 
e  quivi,  per  la  via  tagliata  pur  questa  nel  masso  a  forza  di  mine  e  scal- 
pelli, piegare  sul  versante  di  tramontana  per  oltre  a  sessanta  metri,  fin 
dove  il  filone  forma  angolo  e  valle  colla  montagna. 
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Là  si  presenta  un  vero  spettacolo.  Attraverso  que' repenti  e  scoscesi  burroni 
ti  vedi  innanzi  una  piazza  di  40  e  più  metri  in  lunghezza  e  30  in  larghezza. 

In  mezzo  è  una  fontana  saliente  di  limpida  e  freschissima  aqua,  gui- 
data con  canali  sotterranei  dalla  sorgente,  che,  scaturita  miracolosamente 
tino  da  principio,  come  è  tradizione,  seguita  tuttavia  perenne. 

A  destra,  verso  il  profondo  vallone,  è  munita  di  parapetto,  all'altezza 
quasi  della  persona,  sostenuto  da  altissimo  muro  ad  arco,  gettati  a  caval- 
cioni di  que'  sottoposti  dirupi. 

A  sinistra,  eccoti  la  grande  spelonca,  scavata  dalla  natura,  quasi  vero 
traforo  nel  vivo  sasso,  larga  metri  venti  incirca,  alta  nove  o  dieci,  lunga 
più  di  settanta;  la  quale,  internandosi  nel  seno  del  monte,  mano  mano 
si  abbassa  fino  a  chiudersi  intieramente,  ma  che,  al  primo  vederla  ti  fa 
inorridire,  perchè  pare  che  rovini  e  piombi  a  schiacciarti;  e  non  sai  con- 
cepire come  quel  sasso,  per  nulla  arcuato,  ma  diritto  in  tanta  larghezza, 
possa  sostenere  sopra  di  sé  l' immensa  mole  della  montagna. 

Là  sotto  verso  la  metà,  vedi  una  bella  chiesina,  che  addirittura  ti  ra- 
pisce il  guardo  e  il  cuore,  e,  tramutandoti  il  terrore  in  consolazione  e  in 
gaudio  ti  dice:  Ecco  il  santuario  di  Maria  della  Cornabusa  !  Onde,  senza 
più,  comprendi  tu  stesso,  quanto  giustamente  sia  così  appellato,  perchè 
costituito  e  formato  da  questa  vasta  caverna  e  da  questa  piccola  chiesa 
che  sotto  vi  è.  fabbricata. 

La  piccola  chiesa  d' oggidì,  invero,"  è  nell'interno  elegante  e  graziosa, 
con  bel  pavimento  di  marmo,  con  volta  dipinta  a  scomparti  e  finti  ri- 
lievi a  fiori,  con  piccolo  presbiterio  all'altare  maggiore,  con  due  cappel- 
lette  laterali  pei  minori,  cogli  altari  medesimi  di  bei  marmi  e  di  esatto 
lavoro,  il  maggiore  specialmente,  sopra  il  quale  si  venera,  riposta  nella 
sua  nicchia,  la  prodigiosa  effigie;  e,  sebbene  edificata  sotto  di  questo  an- 
tro, tuttavia  è  sufficientemente  lumeggiata,  essendo  davanti  affatto  aperta 
e  munita  soltanto  di  cancello  di  ferro  lavorato  a  fiorami.  Ma  tutto,  del 
resto,  il  luogo  è  sempre  umido  oscuro  e  tetro,  essendo  rivolto  direttamente 
a  tramontana  e  non  ricevendo  mai  raggio  di  sole.  La  sagristia,  situata 
dalla  parte  dell'  epistola,  tra  la  chiesa  e  la  roccia,  è  appena  bastante  pei 
sacerdoti  che  vi  si  parano  per  la  celebrazione  della  messa  e  dei  divini 
offici,  e  per  gì'  inservienti  che  li  assistono. 

La  stanza  dietro  l'altare  maggiore,  benché  riceva  alquanto  di  luce  dalle 
due  piccole  porte  di  fianco  all'altare  istesso,  tuttavia  anch'essa  è  poco 
capace  e  umidissima,  perchè  verso  la  parte  interna  della  spelonca.  Questa 
poi  dappertutto  conserva  il  suo  orrido  naturale  e  primitivo. 

La  parte  posteriore  alla  chiesa  è  affatto  irregolare,  con  massi  che  si 
sporgono,  e  caverne  e  seni  che  lateralmente  si  internano,  e  con  aqua  che 
vi  scorre  in  mezzo.  Ed  eziandio  la  parte  anteriore,  sebbene  alquanto  più 
simmetrica,  tuttavia  a  sinistra  è  più  alta  che  non  a  destra;  e,  se  ne  togli 
il  pavimento  di  pietre  tagliate,  fatto  da  pochi  anni  perchè  vi  si  potesse 
stare  genuflessi  con  meno  disagio,  le  pilette  delFaqua  santa,  i  pilastri  e  i 
cancelli  che  la  muniscono  all'ingresso  onde  non  entrino  animali,  i  due 
angeli  che  sormontano  i  pilastri  di  mezzo,  quasi  a  guardia  del  santuario, 
e  le  tre  piccole  gradinate  per  le  quali  si  ascende  dalla  piazza,  del  resto 
è  tuttora  e  sempre  rimarrà  quale  la  fece  Iddio. 
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Qui  pertanto  non  è,  né  ricchezza  di  oro  ,  né  vaghezza  di  ornamenti, 
né  grandiosità  di  disegno,  nulla  di  quanto  si  ammira  negli  altri  santuari, 
e  che,  quantunque  da  un  canto  serva  a  far  risaltare  la  grandezza  di 
Maria  con  tali  cose  onorata,  spesso  tuttavia  distrae,  specialmente  chi  non 
è  affatto  devoto,  attirando  piuttosto  la  curiosità  che  1  affetto.  Ma  quanto 
meno  vi  è  dell'opera  dell'uomo,  vi  è  tanto  più  di   quella  di   Dio. 

Quei  confessionali  là  dentro  il  vivo  masso,  quel  pulpito  li  fuori  come 
appeso  all'  angolo  della  chiesa,  quella  vòlta  di  vivo  macigno  che  sovrasta 
e  pare  che  cada  ad  ogni  istante;  quell'epigrafe  in  fronte  alla  Chiesa  — 
Columba  mea  in  foraminibus  petrce  in  caverna  maceria^  Cant.  2.  14.  — 
la  quale  ti  spiega  la  grande  degnazione  di  Maria  ,  in  voler  essere  qui 
onorata;  quella  devotissima  effigie,  che  di  fatti  contempli  là  sull'altare; 
in  una  parola  questo  tempio  di  natura,  fabbricato  da  Dio  alla  propria 
Madre  forse  fino  dall'  origine  del  mondo,  in  questa  erma  solitudine  ,  fra 
questi  gruppi,  su  questo  monte....;  tutto  ti  rapisce  e  incanta,  ti  concentra 
e  penetra  di  tal  sacro  riverente  timore ,  di  tale  santa  venerazione  e  di- 
vozione che,  entrato  appena ,  senza  volerlo,  senza  avvedertene ,  ti  trovi 
inginocchiato  a  venerare  e  invocare  Maria,  e  non  puoi  fare  altro  che 
questo  !...  Ti  pare  non  sia  al  mondo  luogo  più  santo.  Tu  rimani  in  si- 
lenzio, tu  piangi,  tu  preghi;  e  poi,  alzandoti,  senti  che  la  tua  fede  si  è 
rianimata,  che  il  tuo  amore  per  Iddio  e. per  Maria  è  divenuto  più  ar- 
dente. E  anche  partito,  se  mai  la  tentazione  viene  a  visitarti  e  provarti, 
tu  ne  hai  riportato  una  ricordanza ,  che  per  tutta  la  vita  ti  dona  una 
forza  nuova  e  sconosciuta. 

Colassù,  un  mese  dopo  la  morte  del  Nibbio,  salivano  di  buon  mattino, 
le  due  famiglie  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Bortolo  Castagneri,  con  i  figli- 
uoli e  la  nonna  Agnese ,  e  dietro  un  uomo  del  filatoio  con  una  gerla  di 
provvisioni  di  bocca  per  la  colazione  di  tutta  la  brigata. 

Intanto  che  v'arriva,  cercheremo  alla  meglio  di  accontentare  i  let- 
tori sull'origine  e  la  storia  del  santuario  della  Cornabusa  comunemente 
obbliate. 

Non  può  negarsi,  che  l' origine  di  questo  santuario  sia  molto  oscura,  per 
riguardo  al  tempo,  per  riguardo  ai  fatti.  Ma  ciò  non  deve  togliere  nulla 
alla  sua  grandezza  ,  essendovi  pure  altre  moltissime  cose  coperte  di  un 
velo  misterioso  ,  le  quali  anzi  perciò  sono  fatte  più  grandi  e  venerande. 
D'altro  canto,  questa  oscurità  non  è  tale  che  non  si  possa  in  qualche 
modo  rischiarare ,  né  il  velo  è  cosi  denso  che  non  lasci  travedere 
qualche  cosa. 

Le  memorie  istoriche  concordano  in  attestare,  l'origine  del  santuario 
di  Cornabusa  essere  derivata  da  un'imagine  della  Madonna  portata  in 
questa  spelonca  da  una  buona  vecchia  che  insieme  con  altri  vi  si  era 
rifugiata  e  nascosta  in  occasione  di  guerre.  (1)  La  difficoltà  rimane  quindi 
unicamente  nel  chiarire  quali  fossero  queste  guerre.  Sebbene  il  Cornaro 
accenni  alle  guerre  che  affliggevano  l'Italia  sul  principio  del  secolo  XVI, 
e  allo  scampo  cercato  in  questo  antro  da  molti  abitanti  della  provincia, 
ci  pare  tuttavia  più  verosimile  che,  come  asserivano  costantemente  i  vec- 

(1)  Calvi  Effemer.  P.  2.  4  Maggio  N.  3.  Cornaro.  —Apparizioni  della  città  e  territorio  di,  Bergamo. 
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chi  della  valle  hnagna  si  debba  intendere  piuttosto  delle  guerre  tra  i 
Guelfi  e  i  Ghibellini ,  che  tanto  travagliarono  anche  la  valle  Imagna  e 
del  rifugio  cercato  in  quei  fieri  trambusti  dai  valligiani  medesimi;  non 
valendo  a  capire,  come  tanti  del  contado  bergamasco  (1)  fuggissero  a 
nascondersi  tra  questi  monti  per  guerre  combattute  di  lontano;  e  ben 
comprendendo  al  contrario ,  quanto  fosse  naturale  e  necessario  celarsi 
per  guerre  crudelissime  combattute  sul  luogo,  e  per  coloro  che  altrimenti 
ne  sarebbero  forse  rimasti  vittime  infelici.  Ora  abbiamo  dalle  storie  e 
da  monumenti  irrefregabili,  che  le  fazioni  ghibelline  e  guelfe  in  questa 
valle  cessarono  intieramente  circa  la  metà  del  secolo  XV,  allorquando 
il  veneto  governo,  divenuto  signore  di  questa  provincia  di  Bergamo, 
ebbe  fatti  imprigionare  tutti  i  capi  ghibellini  e  smantellare  tutti  i  villaggi 
e  le  torri  della  Brembilla  (2).  Supponendo  quindi  che  i  valligiani  cer- 
cassero scampo  nella  spelonca  di  Cornabusa  anche  solo  nelle  ultime  sca- 
ramuccie  e  rappresaglie  di  quelle  fazioni,  ci  converrebbe  rimontare  fino 
alla  prima  metà  del  medesimo  secolo  XV.  Ammettendo  poi,  come  rite- 
niamo più  probabile,  che  tale  rifugio  si  cercasse  ai  tempi  del  terribile 
Enguerrardo  Dalmasano  sire  di  Clanezzo,  quando  l'ardentissimo  Ghibel- 
lino dall'alta  sua  rocca  di  Ubione,  designando  in  questa  valle,  tutta  guelfa, 
i  luoghi-  a  cui  portare  assalto,  scendea  colle  sue  masnade  della  ghibellina 
Brembilla,  e  precipitando  qual  rovinoso  torrente,  recava  stragi  e  incendi 
ora  in  questa,  ora  in  quella  terra  nemica:  in  tale  supposto  ci  converrebbe 
risalire  fino  alla  seconda  metà  del  secolo  XIV.  Allora,  difatti,  ci  racconta 
la  storia ,  che ,  non  essendo  in  tutta  Imagna  difesa  valida  che  bastasse 
ad  opporsi  alla- prepotenza  di  lui,  i  soli  nomi  di  Dalmasano,  di  Clanezzo, 
di  Ubione ,  portavano  ovunque  desolazione  e  spavento.  Allora  sappiamo 
che  il  famoso  Pinamonte  da  Capizzone ,  tornato  da' suoi  pellegrinaggi  di 
Gerusalemme  e  di  Roma,  per  vendicare  le  onte  da  tanti  anni  patite  dalla 
sua  misera  valle ,  vicino  al  ponte  di  Ceppino ,  in  quella  landa  deserta 
sparsa  di  rari,  ma  enormi  massi,  che  a' di  nostri  si  chiama  Pasano  ,  la 
notte  dal  5  al  6  Aprile  4  372,  aspettando  con  poderosa  mano  di  Guelfi 
i  Ghibellini  Brembillesi ,  che  guidati  da  Dalmasano,  tornavano  dall'  aver 
incendiato  Mazzoleni,  ingaggiava  con  loro  una  delle  più  fiere  mischie  che 
sieno  registrate  negli  annali  delle  civili  discordie,  e  in  breve  ora  rico- 
priva il  suolo  di  sangue,  di  morienti ,  di  estinti;  sicché  a  grande  fatica 
Enguerrardo  medesimo  potè  fuggire  dal  di  lui  ferreo  braccio.  Sappiamo 
che  per  questa  vittoria  sì  compiuta  dai  Guelfi  d' Imagna,  riaccesi  e  inco- 
raggiati gli  spiriti  di  tutti ,  anche  delle  valli  vicine ,  e  infiammate  a  ri- 
scontro le  ire  dei  Ghibellini,  si  iniziava  dappertutto  una  lotta  che  durava 
oltre  a  venti  anni;  e  non  cessava  intieramente,  né  colla  morte  del  fiero 
Dalmasano,  né  cogli  incendi  e  colle  stragi  di  Pontita,  né  colla  prigionia 
di  Pinamonte,  né  coll'nccisione  di  Bertramo  ai  Cancelli  di  Clanezzo  nel 
1394  (3).  Non  è  quindi  meraviglia,  anzi  è  naturale  affatto  che  nel  tram- 
busto di  queste  ostinate  discordie  e  terribili  stragi,  gli  abitanti  della  valle 
e  dei  dintorni,  esposti  al  turbine  burrascoso,  e  minacciati  continuamente 

(i)  Plurimi  ex  Bergocmensis  agri  incolis.  —  Cornaro  :  Appariz. 

(2)  Bazzoni  :  I  Guelfi  dell'  Imagna. 

(3)  Bazzoni  :   Op.  cit. 


CAPITOLO   XVI. 


385 


dell'estremo  eccidio,  cercassero  asilo  e  scampo  nei  più  remoti  recessi  di 
queste  montagne.  A  quest'epoca  pertanto,  cioè  alla  seconda  metà  del  se- 
colo XIV  possiamo,  se  non  con  tutta  certezza,  almeno  colla  massima 
probabilità  e  verosimiglianza,  assegnare  la  prima  origine,  ossia  il  primo 
fatto  che  diede  occasione  al  santuario. 

Fuggendo  questi  buoni  valligiani  dagli  assalti,  dalle  insidie,  dalle  stragi, 
dagli  incendi  che  ogni  dì  si  faceano  più  terribili  e  rovinosi ,  e  recando 
seco  quel  poco  che  era  più  necessario  o  più  caro  e  di  facile  trasporto  in 
tanto  sgomento  e  scompiglio,  più  che  altrove,  si  celarono  adunque  in  questa 
spelonca  di  Cornabusa;  la  quale  parve  forse  più    opportuna    per    la    sua 


11  Matrimonio  della  figlia  di  Renzo.  (Cap,  XVI») 

posizione  occultissima,  pei  dirupi  inaccessibili  nei  quali  è  scavata,  e  per 
la  sua  ampiezza  capace  di  accogliere  più  di  ogni  altra.  In  mezzo  alla  mol- 
titudine ivi  rifugiata ,  per  avervi  scampo  e  salvezza ,  ricoverò  pure  una 
povera,  ma  pia  e  religiosissima  vecchia  donna,  la  quale,  di  tutt' altro  sprov- 
veduta, vi  trasportava  l'unica  sua  sostanza,  il  preziosissimo  suo  tesoro  , 
una  effigie  di  Maria  Vergine  Addolorata,  che  tiene  in  grembo  il  figliuolo 
esangue ,  del  quale  però  non  si  vede  che  il  capo  essendo  tutto  il  resto 
ravvolto  e  coperto  nella  veste  della  madre.  Ben  contenta  la  pia  donna 
di  averla  così  potuta  sottrarre  alla  rapacità  e  alle  profanazioni  dei  nemici 
e  gelosa  del  suo  tesoro  più  che  della  propria  vita,  esplorando  ogni  angolo 
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dell'orrida  caverna,  con  tanta  cautela  finalmente  la  ripose  nel  più  remoto 
e  secreto  nascondiglio. 

Tace  la  storia  e  mancano  i  documenti,  onde  conoscere  come,  dopo 
cessate  le  guerre  e  cambiato  in  migliore  appello  le  cose,  qui  rimanesse 
la  effìgie-  Né  si  chiarisce  il  dubbio  se  la  divota  donna  l'abbia  lasciata 
sul  luogo,  e  per  quale  motivo.  Forse  i  nemici,  che  dappertutto  frugavano 
minutamente,  ebbero  scoperto  anche  questo  remotissimo  nascondiglio:  si 
dovette  improvvisamente  fuggire,  e  nella  fretta  e  scompiglio  della  paura 
non  si  ebbe  tempo  di  prendere  l'immagine  di  .Maria,  e  venne  lasciata 
pensando  di  poi  tornare  a  riprenderla.  Forse  duranti  gli  stessi  torbidi, 
onde  quei  valligiani  dovettero  starsi  esuli  e  raminghi  dalle  proprie  terre, 
la  povera  vecchia  moriva  raccomandando  ai  superstiti  il  suo  pegno,  e 
questi  qui  la  lasciarono. 

La  tradizione  orale  narra  come  essendo  rimasta  celata  nella  spelonca 
la  Madonna,  un  vecchio  contadino,  andando  un  giorno  per  i  suoi  affari, 
e  lungo  la  via  recitando  le  sue  preghiere,  si  avanzò  passo  passo  per  quei 
dirupi.  E,  avendo  forse  smarrito  il  sentiero,  giunto  innanzi  alla  caverna, 
ed  entrato  in  quella,  là  nel  fondo  nascosi  a  trovò  la  statua  di  Maria.  Colpito 
i!  buon  vecchio  dal  celeste  tesoro  per  lui  ritrovato,  e  rapito  il  cuore  per 
la  gratitudine  e  devozione,  determinossi  di  venire  colà  ad  ossequiare 
la  Madonna  con  visita  giornaliera. 

Trascorsi  poi  pochi  anni,  una  giovane!  la  sordo-muta,  che  nei  dintorni 
di  quei  greppi  guardava  le  sue  pecore,  entrò  essa  pure  per  curiosità  ad 
osservare  quell'antro  sì  oscuro  e  profondo,  e  incontratasi  a  vedere  là 
sotto  I'efJìgie  della  Madonna,  ne  rimase  si  fattamente  commossa,  che  volò 
incontanente  a  darne  notizia  a' suoi  di  casa,  parlando  speditamente  e 
raccontando  il  fatto,  avendo  quindi  riacquistato  miracolosamente  l'udito 
e  la  favella.  Si  aggiungerebbe  che  la  Madonna  le  parlasse  dal  suo  simu- 
lacro, ordinando  che  là  sotto  nella  spelonca  le  venisse  fabbricata  una 
chiesa. 

I  parenti  della  giovane  si  fecero  condurre  istantaneamente  sul  luogo; 
e  trovata,  secondo  sempre  la  tradizione  orale,  la  verità  dell'  esposto,  non 
e  a  dire  con  quanta  premura  annunziassero  e  facessero  conoscere  a  tutti 
l'invenzione  della  effigie  in  una  col  miracolo  della  figliuola  sordo-muti 
che  udiva  e  parlava,  e  la  quale  perciò  non  rifiniva  dal  raccontare,  coi 
più  vivi  trasporti  di  gioia,  tutto  l'avvenuto. 

Divulgatasi  in  un  lampo  la  notizia,  da  ogni  parte  accorse  grande  folla 
di  popolo,  per  vedere  coi  propri  occhi  quanto  veniva  narrato  dall'inven- 
zione di  questa  immagine,  la  quale  al  solo  essere  veduta  avea  operalo 
un  tanto  miracolo.  E  mentre  tutti  gli  altri  si  contentavano  di  ammirare 
il  fatto,  di  benedirne  ed  esultarne  Maria,  alcuni  più  zelanti  di  quanto 
non  conveniva,  nelle  notti  seguenti  la  trasportarono  prima  nella  chiesa 
di  Bedulita,  indi  in  quella  di  Ceppino.  Ma  l'una  e  l'altra  voita  all'indo- 
mani la  trovarono  di  nuovo  al  suo  sito  nella  grotta.  Sorpresi  allora  e 
commossi  i  fedeli  a  questi  nuovi  prodigi,  tanto  più  si  invogliarono  di 
averla  nella  propria  chiesa.  E  pensando  che  forse  non  fosse  rimasta  tra 
loro  perchè  non  Paveano  trasportala  colla  pompa  e  onori  convenienti, 
divisarono  di  tornare  a  trasportarla  con   solennissima   processione;   prò- 
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vocando    anzi    perciò,    come   asseriscono  alcuni,   un  decreto  della  curia 
vescovile.  Si  adunano  quindi  i  sacerdoti,  si  convoca  il  popolo,  si  va  prò-  I 
cessionalmente  a  levare  la  immagine,  non  volendo  che  avesse  a  rimanere  i 
pili  a  lungo  dimenticata  e  sepolta  in  quella  solitudine  e  oscuriss'ina  ca-  j 
verna.    Ma    che?...    Arrivata   la  effigie  al  luogo  ove  di  presente  si  vede  | 
eretta  l'ultima  cappella,   li  sul  lilone   del  monte   innanzi  che  incominci  i 
la  discesa,  ecco  che  colla  faccia  si  rivolge  indietro  a  vista  di  tutto  il  po' 
polo  e  clero  presente;  quasi  accennando,    con    questo   suo  risguardo,  al 
dolore  che  avea  in  partire  da  quel  solitario  asilo,  che  dessa  si  era  eletto, 
e  indicando  che  colà  volea  ritornare,  colà  rimanere,  colà,  e  non  altrove, 
essere    invocata  e  venerata!    Al    portento    il    buon    vecchio    che    primo 
l'aveva  scoperta,  e  che  devotissimo,    coni'  era,    della    Madonna,    era  pre- 
sente, e  godeva  che  essa  in  tal  forma  per  sé    medesima    si   manifestasse 
e  rivelasse  a  tutti  i  suoi  superni  voleri: 

—  Ah!  ben  io  lo  sapeva  —  esclamò  —  ben   io  lo   sapeva,  essere  intenzione  e 
volontà  precisa  della  Vergine  di  essere  onorata  nella  spelonca  di  Cornabusa!  (1). 

Il  perchè  non  ci  volle  di  più  per  far  retrocedere  la  processione,  e 
ricollocar  la  Madonna  al  medesimo  posto,  dove  le  fu  poi  fabbricato  il 
santuario,  nel  quale  sono  entrati  Renzo  e  Bortolo  colle  loro  donne  e  figli. 

Li  accolse  il  vecchio  eremita  che  colà  presso  dimorava  nel  luogo  anche 
oggidì  chiamata  casa  del  Romito,  e,  per  prima  cosa,  cominciò  a  recitare 
le  litanie  delle  grazie,  e  dei  miracoli  della  Madonna. 

«  Qui,  si  vede  una  tenera  madre,  là  un  tenero  padre  affettuoso,  amendue 
travagliati  e  consolati  insieme;  quella  per  la  guarigione  della  propria  fi- 
glia, questi  per  quella  del  figlio. 

«  Qui,  due  famiglie  intiere  di  sette  persone,  là  una  terza  di  otto,  che 
tutte  hanno  ottenuta  la  grazia  dimandata  pei  propri  malati. 

«  Qui,  è  un  tale  di  Bergamo,  che  ridotto  agli  estremi,  ricevuti  i  SS.  Sa- 
cramenti e  l'ultima  benedizione  papale,  avendo  tuttavia  invocata  la  Ma- 
donna della  Cornabusa,  è  perfettamente  guarito. 

«  La,  è  un  idropico  al  quale  il  chirurgo  ha  dovuto  cavare,  Dio  sa 
quanta  aqua,  e  la  Madonna  lo  ha  perfettamente  risanato. 

«  Di  rim petto,  è  un  infelice  con  una  gamba  spaventosamente  ingros- 
sata, che  forse  si  dovea  amputare;  ma  la  Madonua  della  Cornabusa  lo 
ha  preservato  dalla  cancrena  e  dal  taglio. 

«  Osservate!  Questi  è  un  disgraziato,  caduto  da  una  pianta;  que- 
st'altro è  un  infelice  precipitato  da  alti  dirupi;  questo  terzo,  ecco  cade 
da  una  casa,  e  quest'  altro  da  una  fabbrica. 

«  Ma  che?...  L'invocazione  della  Madonna  della  Cornabusa  tutti  li  ha 
salvati. 

«  Vedete?...  Qui  sono  due  che  passano  lungo  la  strada  sotto  una  gran- 
dine di  pietre  che  precipitano  dalla  soprastante  montagna,  e  non  ricevono 
offesa  veruna. 

e  E,  qui,  è  uno  caduto  negli  assassini,  ferito  mortalmente  con  due  palle 
di  archibuso,  e  che  tuttavia  campa  felicemente  la  vita. 

t  E,  là,  in  quel  bastimento,  sebbene  si  agitato  dai  venti  e  dalle  onde, 

(i)  Memorie  del  santuario  della  Beata  Yeltyhc  Maria  della  Cornabusa  in  Valle  Imagna, 
diocesi  di  Bergamo,  raccolte  da  un  sacerdote  della  Valle.  Bergamo,  1867. 
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sapete  voi  quante  persone  si  salvano  dal  terribile  naufragio?...  Ma  chi 
ha  salvati  tutti  questi  infelici,  o  chi  li  ha  fatti  illesi,  se  non  la  Madonna 
della  Cornabusa,  che  tutti  hanno  invocato  con  amore  e  con  fede?,.. 

e  E  quelle  bende?  e  quelle  grucce?  e  quelle  scranne?...  Perchè  queste 
cose  qui  nel  santuario?...  È  bisogno  di  dimandare?...  Sono  altrettanti 
monumenti  di  grazie  della  Madonna.  Sono  bende  di  piaghe  incan- 
crenite, che  tuttavia  guarirono  col  lavarle  nell'  aqua  prodigiosa  di 
questo  fonte.  Sono  grucce,  colle  quali  a  stento,  e  sostenuti  dai  compagni 
si  trascinarono  al  santuario  parecchi  infelici,  i  quali  da  tempo  non  po- 
tevano camminare,  e  sono  ritornati  a  casa  senza  verun  altro  appoggio, 
ovvero  quanto  prima  hanno  ottenuta  .la  grazia  implorata.  E  le  scranne 
son  qui  lasciate  per  ricordare  a  tutti  la  guarigione  perfetta  di  due  gio- 
vanetti, ai  quali  doveasi  fare  amputazione  dei  piedi. 

«  Similmente  quei  cuori  d'argento,  quei  voti  che  dappertutto  circon- 
dano la  venerata  effigie  nell'interno  della  sua  nicchia,  non  sono  altro 
che  tanti  segni  e  monumenti  pur  questi  di  grazie  ricevute  dalla  Beatis- 
sima Vergine.  » 

Mentre  alquanto  maravigliata  la  nostra  comitiva  stava  osservando  quelle 
ricchezze  che  incrostavano  i  lati  dell'  altare,  la  loro  attenzione  si  rivolse 
ad  una  voce  che  si  fece  udire  alla  distanza  di  qualche  passo. 

Era  quella  d'un  contadino  della  valle  d'imagna,  già  vecchio,  e  vestito 
de'  suoi  più  begli  abiti ,  il  quale  volgeva  alla  immagine  della  Madre  di 
Cristo  parole  di  profonda  riconoscenza. 

Come  gli  occhi,  gli  orecchi  si  indirizzarono  a  quell'uomo  genuflesso. 

«  Vergine  santa,  diceva  costui,  siate  benedetta! 

«  Siate  benedetta,  Voi  che  mi  otteneste  tanti  favori  da  quel  Dio  che 
sa  nulla  negare  alla  Madre  sua  :  Voi  che  rendeste  la  luce  a'  miei  occhi, 
e  la  libertà  a' miei  passi:  Voi  pel  cui  mezzo  io  rivedo  il  cielo,  il  sole,  i 
monti,  i  fiori,  il  santuario  ove  siete  onorata,  e  i  sembianti  di  coloro 
che  amo. 

t  Oh!  siate  specialmente  benedetta  mille  volte  per  la  scelta  della  mano 
che  mi  trasmise  i  vostri  benefizi.  » 

E  mentre  si  segnava  il  fronte  coli'  aqua  santa,  i  suoi  sguardi  parevano 
togliessero  alle  labbra  l'ufficio  di  baciare  devotamente  i  piedi  della  Vergine. 

Quelle  parole  di  fervorosa  preghiera  mossero  Renzo  a  curiosità,  e  con 
lui  tutti;  e  senti  voglia  d'avvicinarsi  a  quel  pio  vecchio. 

I  capelli  bianchi  e  ancor  folti,  la  vivacità  dello  sguardo,  il  suono  tre- 
mante della  voce,  i  singhiozzi  che  gli  sfuggivano  dall'ansante  petto,  tutto 
in  lui  moveva  a  vivissimo  interesse. 

Renzo  lo  seguì  fin  presso  all'altare. 

II  vecchio  teneva,  come  arredo  sacro,  fra  le  mani  un  piccolo  quadro 
che  andò  ad  appendere,  vicino  ad  una  fila  d'altri  che  decoravano  le  pa- 
reti del  santuario. 

Renzo,    seguito   da  Agnese,  curiosa  anch' ella,  si  avvicinò  per  vedere 
la  pia  offerta. 
Subito  comprese,  ad  un  solo  sguardo  sulla  tela,  che  quello  era  un  vóto. 
Di  fatti,  tutti  della  comitiva,  vicinatisi  al  quadro,  giudicarono  lo  stesso. 
11  vecchio  era  rappresentato  nelle  mani   dell'oculista,    all'istante  del- 
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l'operazione  della  cateratta,  ed  era  circondato  da  tutta  la  sua  famiglia 
che  pregava. 

L'oculista  era  un  giovane,  con  un  sembiante  che  dinotava  il  più  vivo 
interesse  ed  una  tenerezza  ben  più  grande  di  quella  che  suol  manifestarsi 
nei  chirurghi,  forse  troppo  abituati  ai  dolori  altrui. 

Renzo,  dopo  aver  guardato  in  faccia  a  Bortolo,  come  per  sentir  da 
lui  un  consiglio,  titubante  nella  voce,  e  quasi  con  preghiera,  domandò 
al  vecchio: 

—  Chi  è  stato  il  chirurgo  fortunato  a  cui  la  Madonna  ha  benedetta 
l'opera? 

—  Il  chirurgo?  —  e  parve  commoversi  il  pio  vecchio.  —  Non  è  mica 
un  chirurgo  —  e  con  accento  amoroso  e  altiero  ad  un  tempo  —  è  il 
mio  Gianni,  il  mio  caro  figliuolo, 

—  Suo  figlio!  —  sclamarono  tutti  della  comitiva. 

—  Sì.  Quel  giovane  lì  — -e  additò  il  piccolo  quadro  —  è  dipinto  ; 
ma  vedetelo  vivente  che  vuol  nascondersi. 

Di  fatti,  quel  bravo  figliuolo  cercava  sfuggire  agli  sguardi  bramosi  di 
confrontare  la  tela  coli'  originale. 

—  È  una  mela  dimezzata  —  giudicò  l'Agnese,  cogli  occhi  in  moto 
dal  quadretto  al  giovane. 

—  E  che  bel  miracelo!  —  fece  Lucia,  stringendo,  con  commozione,  la 
manina  della  sua  Maria. 

—  Un  vero  miracolo,  brava  sposa,  un  miracolo  che  ci  ha  fatto  la  Ma- 
donna della  Cornabusa,  a  cui  ci  siamo  prima  raccomandati  tutti,  e  alla 
quale  io  e  il  mio  Gianni  ci  siamo  volati. 

—  Io  mi  posso  dir  forestiero  —  disse  Renzo,  che,  una  volta  presa 
confidenza,  smetteva  le  titubanze  —  ma  la  virtù  è  di  tutti  i  paesi  cri- 
stiani, io  credo;  e  per  me  poi,  che  ho  avuto  in  mia  vita,  ancorché  sia 
poco  innanzi  negli  anni,  una  grandine  di  disgrazie,  le  une  più  grosse  e 
più  dure  delle  altre  e  senza  una  colpa  al  mondo,  per  me,  ripeto,  ognuno 
che  ha  l'anima  generosa,  come  quel  giovane,  è  un  amico,  un  fratello. 

Il  vecchio,  indovinando  l'intenzione  di  Renzo,  chiamò: 

—  Gianni. 

Non  ci  voleva  che  la  voce  paterna  per  stanare  il  giovane  dal  cantuccio 
del  santuario  ,  dove  s'era  rifuggito,  fuor  del  tiro  delle  lodi  che  minac- 
ciavano fioccargli  dai  visitatori  della  Cornabusa. 

—  Eccomi  —  e  colla  risposta  fu  lui  in  persona,  rispettoso  davanti  il 
vecchio  suo  genitore. 

—  Renzo,  alla  vista  di  quel  giovane  che  pareva  attendesse  da  lui 
qualche  spiegazione,  si  sentì  fiacco  di  parole,  e  collo  sguardo  andava  con- 
sultando la  faccia  di  Bortolo  che  segno  gli  facesse;  ma  poi,  un'occhiata 
severa  di  Agnese,  gli  rimise  coraggio,  e  disse  : 

—  Sono  contento,  sono  fortunato,  io  e  tutti  insieme  siamo  felici  di 
sentire  che  lui  ha  strappato  un  miracolo  di  mano  alla  Madonna. 

Il  giovane  arrossiva. 

—  Se  non  è  indiscreta  la  nostra  domanda  —  venne  Bortolo  in  aiuto 
di  Renzo  —  siccome  anche  noi  rechiamo  alla  Madonna  l'offerta  d'un 
vóto  per  averci  salvati  due  figli,  così  brameressimo  sapere  il  modo   con 
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cui  la  Santa  Vergine  ha  fatto  salvare  a  un  figlio  la  vista  del  proprio  padre. 

La  domanda  era  ragionevole  e  abbastanza  logica,  perchè  l'altro  non  ri- 
fiutasse. 

Ma  Gianni  pareva  turbato  e  confuso;  si  faceva  bragia  in  viso,  e  voleva 
ritirarsi. 

In  quel  punto,  una  mano,  che  venne  a  posarsi  dolcemente  nella  sua, 
lo  trattenne. 

Era  quella  del  vecchio  eremita,  il  quale  veniva  ad  aggiungersi  a  quella 
conversazione. 

Allora  la  famiglia  Tramaglino  e  la  famiglia  Castagneri  attorniarono  il 
buon  religioso,  che  teneva  sempre  nella  sua  la  mano  di  Gianni. 

L'eremita  comprese  quello  che  da  lui  attendevano,  e  prese  a  dire: 

—  Io,  miei  cari,  vi  dirò  ciò  che  vi  sarebbe  mal  noto  dalla  confusione 
del  padre  o  dalla  modestia  del  figlio. 

Tutti  accennavano  di  sì  col  capo,  e  i  fanciulli  s'attaccavan,  pel  piacere, 
più  stretti  alle  vesti  delle  mamme. 

—  Spero  però  —  aggiunse  l'eremita  —  che  Gianni  finirà  il  racconto 
che  io  sto  per  incominciare. 

Intanto  erano  arrivati  altri  divoti  della  Madonna  della  Cornabusa,  e 
s'era  formata  una  folla  silenziosa,  che  si  pose  in  circolo  ad  ascoltare  at- 
tentamente un  racconto  che  già  conosceva  e  che  si  dilettava  d'udirlo  ri- 
petere; perchè  quella  buona  e  ingenua  gente  sentiva  in  quel  momento, 
una  doppia  felicità:  la  guarigione  miracolosa  che  illustrava  il  loro  san- 
tuario, e  la  bell'azione  che  tanto  onorava  la  loro  Valle  Imagna. 

Ecco,  a  un  di  presso,  quale  fu  il  racconto  dell'eremita. 

«  Questo  buon  vecchio,  educato  fin  dall'  infanzia  nel  santo  timor  di 
Dio,  e  nell'amore  dei  genitori,  ha  educato  la  sua  famiglia  ne'  medesimi 
sentimenti.  Egli  trasmise  a'  suoi  figliuoli  la  virtù  ereditata  da  suoi  genitori 
eredità  nobilissima,  ben  maggiore  a  quella  delle  ricchezze  e  degli  onori, 

«  Io  posso  dir  questo  alla  sua  presenza  ,  senza  timore  d' inspirargli 
un'ombra  d'orgoglio,  perchè  questa  passione  non  s'appiglia  alla  candi- 
dezza dell'anima  sua:  lui  e  suo  figlio  sono  modelli  di  virtù.  Non  è  egli 
vero,  miei  cari  ?  » 

Tutti  affermarono,  con  voce  unanime,  quel  detto. 

L'eremita  allora  continuò  così: 

«  Il  Signore,  cui  dobbiamo  ringraziar  sempre,  sia  che  ei  accordi  o  ne- 
ghi i  suoi  favori,  ha  benedetto  le  fatiche  di  quest'uomo.  I  suoi  granai, 
le  sue  cantine  riboccarono  a  dovizia  sempre  dei  doni  della  Provvidenza; 
i  suoi  bestiami  si  moltiplicavano  meravigliosamente  ;  tutto  andava  a  se- 
conda de'  suoi  desideri.  Con  la  salute  del  corpo,  la  tranquillità  dell'animo 
e  la  prosperità  del  suo  stato,  egli  era  un  mortale  dei  pochi  felici. 

«  Forse  è  stato  egli  troppo  altiero  di  quella  terrena  abbondanza  e  della 
buona  riuscita  de'  suoi  figli  ;  forse  ha  egli  dimenticato  di  far  risalire  quelle 
tante  felicità  a  colui  dal  quale  le  teneva.  Qualunque  però  ne  sia  la  ca- 
gione, vero  è  che  piacque  a  Dio,  a  quel  Dio  che  dà  e  toglie,  affanna  e 
consola,  gli  piacque  di  colpirlo. 

«  Un  velo  s'estese  sulla  di  lui  vista,  e  divenne,  di  giorno  in  giorno, 
più  fitto;   già  egli  non  vedeva  più,   se  non  dietro    una  densa  nube,    lo 
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splendore  del  sole  e  i  cari  sembianti    de' suoi  figliuoli;  e    quell'oscurità, 
sempre  crescente,  minacciava  divenir,  ben  presto,  notte  perfetta, 

«  Si  vedeva  ridotto  al  miserando  stato  del  vecchio  Tobia  cieco:  però 
come  Giobbe,  benediva  al  nome  del  Signore,  che  l'aveva  voluto  visitare 
colla  tribolazione. 

«  Quante  volte,  menato  per  mano  da  un  figlio,  salì  a  questo  santua- 
rio, a  prostrarsi  ai  piedi  della  Madonna!  Da  quella  Madre  pietosa  del 
Signore  soltanto  eglr  sperava  soccorso,  ostinandosi  a  non  riceverne  altri. 

«  —  E  lei  che  mi  deve  guarire  !  —  diceva  a  tutti. 

«  Io  gli  andava  sovente  ripetendo: 

«  —  Buon  uomo,  ricorrete  alle  cure  di  qualche  bravo  chirurgo;  sapete 
il  proverbio:  aiutati  che  il  ciel  t'aiuti. 

«  Ma  egli  rispondeva  : 

«  —  È  lassù  chi  mi  deve  guarire. 

«  —  Si,  certo,  egli  è  Dio  solo  che  vi  può  guarire  —  gli  ribattevo 
io  —  ma,  per  farlo  si  servirà  della  mano  dell'uomo-  Ricordatevi  cjie 
ricusare  il  soccorso  degli  uomini  è  tentare  la  Provvidenza. 

«  —  E'  bene  —  si  ostinava  egli  —  sia  fatta  la  sua  volontà.  Non  ho  fi- 
ducia nella  scienza  dei  medici  ;  e  il  solo  pensiero  di  mettermi  nelle  loro 
mani  mi  fa  fremere. 

—  Ma  s'aveste  a  rimaner  cieco  per  sempre  ? 

—  Se  il  Signore  vuole  così,  lo  benedirò  egualmente  nel  suo  rigore.  * 
L'eremita  sospese  il  racconto  ;  e,  voltosi  al  vecchio,  gli  disse  : 

«  —  Vi  ricordate,  buon  uomo,  di  queste  cose  che  mi  dicevate? 

«  —  Come  adesso. 

«  —  Ebbene,  i  vostri  sentimenti  erano  lodevoli,  ma  avevate  torto. 

«  —  Ora  ne  sono  convinto,  padre  Atanasio  —  rispose  il  vecchio  —  ma 
anche  lei,  padre,  si  ricorderà  di  quello  che  le  diceva  qualche  volta  ri- 
dendo: —  «  Il  dottore  che  ha  da  mettermi  *Ie  mani  addosso  non  è  ancor 
andato  a  Padova  alla  Università.  »  — Avevo  io  ragione,  padre  Atanasio?  * 
Tutti  sorrisero  guardando  Gianni,  che,  alla  sua  volta,  partecipò  della 
generale  letizia. 
L'eremita  seguitò  : 

«  Mentre  il  nostro  buon  uomo  vedevasi  diventar  sempre  più  fitto  il 
velo  che  gli  ottenebrava  la  vista;  mentre  i  suoi  passi  si  facevano  sem- 
pre più  incerti,  la  famiglia  di  lui  s'abbandonava,  con  giusta  ragione,  ai 
più  vivi  timori.  Vecchio  e  cieco  !  due  disgrazie  terribili  per  una  casa, 
dove  l'abbondanza  è  frutto  del  lavoro  delle  braccia. 

«  Gianni  specialmente,  il  più  giovane  de'suoi  figli,  pensava  costante- 
mente alla  disgrazia  da  cui  era  minacciato  suo  padre.  Quante  volte,  l'a- 
veva egli  esortato  a  mettersi  nelle  mani  d'  un  abile  chirurgo,  e  non  aveva 
mai  nulla  potuto  ottenere!  Quante  volte  egli  salì  quassù  a  domandare 
alla  Madonna  d' intercedere  dal  Signore  che  cambiasse  le  disposizioni  d'a- 
nimo del  padre  o  arrestasse  i  progressi  del  male  !  Ma  vane  riuscirono 
sempre  le  sue  preghiere. 

«  Sicché  colla  infermità  del  padre  cresceva,  ogni  dì  sempre  più,  la 
mestizia  del  figlio. 

«  Una  sera  (eravamo  in  autunno)  Gianni,  che  aveva  in  me  confidenza 


392  I   FIGLI   DI   RENZO   TRAMAGLINO    E    DI   LUCIA   MONDKLLA 

come  un  suo  vecchio  amico,  vennemi  a  trovare  quassù,  di  dove,  come 
vedete,  si  scopre  un  magnifico  orizzonte.  Io  lo  aspettava,  perchè  un  pre- 
sentimento io  cuore  mi  aveva  avvertito,  fin  dal  mattino,  ch'ei  sarebbe 
venuto. 

«  1  suoi  occhi,  appena  quassù,  si  volsero  pieni  di  melanconia  sullo  stu- 
pendo panorama  che  si  spiegava  al  nostro  sguardo,  e  sul  cielo  indorato 
dagli  ultimi  raggi  del  sole,  che  stava  per  sparire  dietro  i  monti,  per  ritor- 
nar domani  a  splendere  sui  campi  egualmente  del  dabbene  e  del  malvagio. 

«  Solenne  era  l'ora;  e  giammai  l'aria  era  stata  più  trasparente,  la  luce 
più  pura,  il  verde  dei  prati  più  bello  di  quella  sera. 

«  Dall'anima  mia  partiva  tacitamente  un'inno  di  ringraziamento  al 
Creatore. 

«  Dal  cuore  di  Gianni  uscì  invece  un  sospiro. 

4  L' interrogai,  come  un  vecchio  amico  interroga  un  giovane  che  ama. 

«  —  Ah,  padre!  —  mi  diss'egli,  interrotto  dai  sospiri  —  quanto  è 
bella  la  natura  !  Ebbene,  io  rimprovero  a  me  stesso  i  piaceri  che  provo 
nel  contemplarla;  mi  ripugna  di  gustare  una  gioia  che  sta  perdendo  co- 
lui al  quale  la  devo... 

«  —  Che?  qual  gioia? 

«  —  Cieco!  —  continuò  egli  —  ah!  che  disgrazia,  che  dolore  per  lui! 
egli  non  ci  vedrà  più...  Per  noi  specialmente  si  dorrà  d'aver  perduta  la 
vista..  Oh!  s'io  potessi  trovar  l'angelo  che  ha  incontrato  il  figliuol  di 
Tobia;  potess' io,  col  sacrifizio  della  mia  vita,  rendergli  questo  prezioso 
dono  del  cielo  !...  » 

«  E,  dicendo  questo,  nascondeva  il  capo  fra  le  mani,  e,  attraverso  le 
sue  dita,  io  vidi  cadere  una  lagrima. 

«  —  Coraggio,  figliuolo  —  gli  dissi  —  tosto  o  tardi  tuo  padre  biso- 
gnerà pur  che  si  decida  a  sotloporsi  ad  una  cura. 

«  —  Ma,  lei  sa  coni'  è  fisso  mio  padre  a  non  volere  che  alcun  gli  toc- 
chi gli  occhi. 

«  —  Giungeremo  a  vincere  la  sua  ripugnanza,  io  spero  bene  ;  e  allora 
non  sarà  necessario  far  gran  viaggio  pel  dottore. 

«  —  E  dove  trovarlo  un  abile  chirurgo  che  sia  capace,  col  voler  di 
Dio  e  la  protezione  di  questa  Santa  Vergine  —  e  m'indicava  il  santua- 
rio —  di  ridonare  la  vista  a  mio  padre? 

«  —  A  iMilano,  la  capitale  del  ducato,  risiede  il  famoso  dottore  Abro- 
lhos  (1),  che,  con  parecchie  meravigliose  cure,  ha  acquistato  ricchezze  e 
nome  in  tutto  il  regno  di  Spagna. 

«  —  E  questo  dottor  Abrolhos  è  a  Milano? 

«  —  Sì  a  Milano,  dov'ha  fatto  dei  veri  miracoli. 

«  —  Lei  dunque  crede  alla  possibilità  di  guarir  mio  padre?  È  dun- 
que vero  che  l'arte  degli  oculisti  ha  qualche  potere? 

«  —  Dio  permettendo,  sì,  figliuolo. 

«  —  Mi  dica,  padre  Atanasio!  Oh!  mi  dica  tutto  quel  che  sa  di  quel 
dottore. 

«  Io  gli  raccontai  tutto  ciò  che  aveva  udito  del  dottor  Abrolhos  e  delle 

(I)  Significa  aperi  oeulos  (apri  crii  occhi);  e  questo  nome  si  dà  pare  a  parecchi  scogli  dell' o- 
ceaao  per  avvisare  i  piloti  del  pericolo,  che  corrono  né  (t'accostar  risi; 
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sue  guarigione  nelle  diverse  città,  che  aveva  percorse,  e  in  Milano  spe- 
cialmente, dov'era  stato  fatto  venire  espressamente  dal  governatore  per 
un  suo  parente,  affetto  della  medesima  malattia  del  vecchio  contadino  di 
Val  d'Imagna. 

<  Gianni  mi  ascoltava  con  profonda  attenzione;  poscia,  ad  un  tratto,  disse  : 

€  —  La  scienza  di  quel  grand' uomo  morrà  dunque  con  lui,  poiché 
egli  ne  è,  senza  dubbio,  geloso,  e  non  vorrà  comunicarla  altrui. 

«  —  La  sua  scienza?  t'inganni  —  risposi  io.  —  Come  tutti  gli  uo- 
midi  di  una  natura  superiore,  Abrolhos  non  ha  meno  carità  che  ingegno: 
egli  ama  l'arte  sua  per  l'arte  medesima  e  per  il  bene  de' suoi  simili,  e 
non  già  per  la  ricchezza  e  per  la  gloria  che  gliene  derivano:  inoltre,  si 
compiace  a  formare  allievi,  poco  numerosi  sì,  ma  valenti. 

t  —  11  dottor  Abrolhos  !  —  ripetè  quel  nome  Gianni,  come  per  rin- 
francarselo nella  memoria.  —  E  vorrebbe  egli  pel  figliuolo  d'un  con- 
tadino?... 

«  —  E  chi  è  un  contadino,  non  è  forse  un  cristiano  come  un  altro?  — 
gli  diss'io  —  Sta  a  vedere  che  tu  credi  che  il  Signore  abbia  creato  due 
qualità  d'  uomini... 

«  —  Non  volevo  dir  questo  io  —  si  scusò  subito  Gianni.  —  So  che 
siamo  tutti  istessi  agli  occhi  di  Dio,  ma  nel  mondo  ci  sono  distinzioni  ; 
e  una  proposta  a  un  personaggio  come  questo  famoso  dottore  va  pesata, 
perchè,  potrebbe  prendersela  a  sdegno... 

«  —  Disingannati  per  questo.  Se  vai  a  pregarlo  di  venir  qui,  egli  ver- 
rebbe volentieri  nella  vostra  umida  dimora  quanto  in  un  sontuoso  pa- 
lazzo. 

«  —  Egli  venir  qui!  e  poi?...  sarebbe  tempo  perduto;  mio  padre  non 
accetterebbe  le  sue  cure.  Che  fare  allora?  che  fare?... 

«  E  il  povero  giovane  si  prese  il  capo  tra  le  mani,  come  per  costrin- 
gere il  cervello  a  trovare  qualche  altro  spediente. 

«  Così  stette  silenzioso,  e  approfondito  in  seria  meditazione,  per  più 
d'  un  quarto  d'  ora  ;  quando  il  pensier  che  cercava  gli  balenò  nella  mente. 

«  —  Oh  !  ho  trovato,  padre  Atanasio,  il  mezzo  io  di  vincere  la  ripu- 
gnanza di  mio  padre. 

«  —  E  qual'  è?  —  gli  domandai  io. 

«  —  Ma  bisogna  —  continuò  Gianni,  entusiasmato  deila  sua  idea  — 
che  io  vada  a  Milano  ;  bisogna  che  il  dottor  Abrolhos  in'  insegni  la  sua 
arte;  bisogna  ch'io  ritorni  per  guarire  mio  padre...  sì,  per  guarirlo... 

t  Io  non  trovava  fiato  di  rispondergli,  tanto  mi  colpì  quel  suo  eroismo 
d'amor  filiale. 

*  E  Gianni  seguitò: 

«  —  Oh!  egli  non  mi  ricuserà;  egli  non  respingerà  da  sé  una  mano 
che  gli  è  sì  cara;  una  mano  che,  pel  ministero  di  lei,  la  Madonna  della 
Cornabusa,  avrà  benedetto.  Venga  padre  Atanasio,  venga  nel  santuario  ; 
preghi    Dio  e  la  Vergine  per  me.  Mi  benedica  stassera,  io  parto  domani. 

«  A  quel  discorso  io  restai  stupefatto. 

t  Come  mai  un  giovane  quasi  privo  affatto  di  istruzione,  e  fino  allora 
così  timido,  poteva  egli,  ad  un  tratto  prendere  una  siffatta  risoluzione  ! 

«  Gli  esposi  le  grandi  difficoltà  di  quella  sua  generosa  intrapresa. 
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«  Come  potrebbe  egli  ottenere  d'essere  ammesso  alle  lezioni  di  quel 
scienziato?  Come,  col  suo  rozzo  ingegno,  giungere  ad  intenderle? 

«  Jn  qual  modo,  lesile  mani,  avezze  ai  duri  esercizi  della  marra  e  della 
vanga,  diverrebbero  molli  e  delicate  ? 

«  Come  sostentarsi  in  quella  capitale,  e  conformarsi  ai  modi  degli 
studenti? 

«  Come,  finalmente,  ingannare  il  padre  sulla  sua  assenza,  perchè  lui 
doveva  tutto  ignorare,  affinchè  la  cos:i  non  fosse  vana  ? 

«  Tutte  buone  ragioni,  ammetteva  Gianni  ;  ma  fu  irremovibile. 

«  Senza  dubbio,  era  quella  una  ispirazione  divina. 

«  lo  gli  promisi  il  segreto,  incaricandomi  di  scusarlo,  come  meglio  avrei 
potuto,  sulla  sua  assenza  in  famiglia. 

«  Quando  m'ebbe  lasciato,  io  mi  ritirai  ai  piedi  dell'altare  a  pregare 
per  lui,  che  il  Signore  e  la  sua  santa  Madre  gli  guidassero  i  passi,  in 
mezzo  ai  pericoli  del  mondo,  in  cui  correva  ad  ingolfarsi. 

«  L'  indomani  egli  era  partito,  con  un  grand'affanno  di  non  aver  po- 
tuto salutare  la  famiglia. 

«  Il  padre,  afflittissimo  della  di  lui  mancanza,  scuoteva  melanconica- 
mente  il  capo,  quand'io  m'ingegnava  di  trovare  qualche  motivo  plausi- 
bile sulla  partenza  del  suo  Gianni. 

«  li  buon  vecchio  divenne,  ben  presto,  cieco  del  tutto,  e  sovente  escla- 
mava. 

«  —  0  Gianni!  Gianni,  e  tu  mi  fuggi  ora!  Ora  che  io  non  vedo  più, 
mi  togli  la  consolazione  di  udirli!  Invano  io  cerco,  nelle  profonde  tene- 
bre, che  mi  circondano,  il  mio  ultimo  figlio  per  sorreggere  i  miei  passi 
verso  il  sepolcro.  Il  crudele  mi  ha  abbandonato! 

«  0  nobile  cuore,  anima  generosa  !...  Gli  immeritati  sospetti,  divulgati 
per  tutta  la  valle  e  tenuti  per  certi  dallo  stesso  padre,  era  la  sola  ricom- 
pensa della  tua  virtù;  virtù  la  quale  aveva  solo  me  per  confidente,  e 
Dio  per  testimonio. 

«  Ma  tocca  a  lui  parlarvi  sul  suo  soggiorno  a  Milano  ;  udrete  meglio  e 
con  maggior  piacere  dalle  sue  stesse  labbra.  » 

Gianni  si  fece  pregare  alquanto;  poi,  vinto  dalle  istanze,  così  terminò 
il  racconto  comincialo  dall'eremita  della  Cornabusa. 

«  Ho  passato  a  Milano  quindici  mesi,  che  mi  parvero  eterni,  tanto  ar- 
devo dal  desiderio  di  rivedere  le  mie  montagne,  la  casa  mia. 

«  Io  non  ho  osato  domandare  in  famiglia,  alla  madre  ed  ai  fratelli,  il 
denaro  d'  un  viaggio  che  doveva  rimanere  un  segreto  tra  me,  Dio  e  il 
vecchio  eremita  della  Cornabusa.  Quindi  a  piedi,  con  il  fardello  de' miei 
migliori  abiti  e  qualche  soldo  de' miei  risparmi  mi  commisi  alla  strada, 
che  menava  al  confine. 

«  Per  mio  padre,  poiché  per  lui  io  aveva  intrapreso  quel  pellegrinag- 
gio da  mendico,  io  non  avrei  arrossito  di  stendere  la  mano;  mi  sentivo 
l'anima  foderata  d'  un  gran  coraggio. 

«  Arrivato,  col  voler  dì  Dio,  sano  e  salvo  nella  capitale  del  ducato,  fui 
subito  costretto  a  cercare  lavoro  per  guadagnarmi  il  pane  colle  braccia; 
e  fui  tanto  fortunato  di  trovarlo  subito. 

e  Cosi  il  bisogno  mi  costrinse  ad  impiegare  una  parte  del  tempo,  con- 
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sacrato  ai  miei  studi,  in  lavori  servili,  per  tutto    il    tempo   che    durò  la 
mia  dimora  lontano  da  casa. 

«  Ma,  a  forza  di  privazioni,  vissi  :  e  le  mie  fervide  suppliche  al  dottor 
Abrolhos  m'  ottennero  il  permesso  di  assistere  alle  sue  lezioni. 

<  È  una  ben  trista  cosa  lo  studiare  fra  la  miseria,  le  privazioni  d'ogni 
sorta,  la  fame  stessa,  e,  quel  eh'  è  peggio,  il  tormento  del  pensiero  con 
il  corpo  rotto  dalle  fatiche  della  notte! 

«  Tale  fu  la  mia  vita  per  più  mesi,  e  non  me  ne  lamentava.  Che  dico 
io  mai,  non  ci  pensai  neppure. 

«  Un  solo  pensiero  mi  occupava  la  mente  e  mi  rendeva  indifferente  a 
tutto,  il  pensiero  di  rendere  la  vista  a  mio  padre. 

«  Ciò  che  mi  fu  più  crudele  si  è  che,  al  principio,  le  dotte  lezioni  di 
quel  grande  maestro  non  trovavano  accesso  al  mio  debole  intendimento. 
Più  mi  sforzavo  d' intendere,  meno  comprendevo. 

«  Allora  conobbi  quanto  aveva  ragione  il  buon  eremita  della  Corna- 
busa,  che  per  progredire  qualche  poco  in  una  scienza,  egli  fa  d'uopo  es- 
sere, in  prima  preparati  ad  imparare.  I  miei  compagni,  sapendo  il  latino 
ed  il  greco,  capivano  subito  tutto  ciò  che  il  signor  Abrolhos  diceva  in 
italiano. 

t  Fortunati  essi  !  Avezzi  fin  dai  loro  più  teneri  anni  a  cercar  rapporti 
nelle  idee,  davano  subito  nel  segno  in  un  discorso  di  cui  io  non  inten- 
devo che  suoni  indistinti  che  mi  sbalordivano. 

«  Ma  il  mio  buon  maestro  vegliava  su  di  me,  come  sopra  gli  altri  al- 
lievi. Conscio  della  mia  ignoranza,  egli  ne  aveva  pietà.  E  parlando  coi 
miei  condiscepoli,  ei  degnossi  pensare  a  me. 

«  Nel  corso  delle  sue  lezioni,  discendeva  dall'altezza  delle  sue  teorie 
alla  pochezza  della  mia  intelligenza;  egli  mi  leggeva  in  faccia  l'imba- 
razzo in  cui  versava,  e  diceva  con  affabilità  e  dolcezza: 

«  —  Torniamo  da  capo:  uno  di  voi  non  ha  ancor  ben  capito. 

«  E  mentre  commosso  da  tanta  bontà,  e  mortificato  di  vedermi  fìssi 
in  viso  tutti  gli  sguardi  io  raddoppiavo  la  mia  attenzione,  egli  ripeteva 
le  medesime  istruzioni  con  altre  parole  più  facili  ad  essere  afferrate 
dalla  mia  mente. 

«  Oh,  che  maestro!  quanto  ingegno  e  quanta  bontà  in  quell'uomo! 

«  Sgraziatamente  per  me  gli  allievi  di  cui  era  divenuto  compagno, 
erano  lontani  dal  rassomigliargli;  eglino  m'avrebbero  fatto  abbandonare 
cento  volte  la  mia  risoluzione,  se  il  Signore  e  la  Madonna  della  Corna- 
busa,  i  quali  vegliavano  su  di  me,  non  m'avessero  sostenuto  il  coraggio. 

€  Mostrarono  d'aver  vergogna  a  vedermi  nelle  loro  file  ;  e  si  posero 
tutti  d'accordo  per  decidermi  a  fuggirli.  Insulti,  minaccie,  fatti,  nulla  mi 
risparmiarono.  E  quando  videro  eh'  io  ero  tetragono  ai  loro  colpi,  rinun- 
ziarono  a  bistrattarmi,  ma  accrebbero  gli  oltraggi. 

«  Era  bello  1'  udirli  scherzare  sul  conladino  che  voleva  trasformarsi  in 
dottore!  E  schiattavano  dalle  più  matte  risa  a  chiamarmi  dottor  Vanga, 
dottor  Rastrello,   e  simili  titoli. 

«  Le  mani  specialmente,  incallite  dai  lavori  dei  campi,  erano  una  sor» 
gente  inesauribile  di  gaiezza  per  quei  bei  signorini  dalle  mani  confitte 
in  guanti. 
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«  Oh!  sa  il  Signore  se  ho  patito  dentro  di  me.  E  quanto  trangugiar 
amaro  nello  stomaco,  e  dover  far  parere  di  nulla,  per  non  veder  peggio! 

&  Vi  sono  certe  facezie  che  pungono  dolcemente,  se  così  posso  espri- 
mermi ;  si  danno  e  si  ricevono  volentieri  :  così  usavano  fra  loro.  Ma  con 
me  la  cosa  passava  altrimenti  ;  era  derisione,  e  derisione  amara,  crudele, 
ostile  ;  era,  insomma,  disprezzo. 

f  Ma  poco  m'importavano  quei  furori!  essi  ignoravano  il  motivo  che 
mi  aveva  spinto  a  volermi  addottorare  io  quella  difficile  scienza  ;  e,  dal 
canto  mio,  io  custodiva  gelosamente  il  mio  segreto.  IVon  mancavami  in- 
tanto il  conforto  di  una  dolce  speranza,  la  quale  mi  compensava  ben  di 
tutto;  ed  alla  loro  poca  carità  io  opponevo  la  mia  pazienza. 

e  Gionullostante,  lo  confesso  che  senti  più  volte  di  non  potermi  più 
contenere  con  quella  marmaglia,  che  l'aveva  col  povero  contadino,  per- 
chè non  aveva  i  panni  lustri  come  i  loro,  né  le  loro  mani  bianche;  e, 
più  d'  una  volta,  fui  tentato  di  far  loro  vedere  e  provare  chi  valeva  di 
noi  più  a  braccia,  e  cacciar  loro  in  gola  i  denti,  tra  i  quali  passavano 
gli  improperi  diretti  a  me. 

«  Il  sangue,  in  certi  momenti,  mi  saliva  come  una  vampa  al  viso,  e 
mi  sentiva  trascinato...  ma  veniva  subito  a  calmarmi  il  pensiero  di  mio 
padre,  ed  io  ridivenivo  paziente  come  un  agnello. 

«  Di  fatti,  uno  scoppio  di  quella  mia  bile  mi  avrebbe  fatto  mettere 
alla  porta  di  quella  scuola,  e  lutto  sarebbe  stato  perduto  per  sempre. 

€  Volavano  le  settimane;  e  vedevo,  con  trepidazione  avvicinarsi  il  mo- 
mento, in  cui  mi  sarei  creduto  capace  di  interpretare,  coll'esperimento, 
le  lezioni  ddla  scienza. 

t  Mi  sentivo  però  il  bisogno  di  aprire  il  mio  cuore  col  sapiente  mae- 
stro, ond'  essere  ben  certo  che  la  mia  mano  avrebbe  operato  il  miracolo, 
pel  quale  aveva  fatto  vóto  alla  Cornabusa.  Tentennava  intanto  dubbioso 
tra  il  sì  ed  il  no,  che  mi  parevano  due  spine  conficcate  nel  cuore  a 
tormentarmi. 

«  Mi  feci  coraggio  col  pensiero  del  mio  caro  cieco,  a  cui  io  doveva 
arrivare  come  Tobiolo  a  suo  padre  col  segreto  della  guarigione  ;  e  mi 
recai  a  casa  da  quel  distinto  mio  maestro. 

*  Mi  vide  con  gioia,  quasi  eh'  indovinato  avesse  quello  che  stava  per 
confidargli;  e  m'accolse  benevolo.  Allora  con  voce  che  mi  tremava  dalla 
viva  commozione: 

«  —  Io  mi  sento  —  gli  dissi  —  pesare  sull'anima  un  segreto,  che  vo- 
glio sgravare  oggi  ai  piedi  di  vossignoria. 

t  Si  fece  accigliato,  burbero,  e  strinse  le  labbra. 

«  Io,  d'un  fiato,  gli  contai  la  dolorosa  storia  di  casa  mia. 

e  —  Signore  —  sclamò  il  buon  Abrolhos,  a  modo  di  ringraziamento  al 
cielo — Signore,  voi  m'avete  mandato  una  consolazione,  che  non  m'aspettavo  ! 

«  E,  dicendo  così,  mi  strinse  fra  le  sue  braccia  con  affetto  d'un  tenero 
padre  a  figlio  ben  amato. 

•  Ma  il  dubbio  mi  teneva  impiombata  ancora  l'anima;  e  però  gli  do- 
mandai con  confidenza  : 

«  —  Le  mani  d'un  povero  contadino  riusciranno  alla  prova? 
«  —  Riusciranno,  perchè  Dio  Io  deve  volere,  ed  io  te  Io  predico. 
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«  Gli  sarei  saltalo  al  collo  dalla  gioia,  che  mi  prese  a  quelle  parole. 

«  —  Dunque  io  ridonerò  il  lume  degli  occhi  a  mio  padre? 

«  —  Sì  :  ancora  per  pochi  giorni,  e  quel  vecchio  fortunato  riabbraccerà 
nel  figlio  chi  l'ha  guarito. 

«  Né  pago  di  queste  consolazioni,  che  mi  facevano  dimenticare  gli 
stenti  sofferti  in  tutti  quei  mesi,  volle  manifestare,  in  mia  presenza,  ai 
miei  condiscepoli  il  motivo  che  mi  aveva  condotto  fra  di  loro. 

«  Fu  come  voltar  la  mano:  da  quel  momento,  cambiarono  tutti  con- 
dotta; ed  i  più  dabbene  mi  si  fecero  intorno  a  domandarmi,  più  colle 
strette  di  mano  che  colle  parole,  scusa  del  loro  indelicato  passato.  Trovai 
perfino  chi  voleva  divider  meco  il  borsello  delle  loro  economie,  ciò  che 
io  non  potei  accettare. 

«  A  me  bastava  il  loro  cuore;  come  a  loro  sarà  bastato,  colla  mia 
stretta  di  mano,  il  perdono  di  ciò  che  m'  avevano  fatto  soffrire. 

<  Già  tutto  io  aveva  disposto  alla  partenza  allorché  Dio  mi  volle,  per 
l'ultima  volta,  provare  con  uno  de' suoi  flagelli,  che  ancor  m'ha  lasciala 
la  traccia  sul  viso:  il  vaiuolo.  E  forse  sarei  morto,  se  un  medico  distinto 
del  lago  di  Como  (1),  amico  del  mio  buon  maestro  il  dottor  Abrolhos, 
che  1'  aveva  interessato  in  mio  favore  .col  racconto  della  mia  avventura, 
non  mi  curava  egli  stesso,  restituendomi  in  breve  tempo  alla  salute. 

«  Quando  poi  venne  l' istante  di  staccarmi  dai  condiscepoli  e  da  quel 
nostro  maestro  tutto  scienza  e  cuore,  fu  una  di  quelle  scene  che  non  si 
dimenticano  più  nella  vita.  A  me  pareva  di  avviarmi  sopra  un  cammino 
straniero,  nell' allontanarmi  da  loro,  che  invano  si  sforzavano  di  sorri- 
dermi colle  lagrime  sugli  occhi. 

«  Un'ultima  stretta  di  mano,  e  a  rivederci  se  Dio  vorrà  una  qualch' al- 
tra volta. 

«  Arrivai  in  paese,  che  cominciava  a  far  la  notte,  e  per  non  lasciarmi 
scorgere  da  alcuno,  salii  qui  a  battere  e  cercar  ricovero  e  consiglio. 

«  Il  mio  pellegrinaggio  era  finalmente  terminato. 

«  Il  buon  eremita  della  Cornabusa  s'offerse  di  manifestare  a  mio  padre 
il  mio  ritorno  fra  le  sue  braccia  e  il  motivo  che  ni'  aveva  tenuto  da  lui, 
più  d'un  anno  lontano;  e  mi  promise  di  portarmi  la  benedizione  del  caro 
vecchio. 

«  Io  l'aspettavo  quassù,  a' piedi  di  Colei  che  può  tutto  presso  il  Si- 
gnore. 

«  Mio  padre  —  mi  riportò  la  fausta  notizia  il  buon  eremila  —  ardeva 
della  brama  di  stringermi  tra  le  sue  braccia,  e  m'attendeva  per  darmi 
lui  stesso  la  benedizione  e  ringraziare  insieme  la  Provvidenza  che  ci  aveva 
riuniti. 

«  Sapeva  tutto,  e  aveva  pianto  come  un  fanciullo,  all'annunzio  ch'io 
ero  addottrinato  in  quella  difficile  scienza  di  lór  via  le  tenebre  dagli 
occhi. 

<  Io  temevo  ancora,  ch'egli  trovasse  ragioni  di  resistermi;  ma  non  fu 
così. 

(i)  Giorgio  Serpenti  di  Gio.  Pielro  e  di  Radegonda  Sehena  Spazzadenti  di  Bellano,  protofìsico 
dell'  esercito  cesareo  in  Italia,  nato  in  Varenna  e  morto  nel  1663.  Di  lui  abbiamo  Consultatìonem 
de  usu  Citino;  China;.  —  Dell'uso  del  salasso  nelle  febbri  terzane,  e  come  possa  usarsi  nel 
pericoloso  male  del  vaiuolo. 
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c  Passati  i  primi  slanci  della  gioia,  disse: 

«  —  Non  fu  dunque  vana  la  mia  fiducia  in  Dio,  sola  mia  speranza! 
0  caro  Gianni!  Iddio  e  la  Vergine  Maria  li  mandano.  Non  è  questo  un 
miracolo  della  Madonna  della  Cornabusa,  che  d'un  povero  contadino  ha 
fatto  un  dottore?  Vieni,  o  Gianni,  io  sono  a' tuoi  cenni. 

a  Quando  mio  padre  mi  parlò  così ,  io  mi  sentii  fremere  di  dentro. 
Alla  fiducia  inspiratami  dagli  elogi  del  maestro,  successe  lo  scoraggiamento. 
Mi  pareva  che  l'arte  mia  dovesse  mancare  a' miei  sforzi. 

«  Una  voce  in  cuore  mi  diceva:  —  Fa,  che  Dio  t'assiste! 

«  Ascoltai  quella  voce,  che  saliva  dall'anima;  e  mi  misi  all'opera. 

«  Ma  nel  punto  di  ridonar  la  vista  a  mio  padre,  s'oscurò  la  mia;  e 
fra  il  profondo  silenzio  de' circostanti,  il  mio  cuore  batteva  fortemente; 
le  mani  che,  nell'ospedale,  alla  presenza  del  dottor  Abrolhos,  erano  sempre 
state  ferme  e  sicure,  mi  tremavano. 

«  Spaventato  mi  raccolsi  in  me  stesso;  l'anima  mia  slanciossi  fervoro- 
samente verso  Dio. 

«  Non  so  dire  ciò  eh'  io  feci  in  quel  momento;  non  posso  dirvi  da 
quale  potenza  invisibile  sia  stata  diletta  la  tuia  mano:  ina  intesi  un  grido; 
vidi  il  padre  gettarsi  ginocchioni  a  terra;  e  le  mie  orecchie  raccolsero 
queste  parole: 

«  —   iu  gii  hai  dato  la  vita! 

«  E  .caddi  svenuto  fra  le  braccia   de'  miei  fratelli.  » 

Renzo  e  Bortolo  colla  moglie  e  i  figli  ed  Agnese,  e  tutti  quanti  erano 
presenti  si  sentirono  commossi  a  quel  racconto,  e  dissero  in  cuor  loro: 

«  —  Oh,  che  figliuolo  dabbene  è  Gianni! 

Bortolo  non  fu  pago  però  di  questo  solo,  e  volle  sapere  se  non  gli 
venne  mai  il  pensiero  di  lasciare  la  sua  valle  e  recarsi  in  qualche  città, 
Bergamo,  per  esempio,  o  Venezia,  o  anco  ritornare  a  Milano  a  cercare 
nella  carriera  illustrata  dal  dottor  Ab  olhos  la  riputazione  e  la  fortuna. 

—  Mi  fu  pallaio  di  ritornare  a  Milano,  dove  tutto  aveva  saputo  il  mio 
buon  maestro,  e  m'  attendeva. 

—  C'era  convenienza!  —  notò  Renzo. 

—  E  una  fortuna  beli' è  preparata!  —  aggiunse  Agnese. 

Ma  Gianni,  raccolti  un  momento  gli  sguardi  sopra  la  veneranda  cani- 
zie del  padre  : 

—  No  —  rispose  —  la  scienza  mi  diede  tutto  ciò  eh'  io  poteva  aspet- 
tarmi da  essa;  ora  non  ha  più  ad  offrirmi  se  non  qualche  gioia  ben  in- 
feriore a  quella  che  finora  le  debbo. 

—  Pure  la  gloria...  —  voleva  fargli  intendere  ancora  Bortolo. 
Gianni  non  Io  lasciò   finire. 

—  Non  cerco  —  disse  —  né  voglio  altra  gloria  fuor  di  quella  di  se- 
guire mio  padre  ne' suoi  campestri  lavori,  d'istruirmi  colle  sue  virtù,  e, 
se  posso,  imitarle. 

In  seguilo,  collocato  anche  Renzo  e  Bortolo  il  loro  quadro  votivo  alla 
Madonna  della  Cornabusa,  nel  quale  figuravano  Maria  e  Carlelto  nel  punto 
d'esser  trascinati  dalla  corrente  sotto  la  ruota  del  filatoio,  e  il  Nibbio 
che  li  salvava,  lutti  s'inginocchiarono  ad  ascoltare  Ja  messa  di  ringra- 
ziamento. 
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L'aria  mattutina  che  spirava  su  quell'altura  aveva  intanto  destato,  mas- 
sime ne' fanciulli  che  tiravano  i  grembiali  alle  mamme,  un  grande  appet- 
tilo, e  si  risolse  di  recarsi  ad  asciolvere  in  compagnia  sopra  un  prato, 
dove  le  molli  erbette  servivano  da  tappeto  e  tovaglia  ad  un  tempo,  e 
aromatizzava  le  vivande  la  menta  silvestre. 

Amabile  e  odorosa  abitatrice  de' luoghi  incolti  ed  aprichi!  Tu  che  lungo 
il  campestre  muro,  o  sotto  la  siepe  selvaggia,  innalzi  modestamente  se- 
cura  il  bianco-azzurro  tuo  fiorellino,  o  menta  silvestre:  perchè  dell'  onore 
del  canto,  tu  fra  i  moderni  vai  priva,  e  di  quello  più  caro  forse,  che  di 
te  si  adornino  le  tempia  e  il  seno 

Giovani  amanti  e  donne  innamorate? 

Quanti  fiori  nati  su  rive  lontane,  che  né  in  vaghezza,  né  in  fragranza 
regger  possono  al  tuo  paraggio  ,  colle  più  delicate  cure  educati  vivono 
in  eleganti  vasi,  dentro  tiepide  chiostre,  ed  offerti  vengono  alla  vezzosa 
vergine,  alla  contegnosa  matrona,  come  degno  e  nobil  tributo  nella  so- 
lennità de' festivi  lor  giorni! 

.Ma  tu,  silvestre  menta,  spontanea  cresci  e  profusa:  nativa  de' nostri 
climi,  tu  diremota  origine  non  incedi  superba.  Se  l'industre  giardiniere 
sudar  dovesse  a  farti  spuntar  sullo  stelo  qualche  scarso  fiore  tardivo  in 
lunga  distanza  di  tempo;  se  dai  lidi  della  glacial  Groenlandia  o  dalla  re- 
mota Olaiti  tramandata  a  noi  fossi,  oh  come  preziosa  ti  terrebbero  e  cara 
questi  leziosi  amatori  delle  cose  difficili  a  trovarsi  e  straniere! 

Ma  io,  pieno  di  amore,  ti  saluto,  o  silvestre  menta!  dolce  fiore  che 
allegri  i  solitari  passeggi.  Il  tuo  profumo  ingombra  l'anima  di  agreste  al- 
legrezza, e  rammenta  ie  ore  del  filosofico  meditare  o  del  vaneggiare  amo- 
roso, tra  la  pace  dei  monti  e  lungi  dille  tumultuose  città  ove  mai  non 
regnano  le  gioie  innocenti  e  Aeraci.  Come  il  mirto  a  Venere,  ed  a  Mi- 
nerva l'ulivo,  cosi  tu,  fragrante  menta  silvestre,  già  ninfa  amorosa,  sa- 
rai sacra  a  Maria,  che  ti  coglie,  a  Maria,  bella  come  la  prima,  quando 
usciva  dall'onde;  saggia  come  la  seconda,  da  cui  lo  slesso  Giove  pren- 
deva consiglio. 

E  la  figlia  di  Renzo  e  di  Lucia  ne  intreccia  ghirlanda  che  getta,  per 
vezzo  a  Galletto,  e  ai  minori  fratelli. 

Intanto  l'eremita  benedice  il  cibo  ;  e  incomincia  la  colazione  fra  l'al- 
legria di  tante  coscienze  tranquille. 

L'eremita  che  trova  in  tutto  da  cavar  sentenze  morali,  e  che  per  esser 
giornata  di  digiuno  per  lui,  non  tocca  cibo,  spiega  alla  compagnia  come 
l'uomo  debba  mangiare  per  vivere  e  non  vivere  per  mangiare. 

E  su  questo  aveva  mille  ragioni,  che  possono  star  bene  in  un  trattalo 
d'  igiene. 

E  cosa  stravagante  dell'uomo,  che  invece  di  ristorare  le  proprie  forze 
cogli  alimenti,  venga  ad  opprimerle  colla  gozzoviglia.  E  per  verità  v'ha 
chi  dice  ,  come  oggidì  il  mondo  è  tutto  dato  al  mangiare  ed  al  bere , 
che  si  mangia  troppo,  troppo  si  consuma,  troppo  si  spende  per  contentare 
la  gola,  difetto  che  gentilmente  rinfacciò  ai  Milanesi  il  celebre  Astronomo 
La  Gande  nel  suo  viaggio  d'Italia.  Quindi  tante  invenzioni  di  vivande, 
saporetli,  intingoli,  e  condimenti,  che  è  maraviglia  vedere  l'artifizio  dei 
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cuochi  per  soddisfare  al  gusto,  ed  insieme  all'occhio  umano,  poscia  che 
vi  fanno  attorno  tante  galanterie,  e  vaghezze  di  gran  pregio,  che  punto 
non  servono  al  palato,  ma  solamente  per  gradire  alla  vista  de' convitati. 
E  lanl' oltre  siamo  in  questo  giunti  oggidì,  che  il  mestiero  della  cucina 
è  divenuto  un  arte  rara,  che  gli  esperti  maestri  si  pagano  meglio  di  un 
professore  di  lettere,  e  come  d'arte  degna  d'essere  appresa  con  gran  di- 
ligenza, e  molto  studio,  v'ha  chi  di  quella  ha  composto  libri  intieri, 
ed  arricchitone  le  stampe.  Quindi  le  credenze  in  ordine  con  tanti  arredi 
che  si  cambiano  ad  ogni  volta,  che  appena  si  usino;  quindi  tante  sorti 
di  vini  tutti  delicatissimi  scelti  di  qua,  di  là,  e  fatti  venire  ancora  da  lon- 
tanissimi paesi,  sino  di  là  del  mare. 

Siano  benedetti  que' buoni  antichi,  i  quali  nell'età  dell'oro  si  Ievavan 
la  fame  colle  ghiande;  benedetti  i  primi  Romani,  che  colle  proprie  mani 
si  cucinavano  il  vitto,  che  per  guanciale  avevano  il  nudo  suolo,  e  per 
attrezzi  i  nappi  di  legno!  Benedetti  gli  Spartani,  che  si  travagliavano 
nella  caccia,  trafelavano  nel  corso  sulle  sponde  dell'  Europa,  e  per  sapore 
de' cibi  facean  servire  la  fame!  Benedetti  sopra  tutti  i  primitivi  cristiani 
la  di  cui  sobrietà,  e  temperanza  ammirabile  ci  descrisse  a  lungo  l'elo- 
quente Tertulliano. 

Ne'  nostri  tempi  non  si  sa  che  dir  voglia  parsimonia;  oggidì  si  mangia 
a  crepa  pelle,  e  si  beve  a  iosa;  non  si  sentono  che  discorsi  di  lauti  de- 
sinari, e  di  grandiose  cene,  non  si  vedono  che  taverne,  che  bettole, 
dove  si  divorano  sino  i  salari,  ed  il  sostegno  delle  indigenti  famiglie; 
non  si  governavano  così  i  nostri  vecchi ,  né  si  scialacquavano  punto  le 
loro  rendite  in  una  crapola  così  perniciosa,  e  vorace. 

Come  !  si  dirà  forse ,  che  vivessero  eglino  a  guisa  del  camaleonte 
de' soli  effluvi  dell'atmosfera?  0  tornerà  in  campo  quel  popolo  d' Astomi 
sognato  da  Plinio,  che  non  aveva  bocca? 

Se  ricordar  ci  piace  la  memorabile  età  dell'oro  si  decantata  dai  poeti , 
che  attribuiscono  a  que'  primi  uomini  il  pascolo  delle  ghiande  oggidì 
usato  dai  maiali ,  ella  è  questa  una  solenne  pastoccia ,  ed  una  enorme 
carota,  che  solo  aver  può  luogo  nelle  poetiche  immaginarie  campagne. 
Nessuna  storia  ci  annunzia  tale  felicità,  e  nessun  monumento  ci  mostra  un 
menomo  indizio. 

La  Genesi,  all'opposto,  ci  fa  sapere,  che  il  primo  abitatore  fu  contadino 
e  condannato  a  mangiare  il  pane  asperso  de' suoi  sudori:  né  questo  pane 
traeva  egli  dai  fruiti  degli  alberi,  ma  bensì  dalle  viscere  del  terreno  ben 
razzolato  dai  randelli.  Dopo  il  diluvio  ci  avvisa  la  Sacra  Storia,  come 
sino  dal  tempo  di  Noè  si  mangiava  e  beveva,  si  celebravano  sponsali  , 
né  certamente  si  può  intendere ,  che  si  menasse  tanta  galloria,  massime 
nelle  nozze ,  col  cibarsi  di  sole  ghiande ,  e  di  acqua,  anzi  da  qui  argui- 
sce il  celebre  Genebrardo  la  corruttela  di  quella  prima  stagione  del  mondo 
rinnovato. 

Altri  monumenti  ci  presentano  la  magnificenza,  ed  il  lusso  delle  mense 
antiche.  Chi  non  sa  il  sontuoso  banchetto  di  Assuer,  e  la  pomposa  cena 
di  Baldassare  re  di  Babilonia  sì  famosa  per  la  profanazione  de' vasi  sacri 
e  per  la  prodigiosa  apparizione  della  mano ,  che  ne  segnò  su  le  pareti 
1'  orrendo  castigo. 
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Gli  stessi  Greci  nel  tempo  che  Diogene  loro  dava  esempio  di  singolare 
parsimonia,  contento  di  un  poco  di  pane,  e  di  un  nappo  d'aqua,  si  di- 
lettavano di  pasteggiare,  e  far  uso  di  splendidi  addobbi,  e  di  riechi  arazzi, 
come  si  racconta  di  Platone.  Anzi  questo  grande  filosofo  ci  fa  sapere,  che 
navigando  in  Sicilia  si  maravigliò  della  squisitezza,  e  singoiar  lusso,  col 
quale  le  mense  siracuse  erano  imbandite  di  saporite,  e  preziose  vivande 
di  grati  manicaretti,  e  finissimi,  dove  due  volte  al  di  si  satollavano  i 
commensali. 


11  doltor  Abrolchos.  (Cap.  XVI,. 


Clemente  Alessandrino  riprese  l'uso  di  mangiare  quattro  volte  al  giorno 
negli  adulti,  e  di  ciò  riprese  e  biasimò  Aulo  Gallio  il  voracissimo  Vitellio 
imperatore. 

Non  è  dunque  sol  oggidì  il  ventre  divenuto  il  dilettante,  e  l'idolo  di 
certi  mangiatori,  singolarmente  dei  valenti  parassiti,  che  hanno  sempre 
il  grifo  nella  broda,  e  durano  le  ore  assisi  alle  più  laute  imbandigioni. 

Si  legge  che  Maleasse ,  re  di  Tunisi,  stando  in  Napoli ,  viveva  lautissi- 
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mamente  di  modo,  che  la  salsa  di  un  pavone  con  due  fagiani   costò  più 
di  cento  scudi  d'oro. 

Inezia  è  questa  a  paragone  del  valore  del  banchetto  di  Cleopatra,  dato 
a  Marco  Antonio  per  aver  fatto  in  una  vivanda  stemprare  una  perla  di 
prezzo  inestimabile;  ma  trattava  un  Romano  famoso  pel  suo  lusso  di  cu- 
cina, nella  quale  giravano  sullo  spiedo  quattro,  o  cinque  cinghiali  in  di- 
verse ore  infilzativi,  perché  uno  di  essi  riescisse  di  perfetta  cottura  nell'ora 
instabile,  in  cui  piacesse  a  quel  generale  di  desinare. 

Ma  attendiamo  pure  a  camminare ,  che  vedremo  dei  badiali  esempi 
dell'antica  ghiottoneria.  Che  a  Venezia  si  visse  con  poca  parsimonia  at- 
torno al  1442  chiaro  segno  è,  che  in  quel  senato  fu  fatta  legge,  che  ai 
conviti  non  potessero  comparire  né  pavoni,  né  fagiani,  né  altre  tali  di- 
licate  vivande.  Il  Sabellico  nel  raccontare  una  cena  di  un  privato  in 
Venezia  dice,  che  i  convitati  furono  cento,  che  cominciò  da  un'ora  di 
notte  sino  al  levar  del  sole,  sempre  variando  cibi,  e  per  tacere  tutte  le 
altre  cose  basti  accennare,  che  vi  si  recarono  cento  piatti  di  latticini 

Grande  per  non  dire  infame  cosa  è  quella  che  scrive  Papa  Pio  II  di 
Snidrigello  duca  di  Lituania,  il  quale  non  mosse  mai  il  piede  fuori  di 
casa,  che  non  dimandasse  al  dispensiero,  s'egli  avesse  il  libro  dell'arte  della 
cucina  ch'esso  principe  s' aveva  fatto,  quasi  un  altro  Apicio,  con  ogni  ac- 
curatezza comporre.  La  sua  cena  non  durava  mai  manco  di  sei  ore ,  e 
manco  di  130  vivande  non  voleva  che  gli  si  fossero  poste  innanzi  a 
tavola. 

il  milanese  Corio  descrive  la  sorprendente  pompa,  e  lo  sfoggio  straordi- 
nario di  un  banchetto  fatto  nel  1393  a  Milano,  quando  fu  coronato  il 
duca  Giovanni  Galeazzo  primo. 

Ma  questo  è  un  fatto  particolare  di  regia  splendidezza  :  il  Pdpamonli 
mette  in  vista  Io  sfoggio  de' cittadini  de' suoi  tempi.  Il  peggio  si  è  che 
molti  nel  pranzo  esalavano  l'anima  nel  punto  di  provocare  il  vomito, 
come  fa  menzione  s.  Ambrogio.  E  perchè  siamo,  per  così  dire,  entrati  in 
sagristia  ,  conviene  aggiungere,  che  dai  ragionamenti  di  san  Grisoslomo 
si  deduce,  che  sino  da' suoi  tempi  la  gola  era  sollecita  ,  e  diligente  per 
ricercare  le  bettole,  le  botteghe,  le  pescane,  le  beccarie,  e  non  perdonare 
a  spesa  alcuna. 

Volendo  sapere  qualche  cosa  di  più  del  buon  dente  degli  antichi,  saper 
dobbiamo  che  anche  i  nostri  buoni  vecchi  sollevano  pasteggiare  più  piatti 
al  giorno,  sino  a  quattro  volte,  come  certi  struzzoli  costumano,  che  non 
sono  mai  satollati  per  ingoiar  che  facciano  da  mattina  a  sera.  Si  comin- 
ciava colla  colazione,  che  consisteva  in  una  zuppa,  a  cui  oggidì  anche  i 
pizzicagnoli  hanno  sostituito  la  cioccolata,  o  il  caffè  e  latte.  Vi  era  il  pranzo 
che  si  sbrigava  con  breve  refezione  ,  e  cadeva  al  mezzodì ,  dopo  il  qual 
tempo  si  costumava  la  merenda  ,  la  quale  era  propria  dei  giornalieri  ; 
poi  verso  sera  succedeva  la  cena,  e  qui  di  proposito  si  ponevano  dai  ghiot- 
toni tutti  i  sentimenti.  Anche  dopo  la  cena  si  usava  una  quinta  imban- 
digione, dopo  una  buona  pezza  di  notte,  e  si  chiamava  un  pizzicare  o 
mangiare  per  società  ,  avendo  vegliato,  e  ragionato  a  lungo  ;  ma  questa 
mangeria  per  complimento  era  poco  onorevole. 

Egli  è  da  osservarsi  con  qual  agio,  e  comodo  stavano  a  mensa  gli  an- 
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tichi  non  già  seduti  sopra  scranne  di  legno,  o  di  pelle,  o  di  bagiana,  ma 
sdraiati  sopra  letti  addobbati ,  e  coli'  appoggio  di  morbidi  'origlieri.  Non 
però  tutti  erano  di  un  umore  sì  dilicato,  mentre  molti  si  sfamavano  alla 
bella  meglio,  e  seguivano  la  costumanza  più  antica  di  porsi  a  sedere,  come 
appunto  facciam  noi,  e  come  usavano  gli  eroi  dell'antichità,  fra  quali 
Alessandro  il  Grande  molte  fiate  seguiva  tal  costume,  il  quale,  al  dire  di 
Ateneo,  talora  ebbe  in  un  convito  quattrocento  capitani  assisi  sulle  sedie 
d'oro,  e  d'  argento. 

Fanno  maraviglia  le  mostruosità  di  eccessiva  golosità,  e  quasi  incre- 
dibile di  certi  imperatori  romani.  Vopisco  ci  riferisce  il  famoso  appetito 
di  Aureliano;  Giulio  Capitolino  ci  parla  di  Massimino  il  padre,  come  di 
un  eccellente  bevitore,  e  lo  stesso  carattere  ci  fa  di  Godio  Albino.  Elio- 
gabalo  superò  tutti  nella  voracità;  egli  si  dilettava  delle  lingue  di  pappa- 
gallo, e  d'  ussignolo,  del  cervello  dei  tordi,  e  de'  fagiani;  quando  era  presso 
al  mare,  non  mangiava  mai  pesce,  e  dove  fosse  lontanissimo,  voleva  sem- 
pre imbandita  la  mensa  di  pescagione.  Non  costava  mai  la  di  lui  cena 
meno  di  trenta  libbre  di  argento.  In  una  sola  cena,  diede  ai  commensali 
a  mangiare  le  cervella  di  seicento  struzzi. 

Di  Vitellio,  scrive  Svetonio,  che  empiva  il  ventre  sino  quattro  volte  al 
giorno  ,  e  soleva  intimare  ora  a  questo  ,  ed  ora  a  quello  nel  medesimo 
giorno,  che  Io  banchettassero,  il  qual  banchetto  non  doveva  costar  meno 
di  dieci  mila  scudi.  Nerone  dal  mezzodì  prolungava  il  convito  sino  a 
mezza  notte.  Apicio  superò  questi  esempi  di  ghiottoneria  nella  sua  pri- 
vata condizione  divenendo  un  famosissimo  leccardo,  e  basoffione ,  eccel- 
lentissimo maestro  di  pellegrini  marigiani,  e  valente  compositore  di  libri 
intorno  a  questa  professione. 

Che  non  declama  Seneca  contro  l'ingordigia  di  Cesare,  il  qual  spese  in 
una  cena  più  di  cento  mila  lire?  Ma  la  storia  di  que' tempi  ci  rappre- 
senta un  lusso  straordinario,  poiché  le  ricchezze  dell'Asia  conquistata 
cambiarono  la  frugalità  in  un  eccessivo  scialacquo.  L'Italia,  dice  Plinio, 
è  debitrice  all'oriente  per  odori,  e  aromi  un  milione  di  sesterzi  all'anno. 
Si  usavano  ottanta  sorti  di  vini,  delle  quali  trenta  sono  esterni  all'Italia. 
Sulle  mense  romane  nulla  avevan  di  pregio  le  carni  e  i  pesci ,  se  non 
venivano  dalle  boscaglie  della  Jonia,  o  dalle  sponde  dell'Egeo.  Il  coronarsi 
di  fiori,  il  profumarsi  d'  aromi,  il  coricarsi  sopra  cuscinetti  infascinali  di 
rose,  il  diguazzare  nella  più  leziosa  abbondanza  era  lo  studio,  e  la  gara 
di  que' tempi.  Quanto  non  inveisce  Cicerone  contro  le  crapole  di  Antonio, 
le  quali  veniva  ad  esalare  nelle  politiche  assemblee!  Con  quai  vivi  colori 
pennelleggia  le  gozzoviglie  di  Pisone,  il  quale  imbacuccato  dentro  la  pa- 
landrana, ed  in  pantofola  si  seppelliva  nelle  taverne. 

Da  tutto  ciò,  e  da  mill' altri  fatti  si  può  raccogliere,  che  sempre  sono 
stati  mangiatori  grandi  al  mondo,  e  forse  più  che  oggidì  non  sono,  tanto 
più  che  delle  nazioni  intere  abbiamo  per  la  storia,  che  furono  inconti- 
nentissime in  questa  materia,  fra  le  quali  i  Tarentini  sull' aurora  comin- 
ciavano a  bere,  e  finivano  col  divenire  ubbriachi  in  mezzo  alla  piazza  : 
gli  Agrigentini,  i  Megaresi,  i  Tapiri,  i  Bisanzi,  i  Gibariti,  che  s'aquistarono 
singolare  fama  di  voluttà,  che  non  fa  maraviglia  sapendo  che  gli  Ebrei 
ancora  precipitati  si  sono  in  questo  mancamento,  specialmente  quando  nel 
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deserto  mormorarono  contro  Dio  lamentandosi  di  non  essere  piuttosto 
morti  nell'Egitto  tra  le  marmitte,  e  le  stoviglie;  eppure  cadeva  loro  dal 
cielo  la  manna ,  ed  un  nembo  di  coturnici ,  nò  si  contentavano  di  cibi 
sì  delicati. 

Conchiudiamo  questa  materia  con  dire  che  il  ventre  è  sempre  stato 
P idolo  dei  golosi,  e  il  fomite  della  incontinenza.  Gli  stessi  argomenti,  ed 
abusi  cadono  anche  sul  bere.  Quanti  si  merilan  la  taccia,  che  fu  data  a 
Bonoso  imperatore,  o  tiranno,  del  quale  si  diceva  che  era  nato  non  per 
vivere,  ma  per  bere!  E  quando  egli  impiccossi  per  disperazione,  si  mot- 
teggiò che  non  s'  era  appeso  un  uomo,  ma  bensì  un  fiasco,  arguzia  ben 
degna  di  somministrare  argomento  ad  un  epigramma  sulla  foggia  di  quelli 
di  Marziale. 

Claudio  Tiberio  Nerone  era  sì  valoroso  bevitore ,  che  fu  chiamato  con 
arguta  celia:  CJaudìus  Biberius  Mero.  Guai  che  codesti  amatori  di  Bacco 
s'inducano  ad  abbracciare  l'invenzione  di  un  certo  Statilo,  che  ritrovò 
P  uso  di  mescolare  il  vino  coli'  acqua  la  quale  mescolanza  giova  a  tem- 
perare V  effervescenza  degli  umori.  Se  ne  avvedono  subito  di  così  spia- 
cevole mistura,  e  la  sdegnano,  come  fosse  un  assenzio,  od  una  nauseosa 
acqua  fetida.  Si  provò  Leone  X  gran  Mecenate  delle  belle  arti  di  burlare 
in  simil  modo  un  poeta  per  nome  Archia  ,  generoso  bevitore  ,  il  quale 
tosto  accortosi  nella  prima  libagione,  improvvisò  il  seguente  distico  rimato, 
ossia  Leonino  così  detto  dal  nome  di  quel  celebre  Pontefice,  a  cui  aggra 
divano  i  versi  latini  in  rima. 

In  cratere  meo  Thetis  est  conjuncta  Lyneo; 
Est  Dea  juncta  Beo,  sed  Dea  major  eo  (l) 


CAPITOLO  XVII. 

LA  BIRBERIA  DEL  LEGGERE  E  DEL  SCRIVERE 


e  Renzo  volle  che 

imparassero  tutti  a  leggere  e  scriverò, 
dicendo  che,  giacché  la  c'era  questa 
birberia,  dovevano  almeno  profittarne 
anche  loro.  » 
A.  Manzoni.  I  Promessi  Sposi,  cap.  XXX Vili. 


L'educazione  è,  per  cosi  dire,  il  perno  su  cui  s'aggira  il  bene  della 
società.  Ella  è  necessaria  questa  disciplina  de'   costumi ,   affinchè   per    la 


(1)  Nel  mio  bicchier  col  vino  è  mista  l'onda  ; 
Ma  più  del  vino  1'  acqua  mista  abbonda. 
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esperienza  del  passato  ,  pel  calcolo  de'  più  sa^i  1'  uso  delle  nostre  forze 
non  si  opponga,  né  oltrepassi  i  diritti,  e  le  forze  di  ciascuno;  ma  metta 
in  equilibrio  gli  appetiti  naturali  con  le  forze,  e  con  i  diritti  della  ra- 
gione. Senza  questa  l'uomo  sarebbe  un  animale  rozzissimo,  un  vero  sel- 
vagio. 

Due  sorte  di  educazioni  è  d'uopo  riconoscere,  una  delle  famiglie,  e  l'al- 
tra delle  nazioni.  La  prima  appartiene  ai  genitori  di  trasfonderla  nei  figli 
e  la  seconda  devesi  dai  legislatori ,  dai  capi  del  popolo ,  e  dal  consenso 
della  società  stabilire  nella  nazione. 

Sì  ;  devono  i  padri  aprire  ai  teneri  fanciulli  una  scuola  di  virtù,  e  di 
costumi  adatta  al  loro  stato,  al  temperamento,  alle  speranze  della  società: 
ma  per  lo  più  che  ne  avviene  ?  I  vizi  e  le  perverse  inclinazioni  de'  ge- 
nitori si  trasfondono  ne'  figli,  onde,  appena  ragionevoli  divengono  nemici 
della  virtù,  e  contraggono  de'  cattivi  abiti,  che  li  rendono  inutili  al  pub- 
blico bene,  ed  anche  nocevoli  alla  società.  Perchè  non  si  può  metter  qualche 
freno,  o  stabilire  qualche  legge  per  minorare  la  propagazione  d' una  razza 
così  perversa,  e  perniciosa? 

Quando  mai  dev'  essere  lecito  ad  uno  scellerato  cittadino,  ad  un  uomo 
nemico  della  società  il  procacciarsi  dei  figli,  perchè  ammaestrati  da  pa- 
terni esempi  a  saccheggiare  le  sostanze,  ad  insidiare  la  vita,  ed  a  mill'opre 
nefarie  debbano  popolare  gli  ergastoli,  o  cadere  infelici  sotto  la  scure  de' 
carnefici  ? 

La  legge  militare  proibisce  ai  soldati  le  nozze ,  quando  non  siano  in 
istato  di  alimentare  la  prole,  perchè  non  si  moltiplichino  i  tapini;  e  il 
codice  sociale  non  potrà  riparare  la  moltiplicazione  degli  scellerati  in- 
dividui. 

Del  resto,  devono  i  genitori  almeno  porre  la  riflessione  nel  non  comu- 
nicare ai  figli  i  loro  difetti.  L'  età  puerile  è  come  una  molle  cera,  che  si 
conforma  agevolmente  ad  ogni  impressione  ;  ella  da  Orazio  si  assomiglia 
ad  un  vaso  di  fragile  creta,  che  quell'odore  conserva  perennemente,  di 
cui  una  volta  sul  principio  fu  imbevuto.  E,  diffatti,  così  appunto  deve  addi- 
venire ,  poiché  l'inesperienza,  il  difetto  di  raziocinio,  la  mancanza  delle 
combinazioni ,  e  de'  riflessi  disarmano  la  puerizia  d'  ogni  difesa  contro  i 
pregiudizi,  la  prevenzione,  e  scolpiscono  nella  lor  mente  con  molta  energia 
gli  oggetti,  e  le  immagini. 

Finora  abbiamo  una  istruzione  negativa  ;  debbono  i  genitori  stendere 
più  oltre  le  lor  mire,  e  additare  ai  figli  il  sentiero  della  virtù ,  e  della 
onestà.  Debbono  pertanto  riflettere,  che  i  figli  non  sono  tanto  di  lor  di- 
ritto, quanto  della  società  ;  essi  non  nascono  a  solo  lor  diletto,  e  sostegno, 
ma  bensì  al  pubblico  bene,  e  al  vantaggio  della  nazione.  Siccome  spesso 
1'  amor  paterno  è  cieco,  od  indulgente  ;  così  ci  vorrebbe  quel  magistrato, 
che  introduce  Platone  nella  sua  repubblica,  il  quale  vegliasse  sopra  l'in- 
dole de'  fanciulli,  ed  i  loro  talenti  rivolgesse  al  bene  sociale. 

Non  dico,  che  un  tal  magistrato  dovesse  avere  tutta  l'autorità  conferi- 
tagli da  quel  filosofo  nel  suo  ideale  governo,  onde  potesse  sbalzare  dalle 
città  alle  campagne,  dai  superbi  palagi  agli  umili  abituri,  e  dalle  dorate 
stanze  alle  nere  fucine  certi  spiriti  melensi  e  bassi,  che  talora  vi  potreb- 
bero alloggiare.  Sebbene,  e  che  altro  da  ciò  deriverebbe,  se  non  una  bene 


406  I  FIGLI  DI   RENZO   TRAMAGLINO   E   DI   LUCIA   MONDELLA 

intesa  proporzione  d' impieghi ,  ed  una  saggia  consonanza  colle  leggi  di 
natura,  onde  quello  meno  abbondi  d'agi,  e  ricchezze,  che  meno  è  utile 
alla  società? 

Ma  perchè  da  questi  principi  comunemente  l'educazione  si  diparte,  ad- 
diviene che  i  padri  sono  superati  dai  figli  nel  mal  costume,  e  si  perpetua 
nelle  famiglie  lo  scompiglio  e  il  disordine  nelle  nazioni,  e  qual  si  è  mai 
il  principio,  su  cui  anche  i  genitori  in  apparenza  più  onesti  appoggiano 
la  disciplina,  e  l'ammaestramento  de'  figli?  Egli  è  il  proprio  interesse,  e 
1'  utilità,  non  il  bene  della  patria,  né  il  vantaggio  della  Società.  Invece  di 
far  loro  conoscere  ,  che  sono  membri  del  gran  corpo  politico  ,  che  sono 
nati  non  solamente  a  sé  stessi,  ma  alla  pubblica  utilità,  si  ripete,  e  s'in- 
culca loro  colla  voce,  e  vieppiù  coll'esempio  quella  massima,  che  sino  ai 
tempi  d'Orazio  era  sì  decantata. 

Prima  il  denar  si  cerchi,  e  ceda  all'oro, 
0  cittadiai,  di  virtù  l'alloio  (i). 

Quindi  è  che  la  vera  grandezza  è  cosi  rara  negli  uomini  anche  di  ca- 
rattere, mentre  le  azioni  stesse  più  nobili  e  virtuose  si  deformano  col  fine 
del  proprio  vantaggio.  Quindi  si  forma  ciascun  uomo  un  falso  dettame  , 
per  cui  se  non  conosce  la  sua  utilità,  nulla  si  move  negli  infurtunì  de' 
suoi  simili,  e  nella  rovina  eziandio  della  società.  Quanti  pochi  istillano  ai 
fanciulli  doverosi  sentimenti  di  patriotismo,  e  lor  pongon  sott' occhio  il 
lucido  specchio  della  gloria,  e  la  bella  immagine  del  ben  pubblico!  Quanti 
pochi  ripetono  ai  teneri  allievi  quelle  eroiche  lezioni,  che  dava  Alcmena 
al  giovinetto  Ercole. 

*  0  figlio,  dir  gli  doveva,  o  vera  prole  de'  Numi,  tu  sì  mi  sembri  nato 
a  grandi  imprese;  la  tua  mano  che  pargoletta  seppe  nella  cuna  strangolare 
l'orride  serpi ,  e  il  tuo  spirito  generoso  ,  che  ti  trasporta  tra  le  selve  a 
travagliare  le  fiere,  quali  promettono  alla  Grecia  nobili  trofei  !  Per  questo 
sentiero  tu  dei  correre ,  e  renderti  utile  alla  patria  ed  alla  nazione.  Il 
tuo  padre  Giove,  l'altitonante  nome  d'Elide  non  acquista  già  l'amore  dei 
popoli  coli'  ardere  le  rupi  Acroceraunie  colle  folgori ,  o  collo  sbigottire 
i  pastori  d'Arcadia  col  fragore  de'  suoi  tuoni;  ma  bensì  colle  placide 
piogge,  e  colle  rugiade  fecondatrici  delle  campagne.  M'intendi,  o  figlio, 
il  giovare  ai  popoli  è  l'assomigliarsi  agli  Dei,  il  far  nulla  per  la  nazione 
è  l'uguagliarsi  alle  insensibili  pietre,  il  danneggiarla  è  l'imitare  gli  aborti 
di  natura,  i  mostri  abboninosi  capaci  soltanto  di  nuocere.  Questa  pertanto 
sia  l'idea  della  tua  vita  il  preferire  al  tuo  comodo,  alla  tua  tranquillità, 
ed  agli  agi  la  gloria  della  patria,  il  pubblico  bene,  e  la  felicità  dei  popoli. 
Non  prima  credi  di  riposarti  all'ombra  degli  ulivi,  o  di  adagiarti  fra  l'erbe, 
e  i  fiori,  che  dopo  aver  purgata  la  Grecia,  e  le  vicine  contrade  dai  mostri, 
che  la  bersagliano,  e  dopo  aver  nei  popoli  introdotte  le  arti,  l'opulenza, 
e  la  prosperità.  » 

Né  da  colai  eroismo  può  dispensarsi  anco  il  più  abbietto  fabbro  tra  le 
affumicate  sue  fucine;  imperocché  egli  pure  può  suggerire  proporzionati 
sensi  di  patriotismo  a  piccoli  suoi  figli,  che  lo  circondano  qual  in  atto  di 
somministrargli  il  pesante  martello,  qual  sollecito  nelP  avvivare  co'  mantici 


(1)  0  eives,  cives  quaerenda  pecunia  primum  est, 
Virttis  nnst.   niimiruii 


Virtus  post  nummos 
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il  fuoco,  e  quale  intento  alia  percossa  incudine,  lutti  però  tinti  di  fuligine, 
ed  abbronziti. 

t  Figli,  può  lor  dire,  abbietta  è  l'arte,  che  faticosi  esercitate,  se  badar 
volete  alia  scarsa  mercede  di  poco  pane,  onde  rendervi  satolli.  Ma  questa 
vile  mercede  non  dev'essere  l'unico  scopo  delle  vostre  fatiche.  Se  tale 
foise  l'unico  vostro  fine,  non  vi  distinguereste  dai  bruti,  poiché  non  per 
altro  che  per  la  speranza  del  nudrimento  il  cane  s'affatica  seguendo  l'orme 
del  suo  padrone,  e  l'orso,  fiera  terribile  ed  animosa  s'adatta  agli  scherzi 
ridevoli  del  precettore.  Voi  dovete  aver  di  mira  di  cooperare  al  pubblico 
bene,  ancora  quest'arte  si  richiede  nella  società;  piccolo  vantaggio,  è  vero, 
può  derivare  dalle  nostre  braccia,  ma  nell'oggetto  noi  uguagliar  ci  pos- 
siamo ai  più  industri  artefici.  Potrete  ben  col  tempo,  o  figli,  cambiare  il 
faticoso  mestiero  in  più  dolce  impiego,  ma  non  potrete  giammai  in  alcuno 
ritrovare  un  fine  più  nobile,  che  quello  di  giovare  alla  nazione.  » 

Finalmente,  per  conseguire  la  buona  disposizione  dell'animo  è  d'uopo 
render  disposto  eziandio  il  corpo.  La  sanità,  la  robustezza,  e  le  forze  gio- 
vano assai  all'energia  degli  ingegni,  ed  al  coltivamento  della  virtù.  Per- 
ciò tale  dev'essere  ancora  lo  scopo  di  allevare  la  prole  robusta,  sana,  e 
vigorosa.  Non  dico  che  per  indurare  i  corpi  gli  abbiano  a  tuffar  pargo- 
letti ne'  gelidi  stagni,  come  costumavano  gli  Scili,  e  come  fece  Tetide  col 
suo  figliuolo  Achille;  ma  certamente  è  un  notabile  pregiudizio  l'allevarli 
con  soverchio  riservo,  con  molle  effemminatezza,  e  con  leziose  lusinghe. 
Devonsi  avvezzare  i  fanciulli  ai  moto,  all'esercizio  del  corpo,  alla  fatica  , 
e  alle  intemperie  della  stagione.  Per  la  nazione  fra  le  capanne  e  le  offi- 
cine, in  mezzo  ad  una  dura  disciplina  crescono  più  robusti  e  più  sani  gli 
uomini  che  tra  le  città  e  i  palagi,  in  mezzo  ad  una  molle  e  delicata  edu- 
cazione. 

Solo  in  questo  modo  potremo  dire  di  aver  compito  il  voto  di  quell'a- 
nima generosa,  che  augurava  alla  gioventù  della  sua  patria  mente  sana 
in  corpo  sano. 

E  qui,  lettori,  devono  suonarci  ancor  nell'orecchio  le  sante  parole  d'un 
nostro  caro  estinto,  il  quale  ci  amò  troppo  per  adulare  le  nostre  passioni: 
è  un  brano  del  vangelo  della  vita  italiana. 

t  Dio  v'ha  fatti  educabili.  Voi  dunque  avete  dovere  d'educarvi  per  quanto 
è  in  voi,  è  diritto  che  la  società  alla  quale  appartenete  non  v"  impedisca 
nella  vostra  opera  educatrice,  v'  aiuti  in  essa  e  vi  supplisca  quando  i  mezzi 
d'educazione  vi  manchino. 

e  La  vostra  libertà,  i  vostri  diritti,  la  vostra  emancipazione  da  condi- 
zioni sociali  ingiuste ,  la  missione  che  ciascun  di  voi  deve  compiere  qui 
sulla  terra,  dipendono  dal  grado  di  educazione  che  vi  è  dato  raggiungere. 
Senza  educazione  voi  non  potete  scegliere  giustamente  fra  il  bene  e  il 
male;  non  potete  acquistar  coscienza  dei  vostri  diritti;  non  potete  otte- 
nere quella  partecipazione  nella  vita  politica  senza  la  quale  non  riuscirete  ad 
emanciparvi;  non  potete  definire  a  voi  stessi  la  vostra  missione.  L'edu- 
cazione è  il  pane  delle  anime  vostre.  Senz'essa,  le  vostre  facoltà  dormono 
assiderate,  infeconde,  come  la  potenza  di  vita  che  cova  nel  germe  dorme 
isterilita,  s'esso  è  cacciato  in  terreno  non  dissodato,  senza  benefizio  d'irri- 
gazione e  cure  d'assiduo  coltivatore. 
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«  Oggi,  voi,  o  non  avete  educazione  o  l'avete  da  uomini  e  da  poteri 
che  nulla  rappresentano  fuorché  sé  stessi  e,  non  servendo  a  un  principio 
regolatore,  sono  condannati  essenzialmente  a  mutilarla  o  falsarla.  I  meno 
tristi  fra  i  vostri  educatori  credono  aver  soddisfatto  al  debito  loro,  quando 
hanno  inegualmente  aperto  sul  territorio  che  reggono  un  certo  numero 
di  scuole  dove  i  vostri  figli  possono  ricevere  un  grado  qualunque  d'inse- 
gnamento elementare.  Questo  insegnamento  consiste  principalmente  nel 
leggere,  scrivere  e  computare. 

«  Insegnamento  siffatto  si  chiama  istruzione;  e  differisce  dall'educazione 
quanto  i  nostri  organi  differiscano  dalla  nostra  vita.  1  nostri  organi  non 
sono  la  vita;  non  ne  sono  che  semplici  stromenti  e  mezzi  di  manifestarla, 
non  la  signoreggiano,  non  la  dirigono:  possono  tradurre  infatti  la  vita  la 
più  santa  e  la  più  corrotta.  Così  l'istruzione  somministra  mezzi  per  pra- 
ticare ciò  che  l'educazione  insegna:  ma  non  può  tener  luogo  dell'  educazione. 

«  L'educazione  s'indirizza  alle  facoltà  morali;  l' istruzione  alle  intellettuali. 
La  prima  sviluppa  nell'uomo  la  conoscenza  dei  suoi  doveri;  la  seconda 
rende  l'uomo  capace  di  praticarli.  Senza  istruzione  l'educazione  sarebbe 
troppo  sovente  inefficace;  senza  educazione,  V istruzione  sarebbe  come  una 
leva  mancante  d'un  punto  d'appoggio.  Voi  sapete  leggere:  che  monta,  se 
non  sapete  in  quali  libri,  si  trovi  l'errore,  io  quali  la  verità?  Voi  sapete, 
scrivendo,  comunicare  i  vostri  pensieri  ai  vostri  fratelli:  che  importa, 
quando  i  vostri  pensieri  non  accennassero  che  ad  egoismo?  L' istruzione, 
come  la  ricchezza,  può  essere  sorgente  di  bene  e  di  male  a  seconda  delle 
intenzioni  colle  quali  s'adopra;  consecrata  al  progresso  di  tutti,  è  mezzo 
d'incivilimento  e  di  libertà;  rivolta  all'utile  proprio,  diventa  mezzo  di 
tirannide  e  di  corruttela.  Oggi  in  Europa,  l'istruzione  scompagnata  da 
un  grado  corrispondente  di  educazione  morale,  è  piaga  gravissima  che 
mantiene  l' ineguaglianza  fra  classe  e  classe  d'uno  stesso  popolo  e  inchina 
gli  animi  al  calcolo,  all'egoismo,  alle  transazioni  fra  il  giusto  e  l'ingiusto, 
alle  false  dottrine. 

«  La  distinzione  fra  gli  uomini  i  quali  vi  offrono  più  o  meno  istruzione 
e  quei  che  vi  predicano  educazione,  è  più  grave  che  voi  non  pensate,  e 
merita  ch'io  vi  spenda  alcune  parole. 

«  Due  dottrine,  due  scuole,  dividono  il  campo  di  quei  che  combattono 
per  la  libertà  contro  il  dispotismo.  La  prima  dichiara  che  la  sovranità 
risiede  nell'individuo  :  la  seconda  sostiene  ch'essa  vive  unicamente  nella 
società ,  e  prende  a  norma  il  consenso  manifestato  alla  maggioranza.  La 
prima  crede  aver  compiuto  la  propria  missione  quando  ha  proclamato  i 
diritti  creduti  inerenti  alla  natura  umana  e  tutelato  la  libertà:  la  seconda 
guarda  quasi  esclusivamente  all'  associazione ,  e  desume  dal  patto  che  la 
costituisce  i  doveri  d'ogni  individuo.  La  prima  non  vede  più  in  là  di  ciò 
che  io  chiamai  istruzione,  perchè  l'istruzione  tende  infatti  a  dare  facilità 
di  sviluppo,  senza  norma  generale,  alle  facoltà  individuali:  la  seconda  in- 
tende la  necessità  d' un'educazione  eh' è  per  essa  la  manifestazione  del  pro- 
gramma sociale. 

«  La  prima  guida  inevitabilmente  all'anarchia  morale:  la  seconda  se 
dimentica  i  diritti  della  libertà  corre  rischio  di  cadere  nel  dispotismo  della 
maggioranza. 
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«  Alla  prima  apparteneva  tutta  quella  generazione  d'uomini  chiamati  in 
Francia  dottrinari ,  che  tradì  le  speranze  del  popolo  dopo  la  rivoluzione 
del  1830,  e,  gridando  libertà  cV  istruzione  e  non  altro,  perpetuò  il  mono- 
polio governativo  nella  classe  borghese  che  ha  più  mezzi  per  dare  sviluppo 
alle  proprie  facoltà  individuali:  la  seconda  non  è  sventuratamente  rappre- 
sentata in  oggi  che  da  Sette  e  Poteri  appartenenti  a  vecchie  credenze, 
ostili  al  dogma  dell'avvenire,  il  Progresso. 

«  Tutte  e  due  quelle  scuole  peccano  di  tendenze  anguste,  esclusive. 

«  Il  vero  è  questo  : 

«  La  sovranità  è  in  Dio,  nella  legge  morale,  nel  disegno  provvidenziale 
che  governa  il  mondo  e  eh' è  via  via  rivelato  dalie  ispirazioni  del  Genio 
virtuoso  e  dalle  tendenze  dell'Umanità  nelle  epoche  diverse  della  sua  vita: 
e  nello  scopo  che  bisogna  raggiungere,  nella  missione  che  bisogna  compire. 
Non  è  sovranità  nell'individuo,  non  è  nella  società  se  non  in  quanto  l'uno 
e  l'altra  s'uniformino  a  quel  disegno,  a  quella  Legge,  e  si  dirigono  a 
quello  scopo.  Un  individuo  o  è  il  migliore  interprete  della  Legge  morale 
e  governa  in  suo  nome,  o  è  un  usurpatore  da  rovesciarsi.  Il  semplice  voto 
d'una  maggioranza  non  costituisce  sovranità  se  avversi  evidentemente  alle 
norme  morali  supreme,  o  chiuda  deliberatamente  la  via  al  Progresso  futuro. 
Bene  sociale,  Libertà,  Progresso:  al  di  fuori  di  questi  tre  termini  non  può 
esistere  sovranità. 

«  L'  Educazione  insegna  qual  sia  il  Bene  sociale. 

«  L'Istruzione  assicura  all'individuo  la  libera  scelta  dei  mezzi  per  otte- 
nere un  progresso  successivo  nel  concetto  del  Bene. 

t  A  voi  importa  prima  d'ogni  altra  cosa  che  i  vostri  figli  imparino  quale 
insieme  di  principii  e  credenze  diriga  la  vita  dei  loro  fratelli  nel  tempo 
in  cui  sono  chiamati  a  vivere  e  nella  terra  eh' è  stata  loro  assegnata:  — 
quale  sia  il  programma  morale,  sociale  e  politico  della  loro  Nazione  :  — 
quale  lo  spirito  della  legislazione  dalla  quale  le  opere  loro  debbono  venire 
giudicate:  —  quale  il  grado  del  progresso  raggiunto  dall'Umanità:  — 
quale  quello  da  raggiungersi.  E  v'importa  ch'essi  sentano  fin  dai  primi 
anni  giovenili  d'essere  stretti  in  uno  spirito  d'eguaglianza  e  d'amore  verso 
un  intento  comune,  coi  milioni  di  fratelli  dati  loro  da  Dio. 

«  L' Educazione,  che  deve  dare  ai  vostri  figli  insegnamento  siffatto,  non 
può  venire  che  dalla  Nazione. 

«  Oggi,  l'insegnamento  morale  è  anarchia.  Lasciato  esclusivamente  ai 
padri,  è  nullo  dove  la  miseria  e  la  necessità  d'un  lavoro  materiale  quasi 
continuo  tolgono  ad  essi  tempo  per  educare  e  mezzi  per  sostituire  edu- 
catori a  sé  stessi,  tristo,  se  1'  egoismo  e  la  corruttela  hanno  pervertito  e 
contanimato  la  famiglia.  I  fanciulli  sono  dati  a  tendenze  superstiziosa  o 
materialiste,  di  libertà  o  di  rassegnazione  codarda,  di  aristocrazia  o  di  ria- 
zione contr'essa,  a  seconda  dell'istitutore,  prete  o  laico,  che  le  tendenze 
paterne  scelgono  dove  esistono  mezzi.  Come  possono,  cresciuti  a  gioventù, 
affratellarsi  in  concordia  d'opere  e  rappresentare  in  sé  l'unità  dei  paese? 
La  società  li  chiama  a  promuovere  lo  sviluppo  d'una  idea  comune  alla 
quale  non  furono  iniziati  mai.  La  società  li  punisce  per  violazioni  di  leggi 
talora  ignote,  e  delle  quali  lo  spirito  e  lo  scopo  non  sono  insegnati  mai 
dalla  società  al  cittadino.  La  società  desidera  da  essi  cooperazione  e  sacrificio 
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per  un  fine  che  nessuna  scuola  svolge  ad  essi  sull' aprirsi  della  loro  vita 
civile.  Strano  a  dirsi,  gli  uomini  della  dottrina,  alla  quale  ho  accennalo 
poc'anzi,  riconoscono  in  ciascun  individuo  il  diritto  d'ammaestrare  i  gio- 
vani ;  non  lo  riconoscono  nell'associazione  di  tutti,  nella  Nazione.  Il  loro 
grido:  libertà  d'insegnamento  disereda  la  Patria  d'ogni  direzione  morale. 
Dichiarano  importantissima  l'unità  del  sistema  monetario  e  dei  pesi;  l'u- 
nità dei  principii ,  sui  quali  la  vita  nazionale  deve  avere  fondazione  e 
sviluppo,  è  nulla  per  essi.  Voi  non  dovete  lasciarvi  adescare  da  quel  grido 
che  tutti  quasi  i  fautori  moderni  di  Costituzioni  ripetono  l' uno  dopo 
1'  altro. 

*  Senza  Educazione  Nazionale  non  esiste  moralmente  Nazione.  La  co- 
scienza nazionale  non  può  uscir  che  da  quella. 

«  Senza  Educazione  Nazionale  comune  a  tutti  i  cittadini,  eguaglianza  di 
doveri  e  dei  diritti  è  formola  vuota  di  senso:  la  coscienza  dei  doveri, 
la  possibilità  dell'esercizio  dei  diritti,  sono  lasciate  al  caso  della  fortuna  o 
all'arbitrio  di  chi  sceglie  1'  educatore. 

«  Gli  uomini  che  si  dichiarano  avversi  all'unità  dell'educazione  invocano 
la  libertà.  Libertà  di  chi?  Dei  padri  o  dei  figli?  La  libertà  dei  figli  è  violata, 
nel  loro  sistema,  dal  dispotismo  paterno:  la  libertà  delle  giovani  genera- 
zioni sacrificata  alle  vecchie:  la  libertà  di  progresso  diventa  illusione.  Le 
credenze  individuali,  false  forse  ed  avverse  al  progresso,  sono  trasmesse, 
sole  e  autorevoli,  di  padre  in  figlio,  nell'età  in  cui  l'esame  è  impossibile: 
più  tardi,  nelle  condizioni  dei  più  tra  voi,  la  fatalità  d'un  lavoro  mate- 
riale di  tutte  l'ore,  vieterà  all'anima  giovane  nella  quale  si  saranno  stam- 
pate quelle  credenze,  di  raffrontarle  con  altre  e  modificarle.  In  nome  di 
quella  libertà  menzognera,  il  sistema  anarchico  del  quale  io  vi  parlo,  ten- 
deva  a  fondare  e  perpetuare  il  pessimo  fra  i  dispotismi,  la  casta  morale. 

«  Ciò  che  quel  sistema  protegge  ha  nome  arbitrio  non  libertà.  Libertà 
vera  non  esiste  senza  eguaglianza;  e  l'eguaglianza  non  può  esistere  fra  chi 
non  move  da  una  base,  da  un  principio  comune,  da  una  coscienza  uni- 
forme del  dovere.  La  libertà  non  si  esercita  che  al  di  là  di  quella  coscienza.  Io 
vi  dissi  poche  pagine  addietro  che  la  libertà  vera  non  consiste  nel  diritto 
di  scegliere  il  male,  ma  nel  diritto  di  scegliere  fra  le  vie  che  conducono 
al  bdne.  La  libertà  che  invocano  quei  falsi  filosofi  è  l'arbitrio  dato  al  padre 
di  scegliere  il  male  pel  figlio.  Che?  Se  un  padre  minacciasse  di  mutila- 
zione, di  un  guasto  qualunque  il  corpo  del  suo  fanciullo,  la  società  inter- 
verrebbe invocata  da  tutti,  e  l' anima,  la  mente  di  quell'essere,  sarà  da 
meno  del  corpo?  La  società  non  potrà  proteggerla  dalla  mutilazione  delle 
facoltà,  l'ignoranza;  dalla  deviazione  del  senso  morale,  la  superstizione? 

«  Quel  grido  di  libertà  d' insegnamento  sorse  giovevole  un  tempo  e 
sorge  giovevole  anch'oggi  dovunque  1'  educazione  morale  è  monopolio  d'un 
governo  dispotico,  d'una  casta  retrograda,  d'un  sacerdozio  avverso,  per 
natura  di  dogma  ,  al  Progresso  :  fu  una  arme  contro  la  tirannide  ;  una 
parola  d'emancipazione  imperfetta  ma  indispensabile.  Giovatevene  ovunque 
siete  schiavi.  Ma  io  vi  parlo  d'un  tempo  in  cui  la  fede  religiosa^avrà  scritto 
sulle  porte  del  tempio  la  parola  Progresso,  e  tutte  le  istituzioni  ripeteranno 
sotto  varie  forme  quella  parola,  e  l'Educazione  Nazionale  dirà  sul  finire 
dell'insegnamento  all'allievo  :  a  te,  destinalo  a  vivere  sotto  un  Patto  comune 
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fra  noi,  noi  abbiam  detto  le  basi  fondamentali  di  quel  Patto,  i  principii  nei 
quali  crede  in  oggi  la  tua  Nazione;  ma  bada  che  il  primo  fra  quei  principii 
è  Progresso;  bada  che  la  tua  missione  d'uomo  e  di  cittadino  è  quella 
di  migliorare,  ove  tu  possa,  la  mente  e  il  core  dei  tuoi  fratelli:  va,  esamina 
raffronta;  e  se  scopri  verità  superiore  a  quella  che  noi  crediamo  di  pos- 
sedere, promulgala  arditamente  e  avrai  la  benedizione  della  tua  Patria.  Allora  j 
non  prima,  respingete  quel  grido  di  libertà  d'insegnamento  come  ineguale 
ai  vostri  bisogni  e  funesto  all'Unità  della  Patria;  chiedete,  esigete  l'im- 
pianto d'un  sistema  d'educazione  nazionale  gratuita  ,  obbligatoria  per 
tutti. 

«  La  Nazione  deve  ad  ogni  cittadino  la  trasmissione  del  suo  programma. 
Ogni  cittadino  deve  ricevere  nelle  sue  scuole  l'insegnamento  morale  — 
un  corso  di  nazionalità  comprendente  un  quadro  sommario  dei  progressi 
dell'Umanità,  la  Storia  Patria  e  l'esposizione  popolare  dei  principi  che 
reggono  la  legislazione  del  paese  —  e  l'istruzione  elementare  intorno  alla 
quale  non  v' è  dissenso.  Ogni  cittadino  deve  imparare  in  esse  l'eguaglianza 
e  1'  amore. 

«Trasmesso  quel  programma,  la  libertà  ripiglia  i  suoi  diritti.  Non  sola- 
mente l'insegnamento  della  famiglia,  ma  ogni  altro  è  sacro.  Ogni  uomo 
ha  diritto  illimitato  di  comunicare  ad  altri  le  proprie  idee  :  ogni  uomo 
ha  diritto  d'ascoltarle.  La  Società  deve  proteggere,  incoraggiare  la  libera 
espressione  del  Pensiero ,  sotto  ogni  forma  ;  e  aprire  ogni  via  perchè 
il  programma  sociale  possa  svilupparsi  e  modificarsi  pel  bene.  » 

Se  fu  mai  persona  al  mondo  imbarazzata  in  questa  materia  fu  certa- 
mente Renzo,  che  davvero  non  sapeva  capacitarsi  come  ci  volessero  pro- 
prio,  come  due  ru^te  principali  del  carro  della  vita,  l'educazione  e  l'i- 
struzione. 

Parole  greche  e  peggio  pel  cervello  d'  un  povero  montanaro,  cresciuto 
a  guisa  d'un  faggio  de' suoi  monti,  e  che  s'era  fatto  grande  più  col  pane 
del  lavoro  che  coli' esperienza  del  mondo. 

<  Mio  padre,  pensava  egli  a  questo  riguardo,  mio  nonno  Giacomo,  e 
tutti  ad  Acquate,  se  togliamo  il  signor  curato,  poco  più  poco  meno,  ne  sanno 
a  scrittura  quanto  me;  eppure  vissero  e  vivono  sotto  la  cappa  del  cielo, 
pacifici,  in  grazia  di  Dio,  e  in  buon  armonia  col  prossimo.  Dunque  non 
è  proprio  necessario  assolutamente  come  il  tirar  il  fiato...  però  adagio  , 
Renzo,  adagio!  sicuro  che  s'io  avessi  saputo  quel  che  era  scritto  in  quel 
lenzuolo  di  carta  che  mi  spiegò  dinanzi  il  dottor  Azzeccagarbugli ,  non 
m'avrebbe  messo  in  spalla  il  torto  per  dar  la  ragione  a  quel  bir...  »  ma  il 
pensiero  che  tutt'  e    due  erano  morti,  gli  arrestò  la    parola  sulle  labbra. 

Stava  un  poco  colla  fantasia  a  ghiribizzare  su  quella  birberia  del  leg- 
gere e  dello  scrivere,  poi  tornava  a  riprendere  il  suo  soliloquio. 

<  Che  gusto  matto  peschino  fuori  dal  combinar  insieme  tante  parole 
e  borbottar  quel  eh' è  scritto  e  stampato,  io  non  so;  ma  capisco  che  ci  ha 
da  essere  il  suo  tornaconto,  perchè  vedo  che  senza  il  loro  abbici  non  si 
riesce  in  una  carriera,  e  non  si  è  dottori,  né  preti.  Poi  vediamo:  lutti 
quelli  che  hanno  fatto  guerra  a  me,  per  causa  del  mio  parlare  colla  Lucia 
erano  gente  che  la  sapevano  lunga  in  questa  birberia.  Cominciando  da 
don    Abbondio,    che   fu    lui    il    primo  a  far  il  testardo  di    non    volerci 
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sposare  e  imbrogliarmi  col  suo  latino ,  don  Abbondio  sa  la  sua  parte  di 
messale,  e  la  penna  dicono  che  la  sappia  maneggiare  quanto  la  lingua. 

L' Azzeccagarbugli...  lasciamolo  in  pace  ch'è  morto...  e  gli  ho  perdonato. 

«  Don  Rodrigo....  n'ha  fatto  giustizia  la  peste...  e  anche  a  lui   requiem. 

«C'è  quello  spadaio  famoso,  da  cui  mi  son  fatto  condurre  in  trappola 
come  un  topo...  quello  una  canaglia  col  suo  notarmi  nome,  cognome,  età 
e  paese  su  quel  foglio  di  carta,  e  leggermi  rovescio  di  quel  ch'aveva  scritto... 
Farla  a  un  montanaro...  a  me,  che  non  do  confidenza  a  nissuno...  ma  è 
stata  colpa  del  vino...  e  per  la  prima  lezione  1'  ho  pagata  cara. 

«  E  quel  modello  di  religiosa  della  Signora  di  Monza,  che  ha  tradito 
la  povera  Lucia,  facendola  cadere  in  mano  di  chi  n'avrebbe  fatto  scempio 
se  non  veniva  la  Madonna  di  mezzo  con  un  miracolo...  anch' ella  sapeva 
come  tutti  i  miei  nemici,  la  birberia  del  leggere  e  dello  scrivere.  » 

Qui  faceva  pausa,  per  poi  conchiudere. 

«  Giacché  il  mondo  s'è  fatto  birbo  e  si  fa  peggio  tutti  i  giorni,  e 
questa  birberia  è  divenuta  di  moda  facciam  che  ne  profittano  almeno  i 
figli.  Anche  Lucia  n!è  persuasa,  e  dice  che  farà  un  guadagno  aver 
qualcuno  di  casa  che,  fatto  grande  ,  sappia  mettere  in  carta  le  commis- 
sioni del  lavoro  ed  i  conti  delle  spese  che  vanno  e  vengono  nel  filatoio. 
Bortolo  pensa  così  anche  lui:  dunque  è  ragionevole  che  si  stacchino 
questi  benedetti  ragazzi  dal  grembiale  della  nonna  e  della  madre  e  si 
mandino  dal  signor  curato.  » 

Come  aveva  pensato,  Renzo  fece;  e  i  figliuoli  furono  messi  alla  piccola 
scuola  che  nella  parocchia  aveva  istituita,  di  sua  privata  beneficenza ,  il 
curato,  facendovi  egli  da  maestro. 

Nel  salottino  della  sua  casa  ,  don  Alessandro  aveva  radunato  da  dieci 
a  dodici  scolari,  tra  maschi  e  femmine,  ai  quali  insegnava  a  compitar  le 
prime  lettere  dell'alfabeto,  a  tracciar  sulla  carta  vocali  e  consonanti  mi- 
nuscole e  maiuscole,  e  a  far  conti  coli'  abbaco  alla  mano. 

Il  degno  curato  gongolava  tutto  a  vedersi  formicolar  d'intorno  quel 
drappello,  che  pareva  avesse  l'argento  vivo  nelle  vene,  e  schiamazzava  da 
assordarlo.  Ma  colla  pazienza  da  una  parte,  una  parola  brusca  dall'altra, 
e  qualche  volta  una  tirata  d'orecchi  al  più  discolo,  metteva  quiete  in 
quel  piccolo  sciame. 

Un  po' il  bene  che  voleva  alle  loro  famiglie,  un  po' i  savi  diportamenti 
ben  presto  la  Maria  e  il  Cadetto  furono  l' idolo  del  maestro,  il  quale  non 
aveva  mai  trovato  figliuoli  col  cervello  così  aperto. 

Non  è  a  dire  quanto  Renzo  e  Bortolo  e  tutti  in  casa  fossero  contenti 
di  sentir  lodati  que'Ioro  biricchini,  come  li  chiamava  Agnese,  a  cui  bal- 
lonzavan  davanti  gli  occhi  quando  faceva  calze. 

Cogli  anni  crescevano  in  progressi  la  Maria  e  il  Carletto  ,  e  ormai  sa- 
pevano quanto  potesse  bastare  per  una  casa.  Leggevano,  scrivevano,  fa- 
cevan  di  conto  da  quanto  il  curato  stesso. 

Né  solo  la  mente  avevano  istruito,  ma  educato  pure  il  cuore  sull'  esempio 
delle  virtù  che  ammiravano  al  focolare  domestico. 

Maria  era  tutta  sua  madre:  Carletto  dava  segni  non  dubbi  di  crescere 
galantuomo  come  Bortolo. 

Tanto  la  Maria  poi    come  Carletto  erano  i    beniamini    della    famiglia: 
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quella  per  esser  il  primo  frutto  d'un  amor  contrastato,  e  votata  col  nome 
alla  Madonna;  questi  per  esser  fino  ad  allora  l'unico  erede  di  casa  Ca- 
stagneri. 

I  vicini  dicevano,  parlando  degli  abitatori  del  filatoio:  —  Quella  è  una 
famiglia  patriarcale  ! 

Ed  avevano  ragione,  perchè  l'armonia  sedeva  regina  sotto  quel  letto, 
e  l'affetto  avvinceva  le  anime  de' figli  a  quelle  de' genitori. 

V'ha  una  facoltà,  divina  nel  principio  da  cui  emana,  immensa  ne' ri- 
sultati suoi,  che  ne' genitori,  relativamente  a' figli,  sovente  si  mostra  su- 
blime: ella  è  quella  dell'amore. 

Amare  è  la  vita  dell'anima.  L'amore  nel  mondo  morale  è  ciò  che  ve- 
diamo essere  il  calore  nel  fisico;  senza  calore  non  v'ha  erba,  ne  fiore, 
nò  azzurro  del  cielo ,  né  aque  zampillanti  ;  tutto  è  orrendo  a  vedersi  , 
tutto  è  deserto.  Non  altrimenti  nell'anima  dove  amore  non  alberga,  la 
notte  vi  regna  oscura  e  fredda;  e  più  che  a  notte,  essa  somiglia  alla 
morte,  al  nulla. 

II  sentimento  dell'  amore  primeggia  su  tutti  gli  altri.  Egli  è  un  fuoco 
divino  che  s'imprime  in  noi,  s'impossessa  del  nostro  essere,  ci  domina 
al  primo  sguardo  materno.  Fin  dal  suo  nascere,  la  forza  che  Io  sviluppa 
è  alquanto  superiore  a  quella  delle  altre  facoltà  umane.  II  fanciullo  sa  a- 
mare  assai  prima  di  saper  pensare  ,  e  ben  prima  d'  aver  appreso  a  par- 
lare, il  di  lui  sorriso  ci  dice  ch'egli  ama. 

In  tutti  però  l'amore  non  ha  eguale  forza  espansiva  :  in  certe  anime, 
egli  soprabbonda  e  scoppia  per  ogni  dove,  in  cert' altre  si  concentra  di 
più  ;  ma  di  tutte  ei  s' impossessa  per  non  più  lasciarle  che  col  terminare 
della  vita. 

Se  questo  sentimento  viene  per  tempo  saviamente  diretto,  tutta  l'esi- 
stenza ne  resta  abbellita  ;  ei  vi  spande  la  felicità,  fa  nascere  tutte  le  virtù 
e  le  moltiplica  col  diletto  che  ne  produce. 

Ma  se,  invece  di  volgersi  agli  oggetti  che  Io  attirano  naturalmente,  egli 
esce  dal  sentiero  legittimo  allora  si  corrompe  senza  scemarsi,  e  diventa 
sorgente  di  tutti  i  mali  che  travagliano  1'  umanità. 

Cosi,  alcuni,  invece  di  spanderlo  al  di  fuori,  lo  concentrano  in  se  slessi. 
Piena  l'anima  d'ardore  per  tutto  ciò  che  può  dar  loro  qualche  piacere  , 
sprezzanti  di  ogni  cosa  che  sé  non  riguardi,  essi  non  amano  che  la  sala 
loro  persona,  o  meglio  nulla  amano;  poiché  egli  è  profanare  il  nome  d'a- 
more, quando  s'accordi  all'empio  culto,  in  cui  l'adoratore  prende  sé 
stesso  per  idolo,  ed,  ove  possa,  il  resto  degli  uomini  per  vittime.  Tali  sono 
gli  egoisti. 

In  altri  questo  sentimento  non  si  concentra  vergognosamente  nell'ani- 
ma e  sull'anima;  ne  esce,  e  devia.  S'allontana  dagli  oggetti  permessi  per 
seguire  gl'impulsi  d'una  volontà  corrotta.  Allora  nascono  la  cattive  pas- 
sioni, allora  il  fuoco  che  dovea  tutto  vivificare,  porta  ovunque  incendio 
e  ruina.  Invano  la  voce  della  coscienza  si  leva;  sovente  fugge  la  ragione, 
e  cede  V  onore.  Questi  sono  i  viziosi. 

Egoismo  I  vizio!  questi  nomi  vi  fanno  fremere,  e  benfeon  ragione.  Ep- 
pure a  quelli  ci  conduce,  quando  erra,  1'  amore,  il  più  prezioso  dei  doni 
di  cui  ci  sia  stato  largo  il  cielo. 
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Ebbene  che  i  figli  prendano  fin  dall'infanzia  l'abitudine  di  dirigerlo 
secondo  le  norme  della  morale ,  le  sole  che  atte  siano  a  renderli  felici. 
Veglino  attentamente  su  questo  tesoro,  il  quale  si  riproduce  a  misura 
che  si  sparge  ,  e  non  lo  spargino  se  non  sopra  gli  oggetti  che  ne  sono 
degni. 

Fra  cui  chi  ne  ha  maggior  diritto  di  coloro  che  glie  lo  trasmisero  colla 
vita?  Non  è  forse  per  essi  specialmente  che  Iddio  loro  ha  dato,  dopo  il 
diritto  e  il  potere  di  amare  Lui  sopra  ogni  cosa,  la  facoltà  d'amare  gli 
esseri  da  lui  creati? 

Nel  posarsi  sui  genitori,  questa  facoltà  si  nobilita  sempre  più:  essa  si 
fa  partecipe  della  natura  del  sentimento  che  l'autore  del  creato  ha  loro 
inspirato  per  i  figli;  s'abitua  ad  essere  pura  e  casta,  ad  armonizzare  colla 
bellezza  morale,  a  fuggire  per  istinto  tutto  ciò  che  è  evidente  alterazione 
o  imitazione  ingannevole. 

Nella  gioventù  quest'amore  sarà  l'adempimento  d'un  dovere;  neh' av- 
venire, il  pegno  d'una  durevole  felicità:  poiché  ove  trovare  il  contento 
se  non  nel  perfetto  armonizzare  del  dovere  coli' amore. 

Per  tal  modo  i  figli  dirigeranno  ancora  nell'adolescenza  le  altre  loro 
affezioni,  a  seconda  de' consigli  loro;  e  faranno  sì  che  vi  sii  sempre 
in  queste  un  riflesso  di  pietà  filiale,  o  almeno  non  ammetteranno  giam- 
mai in  essi,  se  non  le  affezioni  che  con  essa  pietà  s'accordano. 

A  questa  parola  di  pietà  noi  ci  arrestiamo. 

Si  disse  pietà  filiale  perchè  v'  ha  nei  genitori  relativamente  a  figli  , 
qualche  cosa  di  sacro;  perchè  l'amor  di  questi  dev'essere  una  specie  di 
cullo;  perchè  Iddio,  nel  far  ai  figli  dono  della  vita,  si  è  comunicato  a 
loro  per  mezzo  de' genitori;  perchè  in  fine  furono  essi,  nei  primi  passi 
nel  cammino  del  mondo,  la  visibile  Providenza.  E  secondo  1'  espressione 
eloquente  di  Tertuliano,  ella  è  una  seconda  religione.  (1) 

L'esercizio  di  queste  due  religioni  quasi  si  confonde,  e  specialmente  nella 
tenera  età;  l'espresso  comandamento  di  Dio  consacrò  la  legge  di  natura 
che  prescrive  il  filiale  dovere:  onorando  i  nostri  genitori,  si  onora  Id- 
dio, il  quale  si  compiacque  aggiungere,  al  nome  di  padre,  già  santo  di 
per  sé  solo,  un'ineffabile  maestà  nel  comandarci  di  darglielo. 

Da  ciò  consegue  naturalmente  che  l'amor  filiale  dev'essere  accompa- 
gnato da  un  rispettoso  timore,  il  quale  si  manifesta  colla  sommissione. 

Noi  non  parliamo  di  quel  timore  servile,  il  qual  fugge  la  colpa  soltanto 
per  paura  del  castigo;  egli  è  troppo  misero  sentimento,  che  nasce  dalla 
degradazione  o  la  produce,  e  al  quale  s'  unisce  di  spesso  un  odio  segreto 
per  coloro  che  lo  inspirano;  no,  voglio  dire  di  quel  generoso  timore  che 
inalza  Y  anima,  perchè  ha  sorgente  nella  riconoscenza  e  nel  dovere. 

Chi  teme  i  genitori  (nel  senso  che  or  ora  abbiam  dato  a  questa  parola), 
fugge  tutto  ciò,  che  può  cagionar  loro  il  menomo  dispiacere;  è  obbediente 
ai  loro  cenni,  e  per  tal  modo  toglie  loro  ogni  ragione  d'  essere  severi. 

Se  poi  si  mostrassero  tuttavia  rigorosi,  non  se  ne  lagnano. 

Ciò  che  ad  essi  sembra  talvolta  rigore,  è  pura  affezione:  quella  severità 
è  sempre  figlia  d'amore.  Conoscono  essi  i  nemici  che  circondano  la  loro 

(1)  In  parentes  secundam  a  Deo  religionem. 
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giovinezza  per  trascinarla  in  pericoli  sempre  nuovi.  Sarebbe  egli  amarli 
quando  li  abbandonassero  alle  loro  trame?  Non  è  egli  d'uopo  che  una 
mano  ferma  li  tenga  lontani  dall'abisso  che  non  «scorgono?  Non  si  deve 
forse  distruggere  in  essi  ogni  germe  del  male  ?  E  puossi  sempre  operare 
in  tal  guisa  senza  che  ne  abbiano  a  risentire  qualche  dolore?  Per  te- 
nerli lontani  da  un  dolor  passeggiero,  si  dovrà  egli  sacrificare  il  loro 
avvenire  ,  e  riscattare  una  lagrima  a  quindici  anni  colle  sciagure  a  cui 
s'andrebbe  inevitabilmente  incontro  a  trenta? 

Da  ciò  consegue  che  i  rimproveri  e  i  castighi  di  cui  si  serve  il  giusto 
rigore  de' genitori,  sono  per  essi  un  motivo  di  più  ad  'eccitarli  allo 
ama,  li. 

Il  rimprovero  è  conseguenza  naturale  del  fallo.  Sia  egli  mitigato  dalla 
dolce  indulgenza  ,  o  porti  impressa  una  salutare  amarezza  ,  sarà  sempre 
efficace  quando  produca  in  essi  ad  un  tempo  e  senso  di  riconoscenza  e 
dolore  segreto,  ma  vivo. 

Ma  pei  nostri  due  cugini  non  fu  mai  bisogno  d'adoperare  il  rimpro- 
vero e  rare  volte  anche  la  stessa  ammonizione.  Crescevano  secondo  il 
cuore  de'loro  cari,  ai  quali  non  era  bisogno  l'eccitamento  d'amare  i  figli. 

Non  parvi  oggidì,  lettori,  falsato  l'amore  che  un  tempo  sedeva  penate 
venerato  del  focolare  domestico? 

Quanto  aveva  per  ciò  ragione  quel  generoso  nostro  maestro  di  bandire 
alla  presente  generazione  il  vangelo  dei  doveri  nella  famiglia. 

E  il  testamento  che  ha  lasciato  ai  propri  fratelli  nel  scendere  nel  sepol- 
cro accanto  le  ossa  della  sua  madre. 

<  Amale  i  tigli  che  la  Provvidenza  vi  manda  ;  'ma  amateli  di  vero  , 
profondo,  severo  amore;  non  dell'amore  snervato,  irragionevole,  cieco, 
eh' è  egoismo  per  voi,  rovina  per  essi.  In  nome  di  ciò  che  v' è  di  più 
sacro,  non  dimenticate  mai  che  voi  avete  in  cura  le  generazioni  future, 
che  avete  verso  quell'anime  che  vi  sono  affidate,  verso  l'Umanità,  verso 
Dio,  la  più  tremenda  responsabilità  che  l'essere  umano  possa  conoscere  : 
voi  dovete  iniziarle ,  non  alle  gioie  o  alle  cupidigie  della  vita  ,  ma  alla 
vita  stessa,  ai  suoi  doveri,  alla  Legge.  Morale  che  la  governa.  Poche  madri, 
pochi  padri,  in  questo  secolo  irreligioso,  intendono,  segnatamente  nelle 
classi  agiate,  la  gravità,  la  santità  della  missione  educatrice  :  poche  madri, 
pochi  padri  pensano  che  le  molte  vittime,  le  lotte  incessanti  e  il  lungo 
martirio  dei  nostri  tempi  son  frutto  in  gran  parte  dell' egoismo  innestato 
trenta  anni  addietro  nell'  animo  da  madri  deboli  o  da  padri  incauti  i 
quali  lasciarono  che  i  loro  figli  s'avvezzassero  a  considerare  la  vita  non 
come  dovere  e  missione  ,  ma  come  ricerca  di  piaceri  e  studio  del  pro- 
prio benessere.  Per  voi,  uomini  del  lavoro,  i  pericoli  sono  minori;  i  più 
fra  i  nati  da  voi  imparano  pur  troppo  la  vita  dalle  privazioni.  E  minori 
sono  d'altra  parte  in  voi,  costretti  dalla  povera  condizione  sociale  a  con- 
tinue fatiche,  le  possibilità  d'educare  come  importerebbe.  Pur  nondimeno 
potete  anche  voi  compiere  in  parte  V  ardua  missione.  Lo  potete  coli'  e- 
sempio  e  colla  parola. 

«  Lo  potete  coli' esempio. 

«  /  vostri  figli  saranno  simili  a  voi,  corrotti  o  virtuosi  secondo  che  sa- 
rete voi  stessi  virtuosi  o  corrotti. 
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«  Come  mai  sarebbero  essi  onesti,  pietosi,  umani,  se  voi  mancate  di  pro- 
bità, se  siete  senza  viscere  pei  vostri  fratelli?  come  reprimerebbero  i  loro 
grossolani  appetiti,  se  vi  vedono  abbandonati  all'  intemperanza?  coinè  ser- 
berebbero intatta  /'  innocenza  nativa,  se  voi  non  temete  ci'  oltraggiare  da- 
vanti ad  essi  il  pudore  con  atti  indecenti  o  con  oscene  parole  ? 

«  Voi  siete  il  vivente  modello  sul  quale  si  formerà  la  pieghevole  loro 
natura.  Dipende  da  voi  che  i  vostri  figli  riescano  uomini  o  bruti  (1). 

«  E  potete  educare  colla  parola.  Parlate  loro  di  Patria,  di  ciò  eh'  essa 
fu,  di  ciò  che  deve  essere.  Quando  ,  la  sera  ,  dimenticate ,  fra  il  sorriso 
della  madre  T-ingenuo  favellio  dei  fanciulli  seduti  sulle  vostre  ginocchia, 
|e  fatiche  delle  giornata,  ridite  ad  essi  i  grandi  fatti  dei  popolani  delle 
antiche  nostre  repubhliche;  insegnate  loro  i  nomi  dei  buoni  che  amarono 
l'Italia  e  il  suo  popolo  e  per  una  via  di  sciagure,  di  calunnie  e  di  perse- 
cuzioni, tentarono  migliorarne  i  destini,  lnstillate  nei  loro  giovani  cuori, 
non  1'  odio  contro  gli  oppressori,  ma  l'energia  di  proposito  contro  1'  op- 
pressione. Imparino  dal  vostro  labbro  e  dal  tranquillo  assenso  materno, 
come  sia  bello  il  seguire  le  vie  della  Virtù,  come  sia  grande  il  piantarsi 
apostoli  della  verità,  come  sia  santo  il  sacrificarsi,  occorrendo,  pei  propri 
fratelli.  Infondete  nelle  tenere  menti,  insieme  ai  germi  della  ribellione 
contro  ogni  autorità  usurpata  o  sostenuta  dalla  forza  ,  la  riverenza  alla 
vera,  all'unica  Autorità,  1'  autorità  della  Virtù  coronata  dal  Genio.  Fate 
che  crescano,  avversi  egualmente  alla  tirannide  e  all'  anarchia,  nella  re- 
ligione della  coscienza  inspirata',  non  incatenata  dalla  tradizione.  La  Na- 
zione deve  aiutarvi  in  quest'opera.  E  voi  avete,  in  nome  dei  vostri  figli, 
diritto  di  esigerlo.  Senza  educazione  nazionale  non  esiste  veramente  na- 
zione. 

«  Amate  i  parenti.  La  famiglia  che  procede  da  voi  non  vi  faccia  mai 
dimenticare  la  famiglia  dalla  quale  procedete.  Pur  troppo  sovente  i  nuovi 
vincoli  allentano  gli  antichi,  mentre  non  dovrebbero  essere  se  non  un 
nuovo  anello  nella  catena  d'amore  che  deve  annodare  in  uno  tre  gene- 
razioni della  famiglia.  Circondate  d'affetti  teneri  e  rispettosi  sino  all'  ul- 
timo giorno  le  teste  canute  della  madre,  del  padre.  Infiorate  ad  essi  la 
via  della  tomba.  Diffondete  colla  continuità  dell'amore  sulle  loro  anime 
stanche  un  profumo  di  fede  e  d'immortalità.  E  l'affetto  che  serbate  in- 
violato ai  parenti  vi  sia  pegno  di  quello  che  vi  serberanno  i  nati  da  voi. 

t  Parenti,  sorelle  e  fratelli,  sposa,  figli,  siano  per  voi  come  rami  col- 
locati in  ordine  diverso  sulla  stessa  pianta  santificante  la  famiglia  nell'u- 
nità dell'amore.  Fatene  come  un  tempio  dal  quale  possiate  congiunti  sa- 
grificare  alla  Patria.  Io  non  so  se  sarete  felici;  ma  so  che,  così  facendo, 
anche  di  mezzo  alle  possibili  avversità,  sorgerà  per  voi  un  senso  di  pace 
serena,  un  riposo  di  tranquilla  coscienza,  che  vi  darà  forza  contro  ogni 
prova,  e  vi  terrà  schiuso  un  raggio  azzurro  di  cielo  in  ogni  tempesta  (2).  » 
Ma  torniamo  al  filatoio  di  Renzo  e  di  Bortolo,  dove  ci  attendono  quelle 
due  perle  di  figliuoli  la  Maria  ed  il  Carletto. 

Questo  s'era  già  scelti  i  suoi  amici,  in  due  giovinetti  della   sua  età  se 

(1)  Lamennais  :  Libro  del  Popolo,  XII. 

(2)  Giuseppe  Mazzini  :  Doveri  dell'  Uomo. 
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non  della  medesima  condizione,  cui  era  riuscito  a  far  accettare  dal  pa- 
dre nella  fabbrica,  onde,  v'imparassero  il  mestiere  della  seta. 

È  curioso  e  mostra  buon  giudizio  in  Carletto  il  modo  col  quale  si  era 
stretto  in  relazione  con  quei  due  ragazzi. 

Poco  fuori  dell'abitalo,  due  giovanetti,  figli  di  genitori  poveri,  abita- 
vano due  capanne  vicine. 

L'uno,  figlio,  d' un'onesta  vedova,  si  chiamava  Tonietto;  era  questi  sen- 
sibile e  facile  ad  affezionarsi:  l'altro,  chiamato  Filippino,  aveva  ancora  il 
padre  e  la  madre,  ma  era  freddo  e  indifferente  a  loro  riguardo. 


I  funerali  di  Don  Abbondio. 

Un  giorno  d'autunno,  i  due  amici  erano  andati  nel  bosco  per  provve- 
dere di  qualche  ramo  secco  il  povero  loro  focolare. 

Arrivati  colà,  i  due  giovinetti  si  erano  separati  per  recarsi  ciascuno  alla 
ricerca  della  legua,  promettendosi  bene  di  venirsi  a  raggiungere  per  ri- 
tornare insieme  in  paese. 

Toniolo  si  mise  alacremente  all'opera;  tostochò  vedeva  qualche  secco 
ramoscello  sopra  un  albero,  subito  vi  si  arrampicava  e  lo  tagliava.  Cosi 
in  poco  tempo  ebbe  formato  un  ben  grosso  fascio,  che  legò  stretto  stretto. 

Poi,  senza  perder  tempo,  si  mise  nel  sentiero  che  aveva  veduto  pren- 
dere dal  compagno,  e  lo  chiamò.  Filippino  gli  rispose  dal  fondo  del  bo- 
sco; Toniolo  corse  verso  di  lui,  e  lo  trovò  che  stava  mangiando  nocciuole. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondella 
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—  Ebbene  —  disse  Toniolo  —  non  ci  mettiamo  in  strada  verso  casa? 
Ma  dov'  hai  lasciato  il  tuo  fascio! 

Filippino,  guardandolo  stupefatto,  gli  rispose: 

—  Come!  sei  tu  di  già  disposto?  lo  non  ho  ancora  trovato  un  sol  ra- 
moscello di  legna  secca. 

Toniolo  comprese  allora  e'ne  il  compagno  avea  gettato  tutto  il  suo  tempo 
alla  ricerca  delle  nocciuole,  e  senza  fargli  alcun  rimprovero,  gli  disse: 

—  Vieni,  io  l'aiuterò  a  raccoglierne  da  farli  un  bel  fascio;  bisogna  ch'io 
meu  ritorni  tantosto,  poiché  mia  madre  m'aspetta. 

Filippino,  senza  rispondergli,  trasse  di  tasca  una  piccola  falce,  e  volse  at- 
torno lo  sguardo  per  assicurarsi  che  nessun  il  vedesse. 

—  Che  vuoi  tu  fare?  —  gli  chiese  Toniolo  inquieto. 

—  Raccogliermi  soltanto  qualche  ramo  secco  \w  avvolgere  il  mio  fascio  — 
rispose  Filippino  —  che  per  quel  che  riguarda  l'interno,  me  l'avrò  ben 
tosto  procurato. 

E  così  dicendo  si  disponeva  ad  abbattere  un  bell'arboscello. 
A  tal  vista,  Toniolo  fremette  ed  esclamò: 

—  Ah  !  Filippino,  ti  salvi  Iddio  dal  far  ciò  !  Tagliar  quell'albero  e  por- 
tarlo via  sarebbe  rubare;  non  sai  a  che  ti  esponi?  • 

E  gli  tratteneva  il  braccio. 

—  Eh!  —  disse  Filippino,  se  s'accorgono  che  l'albero  è  stato  tagliato, 
come  vuoi  tu  che  indovinino  poi  che  l'ho  taglialo  io? 

Quei  delti  afflissero  il  buon  Toniolo,  il  quale,  lenendo  sempre  il  brac- 
cio del  compagno,  gli  disse: 

—  Non  far  ciò.  Quand'anche  nessuno  mai  s'accorgesse  del  tuo  misfatto, 
non  cesserebbe  per  ciò  d'esserlo.  E  se  se  ne  accorgono  sai  che  cosa  ne 
avviene?  Si  vieterà  a  tulli  divenir  a  raccogliere  le  legna  secche  nel  bosco, 
e  tu  sarai  causa  che,  in  quest'inverno,  i  poveri  non  avranno  legnai... 
Aspetta  un  po',  ed  io  saprò  ben  fartene  provvigione. 

Alquanto  persuaso  dalle  parole  del  compagno,  e  curioso  di  vedere  l'at- 
titudine sua  nel  mandar  ad  effetto  quella  promessa,  Filippino  ripose  in 
tasca  la  falcetla  e  lo  stette  ad  osservare. 

Toniolo*  volgendo  attorno  lo  sguardo,  scoperse  un  grand'albero  di  cui 
molti  rami  eransi  disseccati.  Vi  montò,  legger  leggero,  ed  abballò  quei 
rami  secchi.  Filippino,  immobile,  continuava  ad  osservarlo. 

In  meri  di  mezz'  ora  ebbe  raccolto  una  bastante  quantità  di  legna.  To- 
niolo ne  fece  un  fascio,  e  lo  portò  presso  al  suo;  colà,  avendolo  posato 
disse  a  Filippo,  il  quale  avealo  seguito: 

—  Ecco  qua  il  tuo  fascio,  caricatelo  ora  sulle  spalle. 

—  Dammi  il  tuo  —  disse  Filippino  —  perdi'  egli  è  più  piccolo  e  deve 
pesar  meno. 

Toniolo  gli  rispose  sorridendo: 

—  Tu  sei  però  più  alto  e  più  forte  di  me;  ma,  sia  pure. 

Si  caricarono  adunque  il  suo  fascio  sulle  spalle,  e  partirono.  Fatto  po- 
chi passi,  Filippino  si  sentì  spossato,  e  si  doleva;  prima  d'uscir  dal  bo- 
sco volle  riposarsi  alquanto,  perchè  era  molto  stanco. 

—  Non  ne  posso  più  —  diceva  egli. 

Più  volte  fece  lo  stesso ,  e  quando  vedeva  un  avellano ,    si  metteva  a 


CAPITOLO   XVII.  419 

correre  per  andar  a  vedere  se  avesse  ancora  qualche  nocciuola.   Ma  To- 
molo glielo  vietava  dicendogli  : 

—  Mia  madre  si  metterebbe  in  pena,  se  noi  tardassimo  oltre  il  giun- 
gere a  casa;  affrettiamoci. 

Finalmente  uscirono  dal  bosco.  Ma  quand'ebbero  fatti  pochi  passi  sulla 
via,  Filippino  stanco  e  scontento,  gettò  via  il  fascio  dicendo:  —  L'hai 
fatto  troppo  pesante!  —  e  ne  tolse  grossi  pezzi  per  renderlo  più  lieve; 
quindi  disse  :  —  Li  prenda  chi  vuole  ! 

Tomolo  li  prese  e  li  aggiunse  al  suo  fascio. 
—  Te  li  porterò  fin  presso  al  villaggio  —  diss'egli  al  compagno. 

Filippino  contento  che  Tomolo  l'avesse  distolto  da  fare  una  cattiva 
azione,  non  cessava  dall'ammirare  la  di  lui  (compiacenza,  disinvoltura  e 
forza;  ei  l'osservò  a  lungo,  e  poi  diss'egli: 

—  Che  è  mai  che  t'inspira  tanto  coraggio? 

—  L'amore  che  mia  madre  ha  per  me,  e  quello  che  io  ho  per  lei  — 
rispose  Toniolo. 

Quelle  parole  cosi  semplici  e  ad  un  tempo  così  veraci  commossero  il 
giovane,  fino  a  quel  punto  insensibile;  esse  penetrarono  fino  al  fondo  del 
di  lui  cuore,  e  disse  colle  lagrime  agli  occhi: 

—  0  Toniolo,  voglio  divenire  come  te  ! 

—  E  Dio  ti  renderà  onesto  e  buono  come  il  tuo  compagno  —  gli  gridò 
una  voce,  e  insieme  gli  comparve  innanzi  Cadetto,  che  tutto  aveva  udito. 

Da  quel  giorno  cominciò  l'amicizia  dei  tre  giovanetti. 

Ma  un  altro  amore,  più  ardente,  di  diversa  specie,  s'era  da  qualche  tempo 
acceso  nel  cuore  di  Carletto:  l'amore  per  Maria. 

11  pericolo  corso  insieme  ancor  quasi  infanti,  la  scuola  ed  i  giuochi 
condivisi,  l'abitar  sotto  il  medesimo  tetto,  la  confidenza  ingenua  dell'età 
e  del  parentado,  tutto  aveva  contribuito  a  stringere  i  nodi  d'  uno  di  que- 
gli amori  che  sono  unici  nella  vita. 

Un  bacio  innocente  a  quattordici  anni  aveva  sviluppato  quell'amore, 
diverso  da  quello  che  portava  a'  suoi  zii. 

Da  quel  momento,  in  Maria  scoperse  un  essere  necessario  alla  sua  vita, 
una  creatura  senza  cui  tutto  il  creato  gli  sarebbe  parso  un  deserto. 

Alla  giovinetta  sua  vita  sentiva  che  mancava  qualche  cosa,  e  quella  cosa 
era  Maria. 

Quanto  è  sapiente  la  sentenza  dei  sacri  libri  indiani  quando  dicono: 

«  L'uomo  non  è  completo  che  colla  donna.  » 

Dagli  affetti  rimontiamo  alla  causa,  al  bacio  galeotto. 

Carletto,  innamorato  delle  belle  mattinate  di  primavera  e  pazzo  com'era 
dietro  il  canto  degli  uccelli,  aveva  lasciato  il  filatoio  per  irsene  a  fare 
una  passeggiata  fino  al  villaggio  vicino,  traverso  la  campagna.  Il  giorno 
prima  ,  nel  domandarne  il  permesso  allo  zio  ed  alla  zia  che  gli  fecero 
mille  raccomandazioni  di  tirar  dritto  sui  sentieri  battuti,  aveva  loro 
promesso  d'esser  di  ritorno  verso  il  mezzodì  per  il  desinare. 

Con  un  pezzo  di  pane  alla  bocca,  s'avviò  sul  primo  sentiero  che  trovò 
traverso  i  campi.  Innanzi,  innanzi,  gli  par  che  quella  strada  non  finisca 
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più,  e  per  quanto  spinga  gli  sguardi  non  vede  spuntar  nessun  campanile: 
allora,  finalmente,  s'accorge  d'aver  smarrita  la  via. 

Di  subito,  non  se  ne  diede  pensiero.  Per  un  giovinetto  di  quattordici 
anni,  che  non  ha  mai  lasciata  la  casa  senza  compagnia,  è  pur  grande  il 
piacere  di  girovagare,  da  solo,  a  caso  in  luogo  sconosciuto.  Ma  quel  pia- 
cere cede  ben  presto  il  posto  a  un  altro  sentimento,  quando  vide  essergli 
impossibile  rintracciare  il  sentiero  retto. 

Intanto,  senz'avvedersi,  si  trovava  inselvato  in  un  labirinto  di  piante, 
in  mezzo  ad  una  folta  boscaglia,  dove  i  raggi  del  sole  non  entravano  che 
l'inverno,  quando  gli  alberi  abbandonarono  la  foglia,  ingiallita  dall'au- 
tunno. 

Studia  i  passi,  si  fa  coraggio,  e  avanti:  ma  ormai  era  stanco  e  lo  pun- 
geva io  stimolo  della  fame. 

Carne  che  cresce  ha  bisogno  più  spesso  pane,  che  non  l'uomo  fatto. 

Ma  più  d'ogn'altra  cosa,  lo  rammaricava  il  pensiero  dell'inquietudine  in 
cui  dovevano  trovarsi  quelli  del  filatoio  che  l'attendevano  a  desinare.  In 
quei  pensieri,  c'era  anche  Maria. 

Tirò  innanzi  di  buon  passo,  sperando  che  qualche  sentiero  lo  condur- 
rebbe sulla  strada  maestra,  sperando  pure  in  qualche  buon  cristiano  che 
lo  rimettesse  sulla  via  retta. 

Il  bosco  non  finiva  più,  e  vi  durò  un'altr' ora,  che  per  lui  fu  un  secolo. 

Quand'uscì  finalmente,  e  si  credette  a  buon  porto,  vicino  al  sospirato 
villaggio,  o  in  direzione  almeno  del  filatoio,  si  trovò  invece  in  un'im- 
mensa prateria,  ai  confini  della  quale  apparivano  ridenti  e  fertili  vallette. 

Guardò  il  sole  e  dal  cammino  percorso  in  cielo  s'accorse  che  potevano 
essere,  ad  un  di  presso,  le  tre  ore  dopo  il  mezzodì. 

Non  gli  restava  che  far  nuovi  passi,  e  si  diresse  verso  quelle  valli,  trac- 
ciandosi una  via  fra  i  campi,  i  prati  e  le  siepi. 

Finalmente  giunge  presso  una  casa,  che  aveva  sull'entrata  un  gran 
porticato;  era  quella  una  vecchia  fabbrica,  su  cui  s'era  abbarbicata  l'e- 
dera, e  che  pareva  essere  stata  un  tempo  una  dimora  feudale. 

Quella  casa  doveva  essere  abitata,  perchè  saliva  una  colonna  di  fumo 
da  un  angolo  del  tetto,  e  due  pecore  s'aderbavano  lì  presso. 

Anzi  vi  doveva  abitare  qualche  creatura  dal  cuor  gentile,  perchè  era 
stato  educato  un  bel  rosaio  sotto  l'atrio,  dove  spandeva  il  grato  olezzo 
de'  suoi  fiori. 

Vicino  al  sentiero  che  colà  conduceva,  scorreva  un  ruscello,  il  quale, 
dopo  un  rapido  e  variato  corso,  venivasi  a  versare  in  una  specie  di  la- 
ghetto, da  dove,  incanalato,  andava  poi  a  mettere  in  moto  le  ruote  d'un 
mulino  e  del  filatoio  dei  soci  Tramaglino  e  Castagneri. 

Carletto,  sebbene  tormentato  dalla  sete  e  dal  caldo  che  cominciava  a 
farsi  sentire,  seppe  trattenersi  dal  bere  di  quell'aqua,  perchè  gli  avevano 
insegnato  ch'era  cosa  imprudentissima  il  bere  aqua  fresca  quando  si  ha 
caldo,  e  Carletto,  docile  ed  obbediente,  seguiva  mai  sempre  gli  avvisi  di 
chi  ne  sapeva  più  di  lui. 

Egli  arrivò  spossato  dinanzi  quel  casolare,  dove  sperava  trovar  qualche 
sollievo  se  non  alla  fame,  almeno  alle  forze. 

Una  contadina,  uscita  in  quel  momento  ch'egli  giungeva,  a  veder  dal 
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sole  quante  ore  mancassero  al  tramonto,  lo  vide,  e  gli  mosse   incontro, 
col  sorriso  semplice  ed  ingenuo  della  buona  gente  dei  campi. 

Garletto  le  domandò  tosto  dove  fosse,  e  a  quante  miglia  dal  filatoio. 

—  Oh!  dovete  esser  stanco  sì,  mio  bel  giovine:  da  qui  al  filatoio  del 
signor  Renzo  e  del  signor  Bortolo  corrono  quattro  miglia  buone. 

—  E  la  strada  per  tornarvi? 

—  Or  ve  l'indicherò,  che  non  potrete  fallare  ad  occhi  chiusi:  ma,  in- 
tanto, entrate  dentro  e  riposate. 

—  Grazie,  mi  riposo  meglio  qui,  accanto  a  queste  belle  rose:  piuttosto 
vi  prego,  datemi  qualche  cosa  da  scusare  pel  desinare. 

L'ottima  contadina  portò  quel  poco  ch'aveva,  ma  ch'era  più  che  gu- 
stoso per  un  appetito  di  quattordici  anni,  uova,  latte  ,  e  pane  inferigno. 

Le  bellissime  valli,  i  prati  fioriti  e  quel  pasto  frugale  piacquero  molto 
a  Carletto,  il  quale  sarebbesi  creduto  felicissimo  in  queir  ora,  senza  il 
pensiero  dell'inquietudine  in  cui  si  trovavano  i  suoi  zii  e  tutti  della  casa. 

La  stagione  era  dolce,  l'aria  imbalsamata  dal  profumo  de'  fiorellini  sil- 
vestri e  delle  rose  dell'atrio  mollemente  scossi  da  una  leggera  brezza  ;  le 
api  volteggiavano  in  cerca  di  calici  dai  quali  succhiare  il  dolce  nettare  che 
si  fa  miele;  e  stormi  di  colombe,  quali  posando  al  caro  nido,  tubavano 
canzoni  d'amore ,  e  quali  tratto  tratto  slanciandosi  fuor  dalla  piccionaia, 
rigavano  l'azzurro  del  cielo. 

Lieto  di  quello  spettacolo,  Carletto  mangiava  di  buonissimo  appetito. 
Quando  la  contadina  gli  ebbe  tolto  via  dinanzi  la  scranna  che  gli  aveva 
servito  di  tavola,  trovandosi  tuttavia  molto  stanco,  si  distese  sur  un  banco 
di  pietra  sotto  il  portico,  col  capo  presso  il  rosaio,  e  s'addormentò  placi- 
damente. 

Non  svegliossi  che  dopo  parecchie  ore,  sentendosi  tutto  ristorato.  Guardò 
il  sole,  e  lo  trovò  abbassato  verso  il  tramonto. 

Al  primo  movimento  ch'egli  fece  per  alzarsi,  videsi  con  grandissima 
sorpresa  cadérgli  dal  seno  una  rosa,  colta  di  fresco. 

Era  di  quelle  del  rosaio. 

Quella  gentile  sorpresa,  ch'egli  attribuì  subito  alla  contadina,  gli  piac- 
que. Però  v'era  in  quell'offerta  e  nel  modo  con  cui  gli  era  stata  fatta, 
tale  una  delicatezza  che  non  si  poteva  aspettare  da  una  villanella,  per 
quanto  compiacente  e  buona  si  fosse. 

La  cosa  era  molto  singolare  e  non  dissimile  ad  un'avventura  di  ro- 
manzo. Vedevasi  chiaro  che  quella  rosa  era  un  dono  che  gli  si  era  vo- 
luto fare. 

Carletto  contemplò  alquanto  quel  fiore  con  piacere  misto  ad  inquietu- 
dine; poscia  entrò  in  casa,  e  interrogò  la  contadina,  la  quale  non  seppe 
risponderle. 

Essa  ammirò  anzi  la  rosa  con  sì  ingenua  franchezza  e  con  tal  mistura 
di  dispiacere  e  di  maraviglia  riconoscendo  il  fiore  del  suo  rosaio,  che 
Carletto  cessò  affatto  dal  pensare  che  gli  venisse  da  lei. 

In  quel  punto  udì  un  dolce  scoppio  di  risa;  e  da  un  vicino  pergolato 
uscirono  Lucia  e  Maria,  venendo  la  prima  affettuosamente  ad  abbracciarlo 
dicendo: 

—  Eccoti  finalmente  desto!  or  sarai  ben  ristorato!  Noi    eravamo  tutti 
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inquieti,  e  non  s'è  toccato  il  cibo  a  desinare  per  paura  che  ti  fosse  acca- 
duta qualche  disgrazia,  quando  venne  un  uomo  a  dirci  che,  passando  qui 
presso  il  portico,  t'aveva  riconosciuto,  e  che  dovevi  aver  smarrita  la  strada. 

—  Proprio  così!  —  sclamò  Carletto,  mortificato  di  tante  inquietudini 
recate  a' suoi  cari. 

—  Ho  detto  al  Francesco  d'attaccare  il  cavallo  al  nostro  calesse,  e  son 
venuta  a  prenderti  colla  Maria,  che,  vedi,  era  inquieta  anche  lei,  perchè 
siete  cresciuti  insieme  e  ti  tiene  come  un  suo  fratello,  non  è  vero,  Maria? 

La  fanciulla  fece  gli  occhi  rossi  rossi,  e  chinò  il  capo,  morendogli  sulle 
labbra  il  sì,  che  avrebbe  risposto  di  tutto  cuore. 

—  Quanti  dispiaceri  per  me!  —  tornò  a  dire  il  Carletto —  M'imma- 
gino la  zia  e  lo  zio,  e  anche  voi,  e  anche  tu,  Maria...  t.iute  premure,  e 
quella  rosa  la  voglio  tener  per  memoria  di  questa  giornata  in  cui  se  ho 
perso,  da  una  parte,  la  strada,  dall'altra  ho  trovato  tanti  cuori  che  mi 
vogliono  bene. 

—  La  rosa!  —  disse  Maria,  con  finta  maraviglia. 

—  Oh!  sei  stato  tu  dunque,  o  Maria  —  indovinò  subito  Carletto  — 
E  stata  per  me  una  sorpresa,  e  ni'  ha  fatto  pensare  a  tante  cose.  Ma  come 
sono  contento  e  quasi  ringrazio  il  Signore  d'avermi  fatto  sbagliar  la  strada, 
per  godere  il  piacere  di  venire  a  casa  con  voi,  che  mi  volete  tanto  bene. 

Cosi  dicendo,  senz'accorgersi  apriva  le  braccia  alla  Lucia,  che  se  lo 
strinse  al  seno,  come  se  fosse  un  proprio  figliuolo. 

Maria  rimaneva  mesta,  con  l'anima  sospesa  e  palpitante  di  un  affetto 
nuovo,  come  sbocciato  in  quel  punto. 

—  E  alla  mia  Maria  —  disse  poi  Lucia,  con  orgoglio  di  madre  —  non 
le  dici  nulla,  dopo  ch'ella  fu  tanto  inquieta,  e  ha  voluto  venirti  incontro? 

Carletto,  colle  braccia  ancor  aperte,  corse  verso  Maria,  e  se  la  strinse 
sul  cuore;  e  le  sue  labbra,  non  trovando  parole  all'affetto  che  gì' incen- 
diava l'anima,  toccarono  tremanti  quelle  di  Maria,  e  fu  un  bacio,  quale 
fratello  e  sorella  non  possono  darsi. 

Lucia  non  badò  punto,  né  avrebbe  certo  creduto  che  da  un  innocente 
congiungimento  di  labbra,  ch'ella  non  sapeva  quanto  fremessero,  potesse 
nascere  il  germe  d'  un  amore  incancellabile  di  due  cuori. 

Ringraziata  e  largamente  ricompensata  la  buona  contadina,  Lucia, 
montò  con  Carletto  e  Maria  in  calesse;  Francesco  fece  trottare  il  cavallo; 
in  poco  tempo  furono  al  filatoio ,  dove  Bortolo ,  sua  moglie ,  Renzo  ed 
Agnese  aspettavano  con  grande  ansietà. 

Cosi  terminò  quella  giornata,  dalla  quale  può  dirsi  datasse  l'amore  di 
Carletto  e  di  Maria. 

Intanto  gli  anni  passavano,  e  Carletto  s'era  fatto  un  bel  giovine  robu- 
sto sui  diciotto  anni,  e  la  Maria  una  giovine  da  prender  marito  quando 
le  capitasse. 

Carletto  attendeva  al  filatoio,  dove  teneva  i  registri  della  società;  e 
Maria  accudiva  alle  faccende  domestiche,  facendo  un  po'  di  piccola  mamma 
ai  due  figliuoli  che  Bortolo  aveva  avuti  dalla  moglie. 

Era  bello  vederla  a  cullare  i  bambini,  a  dar  loro  la  pappa,  a  rimpro- 
verarli e  prometter  loro  un  regalo  secondo  che  fossero  cattivi  o  buoni: 
e  vi  ci  metteva  una  attenzione,  una  premura  veramente  da  madre. 
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Forse  ella  volava  col  pensiero  al  giorno  che  aneh'ella  avrebbe  avuto  in 
dono  dalla  Provvidenza  uno  di  quegli  angioletti,  da  accarezzare,  da  strin- 
gersi al  seno  ;  e  la  fantasia  da  innamorata  la  faceva  pensare  a  Cadetto 
che  le  aveva  giurato  d'esser  per  lei  come  lo  zio  Bortolo  per  la  zia. 

Né  passava  giornata,  ch'ella  noi  vedesse,  non  gli  parlasse,  foss'anche  un 
cinque  minuti,  da  soli,  cogli  occhi  negli  occhi,  a  beversi  l'amore  dalle 
labbra. 

Ore  felici  per  chi  ama  per  la  prima  volta  nella  vita! 

Nissuno  in  casa  dubitò  che  quelle  premure,  reciprocamente  usatesi  tra 
la  cugina  ed  il  cugino,  potessero  aver  un  altro  scopo,  tranne  quello  della 
buona  amicizia  per  la  parentela.  Soltanto,  pareva  a  tutti  che  nei  modi 
dell'uno  e  dall'altra  fossero  avvenuti  alcuni  strani  cambiamenti,  come  sa- 
rebbe a  dire  un  imbarazzo  quando  si  trovavano  insieme  al  resto  della 
famiglia,  e  una  carestia  di  parole  che  contrastava  colla  garrulità  d'altri 
tempi. 

Agnese  ch'era,  senza  farle  torto,  volpe  vecchia  in  quei  negozi,  un  giorno 
ne  parlò  a  Bortolo;  il  quale  gli  rispose: 

—  Tempo  era  e  tempo  è,  nonna  Agnese  —  che  così  soleva  chiamarla  — 
Carletto  si  fa  uomo  serio! 

—  Vedremo,  Bortolo,  a  nespole  mature!  —  gli  diceva  Agnese. 

E  non  potendo  spuntarla  da  questa  parte,  attaccava  dall'altra,  e  faceva 
capire  a  Renzo,  che  quel  contegno  della  Maria  covava  qualche  fiamma... 

—  Ohibò!  -*-  sclama  subito  Renzo  —  che  andate  mai  pensando  alla 
vostra  età... 

—  La  mia  età  è  appunto  quella  che  mi  fa  vedere,  mio  caro  genero... 

—  E  cos'avete  veduto?  —  chiedeva  Renzo,  col  cuore  sconvolto. 

—  Sì,  che  staran  lì  a  farsi  vedere  da  me... 

—  .Ma  di  chi  intendete  adesso  ?  —  domandava  il  genero  confuso,  im- 
brogliato da  non  capirvi  acca. 

—  Diamine  !  Carletto  e  Maria,  i  due  che  voglion  fare  i  promessi  sposi  — 
e  Agnese  sorrideva  di  gusto. 

—  Impossibile  !  Carletto  e  Maria  son  due  ragazzi  ancora... 

—  Di  diciotto  anni  l'uno,  e  di  sedici  sonati  l'altra:  benissimo,  due  ra- 
gazzi, come  Renzo  Tramaglino,  che  aveva  diciotto  anni,  quando  ha  co- 
minciato a  metter  gli  occhi  addosso... 

—  Cosa  c'entra  adesso  di  tirar  in  scena  il  passato? — disse  Renzo,  un 
po'  mortificato  di  quel  rinfaccio. 

—  C'entra  che  il  mondo  è  sempre  vecchio  e  sempre  nuovo,  e  quello 
che  è  accaduto  una  volta,  torna  ad  accadere  adesso  :  e  un  pizzico  d'espe- 
rienza vai  più  di  una  libbra  di  scienza. 

—  Tutto  quel  che  volete  —  tornò  Renzo  in  carreggiata  —  ma  dove 
andate  voi  a  tirarmi  fuori  questi  argomenti,  che  Maria  faccia  l'amore  con 
il  Carletto? 

—  Prima  però  rispondasi  a  me:  chi  è  stato  il  primo  ad  occuparsi  che 
la  Lucia  s'era  impegnata  il  cuore  per    voi    bel   soggetto?..,    eh!   è   stata 
mamma  Agnese  ;  io  che  v'  ho  preso  e  v'  ho  detto:    «  «a  Ehi  !  giovinotto, 
se  volete  far  il  moscone  attorno  casa  mia,  pensateci  che    avete  a    parlar 
prima  con  me,  e,  intesi,  venite  pure  a  trovar  la  Lucia. 
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—  Quest'  è  vero. 

—  Dunque,  vedete,  s'io  non  devo  accorgermi  di  quel  che  passa  tra 
quei  due  ragazzi,  cotto  1'  uno,  stracotta  l'altra. 

—  Mi  par  un  sogno:  Maria  cosi  quieta;  Carletto  così  giudizioso... 

—  Sintomi,  come  il  polso  significa  la  febbre.  Quando  dai  sedici  in  su 
vedete  un  ragazzo  od  una  ragazza  che  fanno  il  sodo,  che  si  guardano 
con  occhi  melanconici,  che  diventan  rossi,  e  misurali  le  parole,  come 
gente  di  carattere,  allora  s'  ha  da  far  conto  che  gatta  ci  cova,  e  si  può  dir, 
senza  fallare,  che  sono  ingattiti  V  uno  dell'altro. 

—  Quand'  è  così,  potreste  aver  ragione,  mamma  ;  mi  sono  accorto  an- 
ch' io,  che  succede  come  voi  dite:  si  guardan,  diventan  rossi,  parlano  che 
par  di  tirar  loro  fuori  di  bocca  le  parole  con  una  tanaglia...  e  che  dite 
di  fare? 

—  Che  ho  fatto  io  ,  quando  mi  sono  accorta  che  c'era  un  Tizio  che 
metteva  gli  occhi,  più  che  non  convenisse,  addosso  alla  mia  Lucia?  Eb- 
bene fate  lo  stesso. 

—  Allora  io  vado  a  dire  a  Carletto,  che... 

—  Eh  !  tanta  furia  che  casca  il  mondo  adesso  !  —  sclamò  Agnese.  — 
Lasciatemi  finire.  Io  direi  che  prendeste  Bortolo  in  disparte,  fuori  di  casa, 
colle  finte  d'andar  a  spasso,  e  d'  un  discorso  in  l'altro,  gli  faceste  capire 
che  avete  scoperto  che  la  vostra  Maria  non  è  antipatica  al  suo  Carletto, 
il  quale  anzi  pare  che  le  perda  addietro  gli  occhi  e  il  cuore...  Sentirete 
quel  che  vi  risponde,  e  da  quello  ci  regoleremo.  Bortolo,  che  ha  giudizio 
d'uomo  maturo,  penserà  a  sorvegliare  per  intanto,  suo  nipote;  ed  io  avrò 
gli  sguardi  sopra  Maria,  perchè,  e'  è  un  proverbio  al  mio  paese  : 

Dove  bazzica  il  gatto 
Occhio,  figliuoli,  al  piatto! 

Per  qualche  giornata,  e  per  altre  molte  di  seguito,  non  si  parlò  più  di 
quell'incidente  amoroso;  solamente  Agnese  aguzzò  gli  occhi  sopra  la  sua 
abiatica,  e  non  la  lasciò  un  momento  sola,  facendo  però  l'indiana  quando 
faceva  qualche  scappata  per  trovarla,  il  Carletto. 

Ma  l'Agnese  aveva  gli  occhi  d'Argo,  ma  anche  amore  seppe  trovar  le  brac- 
cia di  Briareo,  e  far  egualmente  sapere  all'essere  amato  quanto  aveva  in 
cuore. 

Bortolo,  avendo  altro  pel  capo  che  guardar  i  passi  del  nipote,  che  gli 
pareva  la  perla  de' giovani  della  sua  età,  lasciò  alla  moglie  di  sorvegliare, 
la  quale  non  trovò  meglio  che  dire,  senza  tante  perifrasi,  a  Carletto,  come 
quel  suo  andar  sempre  sui  passi  della  Maria  non  le  piaceva,  né  a  lei  ne 
allo  zio  Bortolo. 

Fu  allora  che  amore  €  il  sol  che  non  conosce  leggi  »  come  lo  ha  chia- 
mato un  poeta  (I),  trovò  spedienti  sicuri  di  frodare  la  sorveglianza  d'A- 
gnese. 

Ma  il  caso  doveva  favorire  la  nonna. 

Un  giorno  che  Maria  colla  madre,  essendo  vigilia  d' una  festa  della  Ma- 

(i)  Rousseau:  Cantata  di  Circe. 
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donna,  erano  andate  a  confessarsi  di  buon  mattino,  senza  neppur  toccare 
la  coperta  del  letto,  com'era  servizio  della  ragazza,  Agnese  comparve  in- 
nanzi a  Renzo  con  una  lettera  in  mano,  dicendo  in  aria  di  trionfo: 

—  Indovinassi  cosi  la  strada  del  paradiso:  è  giusto  il  proverbio: 

La  tosse  e  V amore 

Si  scopron  a  tutte  le  ore! 

Eccovi,  mio  caro  genero,  una  carta  scritta,  che  non  sarà  mica  certo  un'o- 
razione, trovata  sotto  il  guanciale  della  vostra  Maria. 

Renzo  rimase  come  un  fanciullo  a  cui  si  dice  che  1'  uccellino  che  tiene 
in  gabbia  ha  un  canto  disaggradevole;  stese  macchinalmente  la  mano  per 
prendere  la  lettera,  e  non  trovò  una  parola  da  rispondere. 

Agnese  che  sospettava  quel  eh'  era  difatti,  una  lettera  amorosa  quella 
ch'aveva  scoperto,  non  la  volle  cedere  così  facilmente,  e  disse  : 

—  Adagio!  né  io  né  voi  sappiamo  più  in  là  di  quanto  che  le  parole 
sono  quelle  nere  ;  dunque  è  inutile  che  ci  caviam  gli  occhi  dal  capo. 

—  E  che  s'  ha  da  fare?  —  domandò  Renzo  imbarazzato,  tremante  da- 
vanti quella  lettera,  dove  chi  sa  cos'era  scritto. 

Oh  !  sentite  1'  uscio  della  cucina  —  sclamò  Agnese  —  sono  tornate  a 

casa:  adesso  direte  a  vostra  figlia,  giacché  l'avete  mandata  a  imparar  que- 
sta bella  cosa  del  leggere  e  dello  scrivere,  che  vi  spieghi  quello  che  qui 
è  scritto. 

Di  fatti,  Lucia  e  la  figliuola  erano  tornate ,  ed  entravano  dove  erano 
Agnese  e  Renzo,  uno  dirimpetto  all'altro,  come  due  attori  d'  una  scena 
all'  ultimo  atto  d'  un  dramma. 

Maria  s'accorse,  d'  un'  occhiata  alla  nonna,  della  scoperta  ch'ella  aveva 
fatto,  e  si  senti  salire  le  fiamme  alla  faccia  e  tremar  le  gambe  di  sotto. 

Renzo  era  più  imbarazzato  di  prima,  e  per  quanto  movesse  le  labbra 
non  ne  usciva  alcuna  di  quelle  parole,  che  Agnese  voleva  dirigesse,  lui 
come  padre,  alla  figliuola. 

Toccò  a  lei;  e  sciorinata  la  lettera  sotto  gli  occhi  di  Maria  alla  stessa 
guisa  che  aveva  fatto    il  dottor  Azzeccagarbugli  della  grida  con  Renzo: 

—  Leggici  —  le  disse  —  quel  eh'  è  scritto  di  bello  qui. 

La  ragazza,  a  quell'atto,  riconobbe  la  fatai  lettera,  fece  due  occhiacci  da 
spaventata,  si  senti  gelar  il  sangue  addosso,  e  con  naturale  confidenza, 
corse  a  gettarsi  nelle  braccia  della  sua  madre. 

La  quale,  non  comprendendo  nulla  di  quella  scena,  volse  sguardi  pieni 
di  rimproveri  e  d'amarezza  verso  colei  che  aveva  messo  paura  alla  sua 
Maria,  e  non  potè  dirle  altro  fuorché: 

—  Mamma,  che  v'  ha  fatto  la  mia  figlia? 

Agnese  levò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo  ;  ma  visto  che  anche  lui  faceva 
il  viso  arcigno,  pensò  bene  di  dire  : 

—  I  miei  figli  li  ho  allevati;  me  ne  lavo  le  mani  — e  fece  l'atto  d'an- 
darsene. 

—  Mamma,  state  qui  —  la  pregò  Lucia  —  e  spiegatevi,  che  io  non  so. 

—  Sa  bene  tuo  marito,  e  lo  sa  la  tua  figliuola;  e  se  non  vuol  leggere 
questa  lettera  è  segno  che...  —  e  co'  gesti  fece  capire  a  Lucia  di  che  si 
trattasse. 
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—  È  vero,  Maria  quel  che  dice  la  nonna?  —  le  domandò  Lucia,  con 
voce  piena  di  materna  misericordia. 

La  povera  ragazza  non  trovò  fiato  di  rispondere,  però,  colla  testa  na- 
scosta nel  grembiale  della  madre,  mostrava  un  grande  accoramento. 

—  Chi  tace  conferma,  vedete,  Renzo?  Ho  indovinato  io,  sì  o  no  ?  — 
predicava  Agnese  colle  due  mani  appuntate  sui  fianchi,  e  la  lettera  sem- 
pre stretta  nella  destra.  —  Capisco  io,  perchè  non  vuol  leggere  le  belle 
cose  che  gli  manda  a  dire  quel  biricchinaceio,  quel... 

—  Non  andate  innanzi  che  ci  potrebbero  sentire  —  la  pregò  Renzo  — 
io  non  voglio  aver  guai,  con  nissuno,  tanto  meno  col  mio  socio... 

—  Se  non  auoI  leggere  lei  —  seguitò  Agnese  il  suo  sermone  da  nonna 
severa  —  c'è  ben  in  paese  chi  sa  leggere,  e  cosi  sapranno  tutti... 

—  No,  no!  —  gridò  Maria,  rompendo  in  singhiozzi,  e  lasciandosi  ca- 
der ginocchioni  ai  piedi  di  sua  madre,  colla  faccia  sempre  coperta  dal 
grembiale. 

—  Mamma  !  —  supplicò  Lucia. 

Agnese,  alla  voce  della  figliuola,  smise  l'aria  da  pulpito  ;  e,  accostatasi  a 
Maria,  con  la  voce  della  nonna  d'una  volta: 

—  Ti  sei  pentita?  —  le  disse. 

—  Ho  detto  lutto  in  confessione,  questa  mattina,  a  don  Alessandro  — 
rispose  Maria,  con  un  grosso  sospiro. 

—  Brava  figliuola!  e  t'avrà  dato  un  buon  parere  lui. 

—  Nonna...  —  e  Maria  cogli  occhi  faceva  intendere  ad  Agnese  di  vo- 
ler la  lettera. 

Costei  se  n'accorse,  e  fu  pronta  a  risponderle: 

—  Senti,  Maria;  questa  lettera  non  sta  bene  nelle  tue  mani,  e  nemmanco 
in  quelle  degli  altri;  dunque,  guarda  che  pensiero  mi  viene;  la  mette- 
remo sotto  la  scatola  del  pane  del  povero  padre  Cristoforo,  e  se  il  Si- 
gnore avrà  destinato  che  tu  e  lui  vi  possiate  voler  bene,  come  vuole  la 
Santa  Chiesa,  la  ritirerai;  e  se  avesse  ad  accader  diversamente,  sarà  un'of- 
ferta, che  accetterà  in  profitto  dell'anima  tua,  perchè  Io  devi  a  lui,  al  po- 
vero padre  Cristoforo,  se  ci  sei  ancora  al  mondo. 

Ragionevoli  o  no,  dovette  accettare  le  conclusioni  d'Agnese,  che,  dopo 
tornò  gaia  come  prima. 

Forse  i  lettori  più  curiosi  della  nonna,  vorranno  sapere  le  diavolerie 
che  può  aver  scritto  Carletlo  a  Maria;  e  noi  siamo  in  caso  di  poterli 
soddisfare,  riportando,  parola  per  parola,  le  proteste  affettuose  del  cugino 
alla  cugina. 

t  Maria  ! 

t  Esprimerti  colla  penna  quello  che  io  soffro  da  una  settimana,  sento 
che  difticilmente  Io  potrò:  pensa  che  mi  trema  la  mano  nello  scriverti  e 
mi  s'innondano  gli  occhi  di  lagrime,  per  non  poterti  dir  tutto  quello  che 
io  sento  nel  cuore. 

«  Almeno  una  volta  ci  era  dolce  trovarci  insieme,  ripeterci  che  ci  vo- 
levam  bene  e  ce  lo  saressimo  voluto  per  sempre:  ma  adesso  più  nulla. 
Tua  nonna  è  sempre  li  cogli  occhi  addosso  come  un  basilisco,  e  mio  zio 
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m'  ha  fatto  anche  luì,  comando  di  non  frequentar  troppo  casa  tua  perchè 
gli  dispiace.  Che  sarà  mai  questo?  ci  avessero  scoperto  o  dubitassero? 

«  Povera  Maria  !  se  tu  soffri  come  soffro  io,  dev'essere  un  gran  tor- 
mento pel  tuo  bel  cuore;  oh!  come  siamo  infelici,  e  non  l'abbiamo  pro- 
prio meritato  questo  castigo.  Ma  io  ti  amo  sempre  lo  stesso,  e  t'amerò 
anche  lontano,  perchè  la  tua  immagine  non  mi  si  può  più  levare  dal- 
l'anima. 

«  E  tu,  Maria,  il  tuo  cuore  lo  conserverai  ancora  per  me?  Io  lo  credo, 
io  lo  spero,  perchè  tu  me  l'hai  promesso.  A  tranquillarmi  però,  Maria, 
dammi  una  risposta,  che  m'ami  ancora,  che  desideri  non  esser  d'altri 
che  mia. 

«  Addio ,  Maria ,  e  un  bacio  dal  tuo 

Aff.  Carletto.  » 

Si  vede  che  aveva  fatto  progresso  il  ragazzo  nella  birberia,  come  soleva 
dir  Renzo,  dello  scrivere. 

Però  la  risposta  dovette  aspettarla  due  giorni,  e  l'ebbe  qual  giammai 
se  la  sarebbe  aspettata. 

In  capo  dunque  a  due  giorni,  Bortolo  chiamò  il  nipote,  e  gli  disse: 

—  Il  nostro  parente  Melchisedecco  m'  ha  scritto  che  gli  abbisogna  un 
giovane  che  gli  allibri  i  suoi  conti,  e  gli  faccia  un  po' da  fattore,  e  s'è 
raccomandato,  per  questo,  a  me.  Io  ho  creduto  bene  che  quel  posto  non 
potesse  esser  meglio  occupato  che  da  te,  prima  per  la  parentela,  e  in  se- 
condo luogo  per  l'istruzione  avuta:  dunque  gli  ho  scritto  che  domani  tu 
saresti  andato  a  stare  da  lui  per  un  anno  o  due  o  tre,  secondo  le  circo- 
stanze. Ti  par  ch'abbia  scello  bene? 

Un  povero  diavolo  che  si  trovi  sopra  una  strada  dove  ha  fatto  parec- 
chie miglia,  il  qual  si  sente  dire  che  ha  sbagliato  la  direzione  e  deve  tor- 
nar da  capo  a  farne  altrettanto;  tale,  se  non  peggio,  si  trovò  Carletto  a 
quella  singolare  domanda. 

Chinò  la  testa ,  e  quello  fu  1'  unica  approvazione  ,  che  trovò  pel  mo- 
mento. 

Bortolo  proseguì  : 

—  Siccome  un  po'  di  noviziato  sotto  gli  altri  fa  bene,  così  nostro  cu- 
gino Renzo,  il  quale  ha  fiducia  in  te  e  gliela  devi  provare  in  quest'  oc- 
casione, ti  affida  il  suo  secondogenito,  che  verrà  con  te,  e  Io  alleverai 
nell'arte  nostra.  Sei  conlento? 

Tornò  a  dir  di  sì  col  capo,  perchè  di  parole  non  ne  trovava. 

—  S' hai  a  salutar  qualcuno  —  e  battè  su  quest'ultima  parola  —  hai 
tempo  tutt'oggi,  perchè  domani  all'alba,  si  parte;  intanto  vo  adire  alla 
zia  che  ti  prepari  un  po'  di  fardello. 

Così  dicendo,  Bortolo  piantò  il  nipote  in  mezzo  la  stanza,  sbalordito 
come  se  gli  avessero  dato  un  pugno  sulla  testa. 

Agnese,  saputa  la  risoluzione  presa  per  l' indomani,  gongolò  tutta  che 
le  si  avesse  dato  ascolto,  e  protestò  per  la  centesima  volta,  che  il  fuoco 
e  la  paglia  —  era  un  altro  suo  proverbio  —  non  istavano  bene  vicini. 

Però,  per  quella  giornata,  fu  larga  di  maniche  come  un  confessore  di 
quaresima;  e  quando  le  capitò,  girellando  per  casa,  Carletto  col  pretesto 
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di  salutar  lei,  ma  in  realtà  per  veder  Maria ,  lasciò  che  s' intrattenessero 
un  po' ,  per  1'  ultima  volta,  da  soli,  accontentandosi,  a  tossir,  tratto  tratto, 
dalla  stanza  vicina,  come  per  far  loro  capire,  che  lei  era  di  là  che  sen- 
tiva tutto. 

Poi  dite  che  le  nonne  sono  cattive! 

Cosa  possono  essersi  detto  i  due  amanti,  e  qual  notte  passassero,  piena 
di  pensieri,  i  lettori  se  lo  possono  immaginare. 

All'alba  però  erano  in  piedi  tutt' e  due  per  salutarsi  cogli  sguardi,  men- 
tre Carletto  montava  col  piccolo  cugino  in  calesse. 

Non  potendo  altro  dirgli,  Maria  s'accontentò  di  queste  parole  : 

—  Ti  raccomando  mio  fratello! 

In  quel  saluto  era  tutto;  era  augurio  ed  era  promessa  nello  stesso  tempo. 

Quando  il  calesse  disparve  tra  un  nuvolo  di  polvere,  sollevata  dal  trotto 
del  cavallo,  ella  entrò  in  casa  colla  madre,  e  diede  in  uno  scoppio  di 
lagrime,  le  quali  era  un  pezzo  che  stavano  li  per  piovere. 

Anche  questa  volta  toccò  alla  nonna  a  medicare  la  piaga  amorosa. 

Buona  Agnese  ! 


CAPLTOLO  XVIII. 


I.A  CORRISPONDENZA  DI  DON  ABBONDIO. 


«  Quelle  buone  creature  avevano 
sempre  conservato  un  certo  attac- 
camento per  il  loro  curato,  e  que- 
sto, in  fondo,  aveva  sempre  voluto 
bene  a  loro.  • 
A.  Manzoni  :  I  Promessi  Sposi.  Cap.  XXXVIII. 


Noi  abbiamo  troppo  dimenticato  nel  suo  cantuccio  d'Acquate  don  Ab- 
bondio, il  quale  non  avea  mancato  alla  sua  promessa  di  scrivere,  e  Io 
fece  incominciando  la  lettera  con  una  sentenza  latina  di  grand' uso:  pro- 
missio  boni  viri  fil  obbligatio  (1). 

Renzo  arricciò  il  naso  subito  a  quel  principio  di  latinorum ,  come  lo 
chiamava,  ma  si  consolò  presto  colle  notizie  della  sua  patria,  dove  aveva 
lasciati  se  non  parenti,  amici  che  tante  volte  valgono  più  di  questi. 

«  Son  proprio  contento  »  d'ceva,  in  seguito,  la  lettera,  t  e  contentone  di 
sentire  che  fate  bene  i  vostri  affari,  e  che  la  fortuna  v'è  entrata  in  casa. 
N'avete  passate  tante  di  brutte,  che  è  proprio  da  consolarsi  il  sentire  che 

(1)  La  promessa  d'  un  galantuomo  diventa  obbligo. 
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adesso  non  avete  più  di  quegli  imbrogli,  i  quali  hanno  fatto  patir  voi  e 
rovinata  la  salute  a  me. 

e  Se  mi  vedeste,  non  sono  più  quello;  mi  son  cascati  addosso  gli  anni 
e  sono  diventato  una  conca  fessa:  reumi,  tosse  e  una  filza  lunga  di  na- 
tali vedete  che  bruita  compagnia:  e  già  senectus  ipsa  morbus  (t). 

e  Beati  voi  sul  fior  degli  anni,  tranquilli,  lontani  da  un  paese  pieno 
di  invidiosi  e  di  malevoli:  beati  voi,  che  non  avete  dispiaceri  con  nis- 
suno,  e  avete  per  di  più,  la  fortuna  in  vostro  favore. 

«  Ma  l'avete  meritato  voi,  Renzo,  colla  vostra  Lucia  la  fortuna,  perchè 
mulier  diligens  corona  est  viro  (2);  e  se  la  vostra  casa  tira  innanzi  bene, 
e'  è  scritto  chiaro  nella  Sacra  Scrittura,  sapiens  mulier  aedificat  domum 
suam;  insipiens  extructam  quoque  manibus  destruet  (3). 

€  Dalla  lettera  che  avete  mandato  a  quel  buon  figliuolo  di  Menico,  e 
che  gli  ho  letta  io,  dove  non  vi  siete  dimenticati  i  saluti  pel  vostro  po- 
vero curato,  ho  rilevato  che  avete  già  fatti  tre  battesimi.  Benissimo!  se- 
gno che  vi  volete  bene..,  »  qui  una  riga  intiera  cancellata,  e  poi  prose- 
guiva con  aria  di  panegirico:  «  11  battesimo  è  cosa  solenne  e  ben  degna 
d'interesse:  un  povero  bambino  viene  a  fare  la  sua  entrata  sulla  nostra 
misera  terra.  Vedetelo  che  già  comincia  a  portare  la  sua  parte  dei  dolori 
e  delle  gioie  della  vita  ;  è  d"  uopo  dunque  circondarlo  di  cura  e  di  af- 
fetto. 

«  La  cura  più  importante  è  quella  d'  occuparsi  dell'anima  e  del  bam- 
bino. Si  sa  che  è  dovere  di  portarlo  alla  chiesa  al  più  tardi  il  secondo 
o  il  terzo  giorno  dopo  la  nascita,  e  che  il  differire,  spesso  per  frivoli  pre- 
testi, non  va  esente  da  colpa;  la  vita  è  si  fragile  in  quelle  piccole  crea- 
ture; hanno  presso  che  un  filo  appena  di  vita;  la  buona  madre  deve  tre- 
mare fino  a  che  egli  non  sia  diventato  figlio  di  Dio,  rigenerato  colle  aque 
battesimali.  Un  piccolo  soffio,  per  dir  così,  basterebbe  a  spegnere  quella 
debole  fiammella;  durante  la  notte  potrebbe  restare  così  facilmente  soffo- 
cato... Ma  battezzato  che  egli  sia,  •  il  cuor  della  madre  può  tranquillarsi; 
il  figlio  che  le  si  porta  dal  sacro  tempio  è  un  piccolo  angelo  che  le  en- 
tra nella  casa,  al  quale  s'accompagna  un  altro  angelo  datogli  da  Dio  per 
essere  il  guardiano  della  sua  vita. 

«  Povero  fanciullo!  oh,  possa  egli  conservare  per  sempre  quell'inno- 
cenza di  cui  è  rivestito;  possa  egli  avere  dei  buoni  genitori,  e  la  sua  en- 
trata nella  vita  esser  possa  il  primo  passo  in  quel  cammino  che,  attra- 
verso molte  prove,  deve  condurlo  ad  una  vita  migliore  di  quella  alla 
quale  si  espose  nascendo! 

«  V'hanno  de' genitori  pei  quali  la  nascita  d'un  figlio  è  un  fastidio, 
un'angustia,  un  affanno  ;  e  quest'affanno  si  legge  sul  volto  del  padre,  che 
con  aria  di  mestizia  e  di  pietà,  ne  annuncia  la  nuova.  Per  voi,  Renzo,  un 
figliuolo  so  che  è  sempre  riguardato  come  un  tesoro,  una  benedizione  del 
cielo.  Chi  sa  che  quel  figliuolo  non  sia  per  diventare  il  vostro  sostegno 
nella  vecchiaia?  Colui  che  non  ha  che  uno  o  due  figliuoli  può  sperar  meno 
che  quegli  che  ne  ha  un  numero  maggiore;  fra  tanti  è  più  facile  che  vi 

(1)  La  stessa  vecchiaia  divenia  una  malattia. 

(2)  La  moglie  diligente  è  corona  a  suo  marito. 

(3)  La  moglie  savia  edifica  la  sua  casa  ;  la  scapestrata  anche  la  fabbricala  distrugge  colle  mani. 
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possa  essere  chi  non  vorrà  staccarsi  dal  vecchio  padre.  Chi  poi  non  ne 
ha  è  in  peggiore  condizione;  mortala  moglie,  che  il  Signore  vi  conservi 
a  voi  la  buona  Lucia,  morta  dunque  la  moglie,  più  nessuno  a  quel  po- 
vero uomo  resta  ad  eccezione  dei  nipoti  o  parenti  prossimi  o  lontani,  i 
quali  passano  il  loro  tempo  nel  desiderare  ardentemente  la  sua  eredità  e 
neir osservare  se  il  suo  dorso  s'  incurva,  se  i  suoi  già  bianchi  capelli  gli 
si  fanno  più  rari  sul  capo,  in  fine  se  v'  ha  una  buona  speranza  che  lo 
zio  o  il  parente  abbia  a  lasciar  loro  ben  presto  la  sua  casa  e  il  suo  letto, 
ond'essi  possono  andarne  al  possesso  :  tanti  corvi  che  fiutano  di  lontano 
il  cadavere,  in  una  parola,  o  Renzo,  anche  a  me  adesso  sono  capitati  i 
parenti  a  gi ronzarmi  dattorno,  perchè  son  vecchio  e  sperano  vedermi 
presto  morire...  » 

Dopo  due  righe  di  sgorbi  che  parevan  correzioni  fatte  sullo  scritto,  ma 
erano  cancellature,  la  lettera  del  curato  seguitava  così: 

«  Notizie  da  darvi  non  ne  ho,  se  togliete  quella  dell'  illustrissimo  si- 
gnor marchese,  che,  nell'occasione  di  recarsi  in  Valsassina  al  castello  di 
Marmoro,  è  venuto  a  trovarmi,  e  s'è  degnato  di  accettare  una  refezione 
in  casa  mia.  Gran  degno  uomo  quel  signor  marchese!  che  affabilità  per 
essere  un  nobile,  ed  un  erede  di  quel  biricchino  di...  ma  lasciamo  nella 
penna  i  morti.  S'è  fermato  quattro  ore,  e  siamo  andati  insieme  a  vedere 
le  vostre  case  e  i  vostri  campi  comperati  da  lui:  la  vostra  casa  l'ha  fatta 
riattare  e  par  nuova,  uscita  adesso  di  mano  dai  muratori;  e  anche  l'orto 
è  un  piccolo  paradiso  terrestre  di  fiori  e  di  fruita:  gran  potenza  qud 
benedetto  danaro,  col  quale  si  fa  tutto.  .  La  casa  di  Lucia  ha  voluto  con- 
servarla tal  quale  era  prima,  perchè  dice  che  un  caso  come  il  vostro  colla 
Lucia  è  raro  per  gli  annali  della  storia  d'un  territorio  come  quel  di  Lecco, 
e  chi  sa  che  non  venga  in  testa  a  qualche  uom  di  genio  e  di  buona  vo- 
lontà di  farne  un  libro;  e  allora  sarà  un  bene  trovar  la  casetta  dove  la 
povera  Lucia  faceva  girar  l'aspo,  in  mezzo  ai  sospiri  dell'aspettar  che  pas- 
sasse il  temporale...  E  colla  casetta  ha  .voluto  conservare  anche  il  fico, 
che  sopravanza  il  muricciuolo  del  cortile,  come  prima,  senza  che  v'abbian 
toccato  un  ramo  e  neppur  una  foglia:  solamente  i  fichi  sono  del  console 
e  del  comune,  come  si  suol  dire,  ed  io  l'ho  avvertito,  se  non  vuole  che 
gli  rovinino  anche  la  pianta,  lasci  a  me  di  dar  un'occhiata,  e  sarà  rispet- 
tala la  proprietà.  Della  vostra  vigna,  vi  so  dire  che  per  quella  del  Si- 
gnore adesso  che  vi  ha  fatto  metter  mano  da  gente  pratica;  e  anche  i 
pali  par  che  vogliano  metter  fuori  uva,  e  s'è  fatto  una  grossa  vendem- 
mia, e  vino  eccellente,  come  ho  provato,  perchè  l'illustrissimo  signor 
marchese  ha  voluto  regalarmene  una  botticella,  a  titolo  d'amicizia.  Dove 
trovar,  dico  io,  un  uomo  più  rispettabile  e  degno  di  lui  ? 

t  Figuratevi  che  ha  preso  a  fare  il  viaggio  della  Valsassina  per  rime- 
diare a  un  imbroglio  successo  dopo  la  nomina  del  nuovo  conte  della  Valle 
perchè  c'era  chi  non  voleva  questo,  ma  un'altro,  e  chi  non  voleva  nis- 
\  suno...  imbrogli,  dico,  dove  ha  sempre  ragione  chi  è  più  forte.  In  que- 
sto pasticcio  c'era  entrato,  proprio  come  un  pulcino  nella  stoppa,  il  fi- 
glio del  conte  di  Marmoro,  un  bravo  giovine  tenuto  dal  signor  marchese 
a  battesimo,  e  adesso  s'è  messo  lui  di  mezzo,  colle  amicizie  che  ha  in  se- 
j  nato  e  l'autorità  che  gli  rimane  sempre  in  arcivescovado,  a  veder  di  so- 
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pire  la  cosa,  ed  è  certo  di  riuscirci  tanto  più  che  Sua  Eminenza  è  zio 
del  conte  della  Valsassina,  che  è  l'offeso  in  questa  faccenda. 

«  Siccome  ha  detto  il  signor  marchese  che  nel  ritornare  facilmente  sa- 
rebbe ripassato  da  me,  per  farmi  dare  le  chiavi  di  casa  della  Lucia,  per 
il  caso  che  capitasse  d'alloggiare  qualche  povera  famigli, i.  senza  tetto  ;  cosi 
sospendo  qui  la  lettera,  e  aspetto  per  potervi  dare  notizie  di  Pasturo,  che 
dovranno  premere  alla  Agnese,  che  saluterete  a  nome  mio  e  della  Ana- 
stasia, la  quale  tutti  i  giorni  va  perdendo  della  vista,  sicché  qualche  di 
saremo  in  casa  due  infermi,  me  zoppo  e  lei  cieca.  Quel  che  Dio  vuole.  » 

Cosi  terminava  la  prima  parte  deila  lettera  a  cui  teneva  dietro,  dopo  al- 
cuni giorni  la  seconda,  distinta  per  l' inchiostro  anaquato  e  per  il  carat- 
tere scritto  da  mano  più  tremante. 

*  È  inutile  le  disgrazie  sono  li  pronte  come  le  tavole  degli  osti:  il  si- 
gnor marchese  è  ritornato,  s'è  fermato  due  ore  al  suo  palazzo,  dove  ha 
,da»o  gli  ordini  opportuni  per  la  consegna  delle  chiavi  a  me,  e  da  lui  ho 
potuto  sapere  che  a  Pasturo  è  morto  il  cugino  dell'Agnese,  quel  tale  che 
e  stato  testimonio  al  vostro  matrimonio.  E  caduto  da  una  pianta  di  ca- 
stagno nel  bacchiare,  ed  è  rimasto  sul  colpo,  senza  poter  dire  Jesus  Maria. 
11  signor  marchese  ha  visto,  nel  passare,  il  funerale,  dove  c'era,  si  può  dir, 
lutto  il  paese,  e  lo  compiangevau  tutti,  perchè  sapeva  farsi  voler  bene  ed 
era  un  bravo  galantuomo,  come  il  suo  povero  padre,  disgraziato  anche 
lui  con  quel  processo  degli  untori,  per  colpa  di  quel  birbante  d'  un  de- 
putato della  sanità  di  Crcmeno.  Già  voi  le  dovete  sapere  le  disgrazie  di 
quella  famiglia  (1). 

t  Un'altra  disgrazia  dev'esser  successa  sul  Leguone,  dove  alcuni  mon- 
tanari trovarono  un  cadavere  orribilmente  roso  e  disfiguralo,  tranne  le 
gambe  che  si  vedevano  ancora  infilate  negli  stivali.  Dicevasi  a  Marinaro, 
come  mi  contò  il  signor  marchese,  che  si  fossero  trovati  parecchi  brani 
d'abiti,  intrisi  di  sangue,  uno  schioppo  ed  un  portafoglio,  li  presso  il  ca- 
davere, mezzo  sepolti  dalla  neve,  che  lassù  cade  anche  di  luglio.  È  uno 
sgomento  per  tutta  la  valle,  perchè  si  teme  di  riconoscere  qualche  amico 
e  conoscente  in  quel  disgraziato. 

«  Mi  rincresce  nell'anima,  caro  P»enzo,  di  doverci  lasciare  con  queste 
brutte  notizie;  ma  se  potrò  sapere  il  nome  di  costui  ve  lo  scriverò,  quando 
capiterà  da  me,  come  già  m'ha  avvisato,  la  Bettina  per  mandarvi  le  sue 
notizie,  che  intanto  posso  dirvi  che  sono  buone.  » 

Venivan  dopo,  i  saluti  a  tutti  e  auguri  da  parte  del  curato. 

Noi,  meglio  informati  di  don  Abbondio,  diremo  intanto  ai  lettori  chi 
fosse  il  misero  trovato  cadavere  tra  le  nevi  del  Legnone,  e  ci  ingegne- 
remo di  ritessere  la  sua  dolentissima  storia. 

Di  una  piccola  terra  sopra  Domaso,  piacevol  villaggio  avvivato  dal  com- 
mercio, con  porto  spazioso  sul  Lario  e  vaghi  casini,  in  sito  ameno  e  ridente, 
nasceva  P»osalia  Del  Pesco.  Giovanetta  di  sedici  anni,  risplendente  di  sa- 
lute, di  bellezza  e  di  brio,  ell'era,  a  ragione,  l'orgoglio  del  paesello  nativo, 
e  l'invidia  delle  fanciulle  delle  tre  pievi.  Uno  zio  materno,  già  lettore  di 

(lì  Tra  i  coimputati  del  procesjs  >  d'untori,  che,  dopo  i  supplizi  di  Giacomo  Mora  e  di  Gu- 
(JliMmo  Piazza,  fece  vittime  due  Valsassinesi,  figurarono  un  Gambarello  e  Giovanni  De  Divizi 
di  Pasturo. 
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eloquenza  in  Perugia,  aveva  coltivato  con  qualche  amore  il  suo  ingegno;  | 
e  la  madre,  vissuta  molt'anni  in  Como,  s'era  data  cura  di  educarla  più  j 
gentilmente  che  non  sia  il  costume  di  quelle  parti. 

Rosalia,  seguendo  l'usanza  del  suo  paese,  vestiva  sempre  di  lana,  sol- 
tanto che  le  vesti  portava  tagliate  in  sulla  foggia  del  saio  dei  cappuccini 
L'avreste  scambiata  per  una  monaca,  giudicandola  da  quel  singolare  ab 
bigliamento. 

Questa  moda,  veramente  strana,  che  in  Sicilia  usano  certe  pinzocchere 
devote  alla  santa  di  cui  la  fanciulla  aveva  il  nome,  dall'isola  avevano  re 
cato  alla  patria  in  tempo  della  peste,  per  vóto,  gli  abitatori  di  quest 
monti,  i  quali  da  immemorabile  tempo  andavano  colaggiù  infondo  all'I 
talia  a  far  guadagni  coi  lavori  e  coli'  industria. 

Come  s'attagliavano  bene  quegli  abiti  a  Rosalia!  e  come  spiccava,  tra 
le  altre  ragazze  del  paese,  col  cinto  di  cuoio  lucidissimo  che  le  cingeva 
sul  grembo  la  veste,  e  colla  forbita  fibbia  d'argento  che  il  fermava. 

Candido  come  neve  appariva  il  collare  che  le  si  arrovesciava  sopra  le 
ben  tornite  spalle  e  sopra  il  seno,  giovenilmente  già  rigoglioso. 

Suo  padre  Giorgio  viveva  in  Palermo,  dove  conducendo  onoratamante 
una  vita  operosa,  aveva  speranza  di  ritornare  fra  pochi  anni  ai  suoi  monti 
e  al  suo  lago  a  godere,  in  seno  alla  diletta  famiglia,  i  frutti  delle  sue  lun- 
ghe fatiche  e  de'suoi  risparmi.  Rosalia,  insieme  colla  madre,  attendeva 
alla  coltivazione  di  un  bel  poderetto,  piantato  di  viti  e  di  olivi  che  da 
molte  generazioni  apparteneva  alla  loro  famiglia. 

Tenevasi  fin  d'allora,  ogni  anno  in  autunno  una  fiera  in  Gravedona,  a 
cui  concorrevano,  da  tutte  le  rive  del  lago.  Tra  i  giovani  i  quali  più  per 
vaghezza  di  divertirsi  che  per  pensiero  d'affari  trassero  a  quella  fiera, 
uno  dei  più  appariscenti  s'era  mostrato  Vincenzo  Senagra.  Nativo  di  Me- 
naggio  era  egli,  ed  unico  figlio  di  un  tale  che  da  povero  mercantuzzo  era 
venuto  in  gran  dovizia  per  le  disoneste  vie  del  contrabbando. 

Vincenzo  vide  Rosalia,  intenta  a  trattar  del  prezzo  di  alcune  fettucce; 
e  le  avvenenti  sembianze  della  fanciulla  gli  andarono  all'animo.  Forse  le 
strane  fogge  del  vestire  di  Rosalia,  ancorché  a  lui  non  nuove  né  ignote, 
cospirarono  ad  invogliare  il  suo  sguardo.  Egli  le  tenne  dietro  per  buon 
tratto  in  sulla  fiera,  e  prendea  piacere  nell'ammirarne  il  grazioso  porta- 
mento e  le  eleganti  forme,  non  ben  celate  dalle  lane  ridotte  in  sulla 
guisa  claustrale.  Ed  egli  la  segui  ancora  quand'ella  colla  madre,  uscendo 
di  Gravedona,  avviossi  verso  Domaso.  Ma,  benché  non  alieno  dall'ardire, 
non  avventurossi  egli  però  mai  a  volgerle  una  sola  parola;  cotanto  lo 
raffrenava  il  decente  contegno  della  fanciulla,  nel  cui  volto  una  saggia 
ritrosia  temperava  le  facili  grazie. 

Finalmente  venne  in  suo  aiuto  la  sorte.  Di  poco  avea  Rosalia  oltrepas- 
sato le  ultime  case  del  paese,  che  una  giovenca,  all'improvviso  infuriando, 
s'avventò  colle  corna  abbassate,  contro  la  giovane.  Gittò  ella  un  grido,  e 
si  tenne  per  morta  vedendosi  impedita  a  fuggire  ogni  via;  che  di  dietro 
un  carro  occupava  la  strada,  e  al  fianco  sinistro  una  siepe,  e  al  destro 
avea  la  madre  e  due  uomini  carichi  di  legna;  a  fronte,  le  veniva  la  be- 
stia adirata.  Ma  l'impavido  giovane,  slanciandosi  tra  l' invelenito  animale 
e  la  tremante  ragazza,  col  nodoso  bastone  che  teneva  fra  le   mani,  per- 
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cosse  la  giovenca  e  la  pose  in  fuga.  Indi  rivoltosi  a  Rosalia,  con  piace- 
voli parole  prese  a  confortarla,  pregando  inoltre  che  gli  fosse  concesso  di 
accompagnarla  sino  alla  vicina  terra,  per  esserle  scudo  contro  ogni  no- 
vello pericolo. 

Felicissimi  momenti  in  cui  a  cuori  gentili  un  primo  amore  si  apprende, 
oh,  chi  potrebbe  dipingere  la  vostra  dolcezza!  La  commozione  del  corso 
pericolo,  la  gratitudine  pel  grazioso  ed  arrischievole  liberatore,  avevano 
aperto  l'anima  di  Rosalia  ai  teneri  affetti.  Ella  ringraziò  Vincenzo  con 
modi  tanto  affettuosi  ed  accompagnati  da  sguardi  così  lusinghieri,  ch'egli 
certo  non  menti  nel  dirle  che  non  aveva  mai  avuto  in  sua  vita,  la  più 
fortunata  ventura. 


Il  7  novembre  Ì629. 

Giunti  a  Domaso ,  Vincenzo  pigliò  commiato  da  esse:  ma  l'ingegnoso, 
comechè  nascente,  suo  amore  avea  già  tratto  di  bocca  a  Rosalia  che  sua 
madre  solca,  per  divota  pratica,  condurla,  tutte  le  prime  domeniche  del 
mese,  a  pregare  nel  battistero  della  Collegiata  di  Gravedona.  La  certezza 
di  rivedere  l'amabil  fanciulla  allegeriva  in  lui  il  rammarico  di  doversene 
allontanare. 

Gli  uomini  rozzamente  allevati  e  da  misero  stato  cresciuti  in  ricchezza, 
sentono,  per  1'  ordinario,  più  degli  altri  il  pregio  di  una  scella  educazione. 
Il  padre  di  Vincenzo,  che  uno  era  di  essi,  avea  voluto  che  all'  ingentili- 
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meato  del  figlio  nessuna  cosa  mancasse.  Quindi  imparar  gli  avea  fatto  le 
lettere  e  le  leggi  in  Pavia,  ed  i  cavallereschi  esercizi  in  Milano.  L'ambi- 
zione s'era  pure  data  in  ciò  briga.  Possessore  di  larghe  sostanze,  che  ogni 
dì  veniva  crescendo,  egli  ardentemente  bramava  che  Vincenzo  fuor  sor- 
gesse dalla  classe  in  cui  era  nato,  e  nella  sua  boria  egli  andava  divisando 
cospicue  nozze  pel  figlio.  Ma  il  giovane,  filosofo  per  indole,  si  sentiva  in- 
clinato dalla  natura  ai  dolci  affetti,  né  a  pascere  sapeva  il  ben  fatto  suo 
animo  con  albagiose  immaginazioni. 

Giunse  ben  presto  la  sospirata  domenica,  e  Vincenzo,  di  buon  mattino, 
sopr'agile  barchetta  si  condusse  alla  ridente  spiaggia  di  Gravedona.  Dopo 
un  lungo  aspettare,  comparve  alfine  la  giovinetta,  la  quale,  nel  ravvi- 
sarlo tutta  si  tinse  in  volto  di  verecondo  rossore. 

Noi  non  narreremo  alla  distesa  i  ragionamenti  loro,  nò  come  Vincenzo 
ottenesse  dalla  madre  di  raccompagnarle  al  modesto  lor  tetto ,  e  di  po- 
terle altre  volte  vedere;  ciascuna  persona  che  sia  conoscente  dei  negozi 
di  amore,  potrà  facilmente  indovinare  da  sé  tali  cose.  Ma,  per  non  ral- 
lungare, diremo  soltanto  come  nell'anno  che  quindi  trascorse,  ogni  se- 
condo giorno  Vincenzo  faceva  tragitto  a  Domaso,  tornando  per  lo  più  a 
Menaggio  la  sera. 

Amore  sedeva  nocchiero  sul  suo  navicello  ,  e  se  di  caste  lusinghe  gli 
molcea  l'animo  nell'andare,  di  non  men  grate  memorie  lo  riconfortava 
nel  suo  ritorno.  Gli  aurei  costumi  della  fanciulla  e  gli  ingenui  modi  di 
lei  e  l'affettuoso  cuore  e  il  perspicace  intelletto,  avevano  rapito  il  gio- 
vane in  guisa  ch'egli  fermamente  credea  l'avrebbe  amato  con  amore  non 
meno  fervido,  quand'anche  ella  non  fosse  slata,  come  pur  era,  adorna  di 
singolare  bellezza. 

Perdutamente  acceso  di  Rosalia,  e  consapevole  di  esser  riamato  del  pari, 
deliberò  Vincenzo  di  volerla  condurre  in  moglie,  onde  gioire  la  maggior 
felicità  che  per  lui  vi  fosse  in  terra.  Assentì  a  queste  nozze  la  madre  di 
Rosalia,  come  quella  che  avea  dal  marito  la  facoltà  di  disporre  d^lla  mano 
della  figlia.  Ma  il  padre  di  Vincenzo  oppose  a  tal  connubio  un  insuperabil 
rifiuto. 

Indarno  pregò  il  giovane  e  pianse,  che  il  padre  ,  follemente  superbo, 
negò  risolutamente  di  condiscendere  a  ciò  ch'egli  chiamava  i  matrimoni 
disuguali.  E  siccome  il  giovane  innamorato  insisteva,  quegli  tutto  cruciato 
in  volto  e  sbuffante  di  sdegno: 

-■—  Non  perchè  tu  avessi  a  sposare  una  contadina  —  esclamò —  tante 
fatiche  io  sostenni,  in  adunare  ricchezze;  né  per  vederti  a  far  alleanza 
coll'aratro,  io  t'  ho  fatto  così  profumatamente  educare. 

Vincenzo,  non  ignaro  delle  orgogliose  mire  del  padre,  avea  temuto  di 
trovarlo  in  sulle  prime  contrario  al  divisamento  di  questi  sponsali,  ma 
aveva  sperato  nondimanco  di  vincerne  l'animo  colle  ragioni,  colle  pre- 
ghiere, e,  se  d'uopo  fosse,  col  pianto.  Ma  l'inesorabile  ripulsa  lo  percosse 
a  guisa  di  fulmine. 

Stordito  dal  colpo,  egli  rendesi  alla  casa  di  Rosalia,  ed  espone  sincero 
alla  madre  il  rifiuto  del  padre,  chiedendole  consiglio  nel  suo  lamente- 
vole caso. 

—  Mia  figlia  —  rispose   S'assennata    donna  ~  non  sarà   vostra    sposa 


CAPITOLO  XV11I.  435 

giammai  se  vostro  padre  non  vi  acconsente.  Io  vi  compiango,  o  Vincenzo, 
e  più  ancora  compiango  mia  figlia,  a  cui  non  so  se  basterà  l'animo  di 
sostenere  così  crudele  notizia.  Ma  l'onore  ed  il  materno  dovere  mi  im- 
pongono, a  un  tempo,  di  dirvi  che  da  questo  giorno  in  poi  non  dovete 
più  veder  Rosalia,  tranne  per  porgerle  la  mano  di  sposo,  ottenutone  l'as- 
senso del  padre.  Troppo  saggio  io  vi  credo  per  non  assoggettarvi  a  que- 
sta indispensabil  legge. 

Sopraggiunse  in  quel  punto  la  iìgiia  :  Vincenzo  non  ebbe  cuor  di  par- 
larle ;  ma  le  strinse  la  mano,  e  proruppe  in  dirottissimo  pianto. 

Rosalia  intese  il  significato  di  queste    lagrime,    e    cadde   tramortita^ 
suolo  per  l'affanno.  Lu  madre  la  sollevò  fra  le  sue  braccia,  j^^cenncKT 
Vincenzo  di  partire.  V 

Questi,  tornato  ai  piedi  del  padre,  gli  giurò  che  col  vietar^roli  nozze, 
egli  uccideva  il  suo  unico  figlio.  iMa  il  vanitoso  plebeo,  inanimenti  ibile 
ne' suoi  proponimenti,  freddamente  gli  rispose  che  s'apparecchiasse  a  partir 
fra  pochi  dì  per  Milano,  d'onde  non  ritornerebbe,  finché  non  si  avesse 
sradicato  affatto  dal  petto  quel!'  indegnissimo  amore. 

Il  cordoglio  di  veder  troncata  ogni  speranza  di  posseder  Rosalia,  il  se- 
vero ma  giusto  divieto  fattogli  dalla  madre  di  lei,  la  ripugnanza  al  par- 
lire,  la  battaglia  infine  che  nel  suo  seno  facevano  amore,  disperazione  e 
dispetto,  martoriarono  sì  fieramente  l'infelice  giovane  che,  la  sera  ap- 
presso, si  pose  in  letto,  travagliato  da  febbre  gagliarda. 

Erano  passati  quaranta  giorni  da  che  l'afflitta  Rosalia  non  aveva  rice- 
vuto nuova  alcuna  di  Vincenzo,  quando  un  mattino  le  venne  recata  la 
seguente  lettera,  in  cui  riconobbe  i  caratteri  del  suo  amante,  ma  vergali 
con  tremula  mano  : 

«  Da  più  di  un  mese,  o  Rosalia,  io  giaccio  infermo  nel  Ietto,  vittima 
»  della  inflessibilità  di  mio  padre  e  del  mio  disumano  destino.  Sento  che 
»  la  violenza  del  male  rapidamente  mi  trascina  al  mio  fine,  e  che,  fra 
»  pochi  giorni,  discenderò  fra  gli  esliuti.  Oh  Rosalia  !  se  bai  viscere  di 
»  misericordia,  non  lasciare  che  il  tuo  fedele  muoia  senza  dirli  l'addio 
»  dell'eternila!  Mio  padre  si  è  trasferito  a  Como  ove  si  ferma  tre  gior- 
»  nate.  In  casa  non  c'è  che  la  vecchia  mia  zia,  la  quale  è  tutta  amore 
»    per  me. 

t  Deh!  Rosalia!  dolce  mia  vita!  unico  sospiro  di  quest'anima  vicina  a 
»  sfuggirmi  dal  petto,  deh  !  induci  la  buona  tua  madre  alla  santissima 
»  opera  di  condurli  a  vedermi.  Vorrà  ella  negare  quest'ultimo  conforto  a 
»  chi  muore  per  aver  troppo  amalo  la  virtuosa  sua  figlia?  Troppo!... ah 
■»  che  dissi!...  e  chi  può  degnamente  amarti?  chi  può  mai  amarti  abba- 
»  stanza?  S'ella  non  si  arrende  alle  tue,  alle  mie  preghiere,  dille  che  il 
»  dovere  e  la  religione  stessa  le  impongono  questo  sacrifizio...  Ella  può 
»    salvare  dalla  morte  un  infelice... 

«  Ah  sì  !  la  tua  vista,  la  vista  di  colei  per  cui  sola  mi  è  cara  la  luce, 
»  il  dolce  splendor  de'  tuoi  occhi,  le  tue  pietose  parole,  chi  sa  che  non 
»    mi  ritornili  le  forze,  e  sottraggano  una  preda  al  già  spalancato  sepolcro? 

«  Ma  in  ogni  guisa  io  anelo  a  vederti...  Ah  sì  ch'io  voglio,  ch'io  deg- 
»  gio  vederti!  Premere  io  deggio  sulle  smorte  mie  labbra  quella  cara  tua 
»   mano  che  dato  non  mi  è  di  gioire;  figgere  io  voglio  nel   tuo  volto  le 
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>  mie  moribonde  pupille.  Men  dura  certamente  mi  parrà  poscia  la  morte; 
»  e  se  lu  mi  ripeli  ancora  una  volta  che  m'ami,  tranquillo  forse  potrò 
»   aspettare  la  tremenda  ora  del  mio  estremo  passaggio...  » 

Che  cuore,  sventurata  fanciulla,  che  consiglio  fu  allora  il  tuo  quando 
leggesti  questa  dolentissima  lettera  !  Abbraceiare  la  madre  e  scongiurarla 
di  far  quanto  Vincenzo  chiedea,  poi  piangere  e  piangere  e  piangere,  tale 
si  fu  il  partito  cui  l'infelice  si  apprese. 

Il  cuore  di  una  madre  è  si  tenero  !  come  resistere  a  tante  lagrime,  a 

Cto  dolore?  E,  d'altronde,  tanto  si  era   l'affanno  disperato    di    Rosalia, 
la  madre,  fra  sé  stessa,  pensò  che,  coli'  opporsi   a    tal    viaggio ,  non 
ava  Jàiteenzo  e  forse  perdeva  la  figlia. 

—  l'ili  risolutamente  sei  ferma  in  questo  disegno  —  disse  allora  a 
Rosalia  ErTniona  madre  —  io  vorrei  pure,  avvengane  che  può,  compia- 
cerli; ma  come  farem  noia  portarsi  a  Menaggio  in  quest'ora?  Non  senti 
tu  come  il  vento  soffia  furioso?  Stefano,  giunto  testé  da  Domaso,  ha  pur 
detto  che  un  drappello  di  soldati  non  è  riuscito  a  far  la  via  del  lago  e 
ha  dovuto  tenere  la  strada  di  terra. 

—  E  questa,  o  madre  mia,  terremo  noi  pure  ;  da  qui  a  Menaggio  è 
lungo  il  tragitto,  lo  so;  saranno  quasi  le  quindici  miglia;  ma  Iddio  vi 
darà  le  forze,  madre  cara,  e  noi  salveremo  Vincenzo.  Sì,  madre  mia,  noi 
lo  salverei»  dalla  morte;  sarà  ben  pia  opera  questa,  e  voi  ne  avrete  ri- 
compensa dal  cielo,  lo  gli  dirò  che  appunto  perchè  mi  ama  egli  dee  vi- 
vere; perchè  altrimenti  morendo  egli,  trarrebbe  infallibilmente  la  sua  Ro- 
salia nella  tomba  insieme  con  lui. 

—  Io  tutto  farò  per  appagarti,  o  carissima  figlia,  ma  sai  lu  bene  quanto 
ardua  e  perigliosa  sia  in  certi  luoghi  questa  strada  di  terra?  La  sola  idea 
di  passare  il  Sasso  Rancio  (1),  mentre  freme  il  vento  ed  imperversa  la 
pioggia,  non  ti  fa  gelar  dal  terrore? 

—  0  madre  mia  !  madre  mia  !  ed  havvi  pericolo  che  possa  sgomentar 
chi  ben  ama  e  vede  a  perir  l'amor  suo  ?  Io  camminerò  sul  filo  di  quella 
ripida  balza ,  non  meno  sicura  delle  caprette  che  volteggiano  sulle 
cime  de'  nostri  monti,  In  quanto  a  voi,  cara  madre,  Stefano  vi  verrà  al 
fianco  compagno;  egli  è  destro  e  robusto,  e  vi  sarà  di  saldo  sostegno  nei 
passi  più  disastrosi. 

Suonavano  le  diciassette  d'Italia  quando  le  due  donne,  col  lor  vicino 
Stefano,  partirono  dal  villaggio.  Essi  fermaronsi  alcun  poco  io  Dongo  a 
ristorarsi  co' cibi,  ma  Rosalia  non  volle  assaggiare  pure  una  bricciola. 

A  Rezzo nico  fecero  alto  un'altra  volta,  indi  giunsero  ad  Acqua  Seria. 
Oscuro  era  il  cielo,  perverso  il  tempo,  e  non  mancava  che  un'  ora  alle 
ventiquattro. 

11  Sasso  Rancio,  già  formidabile  per  sé  stesso  nelle  ore  più  lucide  e 
nella  stagione  più  blanda,  spaventevole  mostravasi  allora  pel  vento,  per 
la  pioggia  e  per  la  notte  incalzante.  Si  misero  in  viaggio  di  nuovo. 

Un  incognito  terrore  investiva  l'animo  della  madre  di  Rosalia,  e  la  fa- 
cea,  suo  malgrado,  rabbrividire.  Ogni  cosa  al  mondo   eli' avrebbe  donato 

(I)  Il  colore  tra  il  rosso  e  il  giallo,  derivato  dalle  ferruginee  parti  ond'  é  impregnatala  roc- 
cia, hanno  fatto  imporre  a  certe  scoscese  balze,  poco  distante  da  Menaggio,  il  nome  di  Sasso 
Rancio,  tra  le  asprissime  rupi  del  quale  corre  la  strada  regina  che  il  pedestre  viandante  guida 
d'  Italia  in  Germania. 
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per  non  tentare  quel  paventato  tragitto;  ma  non  le    reggea  il    cuore  di 
proporre  il  fermarsi  alla  figliuola. 

Questa,  ormai  vicina  al  moribondo  suo  idolo,  era  come  fatta  da  sé  stessa 
diversa.  Ella  parea  non  più  vedere,  non  più  udire,  non  più  intendere; 
non  la  sgomentavano  il  vento,  la  pioggia,  la  notte.  Aveva  l'aspetto  di 
trasognata,  ed  intimamente  credea  che  la  potenza  dell'amore  dovesse  far 
forza  alla  natura  e  alla  morte  stessa. 

La  madre,  sostenuta  da  Stefano,  mosse  cautamente  per  lo  spaventoso 
sentiero,  tagliato  in  alto  fra  i  dirupi  del  Sasso  Rancio.  Rosalia  le  veniva 
dietro,  spregiatrice  del  pericolo,  e  assorta  in  ben  altri  pensieri. 

Già  valicato  ne  avevan  esse  una  parte,  quando  un  terribile  «  Oh  Dio!  » 
portò  il  gelo  per  tutte  le  ossa  alla  madre.  Elia  volgesi,  e  vede  ahi,  cru- 
delissima vista!  ella  vede  Rosalia,  a  cui  era  sdrucciolato  un  piede  nel  più 
difficile  passo,  capovolta  precipitar  giù  per  la  rupe. 

Niun  soccorso  può  ormai  salvarla.  Son  stracciate  dalle  ispide  punte  dello 
scoglio  le  verginali  membra  della  fanciulla  che  balza,  trabalza,  tinche 
piomba  nel  lago  (l). 

Ahi,  tremendo  spettacolo  ad  ogni  umano  sguardo!  E  tocca  ad  una  ma- 
dre il  sostenerne  l'orrore!... 

Volea  questa  scagliarsi  giù  della  rupe  dietro  alla  misera  figlia;  ma  Ste- 
fano, a  viva  forza,  ne  la  rattenne.  Con  infinito  stento,  egli  la  trasportò 
poscia  alla  vicina  Gaeta,  ove  dimorarono  il  giorno  seguente,  finché  pe- 
scato fu  il  corpo  dell'estinta  fanciulla,  e  sottratta  alla  furia  dell'onde. 

L'addoloratissima  madre,  dopo  di  averlo  tutto  inaffialo  di  lagrime  e  ri- 
scaldato di  baci,  lo  fece  trasportare  a  Domaso.  Colà,  adempiti  nella  chiesa 
i  religiosi  uffizi,  esso  venne  seppellito  nel  cimitero  non  lontano  dalla  spiag- 
gia, ove  le  fanciulle  del  paese  andavano  ogni  anno  a  sparger  la  sua  tomba 
di  fiori  ed  a  pregarle  pace  perenne. 

Gelosamente  si  tenne  occulto  a  Vincenzo  il  lagrimevole  caso.  Privo  di 
risposte  da  Rosalia,  né  udendone  alcuna  novella,  egli  avvisò  che  la  ma- 
dre di  lei  persistesse  nel  rigoroso  divieto. 

Il  vigore  della  gioventù,  e  la  speranza,  che  presto  o  tardi  sempre  ri- 
sorge in  cuore  amoroso,  lo  restituirono,  a  poco  a  poco,  in  salute.  Ringa- 
gliardito ch'egli  fu  alquanto,  deliberò  di  rivedere  l'amata  fanciulla,  chec- 
ché ne  dovesse  seguire  di  poi. 

Il  tempo  burrascoso  e  l' impetuosa  commozione  del  Iago  non  gli  per- 
misero di  giungere  a  Domaso,  che  verso  le  tre  della  notte.  Troppo  tarda 
parendogli  1'  ora  per  salire  al  villaggio  di  Rosalia,  egli  andò  ad  alloggiare 
da  un  amico,  consapevole  de'  suoi  amori,  e  non  ignaro  del  deplorabile 
fato  di  Rosalia. 


(1)  Tale  è  di  quella  strada  per  un  tratto  la  sua  angustia  e  la  ripidezza  e  il  pericolo,  che  se 
un  pie  in  fallo  alcun  mette,  lo  sfracellano  le  inique  ripe,  prima  che  le  profonde  aque  gli  diano 
sepolcro.  Nel  1799  tragittò  per  quest'arduo  calle  un  grosso  branco  de'  [lussi  clic  l'esercito  di 
Beilegarde  avea  in  aiuto.  I  Cosacchi  conducevano  i  loro  cavalli  per  mano;  ma  giunti  a  un  certo 
passo,  quegli  agilissimi  corsieri,  usi  a  volare  per  le  pianure  del  Tanai,  non  ad  arrampicarsi 
pei  greppi,  sdrucciolavano,  e,  giù  pel  dirupo  traboccando,  laceri  ed  infranti  miseramente  lom- 
bolavan  nel  lago.  Molti  pure  di  que'  scitici  venturieri,  tratti  dal  peso  del  destrier  loro,  incon- 
trarono tale  durissima  morte.  Finge  il  Corbellini,  nel  suo  poemetto  del  Lario,  che  il  nocchiero 
navigando  negli  orrori  della  notte  sotto  questi  dirupi,  ode  alle  volte  un  nitrir  di  cavalli,  un 
rimbombo  d'armi,  un  gemito  di  moribondi  guerrieri. 
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Prudentissimo  era  costui,  e,  come  tale,  tenuto  da  Vincenzo  in  gran  conto. 
Nel  timore  di  dar  la  morte  a  Vincenzo  col  farlo  ad  un  tratto  istruito 
della  erudel  notizia,  gli  disse,  durante  la  cena,  che  Rosalia  era  andata 
colla  madre  a  Palermo  dal  padre,  che,  informato  del  matrimonio  rifiutato, 
aveva  voluto  presso  di  sé  la  figlia.  Né  era  lutto  falso,  perchè  realmente 
la  madre,  non  potendo  più  sostener  la  presenza  di  luoghi  che,  col  ram- 
mentarle l'amarissima  istoria,  la  traffiggean  crudelmente  ad  ogni  istante, 
s'era  trasferita  presso  il  marito  in  Sicilia. 

Sospirò  forte  Vincenzo  a  tale  annunzio,  e  disse  che  il  giorno  seguente 
volea  almeno  riveder  la  casa  ove  tante  volte  aveva  vagheggiato  colei  che 
a  mille  doppi  oltre  la  propria  vita  egli  amava.  E  frattanto  fantasticava 
un  viaggio  in  quell'isola,  e,  com'è  costume  degli  innamorati,  sognava 
mille  dolcezze  avvenire. 

Il  giorno  appresso,  di  buon  mattino,  Vincenzo  in"compagnia  dell'amico, 
s'indirizzò  alla  volta  della  casa  di  Rosalia.  Al  vederne  da  lunge  le  note 
mura  su  cui  la  tortuosa  vite  stendeva  le  rugose  sue  braccia,  un  insolito 
tremore  lo  assalse,  e  le  pupille  gli  si  gonfiaron  di  pianto. 

Il  cagnolino,  tenera  cura  di  Rosalia,  lo  riconobbe  al  passo  e  corse  a  far- 
gli festa  con  grandi  scodinzolamenti  ;  però  tenendo  le  orecchie  dimesse, 
con  un  dolente  guaito  pareva  dicesse  a  Vincenzo: 

—  Rosalia  non  e  più  qui  ! 

Sul  limitare  sedeva  la  vecchia  serva  di  casa,  colla  rocca  in  mano  e 
biascicando  orazioni.  Ella  avea  sentito  per  la  morte  di  Rosalia  un  dolore 
di  poco  inferiore  a  quello  della  madre,  poiché,  avendola  portata  fra  le  brac- 
cia bambina,  l'amava  come  propria  sua  figlia;  e  di  pari  amore  veniva 
contraccambiala.  Ella,  al  vedere  Vincenzo,  mise  un  grido  e  diede  in  uu 
pianto  dirotto. 

L'amico  le  fé' cenno  di  tacere;  ed  ella,  coprendosi  il  volto  colle  mani, 
lasciò  loro  sgombra  la  soglia.  Vincenzo  volle  entrar  nel  giardino. 

Eia  allora  il  principio  del  marzo:  una  rosa  di  ogni  mese  fioriva  in  un 
vaso  di  créta  che  a  Rosalia  aveva  donato  egli  stesso  altre  volte.  Colse  Vin*- 
cenzo  la  rosa,  e  bagnandola  d' improvvise  lagrime  : 

—  Oh!  quante  volte  —  esclamò  —  Rosalia  mi  ha  regalato  delle  rose 
di  questo  vaso.  Essa  lo  avea  caro  sopra  di  ogni  altro.  Ma  i  fiori  colU  dalle 
sue  mani,  come  odoravan  più  grati! 

Egli  sedette  poscia  sull'angolo  del  muricciuolo  che  sosteneva  il  giardino 
a  levante,  e  baciandone  il  largo  sasso.  —  Qui  —  disse  —  solca  sedere 
Rosalia,  intenta  a  riguardare  verso  la  strada,  quando  ogni  secondo  giorno 
io  veniva  a  giurarle  un'  eternità  di  amore. 

E  Vincenzo  piangeva ,  nel  discorrere  quei  cari  luoghi  e  nel  riandare 
quelle  affettuose  memorie;  ma  la  sua  tristezza  era  tuttor  temperata  da 
quel  dolce  che  ne  suole  inspirar  la  speranza. 

Egli  volle  visitare  eziandio  la  cameretta,  ove  Rosalia  passava  le  inno- 
centi sue  notti.  Ma  l'aspetto  di  essa,  con  ben  diversa  impressione,  il  com- 
mosse. 

Sgombra  d'ogni  masserizia  era  la  picciola  stanza,  né  più  si  vedeva 
quel  letlicello,  ove  i  placidi  sonni  della  fanciulla  venivan  rallegrati  dagli 
aurei  sogni  di  amore.  Soltanto   sulle    ignude  pareti    pendevano  ,    da  un 
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lato  un  crocifisso  di  legno,  e  dall'altro   un'immagine  della  Santa    di  cui 
ella  portava  il  nome. 

Lo  squallore  di  quella  cameretta,  altre  volle  adorna  di  semplici  arredi 
e  di  fiori,  il  silenzio  che  1'  occupava,  il  senso  della  solitudine  e  dell'ab- 
bandono, perturbarono  il  cuor  di  Vincenzo,  e  gli  ragionarono  confusa- 
mente di  morte... 

«  E  se  l'amico  mi  avesse  nascosto  il  vero  con  frode  pietosa  !...  Se  Ro- 
salia più  non  fosse...  > 

Ed  in  quel  punto  gli  corsero  alla  memoria  le  lagrime  della  vecchia 
serva,  e  dal  fondo  del  sepolcro  gli  parve  sentire  che  uscisse  la  voce  della 
cara  defunta. 

Vincenzo  precipitò  tosto  fuor  di  quella  casa  in  cui  tante  beate  ore  avea  j 
già  passato  al  fianco  della  sua  cara  Rosalia,  né  gli  rimase  pure  il  corag-  ! 
gio  di  volgersi  indietro.  Egli  si  reggeva  al  braccio  del  su-)  amico,  ma  non 
ardiva  d'interrogarlo.  La  morte  di  Rosalia  era  divenuta  per  Vincenzo  una 
tremenda  verità  di  cui  egli  avea  la  coscienza,  tremando    pur   sempre  di 
averne  la  certezza. 

Due  mesi  egli  dimorò  nella  casa  del  suo  amico,  senza  aprir  bocca  mai, 
piangendo  del  continuo,  e  non  pigliando  che  lo  scarso  cibo  bastevole  a 
sostentarlo.  Finalmente  un  giorno,  essendo  andato  a  visitare  il  cimitero, 
gli  venne  veduta  una  tomba  coperta  di  mammolette  recenti. 

Il  povero  Stefano  avea  recato  que'  fiori  sulla  sepoltura  della  sua  gen- 
tile ed  infelice  vicina.  Vincenzo  lo  interrogò,  e  quell'uom  dabbene  nulla 
seppe  tacergli. 

li  giovane  gli  diede  un  pugno  di  scudi  in  regalo,  e: 

—  Buon  uomo  —  gli  disse  —  prega  Iddio  per  quella  povera  fanciulla 
e  per  me  ;  io  son  stato  l'origine  della  sua  morte. 

Indi  passeggiando  per  le  sabbie  del  lido,  ad  alta  voce  in  guisa  d'  uom 
delirante  esclamava: 

—  lo  ti  ho  uccisa  o  Rosalia!  io  t'ho  uccisa,  o  tesor  mio!  il  mio  amore 
ti  ha  condotta  a  quel  fine  crudele  ! 

Il  pensiero  che  prima  s'affacciava  a  Vincenzo  in  quel  punto,  fu  di  pre- 
cipitarsi in  quelle  stesse  aque  ove  Rosalia  avea  trovata  la  morte.  Ma  una 
riflessione,  singoiar  miscuglio  di  religione  e  di  amore,  lo  ritenne  dal  farlo. 

—  Se  io  mi  do  per  propria  elezione  la  morte  —  egli  fra  sé  ragionava 
—  sarò  escluso  dal  soggiorno  degli  eletti,  e  quindi  vivrò  eternamente 
diviso  da  Rosalia.  Perocché  nel  cielo  ora  certamente  soggiorna  quella  pu- 
rissim'anima  che  facea  fede  del  cielo  qui  in  terra... 

Ma,  nel  tempo  stesso,  egli  non  potea  più  divisare  di  ritornare  alla  casa 
paterna,  né  di  vivere  tra  le  abitazioni  degli  uomini.  Ed  alzando  gli  oc- 
chi dal  suolo,  si  vide  giganteggiare  a  fronte  il  Legnone  (1)  che  le  alpe- 

(1)  Si  posa 

Del  nemboso  Legnon  in  sulla  vetta 
Del  mio  ingegno  la  cupida  farfalla. 
Superbo  padre  di  cristalli  azzurri 
E  pietre  peregrine  il  capo  alzando 
Denudato  alle  nubi,  e  sull'antico 
Fianco  di  faggi  educalor,  primeggia 
Sugli  Italici  monti,  e  dall'altera 
Sublimissima  cima  i  sottoposti 
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stri  sue  spalle  solleva  a  quasi  ottomila  piedi  di  altezza  sopra  il  livello  del 
lago  in  faccia  appunto  a  quel  lido. 

Appigliossi  egli  al  suo  partito  ben  tosto.  E  tornato  dall'amico  : 

—  Tutto  mi  è  noto  —  gli  disse  —  ed  a  te  sieno  grazie  delle  pietose 
tue  cure.  Io  non  attenterò  alla  mia  vita,  abbine  tu  in  pegno  il  mio  giu- 
ramento. Ma  io  non  farò  più  dimora  fra  i  miei  simili,  che  troppo  divenni 
sventurato  per  le  abbiette  loro  passioni.  Viver  voglio  solitario  quin.i  in- 
nanzi occupando  nel  pensare  a  Rosalia  ed  alla  morte  quei  pochi  giorni 
che  il  dolore  mi  concederà  ancor  di  vivere.  Sul  più  scosceso  dorso  del 
Legnone  io  scelgo  il  mio  soggiorno.  Domani  parto  a  quella  volta  coll'alba. 
Fa  sì  che  oggi  io  riceva  il  denaro  che  m'è  necessario  per  la  sussistenza 
d'  un  anno.  Eccotene,  intanto,  l'assegno  sui  beni  che  mi  ha  lasciato  mia 
madre.  Quest'altra  carta  ti  dichiara  l'erede  di  tutte  le  sostanze  delle  quali 
io  posso  disporre. 

E,  strettamente  abbracciato  l'amico  che  tutto  struggevasi  in  lagrime,  sen 
tornò  al  cimitero,  ove  avrebbe  passato  la  notte  se  di  là  non  lo  avessero 
strappato  a  forza. 

Col  nuovo  giorno  egli  parti,  e  tragittato  a  Colico,  sali  sino  all'  ultimo 
villaggio  che  sorge  sulla  schiena  scoscesa  del  monte.  Ivi,  prese  in  affitto  un 
tugurio  che  giace  molto  ancora  più  in  alto  sull'alpe,  si  acconciò  con  una 
vecchia,  la  quale  il  frugale  vitto  le  preparasse.  Pochi  panni,  gli  arnesi 
della  caccia  ed  il  libro  delle  canzoni  amorose  del  Petrarca  formavano  tutta 
la  sua  suppellettile. 

Armato  sempre  dello  schioppo  in  sua  difesa,  egli  si  aggirava  per  quelle 
selvagge  pendici,  ragionando  di  Rosalia  al  cielo,  alle  nevi,  al  deserto.  Col 
tramonto  del  giorno  ei  tornava  alla  sua  capanna,  e  si  ristorava  col  cibo; 
indi  passava  molte  ore  della  notte  a  scrivere,  sinché  la  stanca  natura,  quasi 
per  forza,  chiudevagli  gli  occhi  al  sonno. 

Una  sera  la  vecchierella  noi  vide  a  tornare.  Ella  che  avea  preso  ad 
amarlo  come  una  madre,  ne  fu  vivamente  turbata,  ed  appena  spuntò  il 
giorno,  scese  a  chiamare  alcuni  montanari,  i  quali  si  posero  in  via  per 
ricercarlo,  temendolo  smarrito  in  fra  le  nevi  (1). 

Buona  pezza  essi  ne  andarono  in  traccia  senz'alcun  frutto  ;  ma  final- 
mente, come  diceva  don  Abbondio  nella  sua  lettera,  molti  brani  de'  suoi 
abiti,  insanguinati  gli  avvertirono  della  sventura  ch'era  sopravvenuta  al 
misero  giovane.  Essi,  raccapricciando,  avanzarono  e  trovarono  lo  schioppo 
e  il  portafoglio  di  lui,  per  metà  seppellito,  e  più  in  là  ancora  il  suo  ca- 
davere orribilmente  sfigurato. 

Le  pedate  impresse  sulla  neve  da  due  orsi,  fiere  di  cui  abbonda  quel 
monte,  non  lasciarono  alcun  dubbio  sulla  crudele  maniera  della  sua  morte. 
Sembra,  per  quanto  que'  montanari  ne  giudicarono,  che  avendolo  questi 

Ai  pascoli  montani,  ed  al  pendente 
Gregge  piani  ineguali  ei  signoreggia 
Di  Valtellina,  ed  i  beati  clivi 
AI  generoso  tralcio  ed  alla  spica 
Di  Brianza  graditi,  e  le  nevose 
Balze  d'Elvezia  e  i  Longobardi  campi. 

Il  Lario,  di  Virginio  Corbellini. 
(i    Dal  Raccoglitore,  giornale  di  Milano,  1821. 


CAPITOLO   XVIII.  441 

due  orsi  sorpreso ,  egli  avesse  sparato  lo  schioppo  contro  uno  di  essi,  e 
feritolo  ma  non  gravemente,  come  scorgevasi  dalle  poche  slille  di  sangue 
che  ne  segnavan  le  orme;  e  che  l'altro  colpo  gli  fosse  andato  fallito.  Le 
fameliche  belve,  più  irritate  da  quei  colpi,  gli  si  avventarono  verisimil- 
mente  addosso,  e  lo  fecero  a  brani,  strascinandone  qualche  tratto  su  per 
la  neve  il  cadavere. 

Nel  portafoglio  dello  sfortunato  Vincenzo  si  trovarono  le  lettere  che  egli, 
tutte  le  notti,  scriveva  a  Rosalia,  come  se  fosse  ancor  viva,  o  come  se 
questa  potesse  riceverle  ancora.  Ci  rincresce  di  non  poterle  pubblicare, 
che  farebbero  vedere  quanto  il  vero  linguaggio  della  passione  si  discosti 
dal  freddo  stile  inventato  dai  romanzieri. 

Il  padre  di  Vincenzo  che  debolmente  s'era  adoperato  a  richiamare  il 
figliuolo  dal  Legnone,  sperando,  come  succede  degli  animi  bassi,  i  quali 
da  sé  giudicano  gli  altri,  che  un  giorno  o  l'altro  dovesse  la  noia  cacciarlo 
da  quel!'  orribili  fratte,  nell'  udirne  la  miseranda  fine,  morì  di  rimorso, 
di  vergogna  e  di  affanno. 

Possa  il  suo  esempio  servire  d'ammaestramento  a  quei  padri ,  i  quali 
nel  matrimonio  dei  loro  figliuoli,  più  che  la  felicità  di  questi,  hanno  in 
mira  la  propria  ambizione:  ma  torniamo  da  don  Abbondio  ad  Aquate. 

Don  Abbondio,  appanciolato  sulla  sedia  a  bracciuoli  nel  salottino,  colla 
papalina  in  testa  da  cui  gli  scappano  fuori  alcuni  ricci  di  capelli  bianchi 
come  la  neve,  sta  sfogliazzando  per  mano  una  lunga  lettera,  scritta  da 
quattro  parti,  con  qualche  eleganza  di  caratteri. 

Era  la  risposta  che  mandava  la  famiglia  Tramaglino  a  don  Abbondio, 
il  quale  gongolava  tutto  di  veder  che  i  suoi  antichi  parrocchiani  si  erano 
ricordati  di  lui.  Siccome  sapeva  benissimo  che  né  Renzo  né  Lucia  sape- 
vano scrivere,  pensò  subito  che  quella  lettera  era  fattura  di  qualche  per- 
sona di  loro  confidenza.  Come  dovette  restare  il  buon  curato,  quando  in 
fine  della  lettera,  sotto  la  firma  di  Renzo  trovò  quella  di  Maria,  che  man- 
dava i  saluti  ad  Aquate  agli  amici  che  non  conosceva  che  di  nome. 

Chiamò  l'Anastasia,  e  volle  che  anche  lei  vedesse  com'avesse  imparato 
bene  la  figliuola  della  Lucia. 

La  lettera,  per  stare  a  paro  con  don  Abbondio,  era  stata  incominciata 
con  un  proverbio  : 

«  Meglio  tardi  che  mai  !  dirà,  signor  curato,  a  ricevere  questi  nostri 
scarabocchi  ;  ma  che  vuole  ?  Siamo  tanto  poco  assuefatti  a  scrivere  che 
quasi  manchiamo  al  dovere  di  rispondere  a  chi  ha  avuto  premura  di 
farci  sapere  le  notizie.  » 

E  continuando  nel  medesimo  stile,  la  lettera  dava  notizie  del  matri- 
monio avvenuto  della  figlia  col  nipote  del  cugino  Bortolo,  che  voleva  es^ 
sere  una  casa  nuova  non  senza  eredi ,  e  faceva  prevedere,  fra  un  paio 
d'anni  o  tre,  qualche  nuora  in  famiglia  senza  ch'andasse  egli  a  cercarla. 
Diceva  che  il  nome  di  Tramaglino  minacciava  di  durare  fino  alla  fin  del 
mondo,  se  l'andava  di  quel  passo  perchè  per  un  figlio  mortogli  d'angina 
a  quattr'anni  dopo  una  filza  di  rimedi  (1),  la  Lucia  glien'aveva  regalati  due, 

(1)  Dalla  Medicina  Practica  Lucce  Tozzi,  distinto  medico  (nato  in  Aversa  nel  J1638  e  morto  in 
Napoli  nel  1717;  abbiamo  creduto  di  riprodurre  l'articolo  relativo  all'alma,  che  dominò  in 
tutt'  Italia  epidemicamente  nel  1618,  curaio  con  taluni  rimedi  i  quali  rivelano  ad  un  tempo  la 
superstizione  degli  infermi  e  la  ciurmerla  dei  loro  medici. 
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che  un  pomo  dimezzato  c'era  per  nulla;  un  maschio  ed  una  femmina,  e 
che  contava  a  questa  metter  nome  Perpetua,  e  all'altro  Abbondio,  e  farlo , 
s'aveva  talento,  studiar  da  prete. 

Ecco  l'articolo,  tradotto  dal  latino  dal  prof.  Antonio  Rieppi. 

«  Quando  l' infiammazione  occupa  le  più  interne  parti  della  bocca  e  le  fauci,  e  attacca  la  sola 
e  produce  una  maggiore  difficolta  d'inghiottire  e  di  respirare,  se  si  congiunga  anche  colla  feb- 
bre acuta,  sembra  che  gli  ammalati  restino  quasi  strozzati:  tale  malattia  si  chiama  Angina  da. 
ango  parola  greca  che  equivale  a  soffoco  o  strozzo. 

■  Quantunque  poi  alcuni  dei  greci  autori  abbiano  fatto  differenza  tra  Cinatche  e  Senalche, 
perché  quella  (come  nota  il  Sennatoì  costringe  gli  ammalati  a  respirare  con  grande  apertura 
di  bocca  ,  e  colla  lingua  in  fuori,  alla  maniera  dei  cani  che  travagliano  di  sete  pel  calore, 
e  perciò  sia  più  grave;  questa  poi  sembra  dedotta  dai  porci  quando  sono  attaccali  da  simile 
sofferenza,  e  perciò  sia  più  leggera:  tuttavia  da  Galeno  si  stima  inutile  una  differenza  di  tal 
genere,  tanto  più  che  Ippocrate  e  i  più  antichi  solevano  confondere  I' una  coll'altra.  Tuttavia 
si  deve  propriamente  intendere  per  angina  quella  Infiammazione  che  avviene  ai  muscoli  del- 
l'esofago e  della  gola;  facendosi  una  strettezza  nei  meati  dell'aria  e  del  cibo;  laonde  se  le  al- 
tre vicine  parti  andassero  soggette  ad  una  infiammazione,  si  chiamerebbe  un  angina  bastarda, 
come  quella  che  avverrebbe  da  un  altro  tumore,  piuttostochè  da  infiammazione,  come  per  lo 
più  suole  accadere  nei  catarri.  Tale  diversità  poi  si  può  dedurre  anche  dallo  stesso  Ippocrate, 
il  quale  disse:  «  —  ad  alcuni  sono  infiammate  le  fauci;  ad  altri  poi  avvengono  le  angine.  —  » 
Anche  nel  trattato  delle  malattie  assegna  molte  differenze  dell'  angina,  le  quali  deduce  piutto- 
sto dall'infiammazione  di  altre  parti,  che  da  quelle  dei  muscoli  della  gola. 

«  Olire  a  ciò  altri,  secondo  i  muscoli  della  gola  e  del  gutture  che  vengono  attaccati  sia  ester- 
namente, sia  internamente,  annoverarono  altre  differenze  di  angina.  Imperocché  se  restano  in- 
fiammati i  muscoli  inferiori  delle  fauci  oppure  della  gola,  la  chiamarono  sinatche;  sa  poi  re- 
stano infiammati  gli  esterni  la  dissero  parasiatche  ;  l'appellano  cinange  se  restano  infiammati 
i  muscoli  interni  della  laringe  o  del  gutture  ;  e  paraci  /tanche  quando  saranno  infiammati  sol- 
tanto gli  esterni.  Ma  parve  che  Galeno  in  tale  guisa  disprezzasse  cotali  distinzioni  di  nomi,  che 
ebbe  a  dire,  aver  allora  gli  uomini  posto  in  non  cale  la  sostanza  delle  cose,  quando  comincia- 
rono con  soverchio  studio  ad  indagarne  i  nomi.  Per  la  qual  cosa  conchiude  che  tulle  le  affe- 
zioni, che  avvengono  a  questo  luogo,  cioè  alle  fauci,  se  rendono  il  respiro  in  qualunque  modo 
peggiore,  sono  nominate  dallo  Ippocrate,  cinanrhe,  cioè  angine.  E  la  stessa  cosa  conferma  in 
altre  parli.  Fa  menzione  poi  d'una  certa  angina  prodotta  da  lussazione  delle  vertebre  della 
cervice  anteriormente,  onde  restano  compresse  le  fauci,  e  s'impedisce  il  passaggio  dei  cibi  e 
delle  bevande  nello  stomaco;  il  che  può  specialmente  accadere  o  per  un  colpo,  o  per  caduta,  o 
altro  somigliante  accideme.  Tuttavia  Ippocrate  riferisce  essere  accadutaad  alcuni  questa  specie 
di  angina,  ma  senza  lesione  di  cervice  per  una  causa  esterna;  per  la  qual  cosa  è  verisimile  che 
le  vertebre  abbiano  avuta  lussazione  per  un  afflusso  di  umori,  e  che  quindi  siano  stale  offese 
le  fauci  insieme  colla  gola. 

«  È  cosa  degna  poi  d'essere  notata  che  alle  volte  avvengono  improvvise  soffogazioni  con 
grande  difficoltà  di  respiro,  e  di  assorbimento  degli  alimenti,  senza  che  alcun  tumore  occupi 
le  fauci,  come  nota  Ippocrate,  e  perciò  furono  chiamate  da  Areteo  angine  latenti,  pel  tumore 
e  per  l'ascesso  che  si  determina  in  una  cancrena,  e  ciò  specialmente  nella  glandola  timo,  come 
osservò  il  Ridano.  Ciò  noi  pure,  non  è  molto  tempo,  abbiamo  osservato  in  un  certo  giovane, 
il  quale  per  la  lue  gallica  era  venuto  in  una  grandissima  difficoltà  d' inghiottire,  e  di  respirare, 
non  avendo  alcun  tumore  nelle  fauci,  o  nel  collo.  Anche  il  Dodoneo  riferisce  d'aver  osservato 
qualche  cosa  di  simile  per  l'ascesso  del  polmone  :  quantunque  il  Sennerto  non  osi  ascrivere  tale 
morbo  alle  angine. 

«  S' infiammano  i  muscoli  delle  fauci  e  si  gonfiano  pel  sangue  che  ivi  ristagna  o  per  essere 
viziato  o  pel  vizio  delle  medesime  parti.  S'infiammano  pure  per  la  linfa  non  bene  separata  dal 
sangue,  e  per  l'afflusso  di  altri  succhi  che  impediscono  il  discorrimento  del  sangue  in  quelle 
parti.  Anche  le  smoderate  grida,  e  l'inclemenza  dell'aria  pel  soffio  del  vento  austro  o  dell'a- 
quilone, le  tossi  gagliarde  ed  i  violenti  vomiti;  anche  i  cibi  piccanti  ed  astringenti,  le  bevande 
gelate,  e  similmente  i  funghi,  il  lepre  di  mare,  e  quella  pianta  del  genere  del  solano,  che  co- 
munemente gì'  Italiani  denominano  bella  donna,  ed  altre  cose  di  tal  genere,  che  possono  ina- 
sprire le  parti  della  go'a  e  delle  fauci,  e  gonfiare,  o  impedire  il  libero  discorrimento  del  san- 
gue, possono  per  conseguenza  anche  infiammare  i  muscoli  delle   fauci. 

»  La  vera  angina,  siccome  facilmente  si  conosce  dalla  difficoltà  di  respirare  e  d'inghiottire 
e  dall'osservazione;  cosi  difficilmente  si  cura,  e  per  la  grandissima  acutezza  presto  conduce 
gli  ammalati  alla  morte.  Di  fatto  si  chiama  da  Ippocrate  morbo  letale,  da  cui  pochissimi  si  sal- 
vano, ed  oltre  a  ciò  afferma  che  uccide  o  nel  quinto,  o  settimo,  o  nel  nono  giorno.  Ciò  stesso 
si  conferma  da  Celso  e  da  Galeno.  Molto  grave  poi  addiviene,  quando  arreca  un  difficile  re- 
spiro, senza  che  apparisca  alcun  tumore  nelle  fauci.  Se  poi  sbocciasse  11  tumore  o  nel  collo,  o 
nel  petto,  sarebbe  indizio  di  salute;  purché  tuttavia  la  risipola  non  s'addentri  di  nuovo.  Se 
poi  il  male  delle  fauci  serpeggerà  nel  polmone,  ucciderà  fra  il  settimo  giorno  :  al  di  là  poi  di 
tale  giorno  si  cangerà  in  empiema.  Del  resto  se  colla  difficoltà  del  respiro  si  congiungerà  il  fe- 
tore della  bocca,  o  se  apparirà  il  livore,  o  una  certa  bianchezza  intorno  al  gutture  e  alle  fauci, 
ciò  argomenterà  lo  sfacelo  e  la  cancrena  :  alla  quale  conseguiterà  il  raffreddamento  delle  parti 
esteriori,  la  debolezza  dei  polsi,  l'ottusità  dei  sensi,  ed  il  sopore;  comesi  dice  essere  accadufo 
dopo  l'anno  1618  quasi  per  tutta  l' Italia.  È  da  porsi  poi  ogni  cura  perchè  l'umore  che   cola  dal 
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A  questo  punto  della  lettera  il  curato  non  potè  trattenersi  da  un  certo 
sorriso  di  compiacenza  che  terminò  con  una  scrollata  del  capo,  brontolando: 

—  Sempre  lo  stesso  matto  quel  Renzo!  beato  lui  eh' è  giovane  e  non 
ha  fastidio. 

Un  mese  dopo,  non  aveva  ancor  data  risposta,  sempre  aspetlando  che 
gli  passasse  l'asma,  che  gli  opprimeva  il  petto;  ma  quella  pareva  ches'in- 


suppuramento  dell'angina  non  isprizzi  nella  trachea,  o  nel  polmone;  imperocché  potrebbe  re- 
care ia  soffocazione,  o  almeno  l'empiema,  o  la  lisi. 

•  Ippocrate  siccome  descrive  in  più  luoghi  una  varia  angina  secondo  la  varietà  delle  parti 
affette,  o  dei  sintomi  che  la  accompagnano,  così  prescrisse  una  diversa  cura.  Imperocché  nel 
libro  2.°  intorno  alle  maialile,  ricordando  tre  specie  di  angine  prodotte  dal  denso  muco  e  dalla 
viscosa  saliva,  fa  uso  di  abluzioni,  di  fomenti,  e  di  gargarismi  composti  di  origano,  del  seme 
di  nasturzio,  della  santoreggia,  di  oppio,  di  menta  e  di  nitro.  Poscia  nel  libro  2.°  trattando  in- 
torno alla  paracinanclie  raccomanda  una  suffumicazione  di  iaopo,  di  zolfo  e  di  bitume,  oltre  a 
quelle  altre  cose,  che  espellono  la  pituita.  Oltre  a  ciò  nel  libro  dei  luoghi  nell'  uomo  cosi  si 
esprime:  •  Quell'andina,  che  i  Greci  chiamano  cinanclie,  deriva  dal  sangue,  quando  si  con- 
«  densa  il  sangue  in  quelle  vene,  che  sono  nel  colto.  A  quelli  che  sono  co-à  affetti,  eslrarrai 
•  sangue  dalle  vene,  che  sono  nelle  braccia,  e  nello  slesso  tempo  purgherai  il  venire  dalla 
«  parte  di  sotto  ».  —  In  modo  quasi  uguale  si  esprime  nel  lib.  !>.;  rat.  Vici,  in  acuì.  comm.  2. 

«  Ma  l'Arlmanno  piuttosto  ricorre  ai  vomilori,  e  da  primi  all'aqua  benedetta,  specialmente 
se  incalza  la  febbre:  imperocché  afferma  che  cosi  cede  :' infiammazione  e  che  si  rompe  il  po- 
stema. Se  ciò  non  basta,  ricorre  al  succo  spremuto  dai  granchi  vivi,  e  dalla  sempreviva;  op- 
pure all'acqua  Cantzmèiranna  spremuta  con  distillazione  della  sempreviva  maggiore,  e  dal 
sale  ammoniaco,  oppure  anche  al  gargarismo,  che  egli  descrive  al  capito'o  Del  gusto  distrutto 
e  depravato.  Ma  avvisa  il  Cardilucio  che  tali  cose  mirano  piuttosto  a  curare  la  nerezza  e  sca- 
brezza  della  lingua:  laonde  egli  propone  altre  cose,  ed  oltre  all'aqua  benedetta  di  Rolando 
per  provocare  il  vomito,  adopera  anche  invece  del  gargarismo  non  già  rimedi  repellenti,  ma 
che  piuttosto  attraggano  fuori,  i  quali  si  compongono  con  gli  spiriti  di  vino,  d'orina,  o  di  sale 
ammoniaco:  usa  anche  esteriormente  rimedi  rilassanti  ed  ammollienti.  Poscia  per  rompere 
l'apostema  offre  succo  spremuto  dal  nasturzio  ortense,  o  aquatico,  mescolato  con  una  quarta 
parte  d'aceto,  e  con  alcune  stille  d'olio  d'oliva,  e  alcuni  graneilini  di  sale  comune,  il  quale 
debba  ripetersi  di  sovente  alla  misura  d'una  o  due  cucchiaiate,  ed  alternarsi  coirli  altri  ri- 
medi. Lo  stesso  Artmanno  applica  esternamente  un  empiastro  fatto  con  nidi  di  rondini:  e  in- 
ternamente limatura  di  dente  di  cignale,  cenare  di  granchi  bruciati,  e  di  rondini,  anzi  anche 
di  nottola:  e  parimenti  erba  consolida,  prunella,  ulularia  ,  cervicaria,  menta  crespa,  e  rovo 
idèo.  Raccomanda  anche  spirito  di  nitro  con  aqua  attinta  ila  onte  e  calda,  insieme  con  spi- 
rito di  vino.  E  finalmente  ad  uso  di  gargarismo,  mescola  sale  ammoniaco  o  sale  di  prunella. 

«  Francesco  Valeriola  afferma  essere  un  rimedio  d'  una  virtù  che  opera  sull'  istante  la  lima- 
tura di  dente  di  cignale  a  dramma  j:  con  olio  di  mandorle  dolci  e  zucchero can  lito  :  ed  ester- 
namente un  cataplasma  con  nidi  di  rondini,  colti  nell'olio  di  camomilla  edi  gigli.  Loda  anche 
la  cenere  di  bruciate  rondini  alla  misura  d'una  dramma  presa  coli' idromele,  od  anche  appli- 
cata coli' unzione  secondo  Discoride  e  Galeno.  Deckers  l'orma  un  altro  cataplasma  dagli  stessi 
nidi  secondo  la  pratica  Barbettiana,  ed  un  altro  ne  forma  Foresto  nelle  osservazioni  ;  e  un  al- 
tro ne  formano  Amato  Lusitano,  e  Fiaterò  Ma  Adriano  da  M'usicht  loda  al  di  sopra  degli  altri 
il  suo,  il  quale  descrive  anche  molti  gargarismi  allo  stesso  uso  e  li  celebra. 

«  Si  dice  che  Sennerto  abbia  avuto  giovamento  dal  fungo  di  sambuco  cotto  nell'acqua  e  be- 
vuto, ed  anche  applicato  al  di  fuori,  oltre  ad  altre  cose  che  approva  togliendole  da  a  tri. 

«  Jacopo  Dovineto  afferma  di  aver  risanato  una  illustre  donna  travagli,  ta  dall'angina  col  solo 
decotto  di  radice  d'altea,  di  fichi  secchi  e  di  zinghiberi  in  un  quarto  di  sesiario  di  vino,  dove 
era  stalo  anche  macerato  l'agarico, 

«  Presso  lo  Scultelo  si  descrive  il  gargarismo,  che  si  raccomanda  specialmente  in  tutte  je  spe- 
cie di  angina,  quando  siano  nel  principio  dell'aumento,  purché  collo  stesso  le  fauci  mollo 
spesso  vengano  umettate.  Si  compone  poi  di  polvere  di  senape,  scrupoli  j.,  e  mezzo,  d'aceto  acer- 
bissimo oncie  j  ,  d'aqua  di  piantaggine  oncie  iij,  e  di  zucchero  bianchissimo  dramme  ij. 

•  Loda  Valeriola  la  polvere  di  sterco  di  cane  secondo  che  insegnino  Galeno,  Eginela  ed  Avi- 
cenna, li  Federico  Offmann  raccomanda  il  fimo  delle  rondini,  delle  oche  e  delle  colombe,  nel 
quale  si  occulta  il  sale  nitroso. 

«  Altri  raccomandano  il  succo  delle  noci  verdi  spremuto  e  depurato,  o  quel  Bob  che  si  com- 
pone da  quello,  e  che  viene  estratto.  Ma  spesso  abbiamo  trovalo  salubre  I'  iperico,  e  il  papa- 
vero rosso,  specialmente  poi  l'estratto  dell' uno  e  dell'altro,  e  il  sale  collo  stibio  diaforetico,  il 
quale  si  applichi  tre  o  quattro  volte:  ed  esternamente  un  cataplasma  di  fichi  secchi  colti  col- 
l'olio  di  camomilla  e  col  croco. 

«  Si  crede  finalmente  che  giovi  come  amuleto  un  filo  serico  purpureo,  col  quale  sia  siala 
strangolata  una  vipera,  e  che  giri  attorno  al  collo,  secondo  Galeno  e  Tommaso  Barlolino  :  e  si- 
milmente il  rospo,  ossia  la  robeta  colta  ed  applicata  a  guisa  d'empiaslro  secondo  il  Cardano 
Vengono  poi  portate  dal  territorio  Salenlino  alcune  pietre  lunghe,  rotonde,  scavale  in  linea 
retta,  e  traforate,  delle  quali  si  racconta  che  portate  al  collo,  perchè  tocchino  l'arteria  aspera, 
preservano  sicuramente  dall'angina.  » 
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gagliardisse,  e  gli  toccò  scrivere  come  potè,  trascinando  la  penna,  con 
mano  tremante,  sopra  la  carta,  per  modo  di  vergar  più  sgorbi  che  parole. 

Diceva  d'aver  ricevuto  il  denaro  per  l'anniversario  ,dei  loro  poveri 
morti,  e  che  l'altro  anno  avrebbero  dovuto  far  pregare  anche  per  lui, 
che  si  vedeva  vicino  ad  andarsene,  e  che  quella  sua  tossaccia  ostinata  era 
il  tam  burro  della  morte.  Siccome  la  Maria  s'era  ricordata  del  povero  cu- 
rato, cosi  lui  non  avendo  da  contraccambiare  le  avrebbe  mandato  un  li- 
bro, scritto  da  lui  nelle  ore  di  ozio,  e  che  le  avrebbe  servito. 

Quanto  al  metter  il  suo  nome  al  figliuolo,  non  gli  dava  per  pa- 
rere, perchè  Abbondio  era  il  nome  più  disgraziato  di  tutto  il  calendario, 
e  n'era  lui  vivo  esempio;  e  anche  mandarlo  prete  non  gli  sembrava  la 
carriera  più  buona,  perchè  bisognava  correr  la  sorte  d'un  agnello  tra  un 
branco  di  lupi,  che  se  non  lo  divorano  subito,  non  gli  lasciano  però  la 
speranza  di  risparmiarlo  ;  insomma,  un  povero  prete  era,  secondo  don 
Abbondio,  un  piuolo  che  vien  calpestato  da  chi  vuol  salire  la  scala  per 
divenir  pesci  grossi  ;  e  qui  i  lettori  comprenderanno  che  gli  era  rimasto 
ancora  in  petto  un  po'  di  quella  stizza,  messagli  in  corpo  dal  cardinale 
Federigo  con  quella  sua  predica,  sui  doveri  del  sacerdozio  cristiano. 

In  ultimo  della  lettera,  aveva  una  notizia  che  né  i  nostri  amici  del  fi- 
latoio, né  i  lettori  certamente  non  si  immagineranno.  Don  Abbondio  chia- 
mava quel  fatto,  benché  fossero  due,  l'alfa  e  l'omega  della  vita,  perchè 
si  trattava  d'una  nascita  e  d'una  morte.  Il  nato  era  uno  spurio,  un  cri- 
stiano anonimo,  venuto  al  mondo  come  un  fungo  senza  saper  dar  la 
colpa  a  nessuno;  però  si  voleva  che  la  madre  fosse  stata  una  ragazza  va- 
gabonda, senza  pudore  che  si  era  lasciata  impaniare  dalle  promesse  di  un 
cantastorie  nutus  in  Judea,  proprio  tonsoribus  et  lippis,  diceva  don  Abbon- 
dio ;  e  questo  si  voleva  che  fosse  il  Tabularasa.  Fortuna  pel  bambino,  che 
aveva  trovato  subito  un  curato  in  Valsassina,  più  povero  di  Lazzaro  ma 
con  un  cuor  d'oro,  eia  sua  serva  una  vera  Marta  del  vangelo,  che  l'hanno 
raccolto,  e  contan  di  tirarlo  grande. 

Ma  lui  o  non  lui  il  colpevole,  che  don  Abbondio  non  metteva  le  mani 
nel  fuoco  per  nissuno,  aveva  trovato  pan  per  focaccia,  perchè  un  bel  mat- 
tino fu  trovato  in  co'  del  ponte  di  Lecco,  lungo  disteso  morto,  con  un 
occhiello  nello  stomaco,  che  gli  aveva  d'aver  fatto  balzar  fuori  l'anima  in 
un  amen.  I  discorsi  furono  tanti:  chi  la  voleva  una  vendetta,  chi  un  ca- 
stigo del  Signore  per  l'amante  abbandonata  con  un  figliuolo  da  lì  a  qual- 
che mese,  e  chi  dava  fin  la  colpa  ai  malandrini:  ma  che  dovevano,  ri- 
fletteva don  Abbondio,  portar  via  a  un  pitocco  che  non  aveva  mai  un 
soldo  da  far  cantare  un  orbo,  e  che  tanti  ne  guadagnava  li  metteva  a 
risparmio  nella  ciottola  dell'oste?  Poi  pensava  che  morto,  gli  avevan  tro- 
vato in  tasca,  chi  sa  dove  diavol  tolta,  perchè  sgraffignata  stentava  a  cre- 
dere, gli  avevano  trovato  una  scatola  d'  oro  e  alcune  monete  :  e  certa- 
mente se  fossero  stati  i  ladri  a  fargli  queir  occhiello  non  gli  avrebbero 
mica  lasciate  le  saccoccie  senza  una  visita. 

Una  vendetta,  ci  capiva  meno;  non  gli  era  parso  mai  il  Tabularasa  uomo 
da  beccar  liti,  e  quindi  tirar  addosso  l'odio  d'alcuno;  eppure  qualche 
nemico  doveva  averlo,  perchè  da  qualche  tempo  cambiava  sempre  il  luogo 
d'alloggio,  e  non  dormiva  mai  dove  poneva  il  fardello;  e  in  Lecco  non 
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bazzicava  più  da  qualche  tempo,  come  s'avesse  avuto  paura  di  trovarvi 
la  peste. 

Non  sapeva  più  capacitarsi  il  curato,  come  avesse  fatto  a  vivere  negli 
ultimi  tempi,  ne' quali  non  contava  più  storielle  a  nessuno,  e  la  scialava 
all'  osteria,  facendo  suonar  oro  ed  argento  nelle  tasche  ;  e  quando  aveva 
alzato  un  po'  il  gomito,  metteva  fuor  anche  le  monete,  un  bel  gruzzolo, 
a  farle  vedere  e  saltellare  sotto  gli  occhi  dei  compagni,  che  gli  facevan 
la  corte. 

t  11  fatto  è  »  conchiudeva  don  Abbondio  t  che  fu  ammazzato,  e  sic- 
come era  un  povero  diavolo  chi  ha  avuto  ha  avuto;  la  coltellata  è  slata 
sua,  e  toccò  ai  padri  di  Pescarenico  di  fargli  un  po'  di  bene  in  chiesa,  e 
portarlo  a  seppellire;  se  invece  fosse  slato  un  sangue  nobile  che  fracasso 
si  sarebbe  fallo  e  che  armeggio  di  sbirri  a  cercar  il  colpevole;  ma  il 
mondo  è  così:  i  colpi  cascai)  sempre  all'  ingiù  ;  i  cenci  vanno  all'aria!  » 

Come  questa  lettera,  che  doveva  esser  1'  ultima  del  vecchio  curalo,  per- 
venne a  lienzo,  e  Maria  l'ebbe  letta  alla  brigala,  tutti  rimasero  costernati 
per  la  morte  del  Tabularasa,  e  su  tulle  le  bocche  suonò  un  t  Poveretto, 
requiem  all'anima  sua  !  » 

Cerchiamo  noi  piuttosto,  giacché  il  podestà  di  Lecco  non  se  ne  inca- 
ricò, il  reo  di  queir  omicidio. 

Era  capitalo  nel  borgo,  da  un  anno  e  più,  un  conte  Libertos  spaglinolo, 
che  si  diceva  parente  del  castellano,  col  quale,  di  fatti,  viveva  in  grande 
intimità.  Una  volta  ch'ebbe  bevuto  più  del  consueto,  scappò  a  narrare  a 
mensa  certa  avventura  capitatagli  a  .Madrid,  per  cui  era  stalo  costretto 
di  salvarsi  in  Lombardia  da  certe  vendette  che  gli  volevan  fare  in  patria. 

Certo  è  che  il  conte  era  assai  bello  della  persona:  fronte  spaziosa,  due 
occhi  vivaci,  naso  ben  profilalo,  fazzoletto  bianco  sempre  in  mano,  facili 
i  sospiri,  buon  parlatore,  e  ciò  che  più  vale  colle  donne  sapeva  adularle 
nelle  piccole  cure  ;  una  lode  a  tempo,  uno  sguardo  loquace,  un  disprezzo 
apparente  per  le  altre  donne  che  trovava  sempre  poco  belle  a  petto  di 
quelle  con  cui  parlava,  una  gelosietla,  una  ritirata  opportuna,  erano  cose 
a  lui  famigliari,  arti  tulle  che  gli  valevano  per  sedurre  le  belle,  e  non 
ve  ne  aveva  nessuna  che  non  venisse  nel  suo  desiderio.  Non  dimenticava 
una  visita  nei  tempi  richiesti,  se  ad  alcuno  moriva  una  parente  egli  era 
a  condolersene,  e  messa  la  mano  sul  p»  Ito  istava  sospiroso  e  quasi  colle 
lagrime  agli  occhi;  cercava  i  segreti  delle  famiglie,  entrava  nella  confi- 
denza delle  sventure,  si  conciliava  il  cuore  del  marito,  si  pigliava  pen- 
siero de'  suoi  interessi  e  intanto  si  avvicinava  alla  moglie,  onde  prote- 
starle la  sua  stima.  Le  teneva  a  lungo  compagnia,  le  procurava  mille  in- 
nocenti piaceri  e  se  la  rendeva  obbligata  pei  moltiplici  favori. 

In  questo  modo,  aveasi  guadagnato  l'animo  di  certa  Aurelia  Delojos.  Però 
il  costei  affetto  non  toglieva  ch'ei  meditasse  sempre  nuove  conquiste. 

Certo  Calvados  lo  condusse  in  sua  casa,  e  presentò  il  conte  a  Marghe- 
rita sua  fidanzata.  Bella  era  Margherita  :  una  capricciosetta  dai  capelli 
biondi,  e  che  mandava  fuoco  dagli  occhi,  azzurri  come  il  ciel  sereno.  Pro- 
segui a  lungo  il  conte  a  visitarla  e  poneva  ogni  studio  onde  essere  piace- 
vole, senza  però  che  ella  si  avvedesse  come  ei  potesse  innamorarsene.  Sa- 
peva che  una  rapida  virtù  ci  toglie  l'occasione,  ma  che  quando  vacilla, 
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facilmente  si  precipita  nella  voragine  che  le  si  schiude  dinanzi;  il  conte 
attendeva  che  Margherita  non  fosse  più  indifferente. 

Passarono  alcuni  mesi  e  proseguiva  le  sue  cure,  ma  in  fine  gli  parve 
di  stringere  la  rete.  Comparve  dimesso,  malinconico,  capo  inclinato,  mano 
sul   pt-tto,  occhi  che  spesso  sembravano  a  stento  trattenere  il  pianto. 

Invano  più  volte  la  bella  il  richiese  di  svelarle  la  sua  mestizia,  egli 
sempre  se  ne  schermì.  Finalmente  alla  replicata  istanza  con  un  sospiro 
rispose  : 

—  S  no  infelice,  signora...  ho  un'anima  sensibile,  non  posso  coman- 
dare al  mio  cuore...  son  condannato  ad  essere  abborrito  da  tutto  il  mondo. 

—  Ma  perchè? 

—  No)  so...  è  forse  il  mio  destino. 

—  Forse  la  vostra  immaginazione,  sento  che  vi  stimano  tutti  ? 

—  Tutti  !...  eh,  signora  s'  inganna,  ella  ha  troppa  bontà  per  me...  tutti 
mi  calpestarlo. 

—  Posso  accertarvi  del  contrario;  i  vostri  meriti  ognuno  li  sente. 

—  Ma  chi  può  mai  occuparsi  di  me,  almeno  in  bene,  un  momento 
dopo  la  mia  partenza,  se  non  vi  è  sempre  il  desiderio  eh'  io  mi  allontani 
per  togliersi  la  noia  della  mia  persona. 

Un  altro  errore,  la  vostra  compagnia  è  sempre  desiderata. 

— ■  Desiderata?  e  da  chi?  Ella  vuol  farsi  giuoco  di  me,  da  lei  no  per 
certo... 

—  V  ingannate,  anzi  vi  desidero,  mi  siete  caro. 

Intanto  il  conte  sospirava,  diveniva  pallido  e  richiamava  qualche  la- 
grima sugli  occhi,  sicché  Margherita  gli  dimandò  se  si  sentisse  male. 

—  Ah,  no...  si  tenga,  signora;  questa  cortesia...  caro  a  lei?...  potrei  io 
mai  sperarlo  ?...  Il  momento  che  ne  fossi  certo  vorrei  che  fosse  1'  ultimo 
d«'lla  mia  vita...  ah,  ma  no...  io  debbo  essere  per  sempre  infelice.  Il  mio 
cuore  troppo  sensibile  dovrà  sempre  soffrire  e  non  ottenere  giammai... 

Il  primo  dardo  era  scagliato,  Margherita  imbarazzata,  e  l'astuto  conte 
vide  che  conveniva  lasciarla  a  sé. 

—  Ma  la  signora  vuol  essere  posta  in  libertà;  anche  di  troppo  l'ho  an- 
noiata co' miei  lamenti;  spero  che  vorrà  dimenticare  quanto  mi  sfuggì, 
tornerò  in  ora  migliore  ;  a  ben  vederla. 

Un  bacio  tremante  sulla  mano,  un  sospiro  ed  una  partenza  semi-eroica, 
ponendosi  il  fazzoletto  al  volto. 

Un  inesperto  seguiva  innanzi,  poneva  fuoco  alla  battaglia  e  forse  nella 
mischia  avea  la  sconlilta,  e  una  donna  che  ti  respinge,  una  volta  vuol 
sovente  per  puntiglio  sostenere  la  propria  virtù.  11  conte  era  più  destro, 
preparava  il  terreno  prima  di  spargervi  il  seme,  e  lasciava  la  bella  con- 
trastala fra  il  desiderio,  l'ambiguità  dei  detti,  il  dubbio  d'essere  ingan- 
nata e  la  brama  di  accertarsene. 

11  conte  stette  più  del  solilo  a  tornarvi,  differì  alla  dimane,  vi  fu  in 
ore  che  vi  erano  persone,  entrando  si  fece  rosso,  sedette  in  luogo  ove 
potesse  spiare  gli  affetti  che  si  succedevano  sul  volto  di  Margherita,  parlò 
poco,  quando  credea  d'essere  veduto  da  lei  metteva  qualche  sospiro,  mo- 
stravasi  pieno  di  cure  e  cagionevole  nella  salute,  ed  accertatosi  bene,  che 
le  sue  parole  avean  messo  dell'  inquietudine  nel  cuore  della  giovane  parti. 
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Torna  in  ora  che  sapea  di  trovarla  sola  ;  pallido,  col  capo  abbandonato 
sulle  spalle  e  colla  voce  tremante,  chiede  alla  signora  perdono  dell'ardir 
suo,  ma  le  significa  come  veniva  a  dirle  che  vedeva  la  necessità  di  al- 
lontanarsi da  lei,  giacche  era  troppo  infelice  e  vedeva  di  essere  importuno. 

La  bella  è  imbarazzata,  egli  si  mostra  prossimo  a  svenire,  le  precipita 
al  piede,  piange  e,  ad  ogni  patto,  richiede  amore.  Poi  risoluto  si  alza,  s'in- 
cammina verso  la  porta  per  lasciarla  per  sempre,  e  vedendo  la  donna 
commossa  ritorna  a  chiederle  almeno  la  mano  per  l'ultimo  bacio;  l'ot- 
tiene, e  fra  la  confusione  coglie  la  combattuta  palma,  e  mentre  riporta 
un  trionfo  finge  di  piangere  di  gioia. 

Ma  egli  non  era  lieto  di  una  sol  vittima;  l'ora  è  tarda  ed  Aurelia  lo 
attende.  Eccolo  con  Margherita  ai  sospiri,  è  forza  partire  perchè  il  richiama 
il  dovere  filiale  presso  la  vecchia  madre.  Ella  vinta  da  tanta  seduzione 
vorrebbe  impedirlo,  ma  l' idea  di  un  rimprovero  che  potesse  ricevere  il 
suo  amato  la  raffrena;  però  si  sovviene  d'Aurelia,  pronunzia  al  cor.te  quel 
nome,  ed  egli,  sorridendo,  la  accerta  che  solo  il  legano  con  quella  alcuni 
interessi,  e  promette  di  dargliene  prova.  Nuovi  giuramenti,  nuove  lagrime, 
mille  volte  muove  il  passo  per  partire  e  ritorna  alla  sua  vittima,  e  fi- 
nalmente un  risoluto  abbraccio,  un  sospiro  ed  una  precipitata  fuga. 

Aurelia  lo  attendeva  già  da  lungo  tempo;  invano  entrò  con  lena  af- 
fannata, con  ricercate  scuse,  ella  lo  respinge  ;  I'  uno  si  dispera,  l'altra  si 
sdegna;  l'uno  s'inginocchia,  l'altra  lo  scaccia,  ma  infine  dopo  una  scena 
non  dissimile  della  prima,  e  largo  pianto,  fu  1'  infelice  persuasa  della  fe- 
deltà del  suo  Libertos.  Ei  le  usò  tanti  accarezzamenti  che  la  misera  ne 
fu  presa  più  che  mai,  e  innanzi  partire  fu  costretta  dargli  il  suo  ritratto, 
perchè  dicea  di  non  poter  stare  senza  avere  qualche  cosa  che  le  appar- 
tenesse, e  come  l'ebbe  volò  da  Margherita,  glielo  porse  siccome  pegno  che 
più  nulla  egli  tenesse  di  Aurelia. 

L'astuto  conte  però  s'accorse  che  costei  era  troppo  calda  amante,  e  che 
conveniva  allontanarla  da  Madrid  perchè  non  ne  seguisse  qualche  scon- 
cio. Quindi  le  disse  che  sua  madre  faceva  qualche  parola  dell'amicizia 
ch'ei  tenea  con  essa  lei,  sicché  in  breve  la  persuase  a  recarsi  fuor  di 
città  in  un  casino  lungo  il  fiume,  che  per  la  salubrità  dell'aria  e  l'ame- 
nità del  luogo,  il  conte  mostrava  essergli  assai  diletto,  sicché  ella  gli  diede 
ragguardevoli  danari  onde  glielo  comperasse. 

Solo  con  Margherita  non  seppe  il  conte  tener  misura  nei  propri  amori, 
sicché  Calvados  ne  fu  adombrato,  ebbe  degli  mori  col  conte,  e  infine 
disse  alla  sua  fidanzata  come  intendeva  quegl  più  non  venisse  in  sua 
casa.  Ne  fu  la  giovane  oltremodo  dolente,  e  pia  »endo  raccontò  ogni  cosa 
al  conte.  L'uomo  onesto  inchina  il  capo  alla  ne\ essila  e  consiglia  altrui 
di  seguire  il  debito  suo  malgrado  le  proprie  passi  mi  ;  questi  non  erano 
i  sentimenti  del  conte;  mosse  mille  querele  colla  sgraziata  e  mostrò  d'a- 
ver sospetto  ch'ella  non  s' infingesse  onde  liberarsi  di  lui,  sicché  fu  la 
cattivella  alla  disperazione. 

Allora,  a  poco  a  poco,  le  insinuò  nell'animo  dei  fieri  sospetti  intorno 
a  Calvados,  le  dipinse  un  triste  avvenire  ove  la  avesse  a  sposarla  come  se 
quegli  avesse  il  cuore  altrimenti  occupato,  le  fece  travedere  la  propria 
disperazione,  gli  ostacoli  che  si  opponevano  a  vedersi  più  innanzi,  infine 
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le  propose  una  fuga.  Tremò  la  bella  non  ancora  indurata  al  delitto  e  si 
rifiutò,  ina  di  nulla  sgomentandosi  il  seduttore,  tese  tanti  (ili,  diminuì  le 
sue  visite,  accrebbe  gli  umori  del  marito,  sicché  la  meschina  una  sera 
fra  le  angoscie,  la  seduzione  e  il  timore,  si  lasciò  da  lui  trascinare  in 
una  carrozza  e  fuggi. 

Calvados  al  suo  ritorno  è  disperato  sentendo  la  fuga  di  Margherita;  do- 
manda, si  adopra,  scopre  le  loro  tracce  e  li  segue  al  luogo  ove  si  erano 
ricoverati.  Sa  la  casa  ove  si  celano  e  furente  li  sorprende. 

Margherita  si  sgomenta,  ma  non  già  il  conte  sebbene  sprovveduto  e 
senz'armi.  L'  uno  grida,  minaccia  e  chiede  la  sua  donna  ;  il  conte  si  fa 
scudo  alla  tremante,  e  tenendo  la  destra  sul  petto  fra  gli  abiti,  quasi  su 
un'arme  celata,  rispondeva  lui  più  non  a\ere  alcun  diritto  su  una  donna 
che  avea  calpestata  ed  ei  traeva  a  salvamento  annuendolo  i  genitori  di  lei. 

—  Lasciate  questa  casa  e  questa  donna  in  pace,  io  la  condurrò  ove 
meglio  si  convenga;  moderate  i  vostri  accenti,  non  avanzatevi  o  che  io... 
seguite  il  vostro  meglio,  finché  l' ira  non  mi  trascina... 

Il  meschino,  che  era  solo  ed  inerme,  si  avvili  a  sì  franco  parlare,  e 
all'idea  che  il  conte  fosse  armato,  e  riflettendo  seco  medesimo  di  non 
aver  diritti  su  colei  che  con  esso  lui  non  era  ancora  stretta  in  nodo  ma- 
ritale dalle  leggi,  e  nello  stesso  mezzo  la  certezza  della  slealtà  di  lei  sce- 
mando nel  suo  cuore  l'amore  che  le  aveva,  desistè  dalla  sua  impresa  e  si 
ritirò. 

Si  sparse  la  novella  di  questo  ratto  e  ne  seguì  un  buccinamento  conti- 
nuo a  Madrid  e  nei  dintorni,  sicché  il  conte  teme  forte  non  potesse  av- 
venirgli qualche  sinistro  per  parte  del  parentado  di  Calvados.  Pensò  che 
a  ricovrare  Margherita  non  eravi  miglior  asilo  della  casa  di  Aurelia,  donna 
di  più  maturo  consiglio  e  di  più  riputata  opinione,  e,  d'altronde,  in  tal 
modo  meglio  gli  riesciva  di  far  credere  altrui  quanto  meditava. 

Partì  per  Madrid,  e  lasciata  Margherita  in  una  prossima  casa  venne  da 
Anrelia,  e  qui,  colle  arti  sue,  le  ordì  una  novella  in  cui  davale  a  vedere 
che  una  sua  parente,  andatane  di  fresco  a  marito,  era  da  costui  sì  mal- 
menata che  non  avea  passato  un  dì  senza  pianto,  e  che  più  di  recente, 
avendo  giuocato  ogni  suo  avere,  furente  fu  a  casa  sopra  la  moglie,  e  se 
non  erano  i  vicini  l'avrebbe  trafitta,  quindi  essere  necessitato  a  levar- 
gliela. E  qui,  prendendo  un'aria  più  patetica,  dipingeva  la  desolazione  della 
pudica  sposa,  la  dura  condizione  a  cui  era  stretta  per  non  aver  ricovero 
ove  tenere  schermita  la  propria  onestà,  e  che  ei  non  sapendo  ove  con- 
durla, esserne  veramente  al  sommo  desolato. 

Aurelia  fu  commossa  al  patetico  racconto,  e  siccome  era  di  animo  pio 
e  generoso  disse  che  l'avrebbe  ricoverata  in  propria  casa,  prima  perchè 
ogni  infelice  avea  diritto  alle  sue  premure,  poi  perchè  era  di  lui  parente. 
11  conte  s'infinse  per  modestia  di  rifiutare  la  generosa  proposta;  ma  in- 
fine si  arrese.  Però,  per  colmo  di  sua  malvagità,  innanzi  di  partire  per 
la  fuggitiva  volle  sfoggiare  con  Aurelia  mille  tenerezze  di  amore,  non 
senza  pungerla  con  qualche  studiata  gelosietta. 

Ecco  Margherita  tutta  velata  con  una  voce  tremante,  cogli  occhi  quasi 
stanchi  dal  pianto,  con  una  modestia  soave  presentarsi  alla  benefattrice. 
Questa  le  stende  le  braccia,  la  stringe  al   petto,    proferendosele    amica  e 


Ai'i  IOJ.0    X\  li-- 


419 


madre,  schiudendole  la  propria  casa  e  i  propri  affclti;  e  mentre  l'altra 
fingendosi  commossa,  le  cadeva  fra  le  braccia,  di  soppiatto  incontrava  i 
suoi  occhi  con  quelli  del  conte.  ... 

AUe«"navasi  Margherita  del  continuo  assai  di  malinconia,  e  il  conte, 
onde  consigliarla  ed  anche  scuoterla  da  questo  letargo,  recavasi  spesso 
solo  nella  di  lei  stanza,  e  la  povera  Aurelia  l'animava  a  confortare  l'af- 
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siava  col  collo  tono,  la  mano  sul  petto,  e  gli  occhi  di- 
messi riguardandola.  (Cap.  XVIU). 

flitta  parente;  misera  che  non  sapea  fin  dove  giungesse  la  perversità  nel 
di  lui  cuore  !  !^     ^ 

Durò  alcuni  mesi  F  infame  giuoco,  e  mentre  il  conte  facea  credere  al- 
trui quanto  avea  detto  ad  Aurelia  onde  niuno  ne  mormorasse,  ei  tradiva 
ad  uà  tempo  ambe  le  amanti  ;  accarezzava    Aurelia    accertando  Marghe- 
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rita  che  solo  il  faceva  onde  proseguisse  a  tenerla  in  casa,  ma  mostravane 
grandissimo  disprezzo  e  giunse  a  tanto  che  sovente  al  passeggio  essendo 
Aurei ia  innanzi  ed  essi  dietro,  le  faceano  alle  spalle  mille  motteggi. 

Ma  la  costoro  baldanza  procedeva  con  tanta  impudenza  che  finalmente 
Aurelia  se  ne  fece  accorta,  e  come  assai  prudente  volle  silenziosa  piena- 
mente accertarsi  dell'  onta  propria  e  dell'altrui  slealtà,  e  ne  fu  oltre  ogni 
modo  dolente,  e  ne  pianse  amaramente.  Né  più  reggendo,  in  (ine,  disse 
allo  sleale  conte  che  più  non  intendeva  coprire  la  tresca  infame. 

Chi  potrà  ricordare  le  arti,  gli  sdegni,  i  pianti,  .le  preci  con  cui  ei  pro- 
cacciò di  persuadere  la  misera  d'essere  in  inganno,  e  di  sedurla?  Essa 
avea  tali  prove  alle  quali  non  era  possibile  rispondere ,  e  gli  fé'  sentire 
come  intendeva  almen  sola  di  piangere  la  sua  sventura  e  di  lasciare  una 
casa  in  cui  avea  recata  la  disperazione. 

Come  il  conte  si  vide  a  queste  strette,  vestendo  una  fierezza  tutta  nuova 
diceale  come  era  forte  maravigliato  del  nuovo  procedimento  della  signora, 
vedersi  mal  compensato  delle  usatele  premure  e  non  essere  indifferente 
al  modo  con  cui  adoperava  verso  di  lui. 

Ad  ogni  modo  conchiuse  giacché  in  questo  mondo  non  si  fanno  che 
degli  ingrati,  ed  ella  pure  si  ostina  nella  più  dura  minaccia:  —  loia  la- 
scio libera  —  le  disse  —  di  uscire  da  questa  mia  casa,  recando  seco  solo 
quelle  cose  femminili  che  le  appartengono. 

Fu  stordita  a  simile  proposizione  Aurelia,  e  domandandogli  come  mai 
potesse  giungere  a  tanto,  egli  cavò  la  scrittura  del  contratto  colla  quale  mo- 
strava d'aver  comperata  la  villa,  giacché  coi  danari  d'Aurelia  desso  Pa- 
vea  pagata  e  presa  in  proprio  nome. 

Invano  ella  minacciò  di  ricorrere  ai  tribunali  e  colmò  lo  sleale  d'  in- 
giurie, perchè  egli,  pregandola  di  non  aggiungere  insulti  e  non  ordire 
calunnie  contro  l'onestà  del  suo  procedere,  con  assoluto  impero  le  or- 
dinava, entro  tre  giorni,  di  abbandonare  la  propria  casa.  Invano  ella  sen 
richiamò  alle  leggi,  che  i  danari  il  conte  gli  ebbe  senza  testimoni,  ed 
avea  prese  troppo  bene  le  sue  misure  nella  compera  della  villa,  perchè 
potesse  temerne.  Quindi  la  misera  tradita,  vilipesa  e  derisa  fu  costretta 
lagrimando  abbandonare  quelle  soglie  ove  avea  dato  ricetto  al  serpe  ve- 
lenoso che  la  trafisse.  Si  ritirò  nella  solitudine  né  più  si  ebbe  di  lei  no- 
vella, mentre  Margherita  fruì  col  suo  drudo  del  comune  delitto,  finché, 
levando  rumore  il  parentado  e  minacciato  nella  vita,  fu  sottratto  alla 
vendetta  riparando  in  Lombardia,  a  Lecco,  dove  il  castellano  era  del  suo 
medesimo  sangue,  per  non  dir  del  suo  stesso  pelo. 

Non  era  un  mese  ancora  ch'era  in  Lecco  che  si  trovò  innamorato  della 
figlia  unica  d'una  delle  famiglie  più  facoltose  del  borgo,  giovane  avve- 
nente, piena  di  nobili  spiriti  e  di  amabile  ingegno.  Ell'aveva  nome  Gior- 
gina, ed  era  del  nobile  casato  Del  Caldone. 

Spronato  dal  cocente  suo  amore  tanto  s' ingegnò  il  focoso  Libertos  che 
pervenne  a  farglielo  sapere,  e  piùvolte,  con  lettere,  le  apri  l'animo  suo,  e 
lece  in  modo  ch'ella  pure  fosse  presa  nell'amorosa  pania,  e  siccome,  orfana  del 
padre,  teneasi  libera  dei  propri  affetti,  gli  mandò  un  anello  colla  fede  di  sposarlo. 

In  questo  mezzo  accadde  che  un  giureconsulto  della  vicina  Valmadrera 
agiata  e  nobile  famiglia  vide  per  avventura  la  bella  Giorgina  e  ne  fu 
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preso,  e  di  presente  formò  il  voto  di  trarla  amante  e  sposa  nelle  paterne 
case;  ma  fatto  proporre  simile  partito  alla  figlia,  ella  rispose  che  ancor 
teneasi  troppo  giovane  per  andare  a  marito,  e  malgrado  le  replicate  istanze 
della  madre,  del  padre  suo,  e  le  attrattive  che  le  presentava  il  nuovo  ma- 
trimonio, si  tenne  sempre  ferma  nel  suo  proponimento. 

Allora  il  desolato  giureconsulto  cui  troppo  addentro  ardeva  l'amoroso 
fuoco,  potè  presentire  quali  cagioni  la  tenessero  in  questo  rifiuto,  e  di- 
sperato cercando  di  appigliarsi  a  qualunque  partito,  purché  gli  riacqui- 
stasse il  possedimento  dell'amato  oggetto,  da  alcuni  gli  fu  suggerito  il 
Tabularasa  ch'era  appunto  pe'suoi  racconti  nella  vista  di  tutti.  Diffatti  va 
da  lui,  e  apertogli  il  suo  bisogno,  onde  si  desse  con  animo  più  delibe- 
rato nel  proposito,  gli  promise  una  bella  somma  la  quale  gli  sarebbe  pa- 
gata ove  fosse  l'affare  condotto  a  buon  termine. 

Il  Tabularasa  con  certe  arti  sue  proprie,  spinse  dal  cuore  il  sangue  sul 
viso,  sicché  parve  per  modestia  ne  venisse  rosso;  disse  che  si  sarebbe  a 
ciò  condotto  per  tranquillare  l'animo  di  un  innamorato,  ma  sempre  one- 
stamente però,  giacché  non  intendeva  essere  molesto  altrui  sentendo  di 
troppo  i  doveri  di  una  rigida  coscienza  ,  e  che  accettava  quella  somma 
per  farne  la  dote  ad  una  onesta  fanciulla  che  sapeva  vivere  in  Valsassina. 
Era  certamente  la  sua  amante  che,  con  quei  denari,  avrebbe  sposata. 

Eccolo  quindi  il  Tabularasa  all'opra,  né  gli  occorre  di  tempo  onde  me- 
ditare qualunque  impresa  di  tal  fatta.  Si  reca  dal  conte  Libertos,  lo  ri- 
verisce, gli  bacia  le  mani,  e  dopo  avergli  schiccherato  un  bell'esordio  in 
cui  ricordavagli  quanto  egli  tenesse  dalla  gioventù,  e  l'amore  ch'ei  sen- 
tiva in  ispecie  per  lui,  sebbene  non  lo  avesse  mai  veduto  fuorché  alcuna 
volta  passeggiar  in  Lecco,  quanto  gli  stesse  a  cuore  di  vederlo  lieto  e  di 
renderlo  felice,  gli  soggiunse  : 

—  Io  so  che  vossignoria  tiene  alcuna  relazione  d'  amore  colla  nobile 
Giorgina...  No,  non  si  sgomenti,  io  non  son  venuto  che  per  giovarle,  io 
voglio  esserle  servitore  umilissimo.  Siamo  tutti  pur  troppo  soggetti  alle 
passioni,  e  se  ogni  uomo  nella  vita  volesse  rivolgersi  addietro,  forse  an- 
ch' io...  No,  vossignoria,  versi  il  suo  segreto  nel  mio  seno,  nel  seno  di  un 
galantuomo;  so  che  è  giovane  incapace  di  mentire  e  di  tradire  un'onesta 
fanciulla  —  e  stringendogli  la  mano  al  petto  —  voglio  giovarle ,  Io  ri- 
peto, via  mi  racconti  in  quale  stato  sia  presso  di  lei,  e  fin  dove  tendono 
le  sue  speranze.  Non  tema  che  io  abusi  mai  del  segreto  ;  lo  giuro  come 
se  fossi  presso  a  morire;  vossignoria  si  loderà  di  me,  e  forse... 

A  sì  seducenti  espressioni  il  conte  si  lasciò  accalappiare,  svelò  i  suoi 
amori,  e  gli  disse  come  la  sua  amata  gli  avesse  data  promessa  in  iscritto 
di  sposarlo,  e  mandatogli  in  fede  un  anello.  Allora  il  Tabularasa  mostran- 
dosi contento  delle  loro  buone  intenzioni,  raccomandatogli,  innanzi  tratto, 
di  parlare  a  niuno  del  loro  colloquio,  e  iri  ispecie  all'amante,  dopo  averlo 
stretto  al  seno,  e  bacciucchiategli  le  mani,  con  replicati  a  ben  vederla, 
signor  conte,  se  ne  andò. 

Mentre  Libertos  sognava  una  prossima  felicità,  e  perchè  niuno  prendesse 
sospetto,  si  teneva  più  lontano  dalla  sua  amata  siccome  lo  avea  consigliato 
il  Tabularasa;  ecco  che,  dopo  pochi  dì,  sei  vede  comparire  innanzi.  Dopo 
le  solite  ed  anche  più  gentili  cortesie  di  saluti  gli  disse: 
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Allegro ,   signor   conte  ,  le   cose   camminano  bene  ,    vossignoria  sarà 

felice. 

E  dopo  un  lungo  andirivieni  di  frottole  e  di  melate  lodi,  gli  manifestò 
come  gli  abbisognerebbero  quelle  lettere  e  quello  anello  eli' ebbe  dalla 
giovane. 

A  simile  richiesta  fu  Libertos  alquanto  turbato,  e  parve  rifiutarsi  ;  ma 
il  Tabularasa  che  sapeva  piangere  se  alcuno  gli  mostrasse  i  mostaccili,  ma 
prendeva  un'anima  fiera  con  chi  conosceva  debole,  composto  a  m  dilata 
serietà  il  n  iso,  gli  disse  con  ripiglio  che  ad  un  tempo  accenar  potesse  lo 
sdegno  e  la  compassione: 

—  D'onde  parte  questa  incertezza?  Dunque  vossignoria  dubita  di  me, 
che  solo  perchè  gli  ho  stima  mi  conduco  ad  essere  sì  malmenato  da 
vossignoria?...  Ah,  siam  pur  tristi!  non  conviene  ornai  più  far  del  bene, 
giacché  non  si  formano  che  degli  ingrati!  Un  uomo  onesto  che  parla,  si 
sente  dei  rimproveri  e  per  chi?  .  .  .  Vedete  che  bel  compenso!  ah  no,  j 
no,  io  v;ido...  —  e  stringendolo  teneramente  poi  per  la  mano — ...  ma  j 
dica  perchè  vuole  rinunciare  a  tante  belle  speranze?  .  .  .  Quella  povera 
figlia  che  le  ha  fatto,  perchè  calpesti  i  suoi  affetti,  perchè  .  .  . 

Qui  si  mise  sul  tragico-patetico  richiamando  sugli  occhi  le  lagrime,  ag- 
grinzando in  un  certo  modo  suo  proprio  le  palpebre,  alternando  V  irà  e 
la  compassione  si  bene,  che  il  conte  aggirato,  stordito  cavò  l'anello  e  una 
lettera  che  recava  in  tasca  e  glieli  diede,  sicché  il  Tabularasa  alzando  ! 
gli  occhi  il  cielo,  quasi  ringraziandolo  di  qualche  gran  cosa,  lasciò  Libertos 
con  un  mare  di  speranze  e  di  complimenti. 

.Munito  di  questi  amorosi  depositi,  il  Tabularasa  inviossi  tosto  a  casa 
Del  Caldone  e  fattosi  annunziare  siccome  avesse  a  recare  un  qualche  mes- 
saggio, fu  introdotto  dalla  stessa  Giorgina,  mentre  erano  presenti  gli  isti- 
tutori ed  alcuni  parenti.  Fattele  nei  modi  più  lusinghieri  i  suoi  convene- 
voli, e  ricordatele  la  premura  che  egli  aveva  per  la  di  lei  casa,  giacché 
ivi  solesa,  in  fatti,  dar  sovente  prove  del  suo  talento  narratorio,  le  disse 
con  uno  sguardo  patetico  e  con  un  sospiro ,  come  ei  veniva  a  darle 
qualche  disturbo,  però  necessario,  giacché  un  obbligo  di  coscienza  glielo 
imponeva,  mentre  l'onore  della  signora  Giorgina  era  fieramente  calpestato, 
e  in  tutto  il  borgo  non  si  parlava  da' scioperati  che,  con  dileggio,  dei  di 
lei  amori  col  conte  Libertos. 

Allora  la  giovane  che  era  piena  di  generosi  sensi,  e  sapea  come  si  fosse 
virtuosamente  condotta  col  suo  innamorato  e  di  quale  prudenza  questi 
fosse,  balzata  in  piedi  disse,  che  ciò  era  una  menzogna.  Ma  non  già  il 
Tabularasa  ne  fu  sgomentato,  che  anzi  prese  un  contegno  di  vilipeso  in- 
quisitore, atteggiando  tuttavia  il  viso  di  compassione  e  di  sdegno  ripren- 
deva : 

—  Che  dice,  ad  un  uomo  mio  pari...  ad  un  uomo  onesto  simile  men- 
tita? .  .  .  Ah!...  se  non  fosse  la  signora  Giorgina  che  rispetto  tanto, 
che  ancor  giovane ,  inesperta  ,  forse  mi  sdegnerei  ...  ma  giacché  ella 
persiste  ed  io,  ad  ogni  modo,  debbo  giustificarmi,  ed  in  ispecie  pel  di  lei 
ben  essere,  le  produrrò  dei  fatti  .  .  . 

Cava,  sospirando,  la  lettera  e  l'anello. 

—  Questi  ella  li  riconosce?  Furono  un  vóto  di  virtù;  partirono  dalle  sue 
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mani,  le  ha  mandate,  none  vero,  a  Libertos?  .  .  .  ebbene,  questi  cor- 
reano  fra  le  mani  di  chi  le  volea  ..  questi  che  esser  doveano  pegno  sa- 
crosanto, e  in  tanto  signora  Giorgina  il  suo  nome,  oh  Dio  !..,  Un  mio  a- 
inico  che  me  ne  avvertì,  e  a  cui  io  diedi  tosto  cura  di  ritirarle,  troppo 
premendomi  del  di  lei  onore,  le  ebbe  da  uno  scioperato  amico  del  fedele 
di  lei  amante,  che  le  mostrava  a  chi  sen  prendeva  curiosità,  e  gli  ottenne 
appetta  richiesti,  tanto  si  fa  cura  di  una  lettera  e  di  un  anello  che  par- 
tono dalle  di  lei  mani... 

Ed  intanto  stava  col  collo  torto,  la  mano  sul  petto,  e  gli  occhi  dimessi 
riguardandola. 

Allora  la  giovane,  vedendosi  si  barbaramente  tradita,  diede  nel  più 
dirotto  pianto  del  mondo,  colmando  di  ingiurie  Io  sleale  amante. 

—  Sì  ripigliava  il  Tabularasa  con  nobile  lierezza  —  sì,  Libertos  è  un  in- 
fame... ella  non  sa  s'io  volessi  dirle,  ma  voglio  rispettare  la  sua  innocenza, 
né  contaminare,  con  turpi  racconti,  il  bel  candore  delle  sue  virtù...  vizi., 
vizi...  signora  Giorgina...  ma  vuole  persuadersi  del  più  leggero  ?  Esca  do- 
mani al  passeggio  un'ora  prima  del  solito,  e  vedrà  se  lo  incontra  per  istrada 
qual  sia  colui  che  ad  arte  se  le  mostra  sempre  solitario  e  dimesso,  e  poi... 
io  son  conlento  eh'  ella  non  mi  riceva   più  solto  la  sua  porta  di  ca>a. 

Di  ff a  Ili  al  dimani  a  vespero,  molto  prima  del  solito  ed  a  piedi  .  andò 
essa  alla  passeggiata,  ed  ecco  Libertos  su  una  porta  di  una  taverna  ivi 
condotto  per  trama  del  Tabularasa  da  sei  giovinastri  volti  ai  più  turpi 
vizi  ,  che  come  videro  giungere  la  mesta  fanciulla  diedero  nel  più  alto 
schiamazzo,  e  aggiravano  con  mille  motteggi  Libertos  finché  ella  fosse  pas- 
sata, onde  non  dubitò  di  essere  posta  in  dileggio,  e  si  persuase  non  solo 
di  quanto  il  Tabularasa  aveale  detto,  ma  gli  fu  grato  di  averle  rimosso 
il  velo  che  le  stava  sugli  occhi. 

Allora  destramente  gli  si  tornò  a  parlare  del  giureconsulto  di  Valmadrera, 
delle  sue  virtù  ;  se  gli  propose  la  di  lui  mano  ,  1'  accettò  ed  ,  in  pochi 
giorni,  le  nozze  furono  compite.  Intanto  il  Tabularasa  riceveva  i  danari 
promessigli,  avea  dalla  sposa  il  presente  di  una  scatola  d'oro,  ed  il  po- 
vero Libertos  cui  tutto  ciò  riesciva  improvviso  e  dal  Tabularasa  istesso  a 
cui  s'  indirizzò,  sentiva  essere  un  mistero,  pieno  di  sdegno  stette  più  mesi 
rintanato  in  castello,  con  (ieri  propositi  di  vendetta. 

Dopo  sei  mesi  si  trovarono  in  un  ballo  Libertos  e  la  Giorgina,  e,  get- 
tatisi a  vicenda  alcuni  motti  pungenti,  vennero  infine  a  scoprire  1'  inganno 
teso  dal  Tabularasa  :  Libertos  giurò  di  vendicarsene,  e  noi  vedemmo  come 
mantenesse  la  parola. 

Scrivi  oggi,  scrivi  domani  passavano  i  giorni  e  le  settimane  senza  che 
il  Tramaglino  desse  risposta  a  don  Abbondio,  quando  una  sera  sentirono 
una  voce  a  domandar  sull'uscio  di  strada,  se  quello  era  il  filatoio  d'un 
certo  Renzo  Tramaglino. 

Rispostogli  di  sì  e  introdotto,  un  giovanotto,  dalle  spalle  larghe  e  l'a- 
bito di  montanaro,  corse  a  precipitarsi  nelle  braccia  della  vecchia  Agnese, 
che  quasi,  colla  vista  indebolita  dagli  anni,  più  noi  riconosceva. 

Era  .Menico,  suo  nipote,  il  quale,  non  ricevendo  mai  quel  benedetto  sì 
di  venire,  aveva  voluto  fare  una  scappata  da  Lecco  fin  li,  con  un  bastone 
in  mano  per  mezzo  di  trasporto  e  un  fardello  in  spalla,  all'uso  militare. 
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Di  notizie  della  patria  n'aveva  un  sacco,  che  ci  volle  tutta  lasciala  a 
vuotarlo  ;  notizie  buone  e  cattive,  un  po'  per  sorta.  E  cominciando  dalle 
buone,  egli  era  sposo;  e  fece  buttar  fuori  alla  Lucia  una  filza  di  nomi 
senza  che  indovinasse,  e  toccò  a  lui  pronunziar  il  nome  di  Bellina.  Qui 
maraviglie  di  Agnese,  che  non  s'immaginava  mai  che  quella  ragazza,  una 
bambina  appena  da  ieri,  fosse  tanto  cresciuta  d'aver  la  bocca  di  dire  un  sì 
ad  un  amoroso  ;  e  conchiudeva  che  i  tempi  presenti  erano  diversi  dei 
passati,  e  che  se  andava  di  quel  passo  il  mondo  aveva  a  finir  presto  ,  e 
simili  querimonie  dei  vecchi  di  tutte  le  generazioni. 

Menico  aggiungeva  poi  che,  appena  maritali  in  chiesa,  eglie  la  sposa, 
avevano  la  casabell'e  pronta  d'andarvi  come  custodi  del  palazzo  del  si- 
gnor marchese,  per  raccomandazione  del  povero  don  Abbondio,  essendo 
morto  quel  vecchio  servitore  che  c'era  prima. 

Questa  parola  fece  saltar  su  tutti  a  domandare: 

—  Che!  il  signor  curato... 

—  Possiam  pregar  per  lui... 

—  Morto! 

—  Saranno  quindici  giorni  ;  s'è  messo  a  letto  in  principio  di  sera  colla 
sua  solita  malattia  di  quest'ultimo  tempo,  cioè  il  respiro  che  gli  mancava... 
e  il  dì  dopo  all'una  e  mezza  Ambrogio  gli  suonava  i  tocchi  dell'agonia. 
È  venuto  ad  assisterlo  il  signor  curato  di  Germagnedo,  che  sapete  che  era 
il  suo  amico  fidato,  e  fu  lui  a  portargli  il  Signore,  e  tutto  il  paese  c'era 
in  processione,  proprio  tutti,  perchè,  con  tutti  i  suoi  difetti  di  voler  sem- 
pre aver  ragione  lui  e  borbottar  sempre  ,  era  un  galantuomo  ,  incapace 
di  far  male  a  una  formica. 

—  Poveretto  è  andato  a  raggiungere  la  sua  Perpetua — sclamò  Agnese. 

—  Sicuro,  l'aveva  sempre  in  bocca,  ed  era  la  rabbia  dell'Anastasia. 

—  E  le  ha  lasciato  qualche  cosa?  —  non  potè  stare  dal  far  la  curiosa. 

—  La  mobiglia  di  casa  le  ha  lasciato;  ma  l'Anastasia  non  par  contenta, 
perchè  dice  che  le  andava  di  diritto  anche  il  resto,  non  avendo  mai  avuto 
un  soldo  del  salario,  e  fin  qui  mi  pare,  zia  Agnese,  che  anche  l'Anastasia 
abbia  ragione. 

—  L' avevo  avvisata  io  di  farsi  metter  fuori ,  alla  fin  di  tutti  i  mesi 
quel  che  le  andava  per  non  trovarsi,  in  ultimo,  come  si  è  trovata  col 
vento  in  mano.  «  Pagare  e  morire  si  è  sempre  a  tempo!  »  diceva;  e  lui 
intanto  è  morto,  poveretto,  e  può  ricorrere  al  primo  che  passa  in  strada, 
tanto  fa  lo  stesso.  E  gli    eredi  del  rimanente? 

—  N' è  arrivata  una  truppa,  di  parenti,  nipoti,  che  non  s'eran  mai 
visti  né  conosciuti,  e  venuti  per  la  roba. 

—  E  il  signor  curato?  —  domandò  Lucia. 

—  Più  di  là  che  di  qua,  quando  vide  quella  processione  di  gente  per 
camera  gettò  loro  due  occhiacci  in  faccia,  fece  una  smorfia  colla  bocca, 
voltò  il  viso  dall'altra  parte,  e  spirò. 

—  E  chi  funziona  adesso  alla  parrocchia? 

—  Per  due  feste  supplì  un  prete  del  borgo,  pagato  dal  curato  di  Ger- 
magnedo, che  ha  scritto  ai  Superiori.  Morto  un  papa  ne  fanno  un  altro 
dice  il  proverbio,  e  così  faranno  un  curato  nuovo,  che  sarà  quello  che 
mariterà  me  e  la  Bettina. 
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-—  i\Ia  bravi!  —  sclamò  Renzo.  —  E  sou  contento  di  sentire  clic  quel 
grand' uomo  generoso  del  signor  marchese  abbia  trovato  d'impiegarti  su 
a  Pomerio  in  qualità  di  custode  del  palazzo.  È  sempre  un  pane  trovalo 
sotto  un  tetto  sicuro,  e  senza  bisogno  d'impiego  di  capitale, 

—  E  i  padri  del  convento  —  domandò  Agnese  — stanno  bene  tutti? 

—  Sani  lutti,  il  padre  Atanasio,  il  padre  Gerolamo  ;  morto  però  il  pa- 
dre Zaccaria,  quel  mingherlino,  colla  vocina  fessa,  e  una  barbetta  misera, 
misera,  un  brav'  uomo  a  dar  pareri... 

—  E  fra  Galdino?  —  chiese  di  quel  della  cerca  dtlle  noci  Lucia,  ri- 
cordandosi di  quella  tal  giornata  burrascosa,  in  cui  le  portò  il  messaggio 
al  convento  pel  padre  Cristoforo. 

—  Fra  Galdino  ora  è  sempre  quella  gamba  lesta  che  conoscete  a  correr 
per  la  cerca  delle  noci,  quest' anno  m'ha  detto  lui  colla  sua  bocca  che  ha 
fatto  il  pescatore  d'anime  come  i  santi  apostoli,  perchè  ha  menato  da  Baiedo 
uno  a  farsi  frate  dopo  ch'era  stato  soldato  del  re  e  custode  di  quella  rocca. 

—  E  altro  di  nuovo?  —  seguitarono,  un  dopo  l'altro,  lutti  a  tempe- 
starlo di  domande. 

—  Non  ho  notizie,  ma  ho  altro  da  farvi  ballar  dalla  contentezza,  per- 
chè è  un  pezzo  d'eredità  del  povero  don  Abbondio. 

—  Che!  —  sclamò  Renzo. 

—  Sentite  —  e  intanto  cavava  alcune  carte  scritte  dal  suo  fardello.  — 
Appena  spirato,  il  signor  curato  di  Germagnedo  saputo  che  son  vostro  parente 
per  parte  della  zia  Agnese,  mi  mandò  a  chiamare,  e  mi  consegnò  questo 
involto,  dicendomi  che  procurassi  di  farlo  avere  nelle  mani  dei  Trama- 
glino sul  Bergamasco.  Io  allora,  che  avevo  già  qualche  pensiero  di  questa 
passeggiata,  ho  pensato  di  far  un  viaggio  e  due  servizi,  venirvi  a  trovare 
e  portarvi  le  carte.  Eccovele,  tali  e  quali  le  ha  trovate  sul  tavolo  del  sa- 
lottino,  in  mezzo  a  una  confusione  di  libri,  e  coll'indirizzo  vostro... 

Renzo  prese  i  fogli,  e  disse  a  Maria  che  leggesse  cosa  contenevano. 

La  prima  carta  era  una  relazione  delle  diavolerie  fatte  dai  lanziche- 
necchi nell'assedio  di  Mantova,  di  quei  lanzichenecchi  che  avevano  dato 
tanto  disturbo  a  don  Abbondio  e  fatta  prender  tanta  rabbia  alla  Perpetua. 

Siccome  i  lettori  in  altri  libri  (1)  hanno  seguito  il  viaggio  di  quei 
demoni  lungo  il  corso  dell'Adda,  così  tornerà  loro  gradita  la  Une  di  quelle 
loro  scellerate  imprese,  quale  si  trova  descritta  nella  seguente  relazione,  in 
stile  di  quel  tempo. 

«  Nel  giorno  istesso  che  vennero  li  Alemanni  in  Mantova  cominciarono 
a  saccheggiare  et  così  per  tre  giorni  continui  durò  quel  martirio  che  fu 
la  giobia  18  luglio,  venerdì  19  et  sabbato  20,  et  fossimo  astretti  abban- 
donar le  case  nostre  e  correre  a  salvamento  nelle  chiese  sì  donne  che 
huomini  et  i  poveri  padri  tirarsi  dietro  i  figliolini  che  piangevano  et  le 
loro  voci  andavano  al  cielo  et  le  povere  madri  scapigliate,  sbigottite  dai 
mali  trattamenti  fuggirono  pur  loro.  Sì  che  adesso  mi  vien  da  piangere  in 
scrivere  sì  terribile  cruciata  de  la  mia  patria;  et  pigli  esempio  il  mondo 
che  dovrebbero  tutte  le  città  circonvicine  tenersi  insieme  e  darsi  brazzo 
per  benefìcio  comune,  ma  va  tutto  al  contrario. 

(i)  Imitazione  ria  un  racconto  del  secolo  passalo,  ili   Marmontel. 
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s  Messo  qualche  ordine  e  dato  sicurtà  delle  persone,  ai  22  luglio  i 
Mantovani  uscirono  fuori  dalle  chiese  sombriti  fuori  di  seno  per  il  spa- 
vento et  terrore  et  andavano  alle  lor  case  et  li  pianti  e  lamenti  dei  po- 
veri Mantovani  furono  maggiori  di  prima,  perchè  non  si  trovano  più  le 
loro  sostanze  da  potersi  sovvenire.  Era  uno  stupore  vedere  pigliati  tesori 
inestimabili  et  supeletili  et  ricchezze  da  le  case  et  gran  merci  de  mer- 
cati, et  vedere  per  le  strade  i  monti  di  robba  in  confuso  che  andavano 
alla  .peggio;  et  attaccato  fuoco  alla  stamperia  di  Lodovico  Osanna  libraro 
et  il  palazzo  del  marchese  Cattaneo  e  d'altre  case,  quali  fuochi  durarono 
tre  giorni  con  rovina  del  vicinato. 

t  Dirò  che  per  causa  del  sacco  et  contribuirò  hi  li  Alemanni  portarono 
tesori  alle  case  loro.  Chi  hebbe  la  Dovami  et  i  Fonteghi  colmi  di  merci 
di  sete  come  di  tellerie  sopratine  d'Inghilterra,  di  Fiandra,  di  Germania, 
et  di  drappi  di  Milano.  Chi  ebbe  il  ghetto  di  Giudei,  dove  non  si  puolerà 
contare  le  gran  ricchezze  che  si- trovarono  dentro,  et  loro  cinque  banchi 
di  pegni  con  tesori  valutali  più  di  ottocento  mila  scudi.  Chi  hebbe  il  sa- 
laro  colmo  di  sale,  e  chi  il  monte  di  pietà  pieno  di  robbe.  Che  oltre  di 
questo  andorono  con  poco  rispetto  al  palazzo  ducale  ch'era  dei  più  ricchi 
d'Italia,  et  fu  il  primo  saccheggiato  et  tutto  fu  preda  et  furono  guasti  et 
dissipati  molti  vasi  di  cristallo  di  monte  per  cavarne  la  ligatura  de  oro 
et  sguarciate  in  pezzi  le  tele  et  figure  de'  pittori  celeberrimi  (i)  per  non 
potersi  portar  via  così  interi  i  quadri,  quali  erano  di  grandissimo  valore, 
et  furono  rotte  le  spalliere  tessute  di  seta  et  oro  et  le  gallerie  intiere  di 
diverse  sorte  di  minerali. 

«  Et  l'Aldringhen,  abbenchè  havesse  molti  rigorosi  comandi  da  S.  M.  Ce- 
sarla nulla  di  meno  hebbe  manco  riguardo  alla  libreria  delli  serenissimi 
duchi  di  Mantova,  dove  erano  libri  di  ogni  gran  dottrina,  posti  là  da  tanti 
cardinali  Gonzaghi,  come  Francesco  del  14rÒ.  Sigismondo  del  \Z0\  Hercole 
del  4527,  Francesco  del  15  0,  Pirro  del  l.~27,  et  Federico  del  15(4;  et  indi 
da  Vicenzo  del  15'/ 8,  Scipione  del  1588  et  Ferdinando  che  spese  tesori  per 
sortire  una  libreria  che  in  Italia  non  v'era  una  simile  né  anco  a  Roma, 
sì  che  papa  Urbano  Vili  gli  ne  mandò  a  dimandare  in  prestito,  et  poi 
infine  cadette  nelle  mani  di  Aldringhen,  ma  Dio  sa  come  non  era  già 
mente  dell'imperatore,  ma  pure  porlo  via  quella  libreria  sì  antica  et  mo- 
derna et  la  donò  a  un  vescovo  suo  parente.  Sì,  che  el  danno  del  saccheg- 
gio nel  palazzo  ducale  fatto  allora  fu  de  passa  18  milioni  per  quanto  se 
disse  et  numerò  el  magnifico  signor  Giulio  Campagna  guardarobbiere  mag- 
giore delle  gioie  et  delle  gallerie  di  corte  di  S.  A.  il  duca  di  Mantova. 

«  Benigni  lettori,  perdonatemi  ch'io  non  vorrei  né  manco  ricordarmi 
de' tanti  tormenti  havuli  in  questa  guerra,  siche  io  n'ho  benissimo  a  me- 
moria che  subilo  li  Alemanni  entrorono  dentro  per  la  porta  di  San  Gior- 
gio, come  io  stava  contiguo  di  casa  mi  spalancarono  le  porte  et  a  viva 
forza  mi  legorono  con  corde  che  non  mi  poteva  aiutare  per  quattro  hore 

(li  Nolo  è  che  capolavori  d'arie  andarono,  conio  avverte  C.  Cantù,  perdali  in  quell'occa- 
sione; fra  cui  i  Trionfi  d'Alessandro  pel  Ma  ri  legna,  die  og<ri  sian  nel  palazzo  d'Ampton 
Court;  i  Cesari,  undici  dei  quali  dipinti  dal  Tiziano,  uno  ia  Giulio  Romano  ;  e  la  Tavola  Isiara, 
il  monumento  più  prezioso  d'antichità  egizia  che  si  conoscesse  avanti  le  scoperte  del  secolo 
nostro,  e  ch'era  stata  donala  da  Pietro  Bembo  a  Vincenzo  Gonzaga,  e  che  poi  arrivò  al  Museo 
di  Ttìfino;  ove  la  moderna  critica  le  tolse  e  sminili  l'importanza. 
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et  me  percotevano,  perchè  li  insegnassi  i  dinari,  et  io  feci  segno  che  li 
loro  camerati  havevano  rotte  le  casse,  sì  che  mi  compatirono  et  me  las- 
sorono  la  vita  a  me  Giovanni  Mambrino  et  a  Giovanni  Battista  et  Cesare 
miei  figliuoli  et  sempre  sia  lodato  il  Signore. 

«  Adi  30  luglio  in  mercoledì  il  signor  governatore  Aldringhen  col  mar- 
chese Giovanni  Francesco  Gonzaga  chiamorono  tutti  i  capi  delle  parroc- 
chie de  la  città  et  diedero  ordine  che  lutti ,  purché  havessero  facoltà  di 
beni  stabili  o  arti  da  potersi  mantenere,  pagassero  secondo  il  loro  stato 
le  coulributioni  per  mantenere  l'esercito  Imperiale.  Et  oltre  essere  stati 
rovinali  et  saccheggiali  ciascheduno  pagava  chi  tre  doble  chi  quattro  e 
tale  sei  et  più  a  la  settimana  et  chi  non  pagava  conforme  la  tassa  vi 
mandavano  li  sbirri  a  pigliare  tanta  robba  del  valore  della  tassa,  quale 
si  faceva  vendere  al  pubblico  per  quattro  ducatoni  quello  che  valeva  vin- 
ticinque,  et  così  i  buari  che  stavano  comodi  sono  andati  in  povertà,  et 
i  poveri  sono  diventali  ricchi,  come  si  vede  al  giorno  d'  oggi,  et  perchè 
inoltre  erano  chi  comperava  da  soldati  i  sacchi  piene  di  robba  a  renfuso 
rubbate  nel  saccheggio  per  pochi  soldi.  » 

Sotto  qursta  relazione,  don  Abbondio  aveva  scritto  proprio  a  caratteri 
di  scatola,  il  suo  giudizio,  ristretto  in  una  sola  parola  all'indirizzo  dei 
lanzichenecchi:    «  Ladroni!  » 

E  da  scommettere  che  questa  relazione  ebbe  avuta  dal  marchese  ,  e 
che  gli  sia  rimasta  tra  le  carte. 

Un  altro  foglio  di  carta  era,  da  cima  a  fondo,  scombiccherato  di  nu- 
meri e  tutti  dello  stesso  valore,  tanti  7.  Era  un  giuoco  o  uno  studio  del 
curato  ?  Lasciamo  ai  lettori  di  giudicarne. 

Il  numero  7  rappresentava  un  gran  posto  nella  storia  tanto  sacra  che 
profana,  su  quella  carta  di  don  Abbondio. 

•  7  sono  i  giorni  della  settimana  —  7  le  settimane  di  quaresima  —  7  i 
pianeti  conosciuti  nell'antichità  —  7  i  metalli  antichi  —  7  le  allegrezze 
di  Maria  Vergine  —  7  i  dolori  della  medesima  —  7  le  parole  pronun- 
ziate da  Gesù  Cristo  sulla  croce  —  7  gli  articoli  principali  della  fede 
cattolica  —  7  i  peccali  capitali  —  7  le  virtù  a  quelli  opposte  —  7  le 
arti  liberali  —  7  i  salmi  penitenziali  —  7  le  spiche  e  le  vacche  magre 
—  7  le  spiche  e  le  vacche  grasse  del  sogno  di  Faraone  —  7  i  savi  della 
Grecia  —  7  i  fratelli  Maccabei  —  7  i  dormienti  —  7  gli  angeli  dell'a- 
pocalisse —  7  le  trombe  del  dì  del  giudizio  —  7  i  sacramenli  —  7  le 
vittime  immolate  da  Davide  nella  traslocazione  dell'arca  —  7  i  rami  del 
candelabro  del  tempio  di  Gerusalemme  —  7  i  muri  che  lo  circondavano 
7  le  maraviglie  del  mondo  —  7  le  corde  della  lira  d'Apollo  —  7  le  noie 
musicali  —  7  i  colli  di  Roma  —  7  le  teste  deli' idra  di  Lerna  -—  7  le 
bocche  del  Nilo  —  7  i  colori  del  prisma  —  7  le  volte  che  pecca  il 
giusto  al  giorno  —  7  i  mesi  per  la  formazione  del  feto  umano  —  7 
novembre  1629,  il  dì  maledetto  che  ho  incontrato  i  bravi  di  don  Ro- 
drigo. » 

Questi  fogli  erano  messi  in  mezzo  ad  altri  molli,  cuciti  a  foggia  d'  un 
libro,  sui  qu  di  era  una  lunga  chiaccherata,  intorno  all'educazione  da  dare 
ai  tigli  dai  buoni  genitori.  Chi  conosceva  gli  studi  di  don  Abbondio  po- 
teva giudicar  subilo  che  non  era  tutta  farina  del  suo  sacco,  e  che  aveva 
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spigolato  di  qua  e  di  là  sui  libri  degli  altri;  ma  suppliva  al  talento  la 
buona  volontà,  e  noi  non  gli  possiamo  levare  questo  merito. 

Se  non  tutti  i  pareri  di  don  Abbondio  possono  calzare  ai  tempi  d'a- 
desso, la  più  parte  però  s'attagliano  egregiamente,  e  per  chi  ha  figli  rac- 
comandiamo di  seguitare  un  poco  i  consigli  che  il  povero  curato  di  Ac- 
quate ha  scritto,  e  lasciati  pei  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Monde-Ila. 

Non  vi  aveva  dimenticato  un  proverbio  latino,  e  vi  figurava  da  epi- 
grafe. 

«  Sex  sunt  quce  odit  Dominus...  tingitani  mendacem;  effundentem  inno- 
xium  sanguinerà  ;  cor  machinans  cogitationes  pessimas  ;  pedes  ad  curren  • 
dum  in  malum;  proferenteui  mendacia;  testerà  fallacela,  et  qui  seminai  In- 
ter fratres  discordias  (1).  Lib.  prov.  VI.  16. 

Poi  venivano,  di  sua  scrittura,  le  seguenti  pagine  : 

«  L'educazione  è  la  scienza  di  formare  dei  buoni  cittadini,  dei  bravi 
lavoratori,  degli  uomini  onorati  e  dei  veri  cristiani.  Date  al  vostro  figliuolo 
una  buona  educazione,  e  sì  può  dire  che  ciò  basta;  la  prima  cura  e  la 
prima  ambizione  dei  genitori  dev'essere  di  dotarlo  di  un  tal  patrimonio  ; 
che  se  non  è  possibile  a  tutti  lasciare  ai  propri  figli  una  pingue  eredità, 
tutti  però  ben  possono  lasciar  loro  una  buona  educazione. 

«  Non  confondiamo  però  l'istruzione  coll'educazione;  v'ha  una  gran 
differenza  :  si  può  essere  più  che  istruito  e  non  avere  un  bricciolo  d'e- 
ducazione, e  si  può  non  saper  grandi  cose  ed  essere  benissimo  educato. 
Vi  sono  dei  genitori  che  dicono  : 

e  —  Io  ho  dato  a  mio  figlio  un'educazione  compita  ;  ha  passato  tanti 
anni  di  studio;  l'ho  messo  nella  tale  scuola,  presso  la  tale  persona;  ho 
speso  tanto  per  lui  :  che  posso  fare  di  più  ? 

«  Ah  miei  cari  !  l'educazione  non  è  cosa  che  si  possa  comperare  un 
tanto  allo  scudo,  né  acquistar  nelle  scuole  e  sui  libri;  essa  si  riceve  e  si 
acquista  in  casa.  Senza  dubbio  è  necessario  anche  un  poco  di  scienza  ; 
che  vostro  figlio  sappia  leggere,  scrivere,  conteggiare,  al  giorno  d'oggi  è 
indispensabile.  Come  imparerà  egli  il  catechismo  ?  E  necessario  ch'egli 
possa  scrivere  e  leggere  una  lettera,  fare  un  piccolo  conto,  registrare  ciò 
che  guadagna  e  ciò  che  spende,  fare  qualche  buona  lettura  ,  leggere  e 
cantare  l'ufficio  in  chiesa:  ma  quel  piccolo  fardello  di  scienza  non  è  già 
ciò  che  si  chiama  veramente  buona  educazione.  Questa  scienza  gli  dev'es- 
sere data  in  proporzione  della  sua  condizione  e  del  bisogno  della  profes- 
sione ch'egli  deve  esercitare.  La  buona  educazione  non  consiste  in  molte 
parole,  meno  ancora  poi  nelle  percosse  e  nei  duri  trattamenti  e  nei  castighi. 

«  Vi  sono  delle  persone  che  dicono  : 

«  —  Io  voglio  che  mio  figlio  sia  ben  allevato;  e  perciò  gli  comando 
questo,  gli  proibisco  quello,  e  gli  ripeto  cento  volte  la  stessa  cosa. 

<  Ahimè!  sarebbero  bastate  cinque  volte;  le  altre  novantacinque  sono 
superflue  e  dannose. 

«  Altri  vanno  più  oltre  ed  ingenuamente  vi  dicono  : 

<  —  Quando  mio  figlio  mi  disobbedisce,  io  lo  rimprovero  acerbissima- 

(1)  «  Sei  sono  le  cose  che  ha  in  odio  il  Signore...  la  lingua  menzognera  ;  l'uomo  che  versa 
il  sangue  innocente  ;  il  cuor  che  macchina  perfide  trame  ;  i  piedi  che  corrono  sulla  strada  del 
male  ;  chi  dice  bugie  ;  il  falso  testimonio,  e  chi  semina  discordia  tra  i  fratelli.  » 
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melile,  non  risparmio  le  più  severe  minacce;  e  se  non  mi  obbedisce,  non 
gliela  perdono,  lo  carico  di  più  invettive  che  non  abbia  capelli  intesta; 
poiché  io  voglio  essere  obbedito,  io  intendo  ch'egli  sia  bene  allevato. 

u  lo  non  so  proprio  ciò  che  costoro  intendano  di  dire  ;  è  questo  uno 
strano  linguaggio:  ciò  però  di  cui  sono  sicuro  si  è  che  questi  genitori  non 
sanno  per  niente  affatto  cosa  voglia  dire  educazione. 

«  Che  dirò  poi  delle  correzioni  e  dei  castighi?  tutt'ad  un  tratto  si  va 
in  collera,  si  monta  sulle  furie,  si  batte,  si  percuote  brutalmente  senza  ri- 
guardo, senza  misura  e  precauzione,  a  rischio  anche  di  recar  grave  danno  ; 
e  così,  invece  di  far  comprendere  al  figliuolo  che  il  castigarlo  è  doloroso 
e  che  solo  il  dovere  e  la  necessità  costringe  i  genitori  a  farlo,  gli  si  fa 
credere  che  sia  un  capriccio,  uno  sfogo  di  rabbia  e  d'  odio,  e  così  si  perde 
la  sua  affezione  e  si  rende  insensibile  e  duro;  e  quel  figliuolo  finirà  a  non 
conservar  altra  memoria  de'  suoi  genitori  che  quella  delle  busse  ricevute. 

«  Un  giorno,  una  donna  castigava  suo  figlio:  ella  era  in  gran  collera, 
sembrava  una  vera*  furia  ;  batteva  i  piedi  in  terra  e  dava  pugni  sul  ta- 
volo che  facevano  trasaltar  le  stoviglie  ;  ma  ciò  non  bastando  a  dar  sfogo 
alla  sua  rabbia,  si  mise  a  percuotere  il  figlio,  ed  a  schiaffeggiarlo.  Natu- 
ralmente il  fanciullo  gridava,  ed  a  ciascun  colpo  la  madre  gli  ripetea: 

e  —  Vuoi  tu  lacere  ? 

«  Ma  quegli  gridava  ancor  più.  La  madre,  per  farla  più  spiccia,  si  cava 
uno  de' zoccoli  e  si  mette  in  atteggiamento  di  menargli  colpi  sulle  guance 
e  sulla  testa;  quando  la  provvidenza  volle  che  passassi  di  là  e  posi  (ine  alla 
brutta  scena,  e  n'era  ormai  tempo,  giacché  chi  sa  come  sarebbe  andata  a  finire? 

«  In  fatto  d'educazione  non  si  conosce  che  una  cosa  sola:  la  collera,  le 
bestemmie,  le  percosse...  una  buona  sfogata,  per  cosi  esprimersi,  la  si  vuol 
fare,  e  poi  si  crede  che  tutto  sia  finito.  Lo  stesso  dicasi  dei  genitori  che 
hanno  una  sequela  d'ingiurie  sempre  pronte  al  servizio  della  buona  edu- 
cazione dei  figliuoli,  fino  al  punto  di  chiamarli  figli  di...  o  figlie  di...  e  si 
aggiungono  brutti  nomi  che  non  voglio  scrivere. 

«  Il  primo  elemento  d'una  perfetta  educazione  è  il  buon  esempio;  par- 
late poco,  ma  operate  il  bene  alla  presenza  dei  vostri  figli;  fatelo  sempre, 
non  a  sbalzi,  or  troppo,  or  nuLla,  ma  continuamente,  e  voi  assicurerete 
l'educazione  della  vostra  prole.  Il  figlio  si  sente  per  natura  portato  ad 
imitare;  mirate  quel  ragazzetto,  ancor  piccolino,  alla  chiesa;  egli  non  sa 
pregare,  ma  sua  madre  si  mette  in  ginocchio,  ed  egli  fa  altrettanto;  ella 
giunge  le  mani,  ed  egli  pure  giunge  le  sue;  ella  prega,  ed  anch'egli  muove 
le  sue  labbra  innocenti. 

«  Un  giorno,  certo  padre,  cattivissimo  cristiano,  entrò  in  una  chiesa, 
egli  veniva  ad  assistere  ad  un  funerale,  ed  era  accompagnato  da  un  suo 
figliuoletto  di  circa  sette  anni.  Fermatosi  dov'era  la  bara  del  defunto, 
il  ginocchio  destro  a  terra,  e  dell'altro  ginocchio  se  ne  serve  per  appog- 
giarvi il  gomito  del  braccio  sinistro  a  sostenere  il  mento  colla  mano.  Ed 
ecco  il  ragazzo  mettersi  tosto  a  far  altrettanto,  facendo  così  simmetria  con 
suo  padre.  La  vista  di  quel  fanciullo  in  positura  così  strana  per  l'età  sua 
provocò  le  risa  de' presenti,  non  ostante  la  severità  e  la  mestizia  della  ce- 
rimonia, e  si  dovette  mandar  persona  ad  avvertire  padre  e  figlio  che  si 
mettessero  in  attitudine  più  regolare. 
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«  Uà  patire  siffatto  ha  bel  parlare,  giurare,  bestemmiare  ;  l'educazione 
tifi  suo  tiglio  sarà  eattiva:  compiangete  questo  povero  figliuolo,  egli  è  ben 
;  degno  di  pietà.  Se  potrà  apprendere  qualche  briciolo    d'educazione,  non 
J  ne  sarà  certamente  debitore  ai  suoi  genitori. 

«  Per  dare  una  buona  educazione,  fa  d'uopo  saper  farsi  rispettare  ed 
amare:  ora  come  volete  voi  die  il  fanciullo  ami  e  rispetti  una  persona 
che  non  sa  padroneggiare  sé  stessa,  non  ha  io  bocca  che  parole  triviali, 
non  sa  che  giurare  ed  imprecare? 

«  Che  dirò  poi  di  quel  padre  che  arriva  all'eccesso  di  dare  ai  suoi  fi- 
\  gli  il  miserando  spettacolo  dell'abbrutimento  cagionato  dall' ubbriachezza? 
Quei  poveri  tigli  si  accorano,  arrossiscono  del  loro  padre,  son  quasi  ten- 
tati di  disprezzarlo;  essi  mirano  con  invidiale  altre  famiglie  e  le  trovano 
assai  più  felici  di  loro.  Allora  essi  non  si  tengono  più  obbligati  ad  ascol- 
tare ed  obbedire  i  propri  genitori  e  sembra  loro  che  basti  il  tollerarli. 

«Non  altercate  mai,  marito  e  moglie,  in  presenza,  dei  vostri  ligliuoli: 
se  avete  qualche  lamento,  qualche  osservazione  da  fare,  fateli  allorché 
siete  soli  ;  serbate  le  vostre  contese  pel  tempo  in  cui  i  figliuoli  sono  as- 
senti, o  astenetesene  del  tutto,  che  sarà  ben  meglio.  Le  liti,  le  conlese 
fanno  sempre  perdere  il  rispetto  che  si  dovrebbe  avere  l'uno  per  l'altro; 
non  si  pesano  più  le  parole:  il  marito  chiama  imbecille  la  moglie,  se  non 
anche  peggio,  e  questa  a  sua  volta  non  manca  di  restituirgli  la  gentilezza 
con  qualche  altro  titolo.  Che  volete  voi  che  faccia  la  giovane  famiglia  al 
sentire  tutti  questi  alterchi,  che  volete  ch'ella  pensi?  Non  biasimate  mai, 
o  padri,  in  faccia  ai  figli  una  correzione  data  loro  dalla  madre,  anche 
quando  non  vi  sembrasse  troppo  giusta.  La  moglie  anch'essa  non  disap- 
provi mai  i  castighi  inflitti  dal  marito,  di  maniera  che  i  figliuoli  abbiano 
poi  ad  esclamare: 

<  lo  andrò  dal  nonno,  andrò  dalla  mamma;  essi  mi  difenderanno. 

mi  proteggeranno. 

Soffrite,  pazientate,  e  dopo,  quando  vi  troverete  soli  ,  allora  farete  le 
osservazioni  che  crederete  bene  di  dover  fare;  la  donna  non  deve  mai 
lamentarsi  davanti  ai  propri  figliuoli  delle  pene  e  dei  torti  che  le  fa  il 
marito;  più  ancora  ella  si  deve  guardare  dal  toglierli  la  loro  affezione 
pei-  possederla  tutta  intiera  ella  sola.  È  un'ingiustizia  ed  una  grande 
sventura  per  quei  poveri  figliuoli.  Chi  ameranno  essi  su  questa  terra,  se 
non  amano  il  loro  padre,  la  loro  madre?  Lasciate  che  aprano  il  proprio 
cuore,  lasciate  loro  goder  pienamente  delle  dolci  affezioni  della  famiglia, 
così  essi  non  saranno  tentali  d'andare  altrove  a  cercarne  di  meno  pure 
e  forse  pericolose.  Io  so  di  un  fanciullo  che  avvezzo  a  vedere  i  suoi  ge- 
nitori altercare  tra  loro,  un  giorno  disse  in  tutta  confidenza  a  suo  padre: 

«  —  Non  posso  tacerselo,  voi  avete  commesso  una  grande  imprudenza 
nella   vostra  vita,  quella  di  rimproverare  mia  madre. 

«  È  inutile  il  dire  che  la  religione  deve  avere  la  più  gran  parte  nel- 
l'educazione; essa  sola  è  quella  che  può  penetrare  il  cuore  e  dirigerlo. 

«  Parimenti  fa  d'uopo  indirizzare  fino  dai  primi  anni  il  cuore  del  fan- 
ciullo verso  Dio,  fargli  amare  le  pratiche  della  religione...  none  cosa  poi 
sì  difficile  come  si  erede.  Insegnategli  a  pregar  Dio,  a  dire  le  sue  ora- 
zioni, non  col  timor  del  castigo,  ma  per  mezzo  della  persuasione.  A  sette 
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anni,  vi  corre  l'obbligo  di  fargli  ascoltare  la  santa  messa  nelle  feste  di 
precetto;  e  se  il  tempo  od  uni  troppa  distanza  non  velo  impedisce,  con- 
ducetelo al  catechismo,  alla  dottrina  cristiana.  Senza  dubbio,  questi  do- 
veri spettano  in  modo  più  special^  alla  madre,  ma  sarebbe  desiderabile 
clic  anche  il  padre  se  ne  interessasse;  la  sua  autorità  e  più  torte,  e  per 
lui  sarebbe  pure  una  grande  consolazione. 

»  Talvolta  il  povero  padre  viene  a  casa  stanco  e  spossato  dalle  fatiche; 
egli  si  diverte  ad  accarezzare  i  suoi  tigli  e  si  consola  vedendoli  ingran- 
dire e  ricevendo  le  loro  carezze  come  ricompensa  de' suoi  travagli;  poi  li 
fa  inginocchiare  lutti  intorno  a  sé  e,  ponendo  il  più  piccolo  genuflesso 
sulle  proprie  gin<  e  Ina,  fa  dir  loro  le  orazioni,  se  pure  non  preterisca  in- 
ginocchiarsi egli  slesso  e  fare  lutti  insieme  la  preghiera  in  comune.  Quando 
i  tigli  vedono  il  padre  piegar  anch'egli  le  ginocchia  a  terra,  cresce  nel 
loro  cuore  il  rispetto  e  la  venerazione  per  Dio  e  sembra  loro  che  essa 
sia   maggiore. 

«  Viene  il  tempo  di  far  loro  apprendere  il  catechismo,  e  bisogna  anti- 
cipare più  che  sia  possibile:  con  piacere  si  vedono  anche  al  dì  d'oggi 
ragazzi  di  sette  anni  che  sanno  benissimo  le  cose  principali  del  catechi- 
smo ;  aspettale  ai  dieci  od  agli  undici,  e  voi  non  potrete  loro  insegnar 
nulla.  In  questa  parte  voi  non  avete  a  far  altro  che  secondare  il  signor 
curato  ;  fate  loro  imparare  i  misteri  principali  della  religione  e  le  ora- 
zioni vocali;  non  permettete  che  manchino  alla  spiegazione  del  Vangelo 
ed  a'Ia  dottrina  cristiana;  e  se  mai  il  figliuolo  fosse  stato  dal  maestro 
sgridato,  punito,  non  biasimale,  ma  sostenete  piuttosto  l'autorità  di  colui 
che  lo  fece,  ed  anzi  mostrate  di  voler  anche  accrescere  la  punizione.  Certi 
genitori,  leggendo  per  avventura  un  figliuolo  altrui  tornarsene  a  casa  con 
un  premio,  ed  il  loro  invece  colle  mani  vuote,  subito  esclamano: 

—  E  un'ingiustizia,  un  Iorio  manifesto  che  hanno  fallo  a  nostro  figlio; 
il  suo  maestro  non  usa  che  parzialità. 

«  I   buoni  genitori  invece  dicono  al  loro  figliuolo: 

e  —  Vedi  tu?  gli  altri  hanno  riportato  premi  e  distinzioni, e  tu  niente; 
ciò  ci  affligge  e  ci  fa  vergogna  :  speriamo  che  un'altra  volta  ti  diporterai 
meglio. 

t  E  se  il  figliuolo  vuol  rispondere  o  mendicar  qualche  scusa,  ditegli  pure: 

e  —  Taci  tu:  non  ti  basta  l'essere  ignorante;  vuoi  anche  aggiungere 
P  ingiustizia?  Sappi  che  non  si  raccoglie  che  ciò  che  si  ha  seminalo.  Tu 
sei  slato  un  infingardo,  un  poltrone  ed  hai  quindi  ottenuto  il  premio  de- 
gli i  lingardi,  cioè  niente  del  tulio,  e  non  poteva  essere  altrimenti;  è 
giusto,  e  ben  meritato;  ho  Un  vergogna  d'aver  un  figlio  come  tu;  gli  al- 
tri parenti  che  vanno  alla  dottrina  ed  assistono  al  catechismo  dei  loro  ti- 
gli ne  provano  soddisfazione  e  contentezza,  noi  invece  non  ne  riportiamo 
che  disonore  ed  avvilimento. 

t  Se  il  vostro  figliuolo  non  è  ammesso  alla  prima  Comunione,  guar- 
datevi bene  dall'andare  ad  importunare  il  signor  curato,  al  quale  è  già 
costalo  abbastanza  grave  dispiacere  l'aver  dovuto  rimandarlo.  Molti  vi  sono 
che  credono  di  strapparne  il  permesso  col  dirgli  che  il  loro  figliuolo  ha 
già  passata  l'età  voluta,  che  i  suoi  compagni  furono  già  tutti  ammessi ,  e 
tante    altre    scuse:    ma    il    signor    curato   sa    già  benissimo   tutte  queste 
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cose;  o  però  lemele  piuttosto  che  colle  vostre  importune  preghiere 
non  lo  spingiate  ad  ammettere  un  indegno  e  porre  così  sul  capo  dei 
vostri  tigli  le  maledizioni  attaccate  ad  una  prima  comunione  mal  fatta  ; 
e  ricordatevi  bene  che  il  paroco  è  Y  unico  e  miglior  giudice  in  questa 
materia. 

«  Quando  fa  la  prima  comunione,  è  d'  uopo  che  il  cuore  del  figliuolo 
e  dei  genitori  sia  libero  e  tranquillo,  e  che  tutti  possano  dire  a  sé  slessi 
colla  coscienza  di  dire  la  verità  : 

«  —  Ecco  un  bel  giorno,  ecco  una  bella  azione. 

«  Fatta  la  prima  comunione,  non  è  lutto  finito  per  la  buona  educa- 
zione; al  contrario,  i  pericoli  si  fanno  sempre  maggiori.  Non  siate  di  quei 
genitori  che  dicono: 

«  —  Mio  figlio  ha  raggiunta  ormai  l'età  della  ragionevolezza  ;  tocca  a 
lui  pertanto  sapersi  regolare:  mia  figlia  ha  già  compito  il  dicioltcsimo 
anno;  io  ho  finito  di  occuparmi  di  lei,  ha  già  un'età  sufficiente  per  co- 
noscere come  convien  diportarsi. 

«  Oh,  quanto  è  funesto  un  siffatto  linguaggio  e  quanto  danno  ha  re- 
cato alle  nostre  campagne!  Si  occupano  molto  meno  dei  loro  figli  che 
d'  una  bestia  qualunque  :  per  un  cavallo,  per  esempio,  quanta  premura 
si  dimostra!  s'egli  non  è  nella  sua  stalla,  si  va  tosto  a  cercarlo:  si  ha 
invece  una  figlia  giovane,  sono  già  due  o  tre  ore  di  sera,  e  non  è  an- 
cora venuta  a  casa;  con  tutto  questo  non  ci  si  pensa,  nessun  affanno, 
nessuna  angustia.  Oh!  che  male  c'è?  si  dice:  ella  ha  le  sue  amiche  e 
compagne,  sarà  andata  a  divertirsi  con  esse  ;  vien  l'ora  del  riposo  e  si  va 
a  dormire,  e  solo  si  ha  cura  di  lasciar  aperta  la  porta,  affinchè  possa 
rientrare  in  casa  quando  il  suo  capriccio  la  ricondurrà.  Fatene  qualche 
osservazione  alla  madre,  ella  vi  risponde  con  un  fare  disinvolto: 

«  —  Oh!  finalmente  è  giovane,  non  ha  da  divertirsi?  anch' io  alla  sua 
età  mi  sono  divertita  assai. 

«  E  Dio  sa  di  quali  divertimenti  intende  parlare. 

«  Un  tale  linguaggio  non  è  punto  quello  d'  una  madre,  in  questa  non 
v'  ha  più  cuore,  non  più  pudore.  No,  una  vera  madre  non  può  tenere 
un  simil  parlare  che  fa  ribrezzo  e  spavento.  Ecco  come  s'insegna  a  que- 
st'  infelice  fanciulla  ad  adempiere  i  suoi  doveri  di  sposa  e  di  madre. 

«  Ecco  le  lezioni  e  gli  esempi  che  le  si  danno.  Un'altra  madre,  più  pru- 
dente e  più  giudiziosa,  diceva  sottovoce  un  giorno  ad  un  tale  che  la  pre- 
gava di  lasciar  andar  la  sua  figliuola  a  divertirsi  come  le  altre: 

«  —  Per  mia  disgrazia,  io  so  anche  troppo  ciò  che  significa  quella  pa- 
rola divertirsi;  voglio  almeno  che  la  esperienza  che  io  ne  ho  fatto  torni 
a  profitto  della  mia  figliuola.  (1)  » 

Qui  era  terminato  quella  specie  di  panegirico  sull'educazione  cristiana, 
il  quale,  se  sia  piaciuto  a  Maria  e  Garlelto,  è  facile  immaginarselo  colle 
idee  religiose  nelle  quali  erano  cresciuti;  e  anzi  dichiararono  di  volerle 
mettere  tosto  in  pratica  quelle  massime,  lì  scritte,  col  levar  grandi  a  quel 
modo  i  loro  figliuoli. 

Don  Abbondio  però  non  era  stato  quieto  colla  penna,  e  utilizzando  il 
fodero  di  quel  libretto  v'aveva  messo  in  fila  una  dozzina    di    massime  e 

(1)  A.  Manzoni  :   [  Prom  \.  Bàì.biam  :  Lasco,  il  banàtYò  delta   Valsassina. 
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proverbi,  foggiati  in  distici  graziosi  e  piccanti,  copiati  certamente  da  qual- 
che libro  di  quel  tempo. 

Eccoli,  pochi  ma  valenti,  come  i  Mille  di  Marsala  diremo  noi. 

«  È  un  sogno  passagger  la  nostra  vita, 
E  allorché  ci  svegliamo,  è  già  finita  ! 

«  Eccetto  il  caso  d'una  fame  estrema, 
Dell' uom  le  fiere  anche  più  audaci  han  tema! 


Da  quattro  cose  l'uom  si  fa  capire 
Dal  parlare,  mangiar,  bere  e  vestire! 


«  Tutto  inegual  sarà  fempre  nel  mondo 
Perchè  tal  uom"  è  quadro,  tal  è  rotondo  ! 

«  Se  l'uom  dotto  non  è,  che  importa  questo? 
Importa  ben  che  sia  giusto  ed  onesto! 

«  Di  vizi  e  di  virtù  l'uomo  è  innesto! 
Debole  e  forte,  perfido  ed  onesto  ! 

«  Diversi  climi  son,  ma  presso  a  poco 
Gli  uomini  son  gli  stessi  in  ogni  loco! 

«  Non  conosce  doppiezza  un  uom  d'onore, 
Vanno  d'accordo  in  lui  le  labbra  ed  il  core! 

«  Il  consultare  la  fisonomia 
D'un  uom  per  giudicarne  è  gran  pazzia! 

«  Talun  che  al  volto  sembra  un  uom  selvaggio 
Ha  gentili  maniere,  è  onesto  e  saggio. 

a  Ai  mali  che  soffriamo  aprì  le  porte 
Una  donna,  e  ne  diede  in  preda  a  morte! 

«  Créderò  sempre  che  sia  un  uom  di  vaglia 
Quel  ch'esser  vedo  in  odio  alla  canaglia! 

Agnese  che  andava  matta  per  i  proverbi  (1)  trovò  eccellente  quella 
dozzina  di  sentenze,  tanto  più  che  avevano  la  rima,  e  bisognò  che  Maria 
l'accontentasse  a  leggergli  quei  benedetti  distici  tre  o  quattro  volte. 

Sull'altra  parte  del  fodero  del  manoscritto  v'aveva  il  principio  della 
accompagnatoria  con  cui  un  fratello  del  poeta  Boldoni  di  Bellano,  il  bar- 
nabita Nicolò,  dedicava  al  cardinale  Spada  un  suo  libro,  dal  titolo  :  La 
Saetta,  discorsi  della  passione  di  nostro  Signor  Gesù  Cristo  nell'anima  di 
Maria,  letti  in  sant'Alessandro  di  Milano. 

«  Sebbene,  Em.  Principe,  questa  Saetta,  anzi  tarmata  che  armata,  del- 
l'inesperta mia  penna,  si  dichiara  bentosto  rozzo  ordigno  dell'arte  d'im- 

(lj. Ecco  come  giudicava  il   sommo  Vico  (Principi  di  Scienza  Nuova)  i  proverbi. 

«  E  necessario  che  vi  sia  nella  natura  delle  cose  umane  una  lingua  mentale  comune  a  tutte 
le  nazioni,  la  quale  uniformemente  intenda  la  sostanza  delle  cose  agibili  nell'umana  vita  so- 
ciale, e  la  spieghi  con  tante  diverse  modificazioni,  per  quanti  aspetti  diversi  possono  avere  esse 
cose;  siccome  lo  esperimenliamo  vero  ne'  Proverbi,  che  in  sostanza  sono  massime  di  sapienza 
volgare,  V  istesse  in  sostanze  intese  da  tulle  le  nazioni  antiche  e  moderne,  quante  elleno  sono 
per  tanti  diversi  aspetti  significate.  « 
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perfetto  Fabbro;  tanto  più,  che  avvicinato  ai  lampi  di  coleste  lucidissime 
Spade,  non  può  sembrare  se  non  rugginoso,  e  mal  temprato,  ogni  parto 
nativo  della  caliginosa  fucina  dell'intelletto  mio;  raccomandata  nondi- 
meno questa  mia  Saetta  medesima  alle  ali  benigne  della  prutettione  di 
V.  E.  Rev.  ardisce  di  competerla  co'  fulmini  stessi  di  Giove  tra  le  regie 
penne  dell'Eminente  Aquila  ricourati.  Anzi,  mentr'io  alla  prettissima  Ga- 
lena sua,  da  me  ammirata,  son  fatto  degno  di  appendere  questa  Saetta 
mia,  con  l'Arco  della  mia  obbligatici  ma  servitù;  et  all'Armeria  della  tri- 
plicata sua  Spada  offerire  la  mia  moltiplicata  Saetta,  insieme  con  la  Fa- 
retra della  perpetua  mia  diuolione;  mi  par  d'essere  io  stesso  Aquila  al- 
tera, portatrice  de' propri  fulmini  al  Trono  Eminentissimo  di  un  Glorio- 
sissimo Giove...  >  e,  per  fortuna  dei  nostri  lettori ,  don  Abbondio  aveva 
terminato  qui  il  gergo  di  quelle  scipitezze  da  seicento. 

Tulle  quelle  carte,  raccolte  in  un  fascicolo  e  piegate  a  rotolo,  vennero 
da  Maria  riposte,  come  una  memoria,  una  reliquia  da  sfoggiare  nelle 
grandi  circostanze  della  sua  vita  di  sposa  e  madre;  anzi  quel  breve  trat- 
tato di  don  Abbondio  sull'educazione  divenne  il  catechismo  ci\ ile  delle 
famiglie  Tramaglino  e  Casfagneri  per  tutta  la  generazione. 


CAPITOLO  XX. 


IL  ROVESCIO  DELLA  MEDAGLIA. 


Ivi  senza  riposo  i  giorni  mena, 
S^nza  sonno  le  nulli,  ivi  ti  duoli 
Non  men  ili  dubbio,  che  di  cena  pena, 
Giovanni  Della  Casa  :  Sonetto. 


—  Povero  disgraziato!  —  si  esclamava  in  coro,  in  casa  Tramaglino, 
alla  lettura  che  la  Maria  faceva  d'  una  lettera  giunta  in  quella  giornata 
da  Milano. 

Erano  le  sue  notizie  che  mandava  la  mercantessa,  rimasta  sempre  ve- 
dova, in  casa  del  fratello  a  cui  aveva  ceduto  il  maneggio  degli  affari... 

—  E  che  fine  lui,  Dio  sa!  ma  peggio  lei  intanto!  —  esclamò  una  vec- 
chia, tutta  bianca  in  lesta  e  curva  sotto  gli  anni,  e  che  teneva  pur  sem- 
pre in  braccio  un  bambino,  che  l'aveva  falla  bisnonna. 

—  Mamma  —  le  disse  Lucia  —  il  povero  padre  Cristoforo  quello  era 
un   santo... 

—  E  faceva  onore  al  suo  abito,  ed  era  un  religioso  incapace,  incapa- 
cissimo di  far  un  brutto  pensiero!  e  tu,  Lucia,  lo  puoi  dire  che  gli  an- 
davi a.  confidar  tutto  quello  che  ti  passava  pel  cuore. 
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—  Povero  Carlo l  castigato  a  quel  modo,  Signore  Iddio!  non  lo  meri- 
tava proprio  !  —  interruppe  Agnese,  una  delle  nuore  di  Renzo. 

E  il  marito  di  questa,  aggiungeva  : 

—  Lascia  dir  me,  che  gli  ero  tanto  amico,  e  ci  siamo  fatti  tanta  com- 
pagnia quel  mese  che  sua  zia  1'  ha  mandato  qui  a  fargli  passare  quella 
grossa  passione  che  aveva  sull'anima. 

—  E  a  noi  ci  aveva  portato  —  gridarono  due  degli  abiatici  di  quella 
numerosa  famiglia  —  da  vestirci  di  nuovo!  —  Povera  donna!  —  tornò 
a  dire  la  vecchia  Agnese  —  dopo  che  non  ha  neppur  più  preso  marito 
per  lasciar  quei  pochi  soldi  al  nipote ,  che  tenesse  in  piedi  la  casa ,  toc- 


—  Majia  —  esclamò  il  frate,  dirigendosi  alla  sua  vittima,  e  fissandone  le  grazie  del 
volto...  (Cap.  XX). 

carie  queste  disgrazie!  E  volete  dire  che  possa  venir  a  sapere  la  povera 
mercantessa  dove  s'è  rifugiato,  dopo  scappato  da  Milano? 

—  Poteva  rifugiarsi  qui  !  —  disse  Renzo  —  casa  nostra  era  casa  sua, 
e  avressimo  cercato  di  tenerlo  allegro  e  fargli  smaltir  dallo  stomaco  quel- 
l'angoscia che  gli  pesa  ;  ma,  chi  sa  che  direzione  ha  presa  al  confine. 

Ma,  diranno  i  lettori,  che  cos'  è  questa  novità,  questo  mistero  in  casa 
Tramaglino? 

Dirò  :  dopo  la  nobile  figura  di  padre  Cristoforo,  dopo  un  don  Abbon- 
dio pauroso,  ma  galantuomo,  non  e'  è  mica  da  credere  che  frati  e  preti 
s'assomigliassero  tutti  allora,  mentre  non  s'assomigliano,  quanto  a' co- 
stumi, neppur  adesso. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondella. 
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Vi  furono  buoni  frati  e  sante  monache,  come  ottimi  padri  e  buonis- 
sime madri  io   tutti  i  tempi;  e  viceversa,  indegni  monaci  e  tristi  genitori. 

La  stoffa  uomo,  benché  uscita  da  un  unico  telaio,  si  tinge  nell'atmo- 
sfera che  la  circonda  a  diversi  colori,  i  quali  più  o  meno  la  rendon  bella 
e  durevole. 

Di  vizi  e  virtù  nel  mondo,  e  ne' chiostri  specialmente  e  nelle  famiglie 
ve  ne  furono  sempre  a  staia,  colpa  più  dei  tempi  che  degli  uomini,  più 
delle  istituzioni  che  degli  individui. 

À  chiarir  i  lettori  di  questa  verità  ci  capita  in  buon  punto  la  spiega- 
zione che  dobbiam  loro  della  novità,  ricevuta  per  lettera  dalla  mercan- 
tessa, e  che  mise  in  tant'  agitazione  i  nostri  amici  del  filatoio. 

Eccoci  pertanto  al  fatto;  e  ci  perdonino  le  buone  anime  del  padre 
Cristoforo  e  di  don  Abbondio  se,  per  debito  del  racconto,  siamo  obbli- 
gati a  porre  loro,  per  breve  tempo,  di  fianco  personaggi  indegni  della 
milizia  religiosa,  a  cui  s'  erano  ascritti. 

L'inverno  dell'anno  1671  toccava  il  suo  fine,  e  la  città  di  Milano  era 
involta  in  una  fitta  nebbia  che  accresceva  l'orrore  delle  sue  vie  e  l'oscu- 
rità delle  sue  case.  In  una  di  queste,  di  aspetto  veramente  umile,  nel 
quartiere  di  porta  Ticinese,  poco  lontano  dalle  colonne  di  san  Lorenzo 
viveva  un'  onorata  famiglia  composta  unicamente  di  tre  individui;  un 
matrimonio,  simbolo  della  pace  domestica,  e  una  figlia  tipo  ideale  portato 
alla  realtà. 

Padre,    madre  e  figlia  vivevano  in  una  invidiabile  tranquillità,  senza 
che  un  molesto    pensiero  o  un   sinistro    presentimento    turbasse    le   loro 
gioie  famigliari.  Chi  ha  la  coscienza  pura  ed  è  contento  del  pane  che  gli  j 
procaccia  la  fatica  giornaliera,  può  essere  felice  anche  in  terra. 

La  provvidenza,  o  meglio  il  tristo  destino,  indirizzò  alle  soglie  di  que- 
sta  famiglia  un  frate  benedettino,  antico  vicario  delle  monache. 

L'influenza  che  esercitavano  gli  abiti  di  qualunque  ordine  monastico,  j 
ed  i  sentimenti  religiosi,  portati  fino  al  fanatismo,  che  in  quell'epoca  pre- 
dominavano sulla  maggior  parte  della  popolazione  nella  città  di  Milano,  [ 
fecero  sì  che  il  padre  Ubaldo  fosse  accolto  in  quella  casa  come  un  indi-  | 
viduo  cresciuto  nella  famiglia,  a  cui  tutti  si  rivolgevano  per  un  parere  | 
sopra  qualunque  negozio  spirituale  o  mondano.  Il  frate,  alla  sua  \olta,  | 
sapeva  cattivarsi  la  stima  e  l'amore  di  tutti  quelli  che  lo  circondavano,  j 
con  un'  ipocrisia  ascetica  coperta  dal  sacro  manto  del  suo  ordine. 

Qui,  a  commento  storico,  crediamo  utile  di  porgere  ai  lettori,  a  cui 
presentiamo  il  padre  Ubaldo  da  confrontar  col  padre  Cristoforo,  di  por- 
gere, diciamo,  alcuni  brevi  cenni  intorno  alle  istituzioni  de'  monaci. 

Fino  al  pontificato  di  Onorio  III  due  regole  dominarono  nel  monachi- 
smo occidentale  :  quella  di  San  Benedetto  pei  monaci  propriamente  detti, 
e  quella  attribuita  a  Sant'Agostino  pei  canonici  regolari.  I  vari  riforma- 
tori di  ordini  modificarono  bensì  quelle  regole  in  alcuni  capi  speciali  onde 
renderne  più  austera  l'osservanza,  ma  nel  fondo  si  attennero  alle  medesime; 
e  così  il  vivere  e  il  vestire  dei  monaci  aveva  poco  più  poco  meno  con- 
servata una  tal  quale  uniformità.  I  Certosini,  poi  i  Cisterciensi  furono  i 
primi  a  mutare  il  colore  dell'abito,  al  nero  sostituendo  il  bianco,  e  que- 
sto cambiamento  non  fu  senza  conseguenze.  I  primi,  stante  la  loro  riti- 
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ratezza,  passarono  come  inosservati,  ma  dopo  che  San  Bernardo  operò 
una  quasi  rivoluzione  Ira  i  Cisterciensi,  che  li  mise  in  vista  del  mondo, 
che  di  preferenza  furono  adoperati  dai  papi,  e  che  seguendo  l'esempio 
del  loro  fondatore,  il  quale  fu  un  gran  santo,  ma  in  pari  tempo  un  gran 
faccendiere,  s'impacciarono  in  quasi  tutti  gli  affari  di  politica  e  di  Chiesa, 
sorse  la  distinzione  di  monaci  neri  e  monaci  bianchi,  e  questi  ultimi  dal 
volgo  venivano  tenuti  in  maggiore  concetto  di  santità  che  non  i  primi.  Da 
qui  gelosie  e  nemicizie  tra  monaci  dell'uno  e  dell'altro  colore,  come  Io  dimo- 
strano le  contese  che  ebbe  San  Bernardo  coi  benedettini  di  Cluny  ch'e- 
gli trattava  con  non  maggiore  carità  di  quella  che  usata  avesse  con  Abe- 
lardo ed  Arnaldo  da  Brescia,  e  de' quali  rivelava,  senza  perifrasi,  il  lusso 
e  la  corruzione. 

La  decadenza  del  monachismo,  essendo  visibile  e  sentita  da  tutti,  fu 
cagione  che  uomini  zelanti,  e  che  pur  nutrivano  l'ambizione  da  farla  da 
riformatori,  sotto  il  pretesto  di  una  più  austera  disciplina,  moltiplicassero 
gli  ordini  monastici  per  tal  forma  da  ingenerare  una  vera  confusione. 
Senza  parlare  degli  ordini  militari  di  cui  ve  n'erano  già  più  di  sei,  e 
omettendo  la  congregazione  di  canonici  regolari  e  le  frazioni  di  ordini 
antichi,  ma  che  avevano  soggiaciuto  a  riforme  e  preso  nomi  speciali,  in 
due  secoli  erano  sorti  non  meno  di  dieci  ordini  nuovi,  che  presero  molta 
estensione,  e  tutti  divennero  celebri:  cornei  Camaldolesi  nel  997,  i  Val- 
lembrosani  nel  Ì060,  i  Grandmontensi  nel  1076,  i  Certosini  nel  1086, 
i  monaci  di  Sant' Antonio  di  Vienna  in  Delfinato  nel  1095,  i  Cisterciensi 
nel  1098,  Fontevraldo  nel  1117,  gli  Umiliati  nel  1196,  i  Trinitari  nel  1197, 
i  Carmelitani  nel  1205;  e  questi  colle  loro  divisioni  e  sotto  divisioni  e 
con  altri  ordini  solitari  e  meno  celebri,  non  avevano  né  corretta  la 
Chiesa  né  cangiati  i  costumi:  ma,  colla  foggia  diversa  dell'abito  e  colle 
diverse  usanze,  producevano  tale  una  anarchia  i  di  cui  inconvenienti  fu- 
rono sentiti  dal  concilio  di  Laterano  nel  1215,  il  quale  statuì  che  non 
si  dovessero  più  ammettere  ordini  nuovi. 

Ma  che  possono  mai  i  concili  ed  i  papi  contro  la  corrente  del  secolo 
che  li  trascina  ?  Intanto  che  il  concilio  di  Laterano  faceva  quella  legge, 
erano  in  gestazione  due  altri  ordini  nuovi,  da  cui  dovevano  uscirne  più 
altre  modificazioni,  e  soverchiare  essi  soli  tutti  gli  antichi. 

Fin  qui  lutti  gli  ordini  monastici  furono  possidenti;  qualunque  fosse  la  loro 
austerità,  non  appena  erano  formati  acquistarono  ragguardevoli  ricchezze, 
colle  quali  ne  segui  tosto  la  loro  corruzione.  Erano  queste  ricchezze,  era 
il  lusso  del  clero  che  più  feriva  gli  occhi  dei  popoli  e  li  scandalizzava; 
dessi  erano  pure  un'  arma  potente  nelle  mani  degli  eretici  che  accusavano 
la  Chiesa  di  essere  fuorviata  e  corrotta.  Vi  voleva  dunque  qualche  cosa 
di  straordinario  che  colpisse  l' immaginazione  del  volgo  e  lo  richiamasse 
a  pensieri  più  religiosi.  Tale  assunto  se  lo  presero  i  frati  mendicanti, 
che  ebbero  per  fondatore  San  Domenico  e  San  Francesco. 

Domenico  di  Guzman,  di  nobile  famiglia,  spagnuola,  nacque  nel  1170 
a  Calarnega  in  Castiglia.  Dicono^che  sua  madre,  essendo  incinta  di  lui, 
sognasse  di  partorire  un  cane  che,  imboccando  una  fiaccola,  incendiava 
tutto  il  mondo.  Il  cane  che  porta  un  tizzone  ardente  divenne  lo  stemma 
dei  Domenicani,    e  se  quel  sogno  fu    una  posteriore  poetica  fantasia,  la 
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storia  lo  ha  disgraziatamente  verificato  cogli  innumerevoli  roghi  innalzati 
dalla  inquisizione  in  tutte  le  parti  del  mondo.  L'un  dopo  l'altro  raggra- 
nellò sedici  confratelli  sotto  la  regola  di  Sant'  Agostino,  li  alloggiò  in  un 
piccolo  convento  a  Tolosa,  e  nel  1216  udita  la  morte  d'Innocenzo  III, 
che  era  poco  disposto  ad  approvare  il  nuovo  istituto,  si  recò  a  Roma  per 
la  seconda  volta,  con  grandi  speranze  che  fosse  per  essergli  più  favore^  le 
il  successore. 

Raccontano  gli  annali  dell'ordine  che  Domenico,  trovandosi  in  questa 
capitale  ad  orare  di  notte  in  una  chiesa,  vide  Gesù  Cristo  molto  in  col- 
lera contro  i  peccatori,  ed  armato  di  tre  lancie,  con  una  delle  quali  vo- 
leva sterminare  i  superbi,  coll'altra  gli  avari,  colla  terza  i  voluttosi.  Que- 
sto sogno  allegorico  potrebbe  trovare  la  sua  spiegazione  in  una  celebre 
risposta  che  Ricardo  Cuor  di  Leone  re  d'Inghilterra  diede  a  Folco  curato 
di  Neully  allorché  questi  lo  esorlò  a  maritare  tre  pessime  sue  figlie  :  la 
superbia,  l'avarizia  e  la  lussuria.  Ricardo  rispose: 

—  Bene  sta:  io  do  la  superbia  ai  Templari,  l'avarizia  ai  Cisterciensi, 
la  lussuria  ai  prelati  di  Santa  Chiesa. 

Infatti  se  Gesù  era  veramente  sdegnato,  certo  non  poteva  esserlo  con- 
tro gli  eretici  che  praticavano  la  povertà  e  l'umiltà,  che  erano  per  lo 
più  poveri  operai  viventi  col  prodotto  delle  oneste  loro  fatiche,  e  quasi 
tutti  d'illibatissimi  costumi;  ma  contro  le  classi  più  elevate  della  società 
e  segnatamente  contro  il  clero  i  cui  vizi  erano  causa  di  tanti  scandali. 
Ma  siccome  ciascuno  attribuisce  a  Dio  le  proprie  passioni,  cosi  la  leggenda 
domenicana  prosegue  a  raccontare  che  la  Madonna  si  gettò  ai  piedi  del 
di  lei  figlio,  implorando  con  preghiere  e  pianti  misericordia  pei  peccatori, 
ed  aggiungendo  avrebbe  due  servi  fedeli,  che  Gesù  potrebbe  mandare  a 
predicare  agli  eretici,  i  quali  sicuramente  si  sarebbero  convertiti.  Gesù 
volle  vederli,  e  la  Madonna  gli  mostrò  due  personaggi,  in  uno  dei  quali 
Domenico  riconobbe  sé  stesso;  ma  gli  rimase  ignoto  l'altro,  finché,  fatto 
giorno,  lo  ravvisò  in  San  Francesco  d'Assisi  entrato  in  quella  medesima 
chiesa  e  venuto  a  Roma  per  Io  stesso  oggetto.  I  due  santi  divennero 
amici,  e  si  promisero  uno  scambievole  aiuto. 

Domenico,  incoraggito  dal  patrocinio  della  Madonna,  si  presentò  ad  Ono- 
rio HI,  il  quale,  con  due  bolle,  entrambe  del  22  dicembre  1216,  approvò 
il  suo  istituto.  Anco  maggiori  progressi  avevano  fatto  a  quell'ora  i  Frati 
Minori,  dei  quali  fu  fondatore  Giovanni,  meglio  conosciuto  pel  soprannome 
di  Francesco,  con  cui  lo  si  chiamava  volgarmente  per  la  facilità  con  cui 
parlava  la  lingua  francese. 

Tra  Domenico  di  Guzman  e  Francesco  d'Assisi  correvano  delle  differenze 
che  influivano  anche  sulla  loro  istituzione.  Domenico  era  uomo  istrutto  e 
in  cui  la  pietà  non  andava  disgiunta  dalla  riflessione  e  dal  calcolo.  D'al- 
tronde appartenendo  egli  alla  prima  nobiltà  spagnuola,  la  cocolla  mona- 
stica non  gli  aveva,  al  tutto,  fatto  dimenticare  le  abitudini  aristocratiche. 

Francesco,  all'incontro,  non  era  che  un  entusiasta  :  nato  plebeo  e  vis- 
suto fra  mezzo  le  classi  volgari,  ne  aveva  naturalmente  anche  gì'  istinti. 
Prendendo  alla  lettera  più  rigorosa  la  povertà  evangelica  e  il  disprezzo 
del  mondo,  le  sue  stravaganze  lo  fecero  credere  pazzo,  e  raccontasi  tra 
le  altre  che  una  volta,  essendosi  nascosto  in  una  fogna  per  sottrarsi  allo 
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sdegno  di  suo  padre,  ne  uscisse  poscia  tulto  imbrattato,  e  girasse  attorno 
in  quella  foggia,  senza  curare  le  beffe  della  ragazzaglia.  Un'altra  volta  il 
padre  avendolo  chiamato  da  Guido  vescovo  di  Assisi  per  fargli  dare  un'am- 
monizione, quivi  il  giovane  fanatico  si  spogliò,  gettò  le  vesti  al  genitore, 
e  per  accertare  il  profondo  suo  disprezzo  per  le  cose  umane,  corse  a  vol- 
tolarsi in  un  brago  di  porci. 

Nei  tempi  in  cui  viviamo,  così  poco  atti  a  concepire  di  che  sia  capace 
il  fanatismo  nelle  sue  esaltazioni,  Francesco  sarebbe  stato  rinchiuso  in 
una  casa  di  mentecatti;  ma  in  quei  tempi  di  lusso,  di  vizi  e  pur  tut- 
tavia di  profonde  convinzioni  religiose,  il  vescovo  d'Assisi  ne  fu  invece 
ammiratore  sorpreso,  e  ne  coprì  la  nudità  col  suo  mantello;  Francesco 
lo  trovò  troppo  elegante,  e  n'ebbe  invece  uno  logoro  da  contadino,  sul 
quale  col  fango  stesso  descrisse  una  croce. 

Con  quell'abito,  che  a  lembi  gli  cadeva  di  dosso,  vagò  qua  e  colà  men- 
dicando il  pane  e  occupandosi  di  austeri  esercizi  religiosi.  Un  suo  cono- 
scente, che  lo  vide  così  cencioso  e  quasi  ignudo,  gli  formò  una  vecchia 
tonaca,  che  secondo  1'  uso  si  stringeva  alle  reni  con  cintura  di  cuoio. 
Ma  Francesco  avvedendosi  un  giorno  che  tale  cintura  fosse  oggetto  di 
troppo  lusso,  la  gettò  via  e  si  cinse  con  una  corda.  Gettò  pur  via  le 
scarpe,  il  bastone,  la  bisaccia  da  mendicante,  perchè  Gesù  Cristo  avea  co- 
mandato di  farne  senza.  Di  tre  chiese  dirute  e  da  lui  rifabbricate,  l'ul- 
tima divenne  il  centro  delle  mistiche  sue  gesta  e  la  culla  dell'Ordine 
Francescano. 

Malgrado  la  cattiva  accoglienza  che  trovavano  ovunque  codesti  singo- 
lari predicatori,  pezzenti,  sporchi,  col  capo  raso,  coi  piedi  nudi  e  indos- 
sando una  lurida  tonaca  allacciata  con  una  corda,  e  che  andavano  a  paio, 
silenziosi  e  col  capo  basso,  malgrado  che  fossero  o  fischiati  dalla  plebe  o 
trattati  da  poltroni  e  vagabondi,  non  si  stancavano  perciò,  cosi  che  nel  1210 
sommavano  ad  undiei,  coi  quali  Francesco  si  presentò  a  papa  Innocenzo  III, 
che  appena  li  vide,  così  laceri,  nudi,  scalzi,  montò  in  collera  e  li  discacciò. 

I  Frati  Minori  non  avevano  donne:  a  questo  ci  pensò  il  santo.  Predi- 
cando la  quaresima  in  Assisi,  sedusse  co'  suoi  discorsi  due  sorelle,  Chiara 
ed  Agnese,  che  l'una  dopo  l'altra  e  seguendo  i  consigli  del  santo  fuggi- 
rono di  casa,  si  misero  sotto  la  sua  direzione  e  divennero  le  fondatrici 
dell'ordine  delle  Povere  Donne,  dette  volgarmente  le  Clarisse. 

Insomma  il  nuovo  ordine,  superate  le  prime  difficoltà,  e  reclutando  i 
suoi  seguaci  principalmente  fra  il  basso  popolo,  crebbe  così  rapidamente 
che  al  primo  capitolo  generale  nel  maggio  1*219,  vi  si  trovarono  presenti 
più  di  cinque  mila  frati  accorsi  da  diverse  parti  d'Italia,  che,  in  man- 
canza di  alloggi,  accamparono  a  ciel  sereno,  e  che  misero  a  contribuzione 
la  carità  di  tutto  il  ducato  di  Spoleto  per  essere  alimentati. 

San  Domenico,  che  pure  fu  presente  a  quella  adunanza,  ne  sentì  qual- 
che gelosia,  e  propose  all'amico  di  riunire  i  due  ordini  in  un  solo.  Ma 
Francesco,  rifiutando,  diede  un  saggio  della  sua  caparbietà  e  d'ambizione 
di  assoluto  comando.  L'antagonismo  fra  i  due  ordini  si  fece  sentire  in  al- 
tre circostanze.  Domenico  amava  far  pompa  della  sua  scienza;  Francesco, 
all'incontro,  ostentava  gran  disprezzo  peri  libri.  Domenico  si  affacendava 
a  riformare  monasteri  femminili,  Francesco  pregava  invece  il  papa  a  non 
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permettere  che  i  suoi  se  ne  impacciassero:  temo  però,  soggiungeva  egli, 
che  se  Iddio  ci  toglie  le  donne,  il  diavolo  non  ci  mandi  le  sue  sorelle. 

I  Frati  Minori  procedevano  col  fanatismo  di  cui  è  capace  una  setta 
nascente  e  composta  di  plebe  esaltata.  Non  curavano  pericoli,  ed  anda- 
vano anzi  a  cercarli:  alcuni  di  loro  passarono  in  Spagna,  poi  in  Africa 
per  convertirvi  i  Musulmani  di  cui  ignoravano  la  lingua:  ma  proruppero 
a  tali  stravaganze,  che  si  ha  da  stupire  della  tolleranza  con  cui  gli  Arabi 
li  sopportarono,  finché  stanchi  delle  più  volte  iterate  loro  provocazioni, 
e  posciacchè  discacciati  tornavano,  dovettero  liberarsene  col  toglierli  dal 
mondo.  Furono  acclamati  quali  martiri,  e  crebbero  fama  all'ordine. 

Morirono  i  due  santi  :  fra  i  sessanta  privilegi  che  attribuirono  al  sera- 
fico loro  santo  i  Frati  Minori,  fuvvi  pur  quello  che  la  sua  anima,  portata 
in  cielo  dagli  angeli,  venisse  posta  a  sedere  sullo  scranno  lasciato  vacante 
da  Lucifero,  e  che  ogni  anno  egli  cali  nel  purgatorio,  e  ne  ritiri  le  anime 
di  tutti  i  suoi  divoti.  I  Domenicani  non  vollero  restare  indietro  ;  anch'essi 
ottennero  la  canonizzazione  del  loro  fondatore,  e,  col  titolo  di  Frati  Pre- 
dicatori, si  arrogarono  il  privilegio  di  sterminare  gli  eretici  se  non  si  con- 
vertivano; quindi  l'officio  della  Santa  Inquisizione  divenne  una  loro  pri- 
vativa e  un  mezzo  per  salire  a  grande  potenza  e  per  acquistare  ricchezze. 
Divennero  anche  i  distributori  privilegiati  delle  corone  benedette,  delle 
numerosissime  indulgenze  annessevi.  Il  commercio  delle  corone  e  delle 
indulgenze  divenne  per  quei  frati  un  lucroso  ramo  di  rendita. 

I  monaci,  neri  o  bianchi  che  fossero,  si  immischiarono  in  ogni  affare 
pubblico  e  privato,  di  testamenti,  di  matrimoni,  dilettando  il  popolo  con 
racconti  da  leggenda  e  colle  mordacità,  carpirono  privilegi  ed  esenzioni, 
e  per  attirare  molti  avventori  alle  loro  botteghe,  che  ripugna  chiamarle 
chiese,  si  fecero  a  screditare  il  clero  secolare,  e  trattarlo  da  ignorante, 
da  dissoluto,  l'uno  dopo  l'altro  usurpandosi  tutti  i  diritti  de'parrochi, 
battesimo,  confessione,  sepolture,  decime. 

«  Noi  siamo  ridotti  a  tale  »  scriveva  il  clero  di  Puglia  all'imperatore 
Federico  II,  «  che  non  abbiamo  più  da  vivere.  I  mendicanti,  che  comin- 
ciarono ad  abitar  dei  tuguri,  hanno  ora  chiese  magnifiche  e  sontuosi  con- 
venti e  gavazzano  negli  agi,  laddove  noi  ci  muoriamo  di  fame;  le  nostre 
chiese  sono  spoverite  ;  gli  altari  mancano  di  arredi,  e  appena  sono  co- 
perti di  qualche  logora  tovaglia;  il  pavimento,  che  prima  si  teneva  pu- 
lito e  coperto  di  scielto  fieno,  è  ora  sudicio  e  coperto  di  polvere;  nelle 
chiese  non  rimane  più  che  una  campana  e  qualche  vecchia  immagine 
affumicata.  I  Frati  Mendicanti,  che  dovrebbero  essere  poveri,  sono  ricchi, 
e  noi,  che  passiamo  per  ricchi,  siamo  invece  mendichi.  » 

Querele  ed  accuse  di  egual  genere  si  movevano  in  Inghilterra,  come  Io 
attesta  Matteo  Paris,  e  lo  stesso  succedeva  anche  altrove. 

Ma  torniamo  alla  casetta  dirimpetto  le  colonne  di  san  Lorenzo. 

Solo  una  persona,  sola  di  queir  umile  triumvirato,  abborriva  la  pre- 
senza del  reverendo  padre...  questa  era  la  giovine  Maria.  Bella  come  il 
sorriso  del  cielo  d'Italia,  pura  come  l'alito  d'un  bambino,  Maria  era  il 
tesoro  de'  genitori,  l'ammirazione  del  vicinato,  l'angelo  infine  della  fa- 
miglia. 

Or  dirò  la  causa  di  quest'  odio. 
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Fin  dalla  prima  volta  che  il  padre  Ubaldo  ebbe  visto  quell'angelo,  quel 
bel  sembiante  si  scolpì  nel  suo  cuore  in  modo  che  neppure  la  solitudine 
del  chiostro  valse  a  cancellarlo.  Invano  ritirato  nella  sua  cella,  circondato 
di  libri  di  pietà  e  di  sacrosante  immagini,  chiedeva  al  cielo  di  poter  di- 
menticare quella  donna  che  lo  sublimava  ad  un'estasi  divina  per  ripiom- 
barlo nel  fango  del  mondo.  La  bellezza  di  Maria  si  presentava  ai  suoi 
occhi,  come  1'  ultimo  delitto  alla  mente  di  un  condannato. 

11  frate  amava  Dio  nelfa  sua  creatura. 

Questa  rea  passione  venne  il  momento  che  fu  conosciuta  dalla  giovane, 
che  lesse  negli  sguardi  del  frate  la  voluttuosa  brama  che  lo  divorava. 

Il  cielo  non  poteva  giammai  riunire  due  nature  più  opposte. 

Il  padre  Ubaldo  toccava  vicino  ai  30  anm>  d'alta  statura,  magro,  pal- 
lido, con  la  fronte  piena  di  simmetriche  protuberanze:  gli  occhi  pareva 
gli  volessero  ad  ogni  tratto  fuggire  dalle  orbite,  mentre  i  labbri,  estre- 
mamente ritirati,  si  nascondevano  sotto  il  naso  aquilino. 

Maria  contava  18  primavere:  i  suoi  occhi  neri,  come  se  fossero  nati 
sull'ardente  suolo  dell'Equatore,  si  chinavano  sotto  il  peso  di  qualunque 
sguardo  ;  e  il  rosso,  che  allora  colorava  le  sue  guance,  era  una  prova  del 
suo  delicato  temperamento. 

Il  suo  volto  porgeva  quel  bel  candore  ,  che  i  pittori  comunicano  alle 
vergini  dei  loro  quadri. 

La  sua  vita  camminerebbe  tranquilla  fino  alla  tomba  se  non  avesse 
incontrato  nella  sua  carriera  il  germe  della  sua  disgrazia,  se  fosse  nata 
un  secolo  più  tardi;  ma  servendomi  di  una  frase  orientale,  che  esprime 
tutto,  solo  dirò  che  così  era  scritto  ! 

Un  giorno  che,  per  una  naturale  confidenza,  avevano  lasciato  solo  il 
padre  Ubaldo  e  Maria,  si  fece  animo  egli,  per  la  prima  volta,  a  manife- 
stare la  passione  che  lo  divorava. 

—  Maria  !  —  esclamò  il  frate,  dirigendosi  alla  sua  vittima,  e  fissandone 
le  grazie  del  volto  con  due  occhi  circondati  da  un'aureola  di  sangue. 

Maria  era  la  prima  volta  in  sua  vita  che  si  trovava  sola  con  un  uomo, 
con  un  uomo  sì,  perchè  la  continenza  del  religioso  spariva  davanti  la  de- 
bolezza del  mortale:  laonde  tacque  e  chinò  la  fronte  aggravata,  vinta  dal 
mortale  peso  del  terribile  sguardo  che  in  lei  s'affissava. 

—  Maria  1 —  ripetè,  di  nuovo,  il  padre  Ubaldo  —  perchè  tremi? 

—  Ho  paura!  — esclamò  quell'angelo  di  purità,  soggiogato  dal  demonio. 

—  Paura!...  di  chi?...  perchè?  non  sono  qui  io  con  te? 

—  Lasciatemi,  padre,  lasciatemi  od  io  grido  —  replicò  Maria;  e,  leva- 
tasi per  un  istante  dalla  sedia,  vi  ricadde  come  magnetizzata  dalla  pu- 
pilla del  frate  in  lei  conversa. 

—  No,  non  griderai...  ascoltami  prima,  io  mi  porrò  ai  tuoi  piedi  a 
confessare  le  mie  colpe  come  si  atterra  il  penitente  ai  miei,  svelando  le 
sue.  Io  pure  sono  colpevole,  Maria,  e  tu  sei  quella  che  sola  può  assol- 
vermi. 

—  Andate,  andate!  —  rispose  Maria  al  simbolico  linguaggio  del  frate. 

—  Sì,  andrò,  ma  ascoltami.  Un  giorno  assorto  nelle  mie  meditazioni  io 
camminava  per  una  solitaria  via  dirigendo  mentalmente  una  preghiera 
alla  Madre  del  Redentore,  quando  alzando  lo  sguardo  a  cercare  nel  sor- 
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riso  dei  cieli  il  volto  di  quella  donna  santa  l'ebbi  riposato  primamente 
su  te.  Allora  lasciai  il  cielo  per  la  terra,  il  chiostro  pel  secolo.  II  mondo 
da  quell'istante  per  me  ridiveniva  campo  alle  illusioni,  e  tu  sorgevi  angelo 
de'  miei  sogni.  Si,  Maria,  tu  sempre  mi  baleni  allo  sguardo,  la  tua  im- 
magine mi  arride  tra  gli  incensi  dell'altare,  nel  silenzio  della  cella,  nel 
palpito  del  cuore...  ovunque  tu  sei  a  divinizzarmi  il  pensiero.  Non  v'ha 
parte  in  me  che  non  frema  al  tuo  nome,  luogo  ove  non  abbia  innalzato 
un  culto  per  te. 

—  Impossibile  !...  Impossibile!  —  gridò  Maria,  trasalendo  a  quelle  pa- 
role che  non  aveva  giammai  udite. 

—  Impossibile  mi  dici?  credi  che  questo  saio  impedisca  al  cuore  un 
affetto  mondano?  una  scambievole  passione?  No,  Maria;  l'amore  è  la  di- 
visa del  nostro  ordine,  e  noi,  pel  carattere  di  cui  fummo  rivestiti,  dob- 
biamo amare  tutto  il  mondo  più  di  noi  stessi.  Forse  quelle  premure,  che 
m'  è  dovere  estendere  sul  genere  umano,  fu  destinato  che  tutte  io  le  con- 
centri in  te,  in  te  sola,  perchè  tu  sei  la  personificazione  materiale  di  un 
Dio  di  pace  e  di  bellezza. 

—  Bestemmia  !  e  non  temete  offendere  il  cielo  col  vostro  amore  ? 

—  Per  l'Eterno  nessun  amore  è  delitto,  quando  è  puro.  Delitto!  Gli 
uomini  lo  hanno  creduto,  perchè  l'occhio  dell'uomo  non  vede  oltre  il 
senso,  ne  penetra,  ove  ferve  l'affetto,  nel  recondito  nido  del  cuore.  Ah! 
almeno,  Maria,  lascia  che  contempli  quegli  occhi  che  m'affascinano,  quel 
sembiante  che  m'uccide.  Oh!  solleva,  o  vergine,  la  tua  bella  fronte,  per- 
chè io  possa  ammirare  la  nobile  alterezza  che  vi  rifulge,  la  pace  che  vi 
siede...  si...  ai  cielo  adergi  lo  sguardo,  al  cielo,  che  anche  tu  sei  un  angelo! 

Cosi  diceva  il  frate,  ed  il  cappuccio,  cadendogli  sulle  spalle,  lasciava  ve- 
dere la  tonsura  de'  suoi  cappelli. 

—  Rispondi,  Maria  ! 

—  Che  volete  che  io  vi  dica?  —  rispose  la  bella  giovane;  e,  fissando  la  sua 
nera  pupilla  in  quella  del  frate,  ne  impedì  lo  sguardo  ch'era  per  par- 
tire su  d'essa. 

—  Vedimi  dunque  ai  tuoi  piedi...  e  non  mi  domandi  che  voglio?  —  e, 
come  un  serpente,  si  strisciava  in  ginocchio  davanti  l'innocente  fanciulla. 

—  Alzatevi,  Padre,  alzatevi  ! 

—  No,  non  lascerò  questo  posto,  finché  non  mi  dici  che  mi  ami. 

—  Amarvi!  che  avete  detto?  Dio  mio!  Dio  mio —  esclamò  Maria,  con 
un  accento  di  dolore  che  chiunque  avrebbe  commosso  non  il  monaco  che 
le  afferrava  le  vesti. 

—  Amarmi...  si...  e  mi  ami,  non  è  vero? 

—  Giammai,  giammai!  —  gridò;  ed,  alzandosi  con  un  coraggio  sovru- 
mano e  che  Dio  solo  presta  in  certe  circostanze,  si  diresse  verso  la  fine- 
stra della  camera. 

Il  frate  le  strisciava  appresso  in  ginocchio  come  un  rettile  che  agogna 
la  preda,  e  levossi  di  repente  al  vedere  che  Maria,  dirigendosi  a  una  per- 
sona che  a  caso  passava  per  la  via,  esclamò: 

—  Ah!  Carlo,  Carlo... 

11  padre  Ubaldo  osservò  lo  sguardo  che  dalla  finestra  parti  sulla  via  e 
calando  il   cappuccio   sopra   il   capo ,  discese   rapidamente  le   scale,    in- 
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contrandosi  sul  limitare  della  porta  col  giovine  che  Maria  aveva  chiamato. 

Era  il  nipote  della  nostra  antica  conoscenza,  la  mercantessa. 

Portatole  via  dalla  peste  marito  e  figli,  aveva  nell'unico  figliuolo  del 
fratello  concentrato  tutto  l'affetto  del  suo  cuore,  e  l'aveva  disegnato  suo 
erede. 

Carlo  era  studente,  e  finiva  all'  università  1'  ultimo  anno  della  sua  car- 
riera. 

II  suo  amore  per  Maria  era  quell'amor  divino  che  nasce  coll'uomo;  che 
nell'  infanzia  è  un  angelo  che  circonda  la  culla  custode  ai  nostri  sonni, 
nell'adolescenza  è  un'illusione  che  ci  formiamo  nei  momenti  di  estasi,  e 
nella  gioventù  è  già  una  donna.  Quest'angelo,  questa  illusione,  questa 
donna  a  cui  erasi  volto  il  sospiro  di  Carlo...  era  Maria.  Non  ancora  la  sua 
pupilla  s'  era  fissata  nelle  grazie  del  volto  della  vergine  e  già  nel  cuore 
le  aveva  consacrato  un  culto,  non  dissimile  a  quello  che  i  Greci,  negli 
antichi  tempi,  tributavano  all'ara  del  Dio. 

Maria  poi  di  sua  parte,  dotata  di  un'organizzazione  delicata,  di  uno 
spirito  tenero  inerente  a  tale  organizzazione,  come  avrebbe  potuto  vivere 
senza  amare?...  Impossibile!  il  fiore  ha  bisogno  delle  goccie  della  rugiada, 
così  il  cuore  dell'  amore  :  senza  esso  come  una  debole  canna  schiantata 
dall'uragano  sarebbe  stata  trascinala  subito  pel  deserto  della  vita. 

Carlo  fu  corrisposto  al  momento  che  aprì  la  sua  mente,  perchè  Maria 
provava  il  bisogno  di  amare,  abbisognava  di  un  altro  cuore  che  palpitasse 
vicino  al  suo. 

Ora,  essendo  la  dichiarazione  di  Carlo  posteriore  all'ingresso  del  padre 
Ubaldo  in  casa  di  Maria  e  conoscendo  essa  la  passione  che  al  frate  in- 
spirava la  sua  bellezza,  cercò  nel  suo  amore  la  protezione  contro  quel- 
F  uomo  che  la  dominava;  però  un  refugio  santo,  una  protezione  tacita, 
che  mai  le  era  neppur  sorto  il  pensiero  di  manifestargli  i  rei  desiderii 
del  frate,  credendosi  colpevole  di  avergli  anco  solo  inspirati. 

Torniamo  ora  al  nostro  racconto. 

Abbiamo  detto  che  il  padre  Ubaldo  aveva  incontrato  Carlo  al  discen- 
dere delle  scale,  ma  questi  non  lo  conobbe,  perocché  il  nero  cappuccio  ve- 
lava le  fattezze  del  frate,  come  la  maschera  del  suo  delitto. 

Il  giovine  studente  salì  precipitosamente  le  scale  che  lo  separavano 
dalla  sua  amata  Maria;  ma,  giunto  alla  sommità,  si  fermò  udendo  la  voce 
del  di  lei  padre. 

t  Chi  sa  »  pensò  all'istante  «  che  qualche  scena  domestica  non  turbi  la 
pace  del  suo  cuore;  rispettiamo  la  santità  della  vita  privata.  » 

A  nessuno  parrà  strana  la  condotta  di  Carlo. 

Passando  per  la  via  per  vedere  Maria,  la  sente  mettere  un  grido  diri- 
gendosi a  lui;  il  suo  cuore  gli  dice  che  quel  grido  è  di  dolore  e  corre 
premuroso  a  proteggerla,  credendo  che  alcuna  persona  straniera  alla  fami- 
glia le  tormenti  il  cuore;  ma,  all'udire  la  voce  del  padre,  si  tranquillizza 
alcun  poco,  e  torna  a  discendere  lentamente,  poiché  non  aveva  mai  po- 
tuto entrare  nelle  stanze  abitate  dalla  sua  amante. 

Questa  diffidenza  famigliare,  così  mal  intesa  e  per  disgrazia  abbastanza 
comune  in  molte  città  e  famiglie,  aveva  impedito  ai  genitori  di  Maria 
l'aprire  la  loro  casa  a  giovane  veruno;  come  se  la  gioventù  fosse  un  de- 
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litio.  Temevano  forse  che  il  veleno  della  passione,  l'alito  corruttore  che 
I  infetta  la  società  guastasse  il  suo  vergine  cuore...  No,  l'uomo  non  offende 
!  quando  ama,  l'alito  della  passione  non  è  l'alito  che  uccide,  e  Dio,  quando 
i  ha  creato  l'uomo,  gli  diede  per  compagna  una  donna. 

Tale  era  stata  la  condotta  dei  genitori  di  Maria  fino  all'istante  che  strin- 
sero col  padre  Ubaldo  l'intimità  che  abbiamo  indicato.  Guidati  dalle  mas- 
sime del  frate,  custodirono  gelosamente  la  figlia. 

Poiché  era  interrotto  ogni  via  di  comunicazione  domiciliare  si  ebbe 
ricorso  dai  due  amanti  alle  lettere:  ricorso  di  cui  Carlo  si  era  servito 
per  manifestare  i  suoi  primi  sentimenti  alla  sua  amante. 

Questo  mezzo,  sebbene  tolga  il  conforto  di  una  dolcezza  personale, 
pure  è  di  così  facile  modo  all'  espressione  dei  reconditi  affetti  che  una- 
nimamente  venne  accettato  dagli  innamorati,  cui  forse  ostacolo  o  pudore 
condanna  ad  un  doloroso  silenzio.  Né  mancò  chi,  mosso  di  filantropia  pei 
bisogni  dell'umanità,  tentò  supplire  al  difetto  dell'ignoranza  o  della  poca 
espressione  con  un  epistolario  cui  cede  in  ismercio  pur  quello  del  cele- 
bre Leopardi.  Cotal  gente  solita  a  mercare  d'ogni  cosa,  purché  utile  sia, 
mi  sembrano  le  meretrici,  per  cui  figura  ed  età  scompaiono  e  si  concen- 
trano in  un  individuo  ,   l'egoismo. 

Quanti  però  non  ebbero  a  pentirsi  della  leggiadria  delle  marcate  frasi, 
e  sparito  l'incanto,  al  morso  della  sinderesi  forse  esclamarono,  colla  bella 
di  Rimini  : 

Galeotto  fu  '1  libro  e  chi  Jo  scrisse. 

Ritornato  il  frate  nelle  stanze  che  gli  erano  assegnate  dal  grado  di 
vicario,  si  abbandonò  sopra  una  sedia  ed  aprì  il  libro  delle  meditazioni; 
ma  la  sua  mente  era  troppo  occupata  dalle  cose  terrene  per  potersi  dare 
alla  contemplazione  del  mondo  intellettuale. 

Gettò  più  volte  lo  sguardo  su  quelle  pagine  di  vita  e  talvolta  macchi- 
nalmente moveva  le  vermiglie  labbra  a  proferire  i  caratteri  che  discor- 
reva il  guardo,  ma  quelle  parole  erano  oscure,  nulla  intendeva,  nulla 
aveva  presente,  tranne  il  passato  ed  il  futuro.  La  sua  mente  era  come 
annebbiata. 

Intanto  ricordava,  sospirando,  isuoi  scaltrimenti  or  falliti  all'effetto,  or 
volti  a  fine  sinistro,  e,  dalla  rimembranza  di  un  doloroso  passato  slan- 
ciandosi nell' avvenire  a  volta  a  volta  rallegravasi;  pareva  che  allora  va- 
gheggiasse un  pensiero  d'amore;  ma  sinistro  era  quel  raggio  di  gioia,  come 
e  lampo  d'un  uragano. 

Abbandonato  finalmente  un  braccio  al  proprio  peso,  poggiò  l'altro  sul- 
l'ala d'una  piccola  tavola  dove  era  tutt' ora  aperto  il  libro,  e  colla  mano 
sorreggevasi  la  fronte. 

Cominciò  quindi  fra  sé  a  parlare: 

«  Eccomi  nel  disperato  abisso,  di  cui  nell'ebbrezza  del  bramato  trionfo 
neppure  sognai  l'esistenza.  Maledetto  l'istante  che  aprii  il  labbro  alla  scia- 
gurata confessione,  e  mostrai  il  delitto  sotto  le  spoglie  della  religione. 
Respinto  da  lei,  da  lei  che  fu  il  sogno  costante  delle  mie  notti,  la  visione 
celeste  della  mia  solitudine,  da  lei  più  pura  tra  le  creature   di  Dio;  re- 
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spinto  da  quella  donna...  Oh!  Ubaldo,  come  hai  potuto  sopportare...  tu 
ti  sei  posto  in  ginocchio  a  pregare,  e  Maria  ha  chiamato  Carlo:  giovane 
sciagurato  che  mi  attraversi  il  cammino,  trema  d'avermi  rivale;  baldo 
studente  di  24  anni,  pensa  che  hai  a  fare  con  un  frate,  che  sotto  il  ru- 
vido saio  frena  a  stento  violenti  passioni. 

<  E  tu,  Maria,  tu  pura  e  bella  come  il  pensiero  di  Dio,  tu  odiarmi? 
e  non  sono  io  uomo  da  offrirti  un  cuore  che  ama,  non  posso  io  gettare 
la  cocolla  e  viver  teco  la  vita  dell'amore?  Ma  tu  mi  devi  amare,  o  fan- 
ciulla, io  lo  voglio;  il  tuo  seno,  il  tuo  sorriso,  i  tuoi  occhi  non  devono 
essere  d'altri  che  miei,  perchè  io  sento  in  me  la  voce  del  destino,  che 
mi  dice  che  tu  mi  appartieni. 

«  Fuggimi  della  mente,  o  tristo  pensiero,  lasciami  sperare  ancora...  un 
giorno,  solo  poche  ore  e  il  mio  destino  col  suo  sarà  deciso.  Frenati,  o 
palpito,  arrestati,  o  Gamma  amorosa,  divoratrice  del  cuore;  verrà  l'istante 
che  ti  delizierai  in  quel  corpo  di  divina  bellezza.  I  baci  di  Maria...  Maria 
tra  le  mie  braccia...  oh!  quanta  felicità,  Dio  mio!  » 

Vinto  da  un  grave  affanno  al  petto,  gli  occhi  accesi  dalla  corrente 
della  voluttà  sognata,  il  padre  Ubaldo  leva  la  fronte  al  cielo,  ove  certa- 
mente gli  angeli  si  velano  le  pupille  per  non  mirare  la  lussuria  di  quel 
verme.  Una  cupa  melanconia  succede  a  quell'orgasmo;  gli  occhi  del  frate 
si  fanno  del  color  della  cenere,  il  volto  torna  pallido,-  e  continua  in  tali 
termini  il  suo  monologo: 

«  Posso  io,  che  ho  fatto  voto  della  castità  del  mio  corpo,  pensare  senza 
peccato  ai  piaceri  carnali?  I  fondatori  dell'Ordine  hanno  sentenziato  di 
no  :  ma  sopra  il  loro  giudizio  sta  l'istinto  della  natura,  che  dice  all'uomo 
di  amare.  Quei  santi  o  avevano  il  cuore  delle  fiere,  o  erano  solenni  im- 
postori; si,  non  si  può  né  sotto  il  saio  del  frate,  né  sotto  la  porpora  del 
cardinale  soffocare  il  grido  della  natura.  Dunque  io  non  commetto  pec- 
cato, dunque  ho  diritto  di  amare! 

«  E  suo  padre  e  sua  madre?  essi  credono  alla  parola  religiosa  del  frate, 
io  gli  incatenerò  al  mio  confessionale,  io  spaventerò  le  loro  coscienze 
colVauto-da-fè  dell'inferno,  e  faranno  la  mia  volontà.  Carlo  non  la  vedrà 
più;  Maria  vedrà  me  solo...  ma  come  impedire  al  giovine...  Abbisogna 
un  uomo  che  sorvegli  quella  casa,  un  uomo,  che  schiavo  del  mio  oro, 
faccia  la  custodia  dei  passi  di  Carlo dove  cercarlo  ?  dove  lo  tro- 
verò? »                            • 

E  il  frate  si  pose  a  pensare. 

Un  leggero  tocco  all'uscio  della  cella  lo  fece  trasalire;  corse  ad  aprire, 
ed  un  uomo  si  presentò  sulla  soglia. 

Spesso  la  provvidenza  sembra  soccorrere  ai  disegni  neri  dell'  uomo 
malvagio  col  fornirgli  i  mezzi  al  compimento  di  sanguinosi  mandali:  ma 
la  provvidenza  non  è  che  lo  sviluppo  materiale  dei  voleri  del  supremo 
nume.  Cosi  accadde  al  frate. 

L'uomo,  che  si  offrì  al  suo  sguardo,  sembra  vagli  così  omogeneo  ai  suoi 
pensieri,  che  un  sorriso  di  compiacenza  increspò  le  sue  labbra.  Neil'  in- 
cognito vide  l'uomo  che  ei  cercava,  onde  cedendo  presto  all'impulso  del- 
l'idea, che  gli  tenzonava  in  capo,  gli  chiese  con  voce  benigna,  quale  mo- 
tivo l'avesse  condotto  alla  cella  d'un  religioso. 
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—  Sono  un  povero  diavolo  —  cominciò  quegli  —  mi  hanno  indiriz- 
zato da  lei ,  reverendo  padre...  se  ho  sbagliato...  —  e  intanto  faceva  gi- 
rare il  cappello  sulla  mano. 

«  È  lacero  ed  ha  fame...  j  pensò  il  frate  «  costui  fa  al  mio  bisogno  > 
e  gli  rispose: 

—  Non  avete  sbagliato,  buon  uomo;  l'elemosiniere  sono  io...  veramente 
c'è  poco  a  dividere...  le  miserie  sono  tante;   ma  posso  però  supplir  io. 

—  Dio  ve  lo  rimeriterà,  in  altrettanto  bene,  nell'altro  mondo  —  in- 
terrompeva il  mendicante  con  un  far  umile,  che  contrastava  col  suo  viso 
da  forca. 

—  Siete  solo?  —  domandò  di  nuovo  il  frate,  mettendo  la  chiave  in 
un  tiretto  del  tavolo. 

—  Sì  e  no  —  rispose  l'altro  — »  veramente  sono  solo...  ma  lì  sull'uscio 
ci  sta  una  povera  donna...  lavora  la  vecchia,  ma  che  vuol  mai  che  gua- 
dagni, sicché  vede,  chi  è  che  potrebbe  mangiare  un  po' di  pane,  senza 
dargliene  un  pezzo...  è  vero  che  sono  anch'  io  un  povero  diavolo,  ma  la 
carità  è  sempre  carità... 

t  Quest'uomo  è  più  buono  di  te!  »  rimproverò  la  coscienza  al  frate... 
e  si  annuvolò;  ma  poi  fatto  ardito: 

—  Accostatevi...  questi  sono  per  voi...  questi  altri  per  la  povera  donna 
—  e  1'  elemosina  versava  scarsa  alla  miseria  e  copiosa  all'  emissario  — 
Vi  bastano? 

—  Oh  padre!...  lei  è  un  santo! 

t  Lo  fossi!  »    pensò  sospirando;  e  quindi: 

—  Sono  un  povero  peccatore  —  rispose  colla  formola  del  rito  frate- 
sco... ma  qui  era  la  coscienza  che  parlava. 

E  già  dicono  così  tutti  loro,  padri... 

—  Adesso  che  ci  penso  —  riprese  il  frate  —  tu  potresti  farmi  un  fa- 
vore... cioè  non  a  me,  ma  alla  santa  nostra  religione. 

«  Che  diavol  vorrà  da  me!  >  pensò  il  mendicante,  quindi  disse:  —  Mi 
fa  torto  il  chiedermelo. 

—  Ebbene,  tu  devi  andare  in  via  della  Vetra  de' Cittadini,  sai  dov'è? 

—  Due  passi  da  qui:  alla  colonna  infame  (1)... 

—  Di  faccia    all'oste  della  Colonna  c'è  una  porticina,    come   questa, 

vedi  segnava  l'ingresso  della  sua  cella.  —  Lì  dentro,  al  secondo  piano 

ci  sta  una  famiglia,  marito,  moglie  ed  una   figlia,    Maria...    ne  scriverò 
il  nome. 

—  Che  sarà  meglio  —  rispose  l'altro. 

11  frate  tracciava  sovra  un  foglio  i  nomi  di  quei  meschini;  e  quindi 
continuava: 

—  Tu  devi  sapermi  dire  se  quella  fanciulla  esce  di  casa;  e,  se  esce, 
seguirla,  e  vedere  con  chi  parla. 

—  E  come  conoscerla  ?  —  osservò  il  mendicante. 

—  Già  non  puoi  sbagliare,  non  ce  né  altra  in  quella  porta...  poi  metti 
che  sia  bella,  come...  una  madonna...  Il  bene  che  puoi  fare  è  d'impedire 

(1)  Allo  sbocco  di  via  della  vetra  sul  corso  di  porta  Ticinese,  la  casa  che  fa  cantonata,  eretta 
nel  1803,  a  sinistra  di  chi  guarda  dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio  dove  sorgeva  la  co- 
lonna infame,  atterrala  nel  1778. 
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con  ogni  mezzo  che  un  giovane  le  parli  ;  tutti  i  giorni  bazzica  per  ìa 
via.  E  facile  anche  lui  conoscerlo...  anzi  ti  scriverò,  sotto  gli  altri,  anche 
il  suo  nome  ed  i  connotati.  —  E,  presa  di  nuovo  la  penna,  vergò  quanto 
volle. 

Il  mendicante  intanto  pensava:  <  Non  vuol  che  si  amano:  1'  amore 
conduce  al  matrimonio,  il  matrimonio  è  uno  dei  sette  sacramenti,  come 
può1  essere  questo?  guarda,  guarda  che  viso  da  indemoniato  mi  fa  il  pa- 
dre nello  scrivere  quei  nomi...  ehi  ci  vedo  oscuro  in  questa  faccenda.  » 

—  Eccoli  l'occorrente!  —  esclamò  il  frate,  porgendo  il  biglietto  —  ma 
sai  leggere,  n' è  vero? 

—  Corpo  del....  mio  cappello  !  —  nome  che  sostituì  a  quello  di  dia- 
volo —  se  so  leggere!  tutti  mi  dicono  che  se  avessi  studiato,  sarei  di- 
ventato un  dottore. 

—  Sicché  sapresti  ripetermi? 

—  Via  della  Vetra...  una  porticina  come  questa...  dico  bene?...  di  faccia 
all'osteria  della  Colonna...  al  terzo  piano... 

—  Per  appunto  !  ma...  —  e  metteva  un  dito  sulla  bocca...  —  che  non 
t'  esca  parola... 

«  Ci  sarebbe  forse  del  criminale  !  >  pensò  il  mendicante  :  quindi  disse  : 
—  Se  per  caso,  metta  una  combinazione,  si  sapesse... 

—  Sarebbe  perduto  ogni  merito  della  sant'opera  che  sei  per  fare;  che 
la  mano  sinistra  non  sappia  quello  che  fa  la  destra,  queste  cose  le  avrai 
ben  imparate  nella  santa  dottrina... 

—  Non  dubiti  nulla,  reverendo  padre  —  interruppe  l'altro  che  comin- 
ciava a  capire  un  po'  l'intrigo  —  so  far  ben  le  mie  cose...  Ma,  quando 
scoprissi  qualche  cosa,  devo  venire... 

—  Qui  subito  ;  saprò  compensarti  delle  tue  fatiche  con  un  po'  d'  ele- 
mosina, e  Dio  poi  ti  pagherà  del  tutto  colla  gloria  dei  cieli. 

—  Padre,  mi  dia  la  sua  benedizione... 

Il  frate  gli  impose  le  mani,  dopo  di  che  il  mendicante  se  n'  andò. 

Rimasto  solo  il  monaco  si  pose  a  passeggiare,  preoccupato  da  gravi  pen- 
sieri: or  pareva  nel  viso  Oloferne,  or  sant'Antonio;  tante  e  diverse  erano 
le  idee  che  gli  attraversavano  la  mente. 

Il  suono  di  una  campanella  lo  scosse:  era  il  segnale  della  preghiera; 
prese  il  breviario,  e  scese  nel  coro. 

Noi  seguiamo  l'altro. 

—  Via  della  Vetra  de' Cittadini  è  questa!  —  diceva  costui,  quella  stessa 
sera ,  messosi  sulla  via  dello  spiare  per  conto  del  padre  Ubaldo  :  —  la 
colonna  eccola...  di  faccia  all'osteria...  l'osteria  è  questa  senza  dubbio, 
dunque  la  casa  è  quella...  a  buon  conto  domandiamo  a  quei  due  che 
vengono  a  questa  parte...  ■ —  e,  cosi  dicendo,  si  fermò  sulla  porta  di  una 
casa,  donde  usciva  schiamazzo. 

I  due  giunti  presso  la  porta,  ove  lui  faceva  sentinella,  passarono  pel 
vano  lasciato  libero  dalla  sua  persona  ;  ed  erano  per  aprire  il  saliscendi, 
quando  domandò  loro  : 

—  L'osteria  della  Colonna  è  questa? 

—  Questa!  —  risposero,  ad  una  voce  i  due;  ed  entrarono  nell'osteria 
colla  disinvoltura  di  gente  pratica  del  luogo. 


478  I   FIGLI  DI   RENZO   TRAMAGLINO   E   DI  LUCIA   BIONDELLA 

—  L:lio  indovinato  io  ch'era  questa;  quindi  la  porta  è  proprio  quella,, 
e  indicava  l'abitazione  dei  genitori  di  Maria.  *  Quattrini  ne  ha  il  reve- 
rendo padre,  dunque  sono  buoni  affari....  animo,  intanto  che  fa  un  po' 
notte,  beviamo  una  caraffa  alla  salute  del  frate.  Qui  dentro  ci  deve  stare, 
adesso  che  mi  viene  in  mente,  mastro  Biagio,  e  chi  sa  tra  me  e  lui  non 
veniamo  a  capo  di  trovare  il  bandolo  di  questa  arruffata  matassa.  » 

E  mentre  faceva  questi  pensieri,  la  porta  si  apri  a  lasciar  passare,  una 
comitiva  di  gente  allegra;  ed  egli  entrò. 

La  stanza  presentava  1  aspetto  il  più  miserabile.  Nude  e  senza  alcun 
fregio  erano  le  pareti,  se  si  eccettua  una  Madonna,  cui  ardeva  dinanzi 
un  lumicino  il  sabato;  una  rozza  panca,  cinque  o  sei  sedie  in  pessimo 
stato,  un  tavolaccio  ed  una  lampada  pendente  dalla  nera  soffitta  compo- 
nevano l'insieme  delle  suppellettili. 

Mastro  Biagio,  noto  per  la  sua  rubiconda  faccia,  sedeva  al  banco  presso 
la  sua  corpulenta  metà,  che  passava  la  noia  ad  accarrezzare  un  grosso 
gatto,  mentre  teneva  d'occhio  la  brigata. 

Metà  del  tavolaccio  era  occupato  da  quattro  individui  approfondati  nel 
giuoco  ;  l'altra  metà  era  tenuta  dai  due  che  vedemmo  entrare.  Altri  erano 
seduti  sulla  pancaccia,  alcuni  pochi  in  piedi. 

Il  mendicante,  appena  entrato,  salutò  per  nome  l'oste,  e  andò  a  porsi 
in  fondi;  tutti  gli  occhi  si  erano  rivolti  su  lui,  tranne  mastro  Biagio  che 
poco  o  nulla  ci  trovò  d' osservare ,  come  colui  che  se  lo  aveva  ve- 
duto, nell'osteria  che  aveva  un  aiwio  prima,  delle  giornate  intere  tra  i 
piedi. 

I  due.  seduti  al  tavolaccio  presso  quei  che  giocavano,  erano  giovani  dai 
20  ai  25  anni,  vestiti  con  certa  proprietà  e  buon  gusto,  quale  s'ad- 
diceva alla  loro  carriera  di  studenti.  L' oste ,  appena  li  vide  sedersi , 
corse  alla  cantina  a  levarne  una  bottiglia  di  certo  vino  intrugliato  colle 
droghe,  e  che  egli  vendeva  e  faceva  pagare  lautamente  per  vernaccia 
prelibata. 

II  mendicante,  che  per  dargli  un  nome  chiameremo  Gasparotto,  appena 
vide  mastro  Biagio  uscire  dalla  cantina  colla  bottiglia,  gli  corse  incontro, 
e,  con  piglio  prepotente,  gliela  strappò  di  mano. 

—  Ohe!  Gasparotto  —  gridò  l'oste  —  non  fare  scherzi  :  sei  un  gran 
buffone:  dà  qui. 

—  Fossi  una  bestia;  è  di  quel  che  fa  spuma  nel  bicchiere:  lo  bevo  io. 

—  Sbrigati,  dàlia  qua. 

—  Ti  dico  di  no,  oste  mio  caro,  mio  bello,  lo  voglio  bever  io... 

Temendo  mastro  Biagio  qualche  scandalo  per  parte  di  Gasparotto,  cre- 
dette ritirarsi,  e  già  era  per  muovere  il  passo,  quando  l'altro,  presolo 
pel  farsetto: 

—  Non  voglio  che  andiate  in  collera,  sentite,  capisco  anch'io  che  per 
noi  povera  gente...  cioè  per  me...  ogni  vino  è  buono...  ma  cosa  ridicola, 
oggi  per  esempio,  giacché  mi  fioccarono  quattro  quattrini  in  tasca,  vo- 
glio tòrmi  l'appetito  d'un  gotto  di  quel  fino. 

—  Ma  bene,  bravo  Gasparotto  —  rispose  l'oste  serenando  la  fronte,  sen- 
tendo parlare  di  quattrini,  per  solito  così  scarsi  nelle  tasche  di  simil 
gente. 
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—  Lo  dico  io  che  valete  un  Mondo  Nuovo  ;  fate  sempre  cosi ,  vino 
buono,  a  buon  mercato,  e  la  frasca  della  Colonna,  a  dispetto  di  quel  ma- 
ledetto barbiere  (i),  sarà  sempre  la  ben  veduta. 

Mastro  Biagio,  vedendo  che  quegli  tirava  per  le  lunghe  e  non  snoccciolava 
i  denari,  facendo  le  finte  di  rispondere  ad  una  chiamata  :  —  Vengo  su- 
bito! —  disse,  e,  rivolto  a  Gasparotto  che  lo  teneva  sempre  saldo  pel 
farsetto:  Sentite  che  mi  chiamano,  qua  dunque  la  bottiglia. 

—  Oste  benedetto  dal  Signore!  quante  volte  ho  a  dirti  che  la  bev'io?... 
—  e,  cacciatosi  una  mano  in  tasca:  —  Senti  —  dissegli  —  che  simpa- 
tico suono...  ah!  ah!  mariuolo  ridi  adesso...  —  e,  tratto  un  pugno  di 
monete,  le  spiegò  sotto  gli  occhi  dell'oste,  a  cui  ne  diede  due  d'argento 
in  mano. 

Costui  ebhe  a  trasecolare  vedendo  tanto  tesoro  in  mano  di  quell'uomo, 
e  nella  speranza  di  poter  tirar  tutti  quei  quattrini  nel  tiretto  dtl  suo 
tavolo  : 

—  Lo  troverete  buono  quel  vino  :  ne  devo  avere  una  dozzina  di  bot- 
tiglie; e  se  ci  stanno  caro  amico.  . 

—  Vorresti  eh!  tu  trarrai  al  verde...  ih!  ih!  siete  proprio  tutti  d'una 
lega  sola  voi  altri  osti.  Basta  :  penserò...  se  mi  farà,  sono  contento  be- 
verli  in  tanto  vino...  domani  ne  avrò  degli  altri,  se...  se  avrò  giudizio  a 
guadagnarli... 

Sturò  la  bottiglia,  se  la  pose  alla  bocca,  né  la  ritrasse  che  quando  era 
già  passato  il  mezzo.  , 

L'oste  intanto  era  tornato  in  cantina  a  prenderne  due  altre,  una  a  di- 
sposizione di  Gasparotto,  l'altra  per  quei  due  che  vedemmo  entrare  po- 
chi minuti  prima  di  lui. 

Costoro  sembravano  occupati  in  un  accelerato  discorso,  che  troncarono 
di  botto  in  un:  —  Ah!  finalmente!  —  come  videro  l'oste  servirli,  alla 
lor  volta,  del  vino. 

—  Che  perdonino,  miei  cari  signori;  se  non  li  ho  serviti  pei  primi. 
Hanno  veduto,  me  l'ha  strappata  per  violenza  di  mano...  e  cosa  si  deve 
fare  con  colui,  con  una  lana  simile. 

—  Solite  scuse  !  —  borbottò  l'uno. 

—  Peggio  per  voi  —  prese  a  dir  l'altro:  —  a  quest'ora  ne  avressimo 
già  bevute  due,  cosi  siamo  alla  prima. 

—  Hanno  ragione,  i  signori,  il  torto  è  mio...  un'altra  volta  li  assi- 
curo, che... 

—  Fate  voi:  serviteci  bene,  e  noi  verremmo  spesso  a  trovarvi. 

L'  oste  portossi  al  banco,  ed  i  nostri  due  studenti  continuarono  i  loro 
discorsi. 

—  Sono  quindici  giorni  che  sei  partito  per  i  bagni. 

—  Non  mi  parlar,  misericordia  !  dei  bagni,  perchè  mi  fa  male  ai  nervi, 
e  mi  par  di  essere  ancora  nell'inferno. 

—  Che  t'è  successo?  contami...  non  mi  hai  scritto  due  lettere...  pare 
che  ti  sia  dimenticato  dei  tuoi  amici. 

<i)  Gian  Giacomo  Mora,  sulla  cui  casa  rasa  dalle  fondamenta  era  stata  eretta  la  colonna  in- 
fame, ed  al  quale  la  pietà  odierna  de' milanesi  intitolò  la  via  della  Tètra  dei  Cittadini. 
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—  Scriverti!  di  scriverti  aveva  voglia  si...  ma,  caro  mio,  nell'inferno 
non  è  penetrata  ancora  l' invenzione  della  posta,  e  siccome  il  luogo  do- 
v'io  stavo  è  una  soccorsale  di  quel  terribile  regno,  partecipa  di  tutte  le 
privazioni. 

—  Ma  tu  hai  l'umor  nero. 

—  È  uno  degli  effetti  che  lasciano  nell'animo  le  aque. 

—  Eh  via!  o  io  non  t'intendo  o  in  luogo  di  prendere  i  bagni  ti  sei 
lanciato  in  cerca  di  qualche  avventura. 

—  L'unica  avventura  alla  quale  mi  sono  imbarcato  è  stata  quella  di  com- 
battere il  terribile  reuma  che  mi  tormentava  il  braccio  destro. 

—  Ma,  come  vedo,  lo  muovi  a  tuo  talento,  sicché  non  posso  a  meno 
di  credere  alla  prodigiosa  virtù  di  quelle  aque. 

—  Non  ti  nego  la  virtù  sui  reuma,  ma  ti  assicuro  che  paghi  caro  in 
lagrime  e  in  sospiri.  Uno  va  ai  bagni  slogato  come  una  S  senza  potersi 
movere,  e  ne  ritorna  dritto  come  un  I,  ma  cambiato  in  un  lupo,  in  ti- 
gre, in  qualunque  animale  selvaggio. 

—  Spiegati. 

—  Sai  tu  cosa  è  il  paese  dove  sono  stato  io? 

—  È  una  popolazione,  come  un'  altra  del  mondo. 

—  Qui,  amico,  è  l'erqpre. 

—  In  qual  modo  ! 

—  Niente  di  più  facile  di  prendere  un  equivoco.  Non  è  una  popola- 
zione :  è  una  casa  idi  bagni. 

—  Allora  dev'essere  immensa  perchè  dove  s'alloggia  tutta  la  gente  che 
vi  concorre? 

—  Qui  sta  il  caso.  La  gente  che  vi  va  rinnova  la  vita  dei  primi  cri- 
stiani, che  si  rintanavano  sotto  terra  per  sfuggire  le  persecuzioni  degli  im- 
peratori. L' implacabile  reuma  obbliga  molli  a  godere  la  comoda  abita- 
zione che  adottò  san  Patrizio,  il  quale  dicono  che  vide  in  quella  il  pur- 
gatorio :  Io  credo  proprio  anch'io  perchè  in  quella  che  mi  son  messo  ho 
visto  l' inferno  né  più  né  meno  di  quello  che  vedo  te.  Figurati  che  il 
luogo  che  si  sono  compiaciuti  di  nominar  come  un  paese  è  una  coa- 
zione di  grotte  senza  porte,  senza  finestre,  tranne  un  buco  per  cui  si 
entra  a  stanare  dai  loro  pacifici  alloggi  i  conigli  o,  gli  altri  animali  più 
o  meno  domestici.  A  Trescorre  ed  altri  siti  vi  furono  alcuni  galantuomini  che 
tenendo  conto  della  molta  gente  che  viene  tutti  gli  anni ,  hanno  fabbri- 
cato alcune  case,  che,  benché  rozze,  portarono  qualche  utilità:  ma  qui, 
nulla  di  tutto  questo:  qui  è  tuttora  in  vigore  il  sistema  della  natura: 
grotte  furono  nei  primi  tempi,  chi  sa  se  aperte  per  qualche  quadrupede, 
e  grotte  han  da  rimanere,  e  finché  Dio  vorrà  che  le  abiti  un  animale 
bipede  ed  implume.  Giacché  m'hai  tratto  in  questo  discorso,  voglio  rac- 
contarti il  mio  arrivo  colà  e  i  tormenti  che  ho  sofferti. 

—  Ed  io  t'udrò  con  molto  piacere. 

—  Allora  senti:  e  mesci  da  bere. 

—  Dunque  ti  ho  già  detto  come  partii  con  questo  maledetto  reuma 
nel  braccio.  I  dolori  che  soffrivo  e  il  desiderio  naturale  di  guarire,  mi 
fecero  accettare  con  piacere  l'idea  di  portarmi  ai  bagni.  Ah!  mio  caro  ! 
non  mi  fosse  mai  venuto  in  capo  un  tal  pensiero.  Migliorò  la  condizione 
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del  braccio,  ma  mi  misi,  in  cambio,  nel  sangue  una  tal  dose  di  fiele 
che  ho  paura  che  un  qualche  giorno  non  mi  si  spanda  pel  corpo  e  di- 
venti giallo  come  una  vecchia  pergamena.  Durante  il  viaggio,  mi  fanno 
la  descrizione  dei  bagni  ai  quali  mi  dirigeva:  mi  suonò  un  po' male  al- 
l'orecchio la  notizia  di  dover  rimanere  in  una  buca  come  un  grillo,  senza 
veder  la  luce  del  sole,  ma  i  dolori  che  soffrivo  non  mi  lasciarono  campo 
a  far  riflessi  sulla  scelta.  Il  peggio  fu  che  per  essermi  mosso  un  po' tardi 
ai  bagni,    tutte  le  grotte  erano  già  occupate.  Alla  fine,  con  molti  impe- 


Osteria  della  Colonna  (Cap,  XX). 

gni,  potei  ottenere  che  un  amico  del  marito  d'una  mia  cugina  mi  ce- 
desse una  parte  della  grotta  che  aveva  tolto  in  affitto  per  lui  solo.  Con 
questa  piccola  parte  di  fortuna,  giunsi,  senz:  altre  disgrazie,  al  monte  che 
doveva  essere  mia  patria  per  dieci  giorni.  Chiesi  del  compagno  che  la 
sorte  mi  aveva  favorito  per  dividere  la  prigionia,  e  mi  diressi  alla  sua 
dimora,  dove,  lo  confesso,  avevo  paura  ad  entrare.  Il  buon  amico  del 
marito  di  mia  cugina  era  un  uomo  di  cinquant'  anni,  alto  di  statura 
come  una  guglia  del  Duomo,  con  la  faccia  smorta  e  compunta  del  sagre- 
stano di  san  Satiro.   La  malattia  che    l'affliggeva  era,  come  il  mio,  un 
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reuma,  e  il  poveretto  penava  a  moversi.  Quando  lo  vidi  per  la  prima 
volta  lo  credetti  un  organista,  perdio  moveva  sempre  i  diti  nelle  più 
strane  maniere. 

«  Era  un  uomo  di  poche  parole  in  conversazione.,  ma  di  molte  per 
brontolare.  Figurali  che  consolazione  per  vivergli  al  fianco  in  una  tana 
oscura,  senza  ventilazione,  e  senza  alcuna  comodità.  Io  non  ti  posso  spie- 
gare quello  che  ho  sofferto.  Non  ti  puoi  figurare  lo  strano  quadro  che 
formavamo  quando  mangiavamo  :  supponli  due  anime  del  purgatorio  se- 
dute ad  una  mensa,  illuminala  da  una  lampada,  e  lamentandosi  ognuno 
dei  propri  dolori,  mentre  finisce  di  cuocere  lo  scarso  desinare  o  la  mi- 
serabile cena. 

«  Dopo  due  giorni  di  compagnia,  io  non  lo  potevo  più  soffrire:  giunsi 
a  guastarmi  il  sangue  in  tal  mauiera  che  credetti  fermamente  che  quel- 
T  uomo  non  era  una  persona  umana,  tua  un  vampiro  o  il  mio  cattivo 
angelo  personificato.  Quel  brontolare  continuo,  quel  levarsi  la  notte  a  dar 
la  caccia  ai  topi,  non  mi  lasciava  quieto  un  istante.  Di  giorno  mi  cac- 
ciava fuori,  e  mi  gettava  al  diavolo  tulli  i  rimedi  che  mi  aveva  presentii 
il  medico.  Io  non  so  come  non  sia  morto  arrostito,  perchè  la  maggior 
parte  delle  giornate  le  ho  passate  sotto  un  sole  che  bruciava  il  cervello, 
e  maledicendo  gli  animali,  tra  i  quali  non  poteva  a  meno  di  conlare  il 
brontolone  amico  del  marito  di  mia  cugina. 

«  Io  vorrei  farti  una  descrizione  di  quei  bagni,  ma,  amico  mio,  è 
impossibile;  ho  troppa  bile  in  corpo  al  solo  ricordarli. 

—  Ma  alla  fine  sei  guarito. 

—  Perchè  la  natura  ha  operalo  da  sé  sola  ;  come  puoi  credere  che  le 
aque  facciano  un  effetto  cosi  sorprendente  ad  altre  persone  che  prendes- 
sero un  bagno  di  sole  come  l'ho  preso  io? 

—  E  quando  stavi  in  grolla  che  diavolo  facevi? 

—  Questo  è  un  altro  affare!  non  avendo  possibilità  di  leggere,  scri- 
vere, occupavomi  insomma  di  altre  cose  che  avessero  relazione  colla 
testa. 

—  Allora... 

—  Non  facevo  altro  che  pensare  agli  amici,  perchè  temevo  che  una 
qualchevolta  avrei  perduta  la  pazienza,  e  sarei  saltato  addosso  al  mio  com- 
pagno come  una  tigre.  Vi  furono  momenti  in  cui  credei  veramente  nella 
metempsicosi,  figurandomi  che  quell'uomo  era  un  moscone,  un  drago,  uu 
cocodrillo. 

e  Non  puoi  formarti  un'idea  delle  sue  impertinenze.  Quando  tornava 
dal  bagno  bisognava  chiudersi  dentro  ermeticamente,  senza  un  filo  di  luce 
perchè  voleva  riposare.  Il  suo  riposo  era  sdraiarsi  sopra  il  letto  e,  comin- 
ciare una  letania  di  brontolamenti: 

«  Dicano  que!lo  che  vogliono  ma  quesli  bagni  non  valgono  un  cavolo... 
uf!  che  caldo!...  ahi!  ahi!  il  mio  braccio!... 

t  —  Enrico,  crede  lei  che  pioverà  domani?...  mi  risponda  dunque!.. 

*  —  Mi  lasci  dormire. 

«  —  Dopo  il  baguo  non  si  deve  dormire...  Simeone!...  Simeone!... 
dove  si  sarà  cacciato  questo  animale  !...  Fammi  una  fregagione  a  questo 
braccio...  cosi...  animale!  non  tanto  forte  che  mi  strappi  la  pelle... 
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t  —  Vuole  che  facciamo  una  partita  al  giuoco?  Enrico!...  Enrico?... 
vuole  dunque  fare  questa  partita?...  io  non  capisco  come  la  gioventù  di 
oggidì  sia  così  fredda,  pare  proprio  nata  in  un  cimitero...  allora  conviene 
che  mi  alzi. 

•  E  si  alzava  difatli  con  gran  rumore,  aprendo  la  porta. 

e  La  notte  sognava  d'aver  udito  un  rumore  e  subito  n'incolpava  un 
topo:  accend  va  il  lume,  si  armava  degli  stivali  e  si  preparava  alla  cac- 
cia. Dopo  si  lamentava  d'aver  presa  aria  /issa,  diceva  che  io  noti  gli  sa- 
pevo tener  buona  compagnia,  perchè  gli  lasciavo  fare  quelle  fatiche...  ma 
è  meglio  troncr  qui,  perchè  mi  prende  troppo  rabbia  a  ricordarmi  tulle 
le  torture  fattemi  soflerire  da  quel  diavolo  in  carne  ed  ossa. 

—  Ma  hai  poi  avuto  un  largo  compenso  rivedendo  gli  amici  e  i  tuoi 
conoscenti. 

—  Si,  senza  dubbio:  ma  vorresti  credere  che  anche  qui  mi  ha  perse- 
guitato il  mio  cattivo  angelo. 

—  In  qual  modo? 

—  Il  prima  che  mi  comparve  davanti  gli  occhi  al  mio  arrivo  in  Mi- 
lano fu...  indovina?  Quando  discesi  dalla  vettura  mi  trovai  tra  le  brac- 
cia d'una  zia  sdentala  e  borbollona,  che,  piangendo  d'allegria,  mi  applicò 
le  sue  narici  alla  mia  guauei.i,  e  ne  lasciò  cadere  un  grosso  bacio. 

—  Sei  slato  martire  dell'affetto. 

—  A  proposito;  Carlo  ama  sempre  la  sua  Maria? 

—  Certamente:  chi  sa  che  non  venga  da  queste  parli.  Oh!  la  bella 
ideal  se  gli  scrivessimo  uw  biglietto  e  glielo  mandassimo...  ma  da  chi  poi? 
Oh  qualcuno,  ci  sarà...  O.-teV 

—  Ai  comandi  del  signore!  —  rispose  il  chiamato,  uscendo  dal  posto. 

—  Portatemi  da  seri \  ere. 

—  Subilo...  ma  adesso  che  ci  penso,  di  carta  non  ne  ho  che  un  mezzo 
foglio...  se  devo  mandarne  a  prendere? 

—  Non  incomodatevi  ;  basterà  il  mezzo  foglio. 

Corse  l'oste  a  servirlo,  e  l'amico  scrisse  il  seguente  biglietto: 

«  Amico, 
«  Enrico,  giunto  dai  bagni,  t'attende  all'osteria  della  Colonna:  io  pure 
ti  aspetto  in  sua  compagnia.  > 

Ripassato  il  foglio  coll'occhio,  lo  firmò,  lo  piegò;  e,  chiamato  l'oste: 

—  Sapete  indicarmi  qualcuno   per  ricapitare  questo  biglietto? 

—  È  pressante  ? 

—  Se  poteste  subito...  è  anche  vostro  interesse,  è  un  amico  che  pro- 
curiamo alle  vostre   bottiglie. 

—  Lasci  fare  a  me. 

—  Non  mancherà  la  mancia. 

—  Conosco  le  gentilezze  —  e,  preso  il  biglietto,  s'avviò  al  banco. 
Gasparotto  intanto  seduto  in  un  cantuccio,  pensava  ai  suoi  casi. 

«  Per  mille  diavoli  1  l'affare  è  più  imbrogliato  di  quel  che  credevo  a 
prima  vista;  ma  ho  ricevuto  la  caparra  e  bisogna  riescirci.  Cos'abbia  d'in- 
teresse questo  frate  a  tener  lontano  un  giovane  da  una  giovane,  non  lo 
so  proprio  capire,  tranne  che  la  fosse  una  sua  parente  o...  ma  certo  che 
è  così,   che  altrimenti  non  avrebbe  aperta  la  borsa.    Bisogna  che  la  sia 
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codesta  Maria  un  bocconcino  leccardo,  se  la  riesci  a  piacere  a  un  vicario 
di  monache...  basta  lui  ci  pensi.  Ma  no  signori,  che  ha  fissato  che  non 
vuole...  e  i  frati  sono  testardi.  Io  intanto  bevo  gratis  ed  amore...  questo 
è  il  miglior  punto  della  questione.  Ora  il  più  è  conoscere  1'  amico....  i 
connotati  sono  chiari,  ma  costui  è  uno  studente,  e  coi  studenti  non  è 
tanto  bel  fare...  poi  sono  gente  ragguardevoli  e  signori,  e  chi  va  al  aria 
sono  sempre  i  cenci.  Basta!  guarderò  di  tenere  una  strada  di  mezzo... 
il  più  sta,  come  dico,  che  trovi  questo  bandolo  maledetto...  » 
In  quel  punto  l'oste  lo  chiamò. 

—  Che  si  vuole  da  me? 

—  Vien  qua,  che  ho  bisogno  da  te  un  servizio  —  rispose  l'oste. 

—  C'è  a  guadagnare  una  mancia  —  aggiunse  Alfredo,  uno  degli  stu- 
denti, come  a  rinforzare  l'invito. 

—  Sono  da  loro  —  ed,  in  un  salto,  fu  al  banco  dell'oste. 

—  Saresti  buono  a  portar  subito  questa  lettera  al  suo  indirizzo? 

—  E  perchè  no  ? 

—  Eccola  !  —  e,  così  dicendo,  mastro  Biagio  gli  consegnava  la  lettera. 

—  Vuota  questo  bicchiere. 

—  Anche  il  mio;  ma  fa  presto. 

—  Signori,  in  un  amen  loro  sono  serviti. 

Prima  di  partire  però  volle  dall'oste  un'altro  po' di  carta  per  riporre 
la  lettera,  perchè,  com'egli  diceva,  temeva  insudiciarla.  Nel  fare  questa 
operazione,  guardò  l'indirizzo,  per  sapere  qual  cammino  più  breve  avesse 
a  prendere,  ed  ebbe  quasi  a  cader  morto  dalla  sorpresa  vedendola  diretta 
alla  persona  che  tanto  gli  stava  a  cuore  di  conoscere. 

Non  lasciò  trapelare  l'interna  gioia;  e,  ricompostosi  alla  serietà  ed  alla  in- 
differenza di  chi  per  avidità  d'un  compenso  compie  una  commissione,  partì. 

—  Che  razza  d'uomo  è  costui?  —  chiese  l'amico  di  Alfredo  all'oste, 
quando  Gasparotto  si  fu  partito. 

—  Caro  signore,  glielo  non  so  nemmen  io  dire...  è  un  essere  così  ine- 
splicabile... le  sue  azioni  sono  così  bizzarre  ed  impastate  di  bene  e  di 
male,  che  sarebbe  impossibile  il  dare  un  giudizio  giusto. 

—  Galantuomo  però  ?  —  domandò,  alla  sua  volta,  Alfredo,  quasi  pen- 
tito di  avergli  affidata  la  lettera  per  Carlo. 

—  Su  questo  può  riposare  sicuro  :  crede  che  se  non  1'  avessi  saputo 
tale  gli  avrei  data  una  lettera?  II  male  e  il  bene,  il  delitto  e  la  virtù 
sono  nomi  vani  per  lui,  che  si  mutano  in  ragione  del  denaro:  dategli 
dell'argento,  bestemmia  Dio,  dategli  dell'oro  e  vi  recita  il  rosario.  La  mag- 
gior parte  della  sua  vita  la  passava  all'  osteria  dov'  ero  prima...  rannic- 
chiato, s'era  d'inverno,  su  un  canto  del  focolare;  s'era  d'estate,  accovac- 
ciato sur  una  pancaccia.  Se  ne  ha,  li  spende  volontieri;  se  patisce  penu- 
ria, si  rassegna  facilmente;  da  me  trovava  poi  sempre  da  guadagnare 
qualche  cosa:  un  qualche  bicchier  di  vino  da  uno,  un  osso  da  rosic- 
chiare da  un  altro,  egli  rimediava  la  vita  alla  meglio,  quando  non  tro- 
vava altri  mezzi.  Qui  è  la  prima  volta,  dacché  ho  mutato  insegna,  che 
capita,  ma,  adesso  che  m'  ha  trovato  alla  Colonna  non  sarà  l'ultima. 

—  Ma  non  ha  famiglia  ?  —  osservò  giudiziosamente  uno  dei  giuocatori, 
che  sembrava  prendere  mollo  interesse  alle  avventure  di  Gasparotto. 
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—  Famiglia  !  —  riprese  l'oste  —  chi  Io  può  sapere...  da  lui  certo  no: 
che  quando  si  accorge  che  lo  vogliano  far  cantare  si  mette  al  muro,  e 
non  e'  è  più  modo  di  fargli  per  quella  giornata  aprir  bocca.  Se  ha  be- 
vuto, chiacchiera  volentieri;  ma  che  ci  è  mai  a  credere  ad  un  uomo 
preso  dal  vino  ;  se  si  dovesse  prestar  fede  a  tutti  gli  spropositi  eh'  escono 
di  bocca  in  tali  momenti,  eh  !  ci  sarebbe  ad  empirne  una  valigia...  biso- 
gna esser  del  mestiere,  esserci,  come  dico,  dentro,  per  vedere...  per  sen- 
tire... il  fatto  è  che  per  quanto  ho  rilevato  da  alcune  sue  frasi  scucite, 
sparse  qua  e  là...  deve  essere  un  figlio  illegittimo... 

—  Soliti  pasticci  dei  signori...  —  gridò  uno  del  tavolaccio  di  fondo,  at- 
teggiandosi all'aria  d'oratore. —  L'avran  trovato  in  strada,  povero  dia- 
volo! peggio  per  lui,  povero  diavolo!...  —  e  cadde  a  sedere. 

—  Vuol  far  l'oratore  qui  l'amico,  ah  !  ah  !  —  rise  il  compagno  —  che 
predicatore,  ah!  ah!  pieno  come  una  botte  fino  al  cocchiume. 

—  Pieno,  come  voglio  io,  se  ho  bevuto,  ho  anche  pagato  —  rispose 
quegli  alzandosi...  —  vero  oste,  che  ho  pagato? 

—  E  chi  vi  cerca  qualche  cosa  ? 

—  Dunque  vedete  che  la  ragione  è  mia,  non  è  vero,  oste? 

—  Si,  tutta  vostra  —  rispose  di  nuovo  mastro  Biagio;  e,  volgendosi 
ad  Alfredo  ed  al  suo  compagno:  —  Che  pazienza  che  ci  vuole! 

—  Tu  vuoi  burlarmi  !  —  seguitava  quello. 

—  Dico  di  buono. 

—  Bravo,  oste...  allora  portamene  un  altro...  del  medesimo  ve'...  per- 
chè, scambiando  vino,  potrebbe  farmi  male  e  allora...  felice  notte..,  la 
porta  è  chiusa  e  la  Teresa  non  apre... 

—  Teresa  è  la  sua  moglie,  una  disgraziata  donna  —  spiegò  mastro 
Biagio  ai  due  avventori. 

—  Eh!  lo  credo...  chi  sa  quale  miseria  in  casa,  e  qui  scialacqua... 

—  Dio  sa...  poveretta...  —  borbottò  l'oste  colla  voce  piagnucolosa  d'un 
coccodrillo;  e  intanto  faceva  le  scale  della  cantina. 

—  Che  te  ne  pare,  Enrico,  di  queste  scene  ?  —  domandò  Alfredo  al- 
l'amico. 

—  Mi  fanno  ribrezzo  in  verità  e  non  so  capacitarmi  come  gli  uomini 
possono  diventare  cosi  abbietti.  Vedilo  là  ubbriaco,  peggio  d'un  bruto,  e 
a  casa  sua  forse  la  povera  moglie  non  ha  un  pezzo  di  pane  per  acquie- 
tare i  pianti  dei  figli,  che  hanno  fame. 

In  quella  appunto  l'uomo  designato  da  Enrico,  vagellando,  si  alzava  da 
sedere  come  per  correre  incontro  all'oste,  che  saliva  dalla  cantina. 

—  Viene  come  una  lumaca  —  gridò,  vedendo  l'oste  far  capolino  dal- 
l'apertura del  sotterraneo,  —  ed  io  crepo  di  voglia  di  bevere...  animo  ! 
movi  quelle  gambe...  su  quell'epa...  se  fossi  un  giudice  io,  ti  farei  dare 
la  corda...  parola  di  figliuol  d'onore! 

—  Che  diavolo  1  è  necessario  strepitar  tanto,  se  il  vino  è  qui?... 

—  E  che  ho  la  gola  secca. 

—  Ecco,  ecco,  bevete...  inumiditela...  che  non  voglio  che  si  dica  che 
siete  morto  colla  pipita...  allora  si  che  la  Teresa... 

—  Che  crepi  lei,  non  io...  lei,  non  io...  non  è  vero,  oste? 

—  Sicuro... 
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Ma,  vedendo  mnstro  Biagio  che  il  vino  stava  male  nelle  mani  di  quel- 
l'uomo, che  tutto  lo  spandeva  al  suolo,  temendo  che  andasse  di  mezzo 
il  boccale  lo  depose  sulla  tavola. 

L'  ubbriaco  lo  segui. 

—  E  il  vino...  e  il  vino? 

—  Avete  paura  che  ve  lo  bevi?  eccolo! 

—  Ma,  bravo  il  mio  oste!  non  ti  credevo  di  tanto  giudizio  —  conti- 
nuava quello,  osservando  Tatto  di  mastro  Biagio,  e,  cacciatosi  tra  la  panca 
ed  il  tavolaccio,  si  mise  di  nuovo  a  bevere. 

Jn  quel  punto,  s'apriva  la  porta  ed  entrava  Carlo,  preceduto  da  Ca- 
spa rotto. 

—  Benvenuto,  caro  amico  —  lo  salutarono  i  due,  andandogli  in- 
contro. 

—  Ben  trovati  —  rispose  lo  studente,  ricambiando  una  cordiale  stretta 
di  mano. 

Gasparolto  si  ritirò  in  un  canto,  come  chi  aspetta  qualche  cosa.  Poco 
stante,  correva  a  ricevere  una  moneta  di  mancia  pel  suo  servizio,  ed 
usciva  dal  osteria  dietro  un  cenno  di  Carlo. 

Lo  studente,  lusingato  dalla  conoscenza  che  Gasparolto  finse  avere  della 
famiglia  di  Maria,  si  era  lasciato  indurre  a  confidargli  una  lettera  per  la 
sua  amante.  L'emissario  del  frale  aveva  ottenuto  il  suo  intento. 

A  nove  ore  di  quella  sera,  padre  Ubaldo  rompeva  il  suggello  di  quel 
biglietto  amoroso,  e,  con  occhi  di  fuoco,  divorava  le  frasi  d'amore  che 
Carlo  scriveva  a  Maria. 

Torniamo  a  lei. 

Stava  quella  buona  gente  intenta  al  pasto  del  mattino,  ed  il  contento 
accompagnava  ogni  boccone;  quando  comparve  il  padre  Ubaldo  sul- 
P  uscio. 

Il  volto  del  benedettino  era  calmo  come  al  solito,  benché  nel  cuore 
succedesse  una  terribile  lotta  di  pensieri.  Il  capuccio  gli  copriva  il  capo 
e  solo  vedevansi  i  suoi  occhi  sfolgorare  come  due  saette. 

I  protetti  gli  corsero  incontro,  e  lo  invitarono  a  sedere.  Solo  Maria  non 
fé*  motto. 

Accettò  il  frate  quelle  gentilezze,  sedette  alla  frugale  mensa  de'  suoi  pro- 
tetti e,  sbarrando  loro  gli  occhi  in  viso,  cominciò  la  sua  giornaliera  per- 
quisizione. Ma  nulla  trovò  che  potesse  mettere  in  allarme  il  cuo  cuore, 
quei  volti  erano  giulivi  come  al  solito;  ma,  quando  ebbe  voltala  pupilla 
su  Maria,  si  rannuvolò. 

Quanto  era  bella  in  quel  mattino  Maria....  giammai  gli  era  apparsa 
adorna  di  si  tanti  e  nuovi  raggi,  neppure  il  di,  che  n'ebbe  il  cuore  in- 
namorato. 

Non  arrossi  la  fanciulla  allo  sguardo  del  padre,  ma  imperterrita  ne  so- 
stenne l'empia  audacia.  Amita  dal  «uo  Carlo,  non  che  queir  uomo,  ii  mondo 
faterò   avrebbe  sfidato  in   quel    punto  a  disgiungerla    dal  di  lei  amore. 

Terminato  il  pasto,  il  frate  chiese  un'udienza  particolare  ai  genitori  di 
Maria,  e  il  cuore  di  questa  battè  violentemente  come  presagendo  alcun 
danno  imminente.  Il  cuore  non  la  ingannava,  come  non  inganna  mai 
quando  è  vicino  un  pericolo,  e  lo  prevediamo  per  qualche  circostanza. 


esclamò  la  giovane  confusa  e  meravigliata;  —  dessa 
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Dopo  poca  conversazione,  che  fu  assai  lunga  per  l'ansietà  di  Maria,  il 
padre  Ubaldo  si  avviò  alla  stanza  della  giovane. 

Seduta  al  posto  consueto,  col  lavoro  tra  le  mani,  appena  sentì  essa 
toccar  l'uscio,  alzò  l'accasciata  testa,  e  trasalì.  Gli  stava  innanzi  il  frate 
col  suo  viso  impassibile  e  rischiarato  da  un  ghigno  satanico. 

—  Padre  Ubaldo  !  —  esclamò  dessa  atterrita,  come  chi  ha  posto  in  fallo 
un  piede  sulla  testa  di  un  serpente,  e  fece  per  uscire. 

Il  frate  fu  pronto  a  trattenerla  per  le  vesti:  e  Maria  cadde  sulla  sedia 
come  magnetizzata  dagli  sguardi  acuti  che  guizzavano  come  lampi  nelle 
orbite  del  benedettino. 

—  Maria  !  —  le  disse  con  voce  grave  —  io  ho  a  darti  una  cosa,  che 
capilo  per  caso  nelle  mie  mani,  e  che  ti  farà  piacere  —  e,  così  dicendo, 
traeva  di  sotto  il  saio  la  lettera  rapita  con  menzogna  da  Gasparotto  a 
Carlo. 

—  Una  lettera! 
non  è  mia  —  s'  affrettò  a  rispondere 

—  Essa  è  a  te  diretta  :  osserva,  Maria,  è  di  chi  ti  ama...  —  e  le  pa- 
role uscivano  mozzicate  tra  i  denti  del  frate. 

—  Lasciatemi,  padre,  voi  chiedete  l'impossìbile... 

—  Così  rifiuti,  bella  Maria,  le  parole  di  chi  ti  ama...  —  ripetè  il  frate, 
con  un  sorriso  di  iena  assetata  di  sangue. 

—  Il  vostro  amore  è  un  delitto,  lasciatemi... 

—  Inebbriati  adunque  a  quello  di  Carlo,  che  ti  manda  le  sue  pro- 
messe.. —   e  le  lasciò  cadere  in  grembo  la  lettera  dello  studente. 

La  fanciulla  mirò  in  viso  quell'uomo  che  le  faceva  tanta  paura,  poi  la 
lettera,  e  diede  un  grido.  La  vergine  aveva  riconosciuto  il  carattere  del 
suo  primo  amore. 

Ma  sul  punto  di  leggerla  non  ebbe  coraggio:  gli  occhi  del  padre  Ubaldo 
la  divoravano. 

—  Leggi  pure,  Maria,  è  egli  che  ti  giura  di  amarti  sempre....  leggi 
dunque  Maria,  che  anch'io  odale  dolci  parole  d'un' anima  innamorata,  e 
mi  consoli  nel  mio  cuore  alla  felicità  del  tuo. 

Maria  tremava,  come  se  avesse  la  febbre,  e  il  frate  continuò: 

—  Hai  tu  paura  che  il  padre  Ubaldo  tradisca  il  tuo  segreto:  ma  vedi 
che  io  so  recapitare  le  lettere  con  coscienza...  forse  la  mia  presenza  ti 
pone  soggezione,  io  ti  lascerò  sola  a  goder  la  tua  gioia...  —  e  fece  l'atto 
d'andarsene. 

—  No,  fermatevi,  padre  —  gridò  Maria,  con  voce  supplichevole. 

—  Tu  dunque  mi  ami  —  esclamò  il  frate,  a  cui  un  raggio  di  speranza 
era  tornato  a  brillar  nel  cuore. 

—  Ma  riflettete,  per  amor  del  cielo,  a  voi  stesso  e  a  me;  a  voi  che  i 
voti  legano  per  tutta  la  vita  al  culto  di  Dio,  a  me  che  ho  giurato  di  dare 
il  mio  corpo  a  chi  verrà  all'altare  a  porgermi  la  sua  mano. 

—  Follie  e  pregiudizi  del  mondo,  o  Maria:  l'amore  è  la  benedizione 
dell'anima  e  Dio  non  lo  riprova:  anzi  il  suo  divin  figliuolo  quando  venne 
in  terra  ad  accendere  questo  sacro  fuoco  fra  le  genti  corrotte  al  vizio 
perdonò  a  Maddalena,  per  la  ragione  che  aveva  amato  molto,  e  santa  Te- 
resa, ch'era  monaca  e  santa  e  ben  accetta  a  Dio,  soleva   dire  che  il  de- 
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monio  era  infelice  fra  tutti  gli  esseri  della  creazione,  perchè  non  amava. 
Or  dunque  vedi  se  l'amarti,  come  io  faccio,  è  peccato  ! 

—  Io  non  ho  letto  queste  cose  che  mi  dite  —  rispose  Maria,  inspirata 
certamente  dal  suo  buon  angelo  —  saranno  tutte  vere,  ma  io  sento  qui 
dentro,  che  bestemmiate  Dio  e  la  religione! 

—  Maria... 

—  Lasciatemi,  od  io  chiamo... 

—  Dunque  tu  l'ami!...  —  esclamò  il  frate,  con  voce  tremante  dallo 
sdegno. 

—  Sì;  lo  amo,  come  mortale  creatura  può  amare  altra  simile:  lo  amo 
dopo  Dio  più  di  mio  padre,  più  di  mia  madre,  più  di  tutti... 

—  Taci,  sciagurata...  —  mormorò,  tra  i  denti  chiusi  per  rabbia,  il  frate. 

—  I  miei  pensieri  —  continuò  dessa  —  il  mio  cuore,  questo  mio  corpo, 
tutta  me  stessa  infine  appartengo  a  Carlo,  testimonio  Iddio  al  mio  giu- 
ramento... 

—  Dio....  Dio....  e  chi  è  questo  Dio  che  ha  accolto  il  vostro  giura- 
mento ?...  non  v'  ha  Dio  pel  vostro  amore...  no...  sciagurati...  non  v'  ha 
Dio  per  voi...  —  grugni  il  benedettino,  trasportato  da  insano  furore  con- 
tro il  cielo. 

—  Dio  ascolta  me  e  voi,  o  padre,  e  farà  lui  giustizia  di  tutt' e  due. 

—  Sia...  —  rispose  il  frate,  —  io  intanto  pongo  tra  l'amore  dei  vostri 
cuori  la  mia  maledizione...  si,  maledetti,  e  separati  in  eterno... 

E  il  frate  si  ritirò  con  quella  gravità  claustrale  che  dona  un  tono  di 
bontà  e  di  mansuetudine. 

Pochi  momenti  dopo.  Maria  si  trovava  viso  a  viso  coi  suoi  genitori. 

Nessuno  s'  arrischiava  pel  primo  a  rompere  il  silenzio  che  regnava  in 
questa  disgraziata  famiglia. 

Nelle  situazioni  più  critiche  della  vita,  la  donna  ha  più  coraggio  se 
non  più  cuore  che  l'uomo,  più  calma  se  non  più  valore;  e  la  madre  di 
Maria  fu  la  prima  che  ardi  provarlo,  stringendo  tra  le  sue  mani-  quelle 
di  sua  figlia. 

— -  Maria  —  le  disse  —  noi  ci  dobbiamo  separare. 

—  Separarsi!  ho  io  ben  inteso... 

—  Si,  figlia  mia,  separarci;...  ma  non  piangi;  noi  ci  vedremo  tutti  i 
giorni. 

—  Separarci  e  ci  vedremo!...  io  non  intendo  —  ripetè  Maria,  con 
voce  tremante  per  l'emozione,  e  fissando  i  suoi  sguardi  nelle  pupille  di 
sua  madre. 

Essa  non  potè  proseguire;  il  pianto  tremulo  della  vecchiaia  serrò  i  suoi 
labbri  colla  rigidezza  inflessibile  dei  nervi.  Suo  marito  le  successe  nel 
tanto  funesto  dialogo. 

—  Si,  Maria,  questa  notte  andrai  in  un  chiostro,  dove  passerai  il  re- 
sto della  tua  vita. 

Questo  comando,  cosi  conciso  come  assoluto,  era  l'eco  delle  parole  del 
frate,  era  il  presentimento  di  Maria.  Per  la  qual  cosa  dessa  non  rispose 
una  sola  parola,  e  come  il  vento  dell'uragano  dai  fiori  scuote  la  rugiada,  cosi 
queste  parole  arrestarono  negli  occhi  della  giovine  le  lagrime  che  l'avreb- 
bero alleviata  nel  suo  male. 
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Si  levò  lentamente  come  se  avesse  avuto  il  capo  di  piombo,  e  portan- 
dosi innanzi  a  un  crocifisso  che  pendeva  da  una  parete  della  camera: 

—  Si  faccia  pure  la  vostra  volontà,  padre  mio  —  esclamò;  e,  cadendo 
in  ginocchio,  cominciò  a  pregare. 

E  facile  spiegare  il  dialogo  che  terminiamo  di  descrivere,  quando  si  co- 
nosca il  dominio  pericoloso  che  in  quell'epoca  esercitavano  i   frati. 

Affascinati  i  poveri  genitori  dalla  soave  eloquenza  del  padre  Ubaldo,  e 
spaventati  dall'  orribile  avvenire  della  loro  figlia  che  il  frate  descriveva 
con  sinistri  colori,  cedettero  alle  sue  istanze,  e  consegnarono  la  bellissima 
vergine  in  mano  del  suo  carnefice. 

Carlo,  lo  sventurato  Carlo,  fu  la  causa  di  quella  strana  risoluzione. 
11  padre  Ubaldo  sapeva  l'amore  che  questo  giovane  portava  a  Maria  e, 
dipingendo  quest'affetto  puro  come  un  delitto,  gli  fu  facile  ottenere  il  suo 
intento  di  tradurre  la  sua  vittima  al  chiostro. 

Tranquilla  Maria  dopo  alcun  tempo  di  preghiere,  chiese  notizie  a  sua 
madre  circa  il  sacro  recinto  ove  quella  notte  sarebbe  rinchiusa,  e  seppe 
qual'era,  e  che  l'ora  fissata  era  la  mezzanotte.  Immediatamente  scrisse 
al  suo  Carlo  la  sorte  a  cui  era  condannata,  confidando  in  lui  come  nel- 
1'  unico  appoggio  della  sua  trista  vita,  e  il  solo  che  poteva  salvarla  da 
quella  infelicissima  situazione. 

Le  il  della  notte  terminavano  di  suonare  all'orologio  della  vicina  parroc- 
j  chia  con  la  sua  voce  lugubre  e  sonora  che  risponde  nelP  aria  come  le 
|  onde  agitate  dalla  caduta  di  una  pietra  nelle  tranquille  aque  d'un  lago. 
!  Gli  undici  tocchi  della  campana  risuonarono  nel  cuore  di  Maria,  come 
i  all'orecchio  d'un   moribondo  che  ha  misurata  la  sua  vita. 

Ma  a  questo  rumore  monotomo  e  vibrante  del  bronzo  si  uni  un  altro 
I  tanto  più  distinto,  come  improvviso  per  quella  famiglia  immersa  nelle  la- 
grime. Era  il  rotolare  d'una  carrozza  che  veniva  a  trasportare  la  futura 
i  monaca  al  sepolcro  della  sua  bellezza. 

Il  rombo  dell'  orologio  e  della  carrozza  si  spensero  in  un  unico  eco... 
e  un  corpo  nero  discese  dal  misterioso  veicolo. 

S'aprirono  tutte  le  porte  al  suo  passaggio,  e  si  presentò  nella  casa,  tea- 
tro de'  suoi  infami  maneggi. 

Il  padre  Ubaldo  veniva  a  reclamare  la  sua  vittima. 
Vi  fu  un  momento  di  silenzio,    interrotto  solamente  dai  singhiozzi  di 
tre  persone. 
—  Andiamo  —  esclamò   la  quarta,  e   che  non  piangeva    perchè  il  suo 
cuore  non  aveva  pianto  giammai. 

—  Madre  mia!...  Padre  miol  —  si  udì  una  voce,  dolce  come  quella  di  un 
angelo,  e  che  desiderava  prolungare  tutto  il  possibile  quei  momenti  di 
agonia. 

—  Andiamo!  —  tornò  a  ripetere  il  frate;  e  tutti  si  spaventarono  al 
sereno  accento  di  quella  parola. 

I  quattro  discésero  sino  nella  via,  salirono  nella  carrozza  ch'era  pronta; 
e  un  rumore  sordo  e  prolungato,  come  l'eco  lontano  di  un  tuono,  tornò 
a  interrompere  il  silenzio  della  notte. 

Maria  era  partita. 

Poco  dopo  un  uomo  pallido,  gemebondo,  inseguiva  la  corsa  dei  cavalli 
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che  condticevano  Maria.  La  vettura  lo  precedeva  di  alcuni  passi,  ed  era 
impossibile  superare  quella  distanza,  che  insensibilmente  andava  facendosi 
sempre  più  maggiore.  I  piedi  già  gli  sanguinavano  nella  rapida  corsa. 

—  Maria!  Maria!  —  gridava  con  accento  sconsolato,  e  la  schiuma  della 
disperazione  copriva  la  sua  bocca,  e  il  sudore  dell'agonia  inondava  i  suoi 
capelli. 

La  sua  voce  si  confondeva  col  rumore  della  carrozza,  che  pareva  avesse 
poste  le  ali. 

—  Maria!  Maria!  —  tornò  a  gridare;  e,  facendo  il  maggior  sforzo  di 
cui  il  suo  cuore  era  capace,  cacciò  le  ugne  nel  ferro  di  una  ruota,  e  le 
sue  mani  s'innondarono  di  sangue 

—  Maria!  —  mormorò  quasi  moribondo,  e  abbracciò  la  ruota  con  l'ef- 
fusioue  di  un  desiderio  soddisfatto  dopo  orribile  ansietà. 

La  carrozza  fu  fermala  alla  corsa...  questa  singolare  vittoria  gli  fece 
riprendere  le  forze  per  un  istante  smarrite,  e  nell'avanzare  un  passo  per 
impadronirsi  del  vetturale,  l'urto  di  un'enorme  porta  contro  il  suo  capo 
scaraventò  il  suo  corpo  a  una  distanza  considerevole. 

—  Mi  ha  ingannato! —  esclamò  e,  cadendo  fuor  dei  sensi,  percosse  il 
cranio  contro  la  terra,  come  una  pietra  contro  l'altra. 

Maria  era  già  entrata  uel  convento. 

La  mercantessa,  saputo  ogni  cosa,  pregò  il  nipote  a  recarsi  per  com- 
missione sua,  sul  Bergamasco  presso  i  Tramaglino,  dove  rimase,  come  ve- 
demmo, un  mese.  Poi  l'amore  il  riconduceva  a  Milano. 

—  Sangue  di  Cristo!  che  con  una  le  paghi  tulte  —  gridava  Carlo  il 
dì  dopo  del  suo  arrivo,  afferrando  furiosamente  per  la  gola  il  mendicante 
traditore. 

—  Per  l'amor  del  cielo,  mi  lasci  andare ... 

—  Strozzalo  quel  cane  —  suggeriva  Enrico,  uno  de' suoi  amici. 

—  Strappagli  il  cuore  e  daglielo  a  mangiare  a  quel  mostro  —  aggiun- 
geva l'altro  amico  di  Carlo. 

—  Pietà!  signori,  misericordia  per  i  miei  poveri  morti!  —  supplicava 
Gasparotto,  s'retto  nelle  mani  del  giovane  come  fra  due  tanaglie. 

—  Taci,  birbante  assassino!  — gli  gridò  Enrico,  mostrandogli  le  pugna 
al  viso. 

—  Maledetto  spione,  to' anche  quest'  altro  —  ed  Alfredo  gli  appoggiò 
due  sonori  schiaffi. 

—  Pietà!  misericordia!  —  cominciò  a  dire  Carlo,  con  un  sorriso  che 
faceva  spavento  —  tu  l'hai  avuta  per  quella  povera  meschina,  che  a  que- 
st' ora  è  chiusa  per  sempre  tra  le  mura  del  chiostro.  Tu,  ladro,  mi  hai 
rapita  la  lettera  colla  menzogna,  venduta  spia  dei  frali;  tu  assassino  hai 
fatto  consegnare  Miria  al  suo  carnefice:  ma  chi  la  fa  l'aspetti,  o  cane 
maledetto...  ora  ti  ho  nelle  mie  mani,  e  prima  che  tu  ne  esca  vivo... 

—  Ahi!   ahi!  il  mio  collo...    Signore   Iddio!  —  esclamò  il  mendicante, 
volgendo  due  occhi,  cerchiati  di  nero,  incontro  al  suo  orribile  giudice. 

—  Stringilo  piìi  forte...  dallo  qua  a  ma...  —  chiedeva  Alfredo,  che  , 
se  non  gli  tratteneva  il  braccio  Enrico,  stava  per  lasciar  cadere  per  la 
terza  volta  la  mano  sulla  livida  guancia  del  mal  capitato. 

—  Dove  hai  portata  la  lettera,  che  ti  ho  consegnalo... 
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—  Ahi!  mi  lasci  andare  il  collo  —  farfugliò  Gasparotto,  con  la  voce 
soffocata. 

—  Parla  —  gli  ordinò  Carlo,  passando  rapidamente  la  mano  dalla 
gola  allo  stomaco. 

—  L'ho  portata  al  padre  Ubaldo  —  rispose  l'interrogato. 

—  E  chi  t'ha  detto  che  la  portassi  a  lui?  —  domandogli  lo  studente. 

—  Lui  stesso,  il  frate,  m'ha  ordinato  quella  stessa  mattina,  là  nel 
convento. 

—  Non  mentire,  perchè  guai! 

—  No:  è  la  verità  santa  e  benedetta,  come  è  vero  che  sono  qui  colla 
vita  nelle  loro  mani. 

—  E  che  sei  andato  tu  a  fare  al  convento?   —  chiese  l'altro. 

—  Gli  dirò:  io  ero  senza  un  soldo,  avevo  fame,  e  credenza  non  me 
ne  fa  più  nissuno  perchè  non  pago  mai...  sicché  ho  fatto  quello  che 
fanno  tutti...  sono  andato  a  chiedere  I'  elemosina  ai  frali.  Là  dentro  mi 
hanno  indirizzato  al  padre  Ubaldo,  che  tiene  la  cassa  dei  quattrini  della 
cerca... 

—  Che  ti  disse  colui*? 

—  Mi  squadrò  da  capo  a  piedi,  mi  domandò  cosa  volevo;  e  io  allora 
gli  ho  espost  i  il  mio  bisogno  e  lui  mi  ha  soccorso.  Poi  mi  parlò  di  Ma- 
ria e  anche  di  lui,  come  che  non  voleva  che  si  trovassero  insieme... 

—  E  tu  allora  ti  sei  credulo  in  diritto  di  tradirmi  —  gridò  con  voce 
terribile  lo  studente  —  sciagurato,  tu  hai  commesso  una  colpa  che  può 
costar  la  vita  a  lei...  e  anche  a  te,  poiché  s'ella  morisse,  là  dentro,  per  di- 
spiacere, io  torrò  la  tua  con  lenta  agonia... 

—  lo  non  credevo  di  far  poi  tanto  male...  poi  avevo  fame...  —  s'az- 
zardò a  dire  il  mendicante. 

—  E  tu  credi  questa  una  scusa  valevole,  miserabile  spione:  no...  se  hai 
fame  chiedi  l'elemosina,  se  te  la  negano  muori,  o  fatti  giustizia  da  te,  di 
chi  ti  rifiuta,  ma  non  far  mai  la  spia  di  nulla  a  nessuno. 

—  Oh  perdono!  gli  giuro... 

—  Silenzio,  briccone,  coi  tuoi  spergiuri  inganneresti  Cristo  —  gridò 
Alfredo. 

—  Oh!  signor  Carlo  —  supplicò  Gasparotto  —  mi  perdoni  lui,  e  anderò 
alla  Madonna  di  san  Bernardino  dei  morti  a  pregarla  coi  ginocchi  a  terra 
per  quella  povera  anima... 

—  Senti  il  gesuita,  come  ha  imparato  bene  la  lezione  dai  frati  —  tornò 
a  dire  l'amico  di  Carlo. 

Lo  studente  era  intanto  in  preda  a  profonda  afflizione,  e  sul  suo 
volto  apparivano  i  segni  d'un  profondo  dolore  e  d'un  profondo  odio. 

Gasparotto  colse  quel  momento,  per  tentare  di  nuovo  la  sua  liberazione 
dalle  mani  del  suo  furioso  persecutore. 

—  Vaiti  alla  malor%  traditore!  —  gridò  Carlo  dandogli  una  spinta 
allo  stomaco,  per  cui  andò  a  rotolare  al  suolo. 

—  T'  aggiusterò  io  —  esclamò  Enrico,  correndo  sul  mal  capitato  men- 
dicante, come  un  cane  sulla  preda. 

—  Scanniamolo!  —  disse  l'altro,  abbrancandolo  di  nuovo  pel  collo. 

—  Non  uccidetemi,  che  sono  un  cristiano  —  s'  affrettò  a  dire  Gaspa- 
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rotto  con  voce  pietosa  —  che  vantaggio  ricaveranno  ad  ammazzare  un 
povero  diavolo,  e  caricarsi  la  coscienza  di  un  delitto...  mentre,  lasciandomi 
stare,  potrei  riparare...  insomma  vedere,  cercare  qualche  mezzo... 

—  Sì  :  hai  ragione ,  per  Dio  Bacco  !  —  esclamò  Carlo ,  fissando  i 
suoi  occhi  neri  in  quei  grigi  del  mendicante.  — Tu  hai  parlato  giusto: 
cercare  un  mezzo... 

—  E  noi  ti  salveremo  la  vita  —  aggiunsero  gli  altri  due  —  se  sei 
buono  a  riuscirci. 

—  E  perchè  no!  Il  frate  l'ha  fatta  a  me,  ed  io  la  farò  a  lui:  tra  ga- 
leotto e  marinaio.  Ho  un  progetto... 

—  Parla  —  gli  disse  Carlo,  con  impazienza. 

—  Ecco...  dirò:  il  frate  mi  crede  suo  perchè  mi  ha  dato  quel  gruzzolo 
di  monete:  or  bene  io  tornerò  presso  di  lui,  e  potrò  trovare  un  foro 
da  far  penetrare  le  notizie  nel  monastero. 

—  Benissimo!  —  osservò  l'amante  di  Maria  —  ma  se  non  si  trova? 

—  Se  non  si  trova  —  ripetè  il  mendicante  un  po'  imbrogliato...  — 
allora  amen,  si  tenterà  da  un'altra  parte...  insomma  ci  devo  riuscire,  e 
che  il  diavolo  mi  porti  via  se  non  ci  riesco  a  trovare  un  bandolo  di  tutta 
questa  matassa  arruffata  dal  frate. 

—  Adunque  io  ti  consegnerò  una  lettera  per  lei...  intendi  bene,  per 
lei  e  non  pel  frate ,  mi  capisci  —  e  Carlo  marcò  fortemente  queste  ul- 
time parole. 

Se  ne  accorse  Gasparotto,  e  pronto  rispose: 

—  Non  ne  farò  più  di  quelle  bestialità,  e  poi...  ho  dato  la  mia  parola 
—  e  si  pose  a  spiegare  minutamente  il  modo  che  userebbe  per  aprirsi 
una  comunicazione  fino  alla  monaca. 

Intanto  Carlo  trasse  da  un  tiretto  del  suo  scrittoio,  poiché  era  in  sua 
camera,  un  quinterno  di  carta,  e,  sedutosi,  si  pose  a  vergare  le  seguenti 
parole  alla  sua  Maria. 

<  Mia  cara  Maria! 

«  Col  cuore  lacerato  dal  dolore  e  l'anima  contristata  dall'amarezza,  ti 
scrivo  queste  poche  righe,  che  non  so  neppure  se  giungeranno  fino  alla 
tua  prigione.  Separato  da  te,  anzi  da  te  divelto  come  un  ramo  dal  tronco, 
io  sento  che  non  posso  più  vivere:  che  mi  resta  ora  se  tu  non  sei  più 
a  confortarmi  colla  tua  voce  d'angelo,  col  tuo  sorriso  e  le  tue  parole  di 
amore? 

«  Un  dubbio  crudele  mi  si  è  fitto  nel  cervello  come  un'  acuta  spina 
che  ini  fa  soffrire  una  tremenda  agonia:  e  questo  è  che  tu  mi  abbia  in- 
gannato. Sotto  la  veste  d'un  cherubino  splendente  di  bellezza,  non  po- 
teva nascondersi  Lucifero:  io  ho  bestemmiato,  accogliendo  nella  mia  mente 
un  dubbio  di  te,  pura  creatura ,  che  un  barbaro  destino  e  la  malvagità 
degli  uomini  hanno  consegnato  al  sepolcro  del  monastero. 

«  Maria!  perdona  se  ti  ricordo  i  giorni  felici:  noi  ci  amammo  troppo 
perche  potessimo  continuare  quel  sogno  della  nostra  vita.  Il  nostro  cuore 
fu  devastato  dalla  bufera  dell'avversità  :  come  le  corde  d'un'  arpa  ne  fu- 
rono spezzate  le  fibre  più  delicate,  mandando  un  lamentoso  suono.  Quel 
suono  era  della  tua  voce  che  domandava  soccorso...  quella  tua  lettera  io 
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la  conservo  sul  cuore,  come  un  ricordo  di  te  e  una  promessa  di  odio  al 
mostro  che  mi  rapiva  la  tua  persona  per  trascinarla  al  chiostro,  lo  sono 
corso  per  fermare  la  ruota  della  fortuna,  ma  era  troppo  tardi!....  e  tu 
avrai  potuto  udire  1'  urlo  disperato  dell'uomo  sconosciuto  che  affrontava 
l' impeto  dei  due  cavalli,.,  quegli  ero  io  che  arrischiavo  il  petto  sotto  le 
zampe  ferrate  dei  focosi  corsieri  per  salvarti.  Ho  sperato  un  istante...  ma 
Dio  non  ha  voluto! 

<  Cigolò  la  fatai  porta  sui  rugginosi  cardini,  e  tu  fuggivi  veloce  dentro 
le  tetre  mura  del  chiostro.  Colle  mani  sanguinose,  ho  percossa  quella  porta... 
ma  era  chiusa  per  sempre  1  Maria!  noi  siamo  divisi,  ma  col  cuore  sem- 
pre uniti...  l' amore  non  si  dimentica  per  avversità,  che  anche  sotterra 
vive  presso  le  anime  gentili.  Io  ti  amo,  o  Maria,  come  il  giorno  che  ti 
ho  fatta  la  prima  promessa  :  né  quest'  amore  si  cancellerà  mai  dal  mio 
cuore. 

t  Se  ti  giunge  questo  mio  foglio,  tienilo  per  cara  memoria  di  chi  ti 
ama,  e  fosse  pure  una  sola  riga  l'aspetto  per  risposta:  io  desidero  sapere 
la  sorte  a  cui  ti  riservano  i  tuoi  rapitori...  io  l'attendo,  come  un  agoniz- 
zante   la  benedizione  della  vita  che  sfugge. 

<  Maria  ricordati  dell'infelice. 

t  Tuo  Carlo.  » 

Piegò  il  foglio,  lo  suggellò  e,  impressovi  un  bacio,  lo  consegnò  al  men- 
dicante. 

—  Per  lei,  se  la  vedi  —  gli  disse  —  ad  ogni  modo  fa  ch'essa  l'abbia. 
Eccoti  del  denaro;  ma  insomma  mi  fido. 

—  Farò,  se  Dio  m' aiuta  !  —  e,  così  dicendo  Gasparotto,  uscì  dalla  casa 
di  Carlo. 

Lasciamo  che  il  mendicante  corra  intorno  al  monastero,  come  un  lupo 
che  leva  il  muso  odorando  il  vento  infido,  come  ha  scritto  il  Grossi  nei 
suoi  Lombardi  alla  prima  Crociata  :  e  portiamoci  alla  cella  del  padre 
Ubaldo. 

In  una  delle  celle  del  monastero  stavasi  il  padre  Ubaldo  fisso  alle  gri- 
glie della  sua  finestra,  senza  alcun  movimento  tranne  un'agitazione  ner- 
vosa delle  sue  scolorite  labbra.  11  suo  pallore  era  più  notabile  che  nel- 
l'istante che  lo  vedemmo  per  la  prima  volta,  e  i  suoi  occhi  sembravano 
gli  volessero  schizzar  dalle  orbita,  senza  dubbio  per  il  continuo  tenerli 
fissi  in  un  oggetto. 

Quell'oggetto  era  la  cella  di  Maria. 

La  poca  distanza  che  è  tra  i  due  conventi  e  la  grande  elevazione  di 
quello  del  frate,  permettevano  al  padre  Ubaldo  di  osservare  quasi  intiera- 
mente l'interno  della  cella  di  Maria  di  sopra  la  griglia. 

Di  quando  in  quando,  il  frate  abbandonava  la  finestra,  a  gran  passi 
misurava  per  il  lungo  e  per  il  largo  la  sua  camera,  mormorando  il  nome 
di  Maria.  Questo  nome,  scritto  in  ogni  parte  delle  pareti  della  sua  cella,  sui 
suoi  mobili,  sui  libri,  racchiudeva  un  pensiero  profano  per  il  padre  Ubaldo 
e  divino  per  gli  altri  che  lo  leggevano. 

Qualche  volta  a  questa  parola  scritta  o  pronunziata,  aggiungeva  altre 
frasi  che  salivano  ardenti  dal  fondo  del  suo  cuore  come  la  lava  dal  era- 
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lére  di  un  vulcano;  allora,  con  uno  stoicismo  ammirabile,  fissava  le  sue 
pupille  di  fuoco  nella  cella  della  muli  ca,  e  spiegando  gli  ugnoli,  come 
un  uccello  di  rapina,  ripeteva: 

—  Ora  è  mia!   ora  è  mia! 

Questa  esclamazione  partecipava  qualche  volta  al  linguaggio  umano, 
tal'altra  al  bramilo  gutturale  di  una  liera. 

Esaminiamo  ora  la  condotta  del  padre  Ubaldo.  Nel  momento  che  indo- 
vinò l'amore  di  Carlo  per  Mari;»,  il  demonio  della  gelosia  opprèsse  il  suo 
cuore,  già  amareggialo  dalla  bitta  delle  passioni  inacerbite  dal  riliuto  «Ila 
vergine.  La  sua  immaginazione  ardente  subito  gli  porse  un  mezzo  per 
scindere  quell'unione  morale  delle  due  anime  che  .si  adoravano.  Per  que- 
sto, immaginò  di  condurre  Maria  a  una  cella  determinata  del  chiostro 
dove  potesse  vederla  ad  ogni  ora  del  giorno. 

«  Qui  »  pensava  «  non  potranno  penetrare  gli  sguardi  di  quell'uomo, 
ma  solamente  i  miei;  qui  nessuno  la  toccherà..5,  ma  soltanto  io!  » 

Le  circostanze  favorivamo  il  suo  infernale  progetto.  Le  numerose  celle 
dell'antico  monastero  erano  aperte  per  ricevere  ogni  giovane  che  di  .sua 
volontà,  o  di  altrui  violenza,  volessero  s'eppèllirvisij  e  nella  qualità  di  ex- 
vicario del  medesimo  convinto,  gli  appartenevano  gli  onori  della  scolla 

Appianati  lutti  gli  ostacoli,  fissò,  come  già  abbiamo  dello,  le  12  della 
notte  per  separare  Maria  dai  suoi  se  ni  tori,  e  questa  fu  Torà  che  l'infelice 
giovinetta  indicò  nella  lettera  al  suo  amante.  Il  geni  »  previdente  del  frate 
aveva  calcolato  bene  questo  avviso,  e  temendo  che  il  mio  r;\ale  distrug- 
gesse con  qualche  mezzo  il  suo  piano,  anticipò  d'  un'  ora.  Carlo  venne 
aneli' esso  prima,  ma  era  già  lardi,  e  Maria  udiva  i  suoi  grifi  disperati 
nel  fondo  del  suo  cuore,  sebbene  non  le  giungessero  all'orecchio. 

La  cella  che  destinarono  a  Maria  era  notabile  per  la  sua  semplicità. 
Chiusa  da  quattro  pareti,  da  un  lato  pendeva  un  crocifisso,  e  su  un  altro 
era  dipinta  una  Ma  ter  Dolorosa. 

Il  letto  era  di  fronte  alla  porta,  la  quale  metteva  ad  un  corridoio  più 
lungo  della  speranza,  mentre  dalla  finestra,  colle  inferiate  e  le  griglie  a 
mezzo,  poteva  appena  scorgere  i  neri  letti  della  città. 

L'  unica  sedia  che  serviva  di  mobiliare  a  questa  trista  dimora  era  oc- 
cupata da  Maria,  bolla  come  sempre,  ma  pallida.  Il  suo  volto  esprimeva 
le  torture  sofferte  nel  cuore,  ma  la  sua  bellezza  era  più  distinta,  più  sim- 
patica per  l'attrattiva  del  dolore. 

La  medesima  notte  che  vcdi-m.no  il  padre  Ubaldo  appoggiato  alla  sua 
finestra,  fissando  gli  occhi  nella  cella  di  Malia,  essa  li  tissava  sopra  un 
foglio  che  si  portava  or  al  cuore  ed  or  copriva  di  baci. 

Quel  foglio  era  la  lettera  di  Carlo. 

Gasparotto  era  riuscito  nel  suo  progetto,  e  già  aveva  trovato  un  mes- 
saggero nel  convento  che  portasse  le  lettere  a  Maria,  perchè  tulli  avevano 
compassione  del  dolore  di  questi  infelici  amanti.  Maria  rispondeva  tosto 
a  Carlo,  scrivendo  con  un  piccolo  lapis  che  custodiva  gelosamente,  e  la- 
sciando cadere  il  biglietto  da  una  fessura  aperta  nella  griglia. 

La  prima  lettera  che  Maria  scrisse  nel  convento  fu  una  confessione 
franca  e  sincera  di  tulta  la  sua  vita;  questa  confessione  che  fino  allora 
non  aveva  avuto    coraggio  di  rivelare  a  Carlo,    la  faceva  ora  perchè  la 
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sventura  ci  fa  essere  più  sinceri  che  la  felicità.  Carlo  sapeva  già  gli  in-  | 
fami    maneggi  del  frate  e  gli  giurò  un  eterno    odio    nel  fondo    dei    suo 
cuore,    crescendo  il  suo  amore  per  Maria  perchè    essa  non  lo  aveva  in- 
gannato. 

Riportiamo  un  brano  delle  confessioni  della  monaca. 

«...  Quattro  religiosi  si  mostrarono  contrari  alla  mia  accetta- 
zione: ma  ben  poco  mi  diedero  a  soffrire.  In  pochi  giorni  passò  ogni 
esterno  contrasto,  ina  l'interiore  si  fece  più  forte  e,  a  mano  a  mano,  montò 
all'eccesso. 

t  Mi  trovai  in  uno  slato  di  vera  disperazione:  non  è  possibile  descrivere 
la  natura  e  l'intensità  di  quel  mio  patire.  In  sulle  prime  mi  compariva  un 
patire  tulio  di  natura  e  di  amor  proprio;  è  conseguenza  delle  cattive 
abitudini  al  secolo  contralte:  ma  pure  era  fiero.  Dio  la  fede  non  sentiva 
che  mi  suggerissero:  seni  bravami  patire  come  i  dannati  nell'inferno.  Il 
purgatorio  che  una  \olla  tanto  spavento  mi  cagionava,  di  presente  me  Io 
avrei  a\  uto  a  sollievo  se  al  mio  stalo  lo  paragonava  Se  il  suicidio  fosse 
stato  lecito,   io  mi  sarei   uccisa  con   intrepidezza. 

«  Piangevo  sempre  ogni  volta  che  mi  trovavo  sola  e  non  veduta.  Non 
mangiavo  quasi  da  vivere,  poiché  la  foga  dell'angustia  era  tanta  che  il 
boccone  inghiottito  retrocedeva.  Colle  religiose  dissimulavo;  e  mi  crede- 
vano contenta. 

t  Col  confessore  non  mi  fidavo  parlare;  ma  poi  essendosi  egli  accorto 
di  qualche  cosa  mi  ordinò  che  aprissi  il  cuore  alla  superiora  ed  egli 
slesso  gliene  parlò.  Il  confessore  sperò  che  quella  santa  donna  venisse  a 
vedermi,  e  venne:  ma  povera  suor  Elisabetta!  trovò  una  disperata  che 
diceva  spropositi  contro  Dio  e  contro  tutti  a  ribocco. 

«  Suor  Elisabetta  perdeva  la  parola  non  sapendo  che  pensare.  Ben  mi 
diceva  cose  di  conforto,  ma  per  me  non  v'era  conforto  O.liavo  il  mona- 
stero, le  monache,  le  pratiche  religiose,  odiavo  tutto  che  fisse  monachi- 
smo. Mi  confortava  alquanto  il  pensiero:  non  reggerò..*  morrò  presto... 
ma  non  avrei  voluto  morire  nel  monastero.  In  tanta  disperazione,  e  sì 
priva  d'ogni  umano  conforto  ero  costretta  ricorrere  a  Dio,  e  panili  che 
gli  ripetessi  sempre  che  ad  ogni  costo  volea  la  sua  santissima  volontà: 
ma  col  fulto  mentivo  a  me  stessa 

t  Dio  m'ha  aiutata  coli' inviarmi  la  tua  lettera:  ora  il  mio  dolore  è 
più  calmo:  ora  il  cuore  rivive  alla  speranza,  come  ha  sempre  palpitato 
all'amore 

«  Quel!'  uomo    non   è  ancor    venuto:    forse  che    Dio  gli  ha   toccato  il 

cuore:...  almeno  allora  sarò  più  tranquilla 

> 

La  notte,  poi,  comtemplando  il  biglietto  del  suo  amante,  la  monaca  si 
sentiva  felice,  perche  Carlo  l'amava  ancora,  e  il  suo  amore  era  immaco- 
lato, eterno,  come  l'amore  che  convertilo  in  orazioni  saliva  dal  suo  cuore 
al  cielo.  Finora,  comi  ella  scriveva  allo  studente,  il  padre  Ubaldo  non 
l'era  più  comparso  innanzi,  perchè  nissuu  uomo  poteva  profanare  quel 
sacro  asilo,  e  questa  sola  circostanza  infondeva  coraggio  nel  suo  cuore 
poiché  tremava  alla  vista  del  suo  carnefice. 
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Battagliando  tra  il  sonno  e  la  veglia  con  immagini  d'amore,  nascose 
in  seno  il  biglietto,  e  chiuse  i  begli  occhi.  Allora  i  più  lieti  sogni  s' im- 
padronirono dell'immaginazione  della  monaca.  Non  erano  già  le  ferrate 
porte  di  un  chiostro  che  la  separavano  da  Carlo,  no,  un  legame  eterno 
li  univa  per  sempre,  e  stavano  abbracciati  là  in  quella  terra  singolare 
che  solo  vediamo  nei  nostri  sogni  d'amore  e  che  ha  tanto  ben  descritto 
il  Milton  nel  suo  canto  inspirato. 

Carlo  era  venuto,  e  correva  ad  abbracciare  la  sua  sposa.  Già  sentiva  i 
suoi  passi  per  la  scala,  la  porta    girava   lentamente  sui  cardini,  già  era 
entrato  da  lei  stendendole  le  braccia  per  stringerla  al  suo  seno- 
Questa  commozione  la  fece  svegliare,  e  si  presentò  ai  suoi  occhi  il  padre 
Ubaldo. 

—  Gran  Diol  un'altra  volta  quest'uomo!  —  esclamò  Maria,  fuggendo 
dal  suo  persecutore,  e  cercando  in  un  angolo  un  punto  di  salvazione. 

—  Un'altra  volta...  e  sempre!  —  ripetè  il  frate,  soggiogando  la  sua 
vittima  cogli  sguardi. 

—  Né  questo  asilo  è  sacro  per  voi? 

—  Io  posso  violarlo.  E  che!  lo  profano  forse  io?  Col  dirti  di  amarmi 
ti  propongo  qualche  delitto? 

—  Cessate,  cessate...  mi  avete  trascinata  qui  per  assassinarmi  ! 

—  Tu  piuttosto  m'  assassini,  o  Maria  —  rispose  l'astuto  frate. 

—  Ah  !  lasciatemi ,  lasciatemi  —  rispose  la  sventurata  monaca  —  od 
io  chiamo  le  suore  del  chiostro,  e  vi  sorprenderanno  nella  mia  cella. 

—  Non  ti  ascolteranno,  o  credendo  che  sei  pazza,  ti  lasceranno  gridare. 

—  Pazza!  —  esclamò  Maria;  e  l'accento,  con  cui  pronunziò  questa 
parola,  era  terribile. 

—  Sì,  pazza.  Sai  tu  che  cosa  voglia  dire  esser  pazza?  Ah...  io  lo  sono 
per  te,  o  Maria;  io  mi  sento  nel  capo  un  pensiero  che  mi  rode  il  cer- 
vello; sento  nel  mio  corpo  un  fuoco  che  mi  abbrucia  le  arterie.  Non 
più  che  una  parola,  e  distruggerai  questo  pensiero  che  miuccide,  e  soddisferà i 
questo  fuoco  che  mi  divora. 

—  Giammai,  giammai. 

—  Una  parola,  Maria,  e  questa  inferriata  e  queste  mura  spariranno 
per  sempre  dalla  tua  vista.  Dimmi  che  mi  arai  e,  rompendo  i  voti  che 
ci  legano,  cercheremo  in  lontani  paesi  il  premio  di  tanta  passione. 

Disse  il  frate,  e  tutto  il  sangue  che  circolava  nel  suo  capo  si  portò 
alle  sue  guancie  che  giammai  avevano  provato  tanto  ardore. 

—  Rispettate  l'abito  che  ci  copre  —  rispose  Maria,  fuggendo  dal  padre 
Ubaldo,  che  sempre  più  le  si  accostava. 

—  L'abito  è  la  maschera  del  corpo,  come  l'ipocrisia  è  quella  dell'anima. 

—  E  mi  avete  trascinata  qui  per  udire  tali  bestemmie!... 

—  E  ti  ho  qui  trascinata  perchè  fugga  con  me.  Vieni,  Maria,  nessuno 
come  io  ti  ama,  nessuno:  io  ti  adoro,  ti  idolatro  perchè  sei  mia  vita, 
mia  anima,  mio  tutto...  vieni...  vieni- 
li frate  si  era  così  avvicinato  a  Maria  che  Y  alito  della  vergine  inon- 
dava la  sua  calva  fronte.  Questa  voluttuosa  sensazione  accrebbe  l' infame 
sua  brama,  e,  stringendo  nelle  sue  scarne  le  delicate  mani  della  monaca, 
la  trasse  a  sé  col  furore  della  pazzia. 
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A  quelì'  aspro  contatto  Maria  si  spaventò,  e,  temendo  qualche  violenza 
dal  carattere  di  quell'uomo,  cadde  in  ginocchio  a' suoi  piedi,  sciogliendosi 
in  copiose  lagrime. 

—  Fuggiamo  —  esclamava  il  seduttore  —  fuggiamo  per  sempre  ! 

—  No,  no,  lasciatemi. 

—  Vieni  Maria  —  e  la  trascinava,  con  sé,  cieco  di  passione. 

La  giovane  non  poteva  più  opporre  le  sue  forze;  stava  inchiodala  colle 
ginocchia  piegate  al  suolo,  costretta  dalle  mani  del  frate. 


féèì  Maria  in  una  delle  celle  del  monastero,  ecc. 
(Cap.  XX). 

—  Maria!  angelo  miot  —  ripeteva  delirante  il  padre  Ubaldo,  creden* 
dosi  già  in  possesso  di  quel  tesoro  di  bellezza  e  di  grazia. 

Ma  la  sua  illusione  svanì  ben  tosto.  Abbrancandosi  alla  porta  della 
cella  Maria  riunì  tutte  le  sue  forze  e  sprigionando  le  sue  mani  da  quelle 
del  frate,  che  stava  per  trascinarla  nel  corritoio. 

—  Soccorso,  gridò,  soccor...  —  e,  senza  poter  terminare  la  parola, 
cadde  priva  di  sensi. 
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Aveva  visto  brillare  nelle  mani  del  frate  la  lama  di  un  pugnale,  che 
minacciava  il  suo  petto. 

Dopo  di  questo  grido  di  salvazione,  si  udì  un  rumore,  debole,  sonoro, 
come  il  toccarsi  di  due  pezzi  di  metallo...  Il  rumore  di  un  bacio  ohe  pro- 
fanò quei  santi  luoghi...! 

Quando  risensò  si  vide  circondata  dalle  suore,  che  le  prestavano  le  cure 
necessarie  per  il  suo  ristabilimento. 

No,  non  sono  pazza  io  —  gridava  Maria  in  preda  a  un  furioso  de- 
lirio...    indietro...  no,  non  voglio...  questo  luogo  è  sacro...  io  sono  di 

Dio,  e  non  appartengo  agli  uomini... 
Suor  Maria  —  le  diceva  suor  Elisabetta   —  ascoltatemi  per  pietà... 

Chi  mi  chiama  ?  chi  mi  chiama  Maria  in  questa  prigione?  —  pro- 
seguiva la  povera  giovine  nel  suo  delirio.  —  Sei  tu  forse,  tu  che  io...  o 
sei  il  demonio  che  mi  tenta,  il  demonio  che  si  inginocchia  per  farmi 
peccare,  per  trascinarmi,  per  serrarmi  nel  chiostro?  Indietro  da  me  il 
serpente,  egli  striscia  per  mordermi,  egli  mi  avvelena  cogli  occhi...  in- 
dietro! mio"  Dio,  salvatemi...  soccorso! 

E  così  dicendo,  Maria  si  dibatteva  nel  letto  come  impossessata  vera- 
mente dallo  spirito  maligno. 

Gesù  benedetto,  che  tremendo  caso  !  —  esclamava  suor  Elisabetta. 

—  Dio,  come  straluna  gli  occhi!  —  diceva  una  suora. 

—  E  come  smania  e  digrigna  i  denti  —  aggiungeva  un'  altra. 

Lasciatemi  andare  —  tornava  a  gridare    Maria  sempre  fuori  di  sé 

—  lasciatemi  andare  che  egli  mi  aspetterà...  non  ho  io  casa  mia?  Apri- 
temi quella  grossa  porta,  sferrate  quei  catenacci  che  io  voglio  uscire,  io 
non  voglio  più  rimanere  sotto  gli  occhi  del  serpente...  Dio,  Dio!  apri- 
temi dunque...,  ma  presto,  che  io  ho  fretta...  egli  non  vuole,  mi  trattiene 
per  le  vesti...  è  troppo  tardi—  la  porta  s'è  rinchiusa  !  —  e  la  povera  mar- 
tire cadde  in  un  profondo  letargo. 

Preghiamo  per  lei,  sorelle  —  disse  suor  Elisabetta,  facendosi  il  segno 

'della  croce. 

Tutte  le  monache  l'imitarono,  e  si  inginocchiarono  intorno  al  letto  del- 
l'infelice Maria,  che  non  dava  segno  di  vita,  tanta  fu  la  passione  con  cui 
pronunziò  le  ultime  parole  del  delirio. 

Terminata  la  preghiera,  fu  mandato  pel  confessore. 

Egli  corse  colla  premura  d'un  solerte  bottegaio,  a  cui  preme  il  credito 
della  propria  ditta.  Era  corpacciuto,  come  la  maggior  parte  de' suoi  re- 
verendi confratelli:  né  buono  né  tristo,  solo  pensava  al  godersi  di  qua 
i!  paradiso  che  prometteva  agli  altri  di  là. 

Santo  Dio  della  misericordia!  che  è  accaduto?  —  domandò  egli,  ve- 
dendo quella  corona  di  monache  intorno  ad  un  letto. 

—  Il  Signore  ha  visitata  suor  Maria  —  risposegli  la  reverenda  madre 

—  ed  eccola  ammalata  gravemente,  con  febbre  e  con  delirio. 

—  Fiat  voluntas  tua  sicut  in  ccelo  ed  in  terrai  —  esclamò  il  confes- 
sore, levando  i  due  occhi  neri  al  crocifisso,  che  pendeva  dalla  parte  della 
cella. 

—  Sit  nomen  Domine  benedictum t  —  disse,  a  sua  volta,  suora  Elisa- 
betta, per  non  parer  ignorante  dei  testi  latini. 
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Poco  dopo  ad  una  ad  una,  come  tante  pecore  una  dietro  1'  altra,  le 
monache  uscivano  dalla  cella  dell'ammalata,  lasciandola  sola  col  direttore 
spirituale. 

Cosa  è  un  direttore  spirituale?  come  uomo  è  un  prete  o  un  frate  che 
vive  a  ufo,  o  meglio  vive  dei  peccati,  come  il  medico  vive  delle  disgra- 
zie della  povera  umanità:  come  autorità  è  la  più  inappellabile,  come 
quella  che  si  appoggia  all'  inferno  o  al  paradiso,  a  seconda  delle  chiavi 
che  maneggia  nell'assolvere  o  nel  legare. 

Perchè  il  papa  è  infallibile?  lo  è  per  la  semplicissima  ragione  che  nes- 
suno gli  può  provare  che  non  lo  è:  essendo  vicario,  fac-totum,  o  fattore, 
come  meglio  vi  talenta  chiamarlo,  di  un  tal  padrone  che  non  fa  saper 
nulla  dei  fatti  suoi  al  mondo,  ha  sempre  ragione,  quindi  se  una  volta 
si  diceva  per  proverbio  ad  uno:  eh  conta  le  tue  ragioni  ai  birri,  ora  si 
può  ben  dir  meglio:  contale  ai  preti! 

Il  direttore  spirituale  io  lo  credo  un  piccolo  papa,  salvo  che  invece  di 
farsi  baciare  la  pantofola  ricamala  in  oro,  porge  la  mano  pelosa  ai  suoi 
devoti:  fatto  calcolo  alla  civiltà  dei  tempi,  è  più  progressista  di  Pio  IX. 

Procedendo  nel  confronto  dirò  che  il  direttore  spirituale,  nella  sua  qua- 
lità di  pastore  conosce  meglio  le  sue  pecore  di  quello  che  le  conosca  lo 
archimandrita  della  cattolicità,  poiché  il  primo  le  tosa  di  prima  mano  e 
il  secondo  rade  volle  di  seconda  e  di  terza  mano,  avendo  tanti  molossi 
e  mastini,  o  cardinali  o  arcivescovi  che  vogliansi  con  altri  nomi  chiamare, 
i  quali  invece  di  guardiani  fan  da  lupi. 

Il  direttore  spirituale  è  il  vero  padrone  del  corpo  e  dell'anima  de' suoi 
divoti,  poiché  oltre  il  comandare  il  grasso  e  il  magro  alla  cucina  e  i  di- 
giuni fuori  di  precetto,  tiene  le  redini  della  coscienza  e  con  queste  go- 
verna più  dispotico  che  collo  scettro  dello  czar  di  Russia.  Se  gli  impe- 
ratori e  i  re  avessero  il  machiavellico  colpo  d'occhio  d'un  direttore  spi- 
ritual»; non  farebbero  certi  capitomboli  di  spodestamento  che  hanno  fatto 
da  pochi  anni  in  Europa. 

L'origine  dei  direttori  spirituali  è  antica  come  l'èra  volgare,  e  ancor 
più,  poiché  Anna  e  Caifasso  altro  non  erano  che  due  direttori  spirituali 
della  Sinagoga,  i  quali  cospirarono  così  bene  da  mandar  Gesù  Cristo  al 
Golgoti  colla  croce  sulle  spalle. 

Un  pittore  poco  divoto  certamente  della  religione  cattolica  che  si  pro- 
fessava ai  suoi  tempi,  e  si  professa  ancora  adesso  in  Vaticano,  dovendo,  dipin- 
gere una  magnifica  tela  sul  soggetto  della  crocifissione  di  Cristo,  pose,  al 
al  posto  de' giudei,  altrettanti  papi  de' più  famosi  nella  storia. 

Ma  torniamo  a  Maria.  L'infelice  com  nciava  a  risensare  e  già  aveva  ria- 
perti i  begli  occhi,  umidi  di  lagrime  che  luccicavano  come  due  smeraldi. 

—  Buona  giovine  del  Signore  —  belava  con  voce  d'agnello  il  confes- 
sore —  che  avete? 

Maria  trasalì:  ella  tremava  di  trovarsi  sola  con  un  uomo,  che  nel  chio- 
stro godeva  d'immensa  autorità. 

—  Suor  Elisabetta  —  coutinuò  il  prete  —  mi  ha  fatto  chiamare,  per- 
chè vi  conforti  coi  santi  sacramenti  nella  malattia,  che  il  Signore  vi  ha 
mandato  per  provare  in  questo  mondo  la  vostra  pazienza,  e  purgarvi 
l' anima  per  1'  altro.  Io  godo  che  la  provvidenza  mi  abbia  scelto  a  diri- 
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gere  i  sospiri  delle  anime  innamorate  del  divino  sposo.  Io  vi  ascolto,  o 
Maria  —  e,  come  per  introduzione  al  sacramento  della  penitenza,  don  Ger- 
vaso  annasò  della  polvere  della  regina  (1). 

II  tabacco  è  il  sine  qua  non  d'ogni  funzione  d'un  direttore  spirituale. 
e  la  tabacchiera  tiene  il  posto  immediatamente  dopo  il  breviario. 

Un  tempo  si  costumava  fumare  in  chiesa  forse  per  risparmio  ci  fa- 
cevano i  chierici  d'incenso,  adesso  che  fu  proibito,  subentrò  la  tabacchiera 
alla  pipa,  e  sono  i  grugniti  del  naso  sacerdotale  che  si  sposano  armoni- 
camente al  canto  fermo  del  coro. 

«  Senza  tabacco  non  si  può  confessare!  »  lo  dicono  i  penitenzieri  in 
duomo,  e  credono  che  lo  facciano  per  la  puzza  di  carne  dannata  che  tra- 
mandano certe  anime,  impegolate  di  peccati  mortali. 

Annasala  voluttuosamente  la  polvere  di  tabacco,  don  Gervaso  biascicò 
tra  i  denti  alcune  parole  latine,  e  stette  aspettando  la  confessione. 

Ma  Maria  non  parlava  e,  sbarrando  i  grandi  occhi  neri  in  viso  al  prete, 
pareva  una  trasognata. 

—  Dite  dunque,  io  vi  ascolto,  o  Maria  —  ripetè  egli,  con  voce  man- 
sueta. 

—  E  che  vuole  da  me?  —  domandò  la  giovine  con  malumore,  come 
se  allora  si  risvegliasse  da  un  cattivo  sogno. 

—  I  vostri  peccati,  o  Maria... 

—  Io  non  ne  ho,  mi  lasci  tranquilla. 

—  Che  dite  voi  mai,  per  carità!  se  i  santi  peccano  sette  volte  in  un 
giorno...  tutti  pecchiamo  a  questo  mondo,  anch'io  pecco...  —  e  don  Ger- 
vaso, per  non  piangere  come  re  Davide  le  sue  colpe,  ricorse  alla  tabac- 
chiera, e  continuò: —  Adunque  confessatevi,  se  volete  che  il  Signore  vi 
usi  misericordia  in  fin  di  vita. 

—  Che  !  —  esclamò  Maria  con  voce  alta  e  volto  acceso  dalla  febbre 
che  le  divorava  i  polsi  —  si  crede  forse  che  io  debba  morire? 

—  No  :  ma  la  vita  è  in  mano  di  Quel  lassù  e...  siccome  non  casca  uè 
capello  nò  foglia  che  Lui  non  voglia,  così... 

—  Se  io  dovrò  morire,  non  sarà  certamente  qui!  —  risposegli  la  mo- 
naca, con  accento  profetico. 

—  Confessatevi,  per  amor  di  Dio,  intanto  che  vi  avanza  ancor  tempo 
a  pentirvi:  non  vedete  che  vi  prende  il  delirio,  che  intanto  il  demonio 
vi  trascina...  confessatevi!  io  vi  ascolto  o  Maria  —  ripetè  per  la  terza 
volta  il  prete  con  certi  occhi  così  sbarrati  che  pareva  gli  volessero  scap- 
pare dalle  orbite. 

—  Io  non  deliro:  sono  guarita,  e  non  mi  confesso. 

—  Dio  buono  che  mi  tocca  udire  —  gridò  fuor  di  sé  don  Gervaso.  — 
Rifiutar  il  quarto  sacramento  della  Santa  Madre  Chiesa,  ed  è  da  una 
monaca,  da  una  sposa  di  Gesù  Cristo  che  io  sento  questo?...  oh!  Satana, 
vade  retro/  io  voglio,  salvare  quell'anima,  io  la  voglio  salvare. 

Maria  si  coprì  il  volto  colle  coltri,  non  potendo  sopportare  la  vista  di 
queir  uomo,  che  voleva  penetrare  i  misteri  del  suo  cuore.  Ma  quando  il 

(i)  Così  si  chiamò  per  mclto  lempo  il  tabacco  da  naso,  per  riguardo  a  Caterina  de' Medici 
regina  di  Francia  che  ne  faceva  uso. 
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prete  urtò  il  suo  Ietto,  e  minacciò  introdur  la  mano  sotto  le  coperte  per 
forzarla  ad  aprirgli  l'anima,  levò  il  capo  e  gli  parlò  così: 

—  Mi  lasci  tranquilla,  glielo  ripeto,  e  la  prego  in  nome  del  Signore, 
che  vede  dentro  al  mio  cuore,  se  io  Io  faccio  per  male:  io  non  abbiso- 
gno che  di  pace,  finché  a  Lui  piaccia  di  chiamarmi  a  sé.  Se  lui  è  cristiano, 
se  ha  un  cuore  che  sente ,  se  è  veramente  ministro  di  questo  Signore 
che  io  prego  sempre  —  e  gli  accennò  il  Cristo  che  pendeva  dalla  parete 
—  mi  risparmi  altre  parole,  che  mi  fanno  male,  e  mi  rodono  la  vita. 

—  Ma  la  Chiesa  ordina  la  confessione,  e  chi  non  si  confessa  va  diritto 
all'inferno  !  —  grugnì  il  confessore,  annasando  rumorosamente  un'  altra 
presa  di  polvere  della  regina. 

—  Se  l'ha  ordinato  la  chiesa,  non  obbliga  però  Dio... 

—  Uh!  che  bestemmia...  che  bestemmia!...  0  eresiarchi,  essa  è  farina 
del  vostro  sacco!  Pentitevi,  giovane  sciagurata,  confessatevi  per  l'ultima  volta. 

—  Mi  lasci,  per  carità!  ho  bisogno  di  riposo,  e  poi  provvederà  il 
Signore. 

Cosi  dicendo,  Maria  ricadde  in  un  profondo  assopimento,  prodotto  dalla 
violenza  di  quella  lotta  di  parole. 

—  Sciagurata...  eretica!  non  volete  confessarvi?  —  gridò  furibondo 
don  Gervaso  con  V  attitudine  del  bottegaio  che  vede  un  avventore  fug- 
girgli di  bottega  malcontento  —  ebbene,  che  Iddio  vi  maledica;  che  il  dia- 
volo vi  trascini  all'inferno,  che  puzzate  già  di  dannata  —  e,  annasando 
un'ultima  presa  di  tabacco,  scappò  via  borbottando  tra  sé  —  oh!  che 
è  mai  venuto  in  mente  alla  Chiesa  di  tòr  via  l'inquisizione! 

Don  Gervaso  non  capiva  che  la  colpa  non  fu  della  Chiesa,  ma  dei  cri- 
stiani che  erano  stanchi  di  farsi  arrostire  dai  domenicani. 

—  Gesù  vi  ringrazio,  che  colui  se  n'è  andato  —  esclamò  Maria,  levan- 
dosi in  ginocchio  sul  letto  dalla  parte  del  crocifisso.  —  Egli  voleva  strap- 
parmi il  segreto,  che  è  tormento  e  delizia  del  mio  povero  cuore.  Soia- 
abbandonata  da  tutti...  chiusa  per  forza  in  questo  chiostro,  dove  tutto 
mi  parla  di  violenza  e  d'odio...  Gesù  non  mi  rimanete  or  più  che  voi... 
voi  che  pendete  dal  patibolo  appunto  per  conforto  degli  afflitti  e  degli 
sventurati. 

—  11  Signore  ascolterà  la  tua  preghiera,  o  anima  desolata!  —  sentì 
Maria  a  risponderle  una  voce  argentina  ma  fioca,  che  pareva  uscisse 
dalla  terra. 

Trasalì,  e  si  fé  pallida  come  un  cadavere:  era  quella  la  voce  d'un  an- 
gelo o  d'un  mortale?  Non  sapeva:  solo  girando  intorno  gli  occhi  s'ac- 
corse d'una  suora  che  pregava  inginocchiata   presso  il  suo  letto. 

—  Suor  Teresa!  —  esclamò  l'infelice  Maria. 

—  Sì,  sono  io  che  ho  parlato:  egli  ti  esaudirà,  come  ha  esaudita  la 
mia  preghiera  che  da  due  anni  gli  volgo.  Guardami  bene  in  viso:  osserva 
questi  miei  occhi  semispenti,  queste  guancie  pallidissime...  eppure  io  era 
bella,  come  un  raggio  di  luce  celeste,  e  sul  mio  volto  fiorivano  le  più 
vivaci  rose  della  gioventù. 

Maria  fissò  gli  occhi  suoi  ove  le  indicava  la  monaca,  e  s'accorse  ch'ella 
diceva  una  terribile  verità:  quel  volto,  quegli  occhi,  quelle  guancie  por- 
tavano il  segno  della  morte. 
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—  Eppure  —  continuò  suor  Teresa  —  io  sono  tranquilla,  perchè  so 
che  presto  sarò  morta. 

Dunque  è  questa  l'orazione,  domandò  Maria,  che  tu  facevi  a  Dio  da 

due  anni? 

—  Sì  :  —  rispose  la  monaca.  —  Da  quel  giorno  che  io  sono  entrata 
in  questo  ritiro,  non  ho  più  avuto  che  un  solo  desiderio...  morire.  È  forse 
vita  codesta  che  noi  trasciniamo  qui  dentro?  è  l' inferno  del  corpo  che 
fa  dannar  l'anima  per  l'altro  mondo.  Sono  due  anni  che  soffro  le  più 
orrende  torture  d'un  dolore,  che  non  ha  mai  trovata  amicizia  che  lo  con- 
fortasse... ti  ho  sentita  a  pregare,  e  ti  credo  buona...  gli  infelici  possono 
godere  ancora  un  momento  di  felicità,  ed  è  quello  in  cui  si  confidano  i 
dolori...  fossi  tu  l'amica  che  da  due  anni  cerca  con  brama  l'anima  mia... 

—  Suor  Teresa  —  gridò  Maria,  aprendo  le  braccia  —  vieni,  sarò  la 
tua  amica,  ci  ameremo,  potremo  esser  felici  ancora,  e  divideremo  i 
dolori. 

Le  due  monache  si  abbracciarono,  e  si  baciarono  in  fronte,  colla  can- 
dida gioia  di  due  bambini. 

Fu  prima  a  parlare  suor  Teresa. 

—  Quando  a  viva  forza  mi  trascinarono  in  questo  sepolcro  di  vivi,  io 
non  avevo  alcuno  che  mi  potesse  proteggere;  mio  padre  fu  una  disgra- 
ziata vittima  dei  lanzichenecchi  all'  assedio  di  Mantova,  e  prima  che  io 
nascessi...  mi  dissero  che  era  buono,  e  che  desiderava  tanto  la  mia  na- 
scita..  Mia  madre  mi  allevò  presso  di  sé,  ma  presto  anch'  essa  seguì  pre- 
sto mio  padre  nella  tomba,  affidandomi  al  suo  letto  di  morte  alle  cure 
d'  un  lontano  parente,  che  mi  condusse  seco  in  un  villaggio  di  campagna. 
Io  aveva  allora  15  anni:  lavoravo,  e  i  denari  venivano  ritirati  settima- 
nalmente da  quell'uomo,  il  quale  mi  prometteva  metterli  in  salvadanaio 
per  me.  Un  giorno  corse  la  voce  che  il  mio  protettore  doveva  andare  a 
ritirare  delle  grosse  somme,  che  mi  toccavano  da  una  eredità  di  uno  zio 
per  parte  di  mio  padre...  difatli  egli  andò,  tornò,  ma  a  me  non  disse 
nulla.  Da  questo  mi  accorsi  che  doveva  aver  ritirati  i  denari,  poiché 
non  mi  permise  più  di  lavorare,  e  mi  collocò  in  casa  d'  un  prete  suo 
amico,  e  credo  anche  parente. 

«  Qui  hanno  principio  le  mie  disgrazie,  poiché  non  potei  più  uscire, 
né  recarmi  a  casa  dalle  mie  amiche  di  gioventù,  né  ai  ritrovi  del  mio 
primo  amore.  Egli  era  un  giovine  spadaio  amorevole  e  prudente,  sicché  tutte 
le  mie  compagne  andavano  invidiose  meco  del  suo  amore.  Io  lo  amavo 
con  tutta  la  forza  dell'anima,  ed  egli  me  con  promessa  di  matrimonio: 
povero  di  beni  di  fortuna,  io  mi  immaginavo  ne' miei  giovani  progetti 
di  farlo  padrone  della  mia  sostanza...  poi,  quando  si  ama  davvero,  non 
si  è  avari. 

«  II  protettore,  che  io  credevo  ignaro  del  nostro  segreto,  sapeva  invece 
tutto,  e  mi  rimproverò  assai  acerbamente  di  quella  mia  corrispondenza 
con  un  miserabile,  come  egli  designava  per  sprezzo  il  mio  amante.  Io  al- 
lora  risoluta  gli  confessai  tutto,  e  battei  forte  sul   punto  del  matrimonio. 

«  —  Egli  non  ha  da  mantener  sé,  se  poi  prende  moglie... 

«  —  N'ho  io  per  lui!  —  interruppi  io  la  sua  osservazione. 

«  —  Non  lo  posso  permettere  —  gridò  egli. 
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«  —  È  robba  mia!  —  risposi  io. 

4  Da  quel  momento  quell'uomo  mi  mosse  un'aspra  e  tremenda  guerra 
e  poiché  io  lo  minacciai  di  ricorrere  ad  altri  parenti,  mi  fece  condurre 
a  tradimento  in  codesto  chiostro. 

«  Io  protestai  contro  la  violenza,  misi  a  soqquadro  i  primi  giorni  lutto 
il  monastero  ,  misera  !  non  facevo  che  precipitarmi  sempre  più.  Il  mio 
cuore  soffriva  pene  infinite,  quali  credo  solo  si  soffrano  nell'inferno  :  una 
cupa  melanconia,  un  odio  immenso  a  queste  mura  così  forte  mi  prese 
l'anima,  che  desiderai  morire,  e  se  avessi  avuto  veleno  l'avrei  trangugiato 
come  l'unica  medicina  per  la  mia  salute.  La  notte,  mentre  l'altre  suore 
giacevano  in  braccio  al  breve  sonno  che  concedono  le  regole  monastiche, 
io  vegliavo  continuamente  fra  lagrime,  fra  bestemmie,  fra  le  torture  do- 
lorosissime del  cuore,  che  non  sapeva  cancellare  l'immagine  che  vi  aveva 
stampata  il  primo  amore.  A  rendermi  disperata  del  tutto,  mi  giunse 
per  segrete  vie  una  lettera  di  Pierino,  colui  che  amava,  il  quale  mi  chie- 
deva scusa  del  suo  passato  amore  e  mi  confortava  a  proseguire  nella  mia 
savia  risoluzione  di  prendere  il  velo.  Io  credetti  vero  tutto  ciò,  che  non 
era  che  un  nuovo  tradimento,  d'accordo  col  tristo  prete.  Essi  avranno 
divisa  tra  loro  la  moneta  di  Giuda  :  i  denari  che  io  volevo  donare  a 
Pierino  il  di  del  nostro  matrimonio. 

«  Allora  io  non  ebbi  più  pace:  turbata  da  sinistri  sogni,  abbandonata 
in  una  sciagurata  solitudine  risolsi  di  rivolgermi  a  Dio  ,  e  prostratami 
davanti  al  Crocifisso: 

«  Abbi  misericordia  —  dissi  —  o  divino  Redentore,  di  me,  e  tu  o  mi 
schiudi  la  porta  di  codesto  chiostro,  o  richiamami  alla  tua  pace. 

«  A  queste  parole  sembrommi  che  Gesù  piegasse  il  capo  per  rispon- 
dermi —  sarai  esaudita. 

E  trattenendosi  alquanto  sopra  di  sé,  poco  dopo  riprese: 

—  Fu  esaudita  la  seconda  parte  della  preghiera,  e  non  la  prima;  im- 
perciocché, quando  la  notte,  stanca  e  affannata  dal  dolore,  mi  condussi 
a  giacere  nella  mia  cella,  una  voce  distinta  mi  chiamò.  «  Teresa!  Te- 
resa! »  Mi  alzai,  apersi  la  porla,  e  non  vidi  persona;  tornai  a  coricarmi, 
e  la  voce  di  nuovo  gridò:  «  Teresa!  Teresa!  »  Per  questa  volta  io  non 
mi  ero  ingannata  di  certo,  e  risposi  chi  mi  chiama?  «  E  la  voce:  »  Io 
ti  chiamo  dall'eternità.  «  Eccomi  pronta,  mio  Dio!»  ma  la  voce:  *  No, 
la  tua  ora  non  è  venuta  ancora,  ma  si  avvicina.  > 

A  quel  racconto  si  coperse  a  Maria  la  fronte  di  sudore,  e  le  gocce  suc- 
cedendosi cadevano  spesse  come  le  lacrime  dagli  occhi  dolenti. 

—  Codeste  sono  immaginazioni  che  dà  la  febbre;  su  via,  suor  Teresa,  non 
lasciarti  rodere  dalla  tristezza  —  le  rispose  l'infelice  fanciulla  per  confortarla. 

—  Perchè  le  chiami  immaginazioni?  Forse  non  si  legge  nella  santa 
scrittura,  che  il  Signore  fece  sentire  la  sua  voce  a  Samuele?  Anche  ieri 
notte,  tenendo  gli  occhi  aperti  ad  affannosa  veglia,  vidi  a  un  tratto  em- 
pirsi la  cella  di  luce,  ed  entrare  una  bellissima  donna  vestita  di  celeste, 
tutta  ingemmata,  la  quale  essendosi  fatta  accosto  al  letto  si  curvò,  pose 
il  suo  volto  accanto  al  mio,  mi  baciò  in  fronte,  e  sparve:  le  sue  labbra 
erano  ghiacciate,  e  il  freddo  mi  strinse  il  cervello.  Vuoi  sapere,  Maria,  a 
cui  rassomigliava  quella  donna.'  Rassomigliava  alla  mia  povera  madre. 
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La  monaca,  tramutata  nella  faccia,  si  sentiva  venir  meno  a  quel  ri- 
cordo: ma  si  vinse:  levò  gli  occhi  al  cielo,  si  sforzò  continuare,  e  non 
potè;  invece  di  parole,  dalla  gola  strozzata  dall'affanno,  mise  un  singulto. 
Soprastette  alquanto,  e  poi  con  voce,  che  studiò  rendere  calma,  disse: 

—  Tutto  mi  parla  di  morte.  Forse  non  sento  che  io  manco  a  poco  a 
poco,  come  candela  giunta  al  verde?  La  vita  mi  fugge  da  tutti  i  pori. 
Guarda  ancora  una  volta  queste  mani  scarne  e  bianche  al  pari  del  marmo; 
guarda  queste  unghie  colore  di  viola;  guardami  qui  in  mezzo  della 
fronte,  e  vedi  il  segno  espresso,  ove  ha  deposto  il  suo  bacio  l'angelo  del- 
l'eternità. 

E  più  non  potè  dire. 

Poiché  fu  trascorso  spazio  lungo  di  tempo  in  silenzio  affannoso,  Maria, 
comprimendo  la  passione  che  le  traboccava  dall'anima,  si  provò  di  nuovo 
a  confortarla: 

—  Quietati,  che  tu  vivrai.  Iddio  non  permetterà  codesta  disgrazia  per 
me  che  appena  trovala  perda  l'amica. 

E  Maria  raccontò  a  suor  Teresa  la  dolente  storia  de'  suoi  amori,  tacendo 
però,  per  certo  riguardo,  della  passione  del  frate. 

Suonò  in  quel  momento  la  campana  del  chiostro  che  invitava  le  suore 
a  recarsi  nell'oratorio. 

Ci  chiamano  alla  preghiera!  —  esclamò  suor  Teresa.  —  Ci  dobbiamo 

lasciare,  o  Maria. 

—  Oh!  me  ne  duole  —  le  rispose  la  giovine.  —  Io  amerei  di  non  potermi 
mai  più  dividere  da  te...  ti  voglio  tanto  bene...  abbiamo  sofferto  tanto  e 
soffriamo  ancora....  ma  è  destino,  e  non  siamo  padroni  della  nostra  vo- 
lontà. 

—  Addio,  Maria...  pregherò  per  te. 

—  Non  addio,  ma  a  rivederci,  o  suor  Teresa:  io  ho  paura  a  restar 
sola. 

La  monaca  discese  nell'oratorio  a  cantar  gli  inni  sacri  a  Dio. 

Un  lieve  tocco  sospinse  la  porta  della  cella;  ecco  si  muove  silenziosa 
sopra  i  cardini;  prima  il  capo,  poi  il  petto,  finalmente  tutta  la  persona 
apparisce  di  un  uomo,  avvolto  nel  saio,  col  capuccio  nero  sul  capo. 

È  il  padre  Ubaldo,  strascinato  dal  demonio. 

Tende  1'  orecchio...  ascolta  l' alito  di  Maria.  Appoggia  il  corpo  intero 
sul  piede  di  dietro,  muove  cauto  l'altro,  e  sempre  va  innazi;  si  ferma 
in  fondo  al  letto. 

Maria  ha  chiuso  gli  occhi  a  sonno  travagliato,  e  agitandosi  irrequieta 
si  è  scomposta  la  chioma,  che  le  sta  vagamente  sparsa  pel  seno  divino. 

Egli  la  guarda.  La  vista  di  forme  così  stupendamente  leggiadre  ralle- 
gra l'anima;  che  rosa  e  donna  quando  meno  si  mostrano,  tanto  più  ap- 
paiono belle,  sentenzia  un  esimio  autore  (1). 

Che  ardisce  il  frate?  Non  basta,  ed  è  anche  troppo,  vedere  quel  seno 
che  palpita? 

Prassitele  greco  scolpì  due  Veneri:  una  velata,  l'altra  nuda. 

Quei  di  Guido  comperarono  la  ignuda,  modellata  sopra  le  membra  di 

(I    Goerrazzi  :  Beatrice  Cenci. 
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Frine;  perla  qual  cosa  ritenendo  essa  più  della  cortigiana  che  della  dea, 
venne  laidamente  contaminata,  e  la  religione  della  divinità  si  dipartì  dal 
simulacro;  ma  i  cittadini  di  Goo  acquistarono  la  Venere  velata,  sicché  si  eb- 
bero fama  di  pii,  e  lunga  si  produsse  la  devozione  pel  loro  Tempio.  Quivi 
convennero  tutti  giovani  e  vecchi;  i  primi  perchè  la  vedevano  pudica- 
mente leggiadra;  gli  altri  perchè  leggiadramente  pudica. 

Il  tristo  monaco  stende  le  scarne  braccia,  e  trae  a  sé  cautissimo  i 
lini.  1  tesori  delle  membra  di  Maria  appaiono  manifesti...  di  coteste  mem- 
bra, che  lo  stesso  amore  avrebbe  velato  con  le  sue  ali  agli  occhi  di  un 
amante. 

L'amore  colle  mani  di  rosa  schiude  il  labbro  della  vergine  al  più  gen- 
tile dei  sorrisi.  Ella  è  in  preda  a  un  soavissimo  sogno. 

Il  padre  Ubaldo  lussuriando,  per  ogni  fibra,  trema,  gli  occhi  gli  si  ag- 
grinziscono  a  modo  di  vipera:  una  striscia  di  fiamma  di  etico  gli  impor- 
pora il  sommo  delle  gote;  lascia  cadérsi  giù  sulle  spalle  il  capuccio  nero, 
e  appare  la  tonsura  de'  capelli  del  frate...  che  piega  un  ginocchio  sopra 
la  estrema  sponda  del  letto,  e  delirante  si  curva  protendendo  le  mani... 

Fosse  caso,  oppure  un  segno  dell'ira  celeste,  il  crocifisso  appeso,  alla 
parete  cadde  fragorosamente  per  terra. 

Maria  mette  un  grido,  apre  languidi  gli  occhi...  Dio  del  Cielo!  qual  vi- 
sta... li  ferma  nel  volto  del  frate. 

Il  sorriso  morì  sulle  labbra  di  Maria  siccome  muore  il  bacio,  che,  sul 
punto  di  svegliarci,  mandiamo  ad  una  visione  notturna.  Una  luce  funesta 
ha  balenato  su  l'anima  della  infelice. 

Immemore  del  verginale  decoro  ella  balza  dal  letto,  e  s'avvia  alla  porta. 
Ma  il  frate  la  raggiunge,  l'afferra  in  un  braccio,  e  la  trattiene. 

—  No,  padre,  per  pietà  —  supplicò  l'infelice  —  che  volete  da  me? 

—  Tu  sai,  Maria,  quello  che  io  voglio:  non  obbligarmi  a  ripeterlo.... 
ti  amo... 

—  0  Dio!  toccategli  il  cuore  a  quest'uomo  che  vi  bestemmia. 

—  Maria!  sei  mia  per  sempre  —  e  il  frate  la  trascinava  con  violenza, 
verso  il  letto. 

—  No,  no  —  rispondeva  la  giovine,  cercando  sfuggire  dalla  stretta  del 
suo  carnefice. 

—  Allora  fuggiamo!  —  esclamò  il  padre  Ubaldo,  strascinando  la  po- 
vera vittima  verso  la  porta. 

—  Non  posso:  andate,  fuggite  voi  prima  che  vi  scenda  sul  capo  il 
castigo  di  Dio. 

—  lo  non  parto  senza  di  te,  e  tu  mi  seguirai,  perchè  io  Io  voglio. 

—  No,  no! 

—  Io  sono  potente  in  questo  luogo:  io  comando  da  padrone  e  tu  mi 
devi  obbedire. 

—  Ma  non  nella  colpa. 

—  Colpa,  Maria?  E  chiami  colpa  il  desiderio  dell'amore,  la  felicità  che 
io  ti  offro?  Io  possiedo  ricchezze,  posso  con  una  parola  far  crollare  que- 
ste mura,  come  al  suono  delle  trombe  caddero  quelle  di  Gerico...  qui  il 
chiostro,  la  solitudine...  fuori  il  mondo  e  la  libertà.  Scegli. 

—  Ho  scelto:  rimando. 
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—  Guai  a  te:  —  gridò  il  frate  — Trascinerai  giorni  maledetti,  e  mor- 
rai disperata. 

—  Dio  m'aiuterà  —  rispose  rassegnata  quell'infelice. 

—  No,  non  v' è  Dio  per  te,  o  sciagurata,  che  hai  spezzato  la  pietra 
del  mio  cuore,  infiammandolo  d'inestinguibile  incendio.  Sei  ancora  in 
tempo:  vieni,  fuggiamo! 

E  fece  di  nuovo  per  rapirla  :  ma  Maria  con  un  ultimo  sforzo  si  liberò 
dalle  mani  del  suo  barbaro  persecutore,  e  veloce  corse  per  ripararsi  nelle 
coltri.  L'inseguì  il  padre  Ubaldo,  e  raggiuntala,  con  ambe  le  braccia  l'av- 
vinghia furiosamente  al  seno  per  ridurla  ai  suoi  nefandi  piaceri. 

Maria,  coi  pugni  serrati,  lo  percuote,  lo  graffia,  lo  morde  con  tal  vio- 
lenza che  dai  bei  labbri  le  spilla  vivo  sangue:  ma  il  frate  la  costringe 
a  forza  a  rimanersi  inchiodata  senza  moto  al  letto. 

—  Sci  mia! 

—  No,  assassino,  no! 

E,  levando  altissime  grida,  Maria  difende  il  suo  onore  con  quella  so- 
vrumana forza,  che  Dio  concede  agli  sventurati  in  simili  momenti. 

Poco  dopo,  la  cella  era  piena  di  monache  accorse  ai  lamenti  della  so- 
rella. 

—  Monsignor  vicario!  —  esclamò  meravigliata  ma  rispettosa  suor  Eli- 
sabetta. 

—  Madra  reverendissima  —  balbettò  confuso  il  padre  Ubaldo,  e  non 
trovò  parole  di  scusarsi. 

Alcune  monache,  mosse  dall'  esempio  di  suor  Teresa,  si  fecero  presso  a 
Maria;  la  chiamarono  a  nome;  la  scossero,  e  non  ottenendo  da  lei  risposta 
alcuna,  poiché  era  svenuta,  la  ricopersero.  Ella  lasciò  fare,  non  oppose 
resistenza  alcuna  alle  fregagioni  di  aceto,  allo  adagiarla  sul  letto:  guar- 
dava stupida,  e  non  proferiva  parola. 

Il  frate  conobbe  esser  giunto  il  momento  di  tòrsi  comodamente  da  quel- 
l'imbroglio, e  così  disse  rivolto  alla  superiora: 

—  Codesta  povera  anima  —  e  accennò  Maria  — :  deve  aver  sofferto 
crudelissime  pene,  poiché  io  l'ho  sentita  a  gridare  aiuto  in  mezzo  a  un 
cigolìo  di  catene,  e  quando  io  invocai  il  santo  nome  di  Dio  il  crocifìsso 
è  caduto  per  opera  dello  spirito  maligno... 

—  Deus  in  adjutorium  meum  intende!  —  esclamò  Pabbadessa,  facendo 
il  segno  di  croce 

—  Indemoniata!  —  gridarono  in  coro  le  monache,  imitando  i  gesti 
paurosi  della  superiora. 

—  Reverendissima  madre  —  seguitò  il  padre  Ubaldo  —  codesto  è  caso 
di  coscienza:  ne  va  della  salute  della  sua  anima. 

—  Oh  !  monsignor  vicario  m'aiuti  lei  o  io  perdo  la  testa  —  esclamò  la 
superiora,  spaventata  all'idea  che  il  diavolo  fosse  entrato  in  monastero. 

—  Codesto  è  affare  di  don  Gervaso:  ne  parlerò  io  con  lui,  e  domani... 
domani  si  vedrà  coll'esorcismo,  come  insegnano  i  santi  dottori  della  Madre 
Chiesa...  Intanto  è  bene  ritirarsi,  reverenda  madre,  prima  che  il  cattivo 
frutto  non  corrompa  i  buoni. 

E  tutte  le  monache,  con  in  coda  il  vicario,  si  partirono  dalla  cella  di 
Maria. 
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Il  padre  Ubaldo,  giunto  sull'uscio,  si  volse  a  mirare  per  un'ultima 
volta  la  sua  vittima  a  cui  preparava  una  nuova  tortura 

La  mattina  seguente,  appena  fatto  giorno,  fu  visto  il  direttore  spirituale,  ! 
dopo  la  messa,  accompagnato  da    due    vecchie  suore,    che    parevano  al- 
l'aspetto  furie,  incamminarsi  in  cotta  e  stola,  e  colla  piletta  dell'aqua  santa. 

Don  Gervaso  andava  a  caccia  del  demonio,  che  doveva  essere  entrato 
in  corpo  a  suor  Maria,  perchè  non  aveva  voluto  confessarsi. 

«  Che  aqua  benedetta!  fuoco  e  tenaglia  ci  vogliono...  oh  !  perchè 
non  c'è  più  il  Santo  Ufficio  j   pensava,  con  sospiri,  il  prete. 

La  mesta  fanciulla  giaceva  assorta  da  moltitudine  di  pensieri  i  quali 
tutti  mettevano  capo  ad  affannose  conclusioni;  ond'ella  infastidita,  e  sa- 
zia di  giorni,  non  rifiniva  di  raccomandarsi  a  Dio,  che  per  pietà  da  que- 
sto martirio  la  chiamasse  alla  sua  pace.  All'improvviso,  aperta  strepitosa- 
mente la  porta  della  cella  si  presentano  davanti  alla  dolente  le  sinistre 
sembianze  di  don  Gervaso  e  delle  due  megere. 

Il  prete,  con  parlare  succinto  ed  acre,  le  dichiarò,  essere  venuto  per 
visitarla  se  avesse  fattucchierie  addosso;  però,  di  buona  grazia,  si  accomo- 
dasse all'esame. 

—  Il  maligno  talora  si  caccia  addosso  alle  persone  religiose,  come  se 
andasse  in  villeggiatura. 

Quindi  si  ritirò  in  un  canto  della  cella,  colla  faccia  rivolta  al  letto  e 
l'aspersorio  in  mano  nell'atto  in  cui  si  vede  sant'Ambrogio  collo  staffile 
contro  gli  eretici. 

Maria,  avvampando  d' ira  e  di  vergogna,  si  ravviluppò  nelle  coltri,  e, 
forte  stringendosele  intorno  al  corpo,  rifiutò  sottoporsi  alla  umiliante  ri- 
cerca delle  due  donne.  Non  si  rimasero  per  questo  le  vecchie  pinzochere, 
che,  adoperandovi  le  loro  mani  adunche  ed  ossute,  le  strappano  di  forza 
coltri  e  lenzuola. 

Nudo  quel  bell'angiolo  d'amore  cadde  in  balia  delle  due  carnefici. 

—  Dal  capo  vien  la  tigna  —  diceva  il  prete  dal  suo  cantuccio,  e  agi- 
tando l'aspersorio  —  però  incominciamo  a  perquisirle  la  testa:  separate 
ben  bene  i  capelli,  guardate  con  diligenza  la  cotenna...  voi,  suor  Dorotea, 
forbitevi  gli  occhiali...  ve  lo  ripeto  per  la  ventesima  volta...  voi  le  tro- 
verete una  macchietta  livida,  o  nera  un  poco  più  grande  di  una  lentic- 
chia... come  sarebbe  a  dire  un  granchio  secco...  avete  trovato? 

—  Non  trovo  altro  —  rispose  la  beghina  —  che  un  visibilio  di  capelli 
sufficienti  per  farne  una  parrucca  a  tutti  e  due,  e  ne  avanzerete. 

—  Basterebbero  a  tutt'  e  tre  —  osservò  l'altra. 

—  Scendete  giù...  guardate  il  collo,  il  seno,  le  spalle... 

—  Nulla... 

—  Come  nulla?  Egli  è  impossibile. 

—  Proprio  un  bel  niente. 

—  Tornate  a  guardar  bene  —  insisteva  don  Gervaso. 

—  Ma  se  le  dico  che  non   c'è  nulla  —  gridava  la  vecchia    strega.   

Sarebbe  più  facile  che  passasse    inosservato  un  asino  sopra  la  neve,  che 
un  pelo  sopra  queste  carni  di  latte. 

In  questo  modo  fu  ricercata  Maria  sottilissimamente  per  tutta  la  per- 
sona, senza  che  potessero  scoprire  il  segno  indicato. 
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—  Veramente  —  prese  allora  a  brontolare,  sempre  nel  suo  canto,  il 
confessore  delle  monache  ***  i  maestri  insegnano  come  il  demonio  im- 
prima la  sua  macchia  sul  seno,  o  sopra  la  coscia  sinistra;  tuttavia,  non 
essendo  costretto  a  veruna  legge,  potrebbe  aver  posto  il  suo  segno  infer- 
nale sulla  schiena. 

—  Sicuro!  può  esser  proprio  cosi!  —  risposero  ad  una  voce,  le  due 
inquisitrici. 

—  Adunque,  voltatela  bocconi,  e  perlustrate  con  la  solita  diligenza  la 
schiena. 

Allora  cominciò  una  nuova  lotta  dell'  infelice,  che  voleva  sprigionarsi 
dagli  artigli  di  quegli  avvoltoi  in  vesta  monacale. 

—  Ecco...  troviamo... 

—  Che  cosa  trovate,  eh?  —  domandò  il  prete,  tuffando  l'aspersorio 
nella  piletta  dell'aqua  santa. 

—  Abbiamo  trovato  a  mezza  vita  un  neo,  circondato  di  alquante  ca- 
lugine  color  dell'oro. 

—  Bene!...  Benissimo!  —  gridò  don  Gervasio  allora,  mal  si  potendo 
contenere  nel  cantone. 

—  Cosa  facciamo?  —  chiesero  le  due  vecchie,  levando  sul  prete  gli  oc- 
chi stralunati. 

—  Comechè  i  maestri  ammoniscano  che  la  macchia  debba  apparire 
livida  o  nera,  tuttavia  ricorre  la  osservazione  che  il  maligno  essendo 
spregiatore  di  ogni  legge,  non  può  essere  assoggettato  a  regola  fissa:  in 
ispecie  adesso  che,  avendola  a  fare  con  me,  avrà  capito  che  la  va  da  ga- 
leotto a  marinaro. 

—  Adunque?...  —  gridarono  impazienti,  le  due  pinzochere. 

—  Suor  Dorotea,  prendete  lo  specillo,  e  tuffatelo  bene  nell'aqua  bene- 
detta... e  voi,  suor  Anna,  badate  che  la  non  si  mova. 

La  beghina,  tratto  fuori  un  lungo  spillo  di  ferro,  lo  immerse,  borbot- 
tando non  so  quali  preghiere  in  latino,    dentro  la  piletta  dell'aqua  santa. 
Don  Gervaso,  impaziente,  domandava  : 

—  Insomma,  avete  fatto?  v 

—  Si. 

—  Or  via,  da  brava,  cacciatelo  adagio,  adagio  dentro  la  macchia  in- 
fernale. 

Maria  piangeva  di  rabbia  nel  vedersi  ridotta  a  tanta  abbiezione,  e,  forte 
dibattendosi,  cacciava  lungi  da  sé  ora  l'una,  ora  l'altra  delle  spietate  pin- 
zochere, ma  costoro  le  tornavano  sopra,  più  gagliarde  che  mai. 

Adesso  poi,  al  sentirsi  trafìggere  le  vive  carni,  proruppe  in  furore. 

—  Oh  che  dolore!  Santissima  Vergine...  lasciatemi...  oh  che  tortura!... 
io  sono  cristiana  come  voi... 

—  0  santa  Maria  del  Bosario  !  — belava  suor  Dorotea  con  voce  caprettina, 
menando  tuttavia  le  mani  audaci  —  noi  non  vi  vogliamo  mica  male, 
cara  sorella;  no  davvero,  ma  lo  facciamo  per  vostro  bene;  proprio  per 
la  salute  dell'anima  vostra. 

Intanto  il  confessore  inaffiando  la  cella  di  aqua  benedetta,  aveva  bor- 
bottato nel  cantuccio  uno  di  quei  tanti  Oremus,  che  incominciano  col  In 
nomine  Patris,  Filii,  et  Spiritus  Sancti,  e  finiscono  col  per  omnia  scecula 
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scRcidoruin,  amen;  col  quale  si  faceva  intimazione  e  precetto  allo  spirito 
delle  tenebre  di  sfrattare  immediatamente,  lasciandolo  libero,  sgombro  e 
vacuo,  dal  corpo  di  Maria,  e  compito  ch'ei  l'ebbe,  cosi  prese  a  favellare: 

—  Lodalo  sia  Dio;    adesso  mi  sento    soddisfatto,  e,  potrei  dire  quasi- 
mente sicuro,  conciossiachè  o  il  diavolo  ci  fosse,  o  non  ci  fosse,  se  ci  era, 
ili  virtù  dell'esorcismo  a  quest'ora  se  ne  torna  più  che  di  passo  in  cam- 
mino   per    l'inferno;  o  non  ci   era,   e  ormai  di  entrarci    non   avrà   più  . 
balia. 

E  richiamate  suor  Dorotea  e  suor  Anna,  senza  pure  volgere  uno  sguardo 
alla  torturata,  usciva  con  esso  loro  dalla  cella  di  Maria,  alternando  in- 
sieme pii  e  dotti  ragionamenti  intorno  alla  potenza  del  demonio,  a  cui 
secondo  il  suo  avviso,  la  misericordia  di  Dio  ne  aveva  lasciata  troppa; 
che  se  avesse  avuto  l' onore  di  essere  papa  avrebbe  persuaso  il  Padre 
Eterno  a  impiccarlo  addirittura  ai  corni  della  luna,  e  lasciarvelo  penzo- 
lone perchè  così  servisse  di  esempio  in  terra  a  quei  che  non  si  confessano, 
poi,  dato  a  ciascheduna  di  loro  una  benedizione  con  l'indulgenza  plena- 
ria, le  supplicava  a  pregare  per  lui  san  Gaetano,  padre  della  divina  prov- 
videnza, ed  impetrargli  la  grazia  di  poter  tener  lontano  lo  spirito  mali- 
gno dal  chiostro  (1). 

Percossa  da  tante  torture,  respinta  dalle  suore  come  una  riprovala  da 
Dio,  abbeverata  dal  fiele  d'una  passione  che  il  suo  viso  ha  destato,  ma 
a  cui  non  può  corrispondere,  Maria  non  ha  più  nulla  a  sperare  sulla 
terra.  Unico  conforto  alla  sventurata,  se  pur  anco  questo  non  sembra 
raddoppi  il  martirio,  è  di  poter  affidare  ad  un  foglio  i  gemili  e  i  sospiri 
d'un  amore  ormai  disperato. 

Quante  volte  lo  ha  essa  baciato  quel  foglio,  che  inumidirono  le  lagrime, 
prima  che  fosse  affidato  alla  pietosa  mano  che  lo  doveva  ricapitare.  E  la 
pietosa  mano  era  sempre  quella  di  Gasparolto,  che  ora  vorrebbe  poter 
strappare  dalla  carcere  la  vittima  che  egli  vi  ha  rinchiusa;  se  fosse  ne- 
cessario,1^! suo  sangue  stesso  verserebbe  per  asciugare  le  lagrime  che  gron- 
dano da  due  cuori  infelici.  Guai,  ed  egli  lo  giura  per  Satana,  se  potesse 
abbrancare  il  frate,  che  gli  ha  fatto  commettere  quella  viltà;  ma  un  dì 
o  l'altro,  e  anche  questo  ha  giurato,  vuol  andare  a  fargli  una  visita. 

Noi  intanto  torniamo  a  Maria,  uscita  appena  dalle  mani  del  confessore 
e  delle  due  pinzochere.  Spossata,  ma  non  doma  dal  crudele  tormento  a 
cui  la  sottoposero,  la  povera  giovine  rivolse  gli  occhi  a  Cristo  che  croci- 
fuso  pendeva  a  fianco  del  suo  capo,  e  lo  pregò  di  farla  morire,  quando 
un  gemito  le  troncò  sulle  labbra  la  supplica  a  Gesù...  ella  si  era  dimen- 
ticala di  Carlo,  e  tornò  a  pregare  che  non  fosse  esaudita  la  sua  prima 
preghiera  : 

«  0  Gesù  »  supplicò  l'addolorata  «  se  veramente  siete  morto  per  noi, 
vi  domando  in  nome  del  vostro  sangue,  in  nome  di  vostra  Madre  Santis- 
sima una  grazia;  se  io  devo  terminare  i  miei  giorni  in  questa  prigione 
troncatemeli  subito,  se  invece  dovrò  un  qualche  dì  uscirne,  allora  rad- 
doppiatemi pure  le  pene,  che  io  sono  pronta.  » 

Undici  giorni  dopo,  Maria  scriveva  a  Carlo,  Riportiamo  alcuni  brani 
della  sua  corrispondenza  : 

(1)  Imitazione  da  F.  D.  Guerrazzi  nella  Beatrice  Cenci. 
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.  .  .  «  La  speranza  dilegua,  come  la  forza  dal  mio  corpo...  sento 
che  non  toccherò  la  fine  dell'anno,  e  da  qui  ad  allora  sono  appena  quat- 
tro mesi.  Un  fuoco  ho  dentro  nel  petto;  un  fuoco  che  è  un  inferno  an- 
ticipato, e  ni'  abbrucia  le  viscere. 

«  0  Carlo!  se  non  fossi  tu  a  ricordarti  della  povera  Maria,  chi  pense- 
rebbe più  mai  a  me,  seppellita  in  questa  prigione?  Mia  madre  non  è  più: 
scese  nella  tomba,  benedicendo  a  sua  figlia  che  le  si  fece  credere  felice,., 
non  voglia  Iddio  farle  aggravio  del  mio  dolore.  Senti;  la  mia  niente 
qualche  volta  si  turba,  si  confonde,  si  agita  come  il  mare...  io  penso... 
ma  non  sono  certa  che  ciò  possa  esser  vero,  che  ad  una  figlia  si  neghi 
di  poter  pregare  la  requie  presso  il  letto  di  sua  madre  moribonda. 

«  Chi  siamo  noi,  che  non  possiamo  chinar  la  fronte,  e  sentirsi  sul 
capo  posar  la  mano  di  nostra  madre,  che  ci  dà  la  benedizione  prima  di 
partire  dal  mondo?  Non  fummo  noi  generate  come  le  altre,  partorite  come 
tutte  le  figlie  di  Adamo,  non  avemmo  anche  noi  i  pianti  della  culla,  i 
giuocatoli  dell'infanzia,  i  divertimenti  dell'adolescenza?  La  nostra  carne 
soffre  men  dolore  forse?  haa  forse  meno  lagrime  i  nostri  occhi,  sorde 
forse  le  nostre  orecchie,  muta  la  lingua,  inaridito  il  cuore,  questa  sor- 
gente degli  affetti,  perchè  viviamo  cantando  laudi  al  Creatore? 

«  Non  siamo  noi  i  gigli  che  la  Chiesa  vuol  educare  per  ornamento  al- 
l'Agnello Immacolato;  e  perchè  dunque  ci  lasciano  mancar  la  rugiada  del 
cielo?  o  siamo  forse  proprio  le  spose  destinate  a  Gesù?  ma  allora  perchè 
lo  sposo  non  viene  a  visitar  V  amor  suo,  ed  appagar  le  brame  di  tante 
anime  innamorate? 

«  Menzogne!  menzogne!  Noi  non  siamo  le  spose  di  nessuno;  noi  siamo 
vittime  dell'egoismo  del  mondo. 

«  Una  volta,  o  Carlo,  mi  hai  raccontato  d'una  fanciulla  che  là  in 
Turchia  fu  chiusa  dove  sono  molte  altre  schiave  di  queir  imperatore... 
ebbene,  noi  siamo  come  quelle,  noi  siamo  state  rapite  alla  famiglia,  chiuse, 
schiave  della  religione...  no,  che  io  bestemmio...  la  religione  di  un  Dio 
fallosi  uomo  per  istruire  gli  uomini,  e  morto  in  croce  per  redimerli,  que- 
sta religione  non  ha  nulla  a  fare  con  quella  che  si  pratica  adesso...  Non 
credere  che  io  bestemmii,  o  Carlo;  è  vero,  come  sarei  pronta  a  giurarlo, 
se  dovessi  adesso  morire. 

«  L'immagine  di  mia  madre,  morta  senza  che  io  la  vedessi,  morta  cre- 
dendomi felice  e  fortunata,  difficilmente  si  cancellerà  dal  mio  cuore.  E 
colui  ebbe  il  coraggio  di  assisterla,  d' ingannare  con  una  menzogna  una 
pover' anima  che  trapassava...  oh!  ma  sopra  di  lui  v' è  Dio...  Dio  che 
vede  le  mie  pene  e  novera  i  delitti  degli  uomini. 

«  I  selvaggi,  me  lo  ricordo  ancora  quaudo  tu  me  Io  insegnavi,  si  rac- 
colgono dolenti  attorno  a  quello  de' loro  parenti,  che  è  vicino  a  morire, 
mettono  gemiti,  urlano  di  dolore;  i  selvaggi  che  adorano  il  sole,  chiu- 
dono colle  loro  mani  gli  occhi  della  loro  madre...  e  la  tua  povera  Maria 
non  potè  chiudere  quelli  della  sua...  Ma,  lo  torno  a  dire,  v'è  Dio  sopra 
di  noi!...  » 

Carlo  le  rispondeva,  che  non  si  disperasse,  che  non  si  avvilisse  sotto 
il  peso  di  tante  pene,  e  finiva  la  lettera  così: 

«  Tutto  non  è  perduto,    finché  mi  rimane  una   goccia  di  sangue  :  la 
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speranza  non  ti  abbandoni  finché  ti  palpita  il  cuore.  Io  mi  martello  il 
pensiero  a  cercare  una  via  di  salute  e  forse...  Dio  non  c'è  per  nulla! 
Coraggio,  Maria,  coraggio,  il  tuo  Carlo  te  ne  prega.  » 

Tre  giorni  dopo  la  monaca  scriveva  l'ultima  sua  lettera  dal  monastero  : 

«  Un'altra  foglia  fu,  l'altro  dì,  strappata  all'albero  della  mia  vita,  e 
ha  fatto  grondar  sangue.  È  doloroso  sì,  ricordarsi  del  tempo  felice  nella 
miseria,  ma  quando  si  può  trovare  un'anima  a  cui  svelare  il  segreto  del 
cuore  dolente,  è  pur  quello  un  conforto  sovrumano,  una  gioia,  un  sor- 
riso di  sole  nel  buio  del  temporale.  Forse  indovini  l'angoscia,  che  mi  af- 
fligge, forse  già  ti  spunta  una  lagrima  per  l'amica  della  tua  Maria... 
Carlo!  sì,  sappilo;  questo  dolore  che  mi  grava  sulla  vita...  Suor  Teresa, 
la  povera  amica  di  Maria,  non  è  più.  L'  altro  ieri,  la  sua  bell'anima  sa- 
lutava il  corpo  macerato  dalle  torture  e  dalla  schiavitù  per  volare  al  sole 
della  libertà,  al  divino  Creatore. 

«  I  giorni  di  quella  sventurata,  mei  diceva  spesso,  erano  numerati;  la 
sua  vita  pasciuta  col  pane  del  dolore,  abbeverata  coll'aqua  che  piangono 
gli  occhi.  Giovane  ancora,  ancor  nella  primavera,  che  fiorisce  le  rose 
sulle  guancie  alle  creature  di  sedici  anni,  Teresa  fu  un  fiore  devastato 
dalla  bufera,  fu  un  povero  giglio  avvizzito  avanti  1'  estate  per  mancanza 
di  alimento,  e  così  inaridi  senza  poter  ornare  la  fronte  d'  una  fidanzata 
che  muove  all'altare. 

«  Io  non  piango  per  essa  che  ha  lasciato  l'esigi  io  per  la  patria  celeste, 
non  lamento  la  sua  vita  che  fu  un  martirio,  l'anima,  che  fu  quella  d'una 
santa...  piango  per  me,  che  ora  sono  sola,  che  non  ho  più  1'  amica  a  cui 
poteva  parlar  di  te,  del  nostro  amore.  Quante  volle  sognando  d' essere- 
libera,  d'esser  tua  moglie,  d'esser  teco  io  le  prometteva  di  dare  alla  mia 
prima  figlia  il  nome  di  lei,  il  nome  di  Teresa.  0  amica,  se  è  dato  alle 
anime  care  a  Dio  e  che  hanno  sofferto  in  terra  di  poter  udire  i  loro  di- 
letti che  li  supplicano,  vedi,  se  io  ho  dimenticato  le  ore  della  comune 
prigionia,  per  te  finirono,  per  me  incominciano. 

«  Carlo,  una  voce  interna  mi  avvisa  che  la  mia  vita  va  presto  ad 
estinguersi...  come  una  lampada  a  cui  manca  1'  olio.  Sempre  addolorata, 
straziata,  finché  un  violento  colpo  mi  precipiterà  nel  sepolcro.  E  il  giudi- 
zio di  Dio  ? 

«  Dicono  che  l'anima  deve  presentarsi  al  suo  tribunale...  che  toccherà 
a  me?  che  può  toccarmi  di  là?  non  ho  io  in  questo  mondo  abbastanza 
patito,  che  anche  Dio  voglia  unirsi  ai  miei  persecutori  e  punirmi... 

«  No...  se  Dio  è  veramente,  dev'essere  giusio  ;  deve  pesare  le  poche 
gioie  e  l'immenso  fascio  degli  affanni  avuti  da  chi  non  ho  offeso.  Qualche 
volta  penso  al  tormento  dell'inferno  e  fremo  tutta  per  paura  di  quell'a- 
bisso di  fuoco...  Dicono  non  se  n'  esce  più,  che  vi  si  martira  per  l'eter- 
nità, maledetti,  fulminati  dall'ira  celeste:  ah!  ma,  Carlo,  dovrò  dunque 
uscire  da  un  mare  di  guai  per  precipitare  in  un  lago  di  fuoco?  sono  io 
la  tormentatrice,  quella  che  fa  piangere  tante  lagrime  ad  un  cristiano,  o 
sono  la  paziente,  la  lagrimosa  vittima  dell'odio  altrui  ?  Mi  giudichi  Iddio, 
non  posso  temere  la  sua  sentenza. 

«  Vedovata  nel  dolore  del  conforto  dell'amicizia,  io  sono  come  una 
barca  malmenata  dalla  rapida  corrente ..  l'animo  mi  cade  colla  vita  che 


512  I   FIGLI    DI    RENZO   TRAMAGLINO   E    DI   LUCIA    MONDELLA 

indebolisce,  ho  paura  d'esser  sola  al  mondo.  Poi  un  terribile  presenti- 
mento... l'idea  d'una  prossima  fine,  tutto  congiura  a  farmi  trambasciata 
ancor  più  la  vita. 

«  Tu  dici  alla  tua  Maria  di  farsi  coraggio,  di  sperare  nel  tempo....  o 
Carlo,  come  può  sperare  una  creatura  quando  ha  ricevuto  il  freddo  ba- 
cio della  morte?  dove  s'  annida  la  speranza,  laddove  mi  risuona  sempre 
una  voce:  Presto  sarà  finito  il  tuo  martirio.  Gesù  ti  esaudisce! 

«  Tu  sai  il  voto  che  io  ho  fatto  al  Redentore,  quando,  oppressa  da 
mille  mali  cercai  soccorso  al  Crocifisso.  Ebbene,  suor  Teresa,  trapassando, 
mi  vaticinava  il  mio  fine. 

«  Era  l'alba  dell'altro  ieri,  quando  le  suore  corsero  in  processione  ad 
accompagnare  il  Viatico  alla  mia  povera  amica,  vicina  all'ultima  ora,  che 
non  ha  ritorno.  Io  sfavami  nella  mia  cella,  col  libro  delle  preci  mattu- 
tine fra  le  mani,  ma  il  pensiero  volto  a  le,  quando  udii  dei  passi  fretto- 
losi nel  corritoio  e  quindi  il  salmeggio  che  comprende  le  preghiere  per 
gli  agonizzanti. 

t  Indovinai  tosto  per  chi  fosse:  suor  Teresa  il  dì  prima  era  venuta  a 
trovarmi  e,  mostrandomi  il  sole  che  andava  sotto...  Vedi  come  tramonta, 
tu  domani  ne  vedrai  lo  spuntare,  io  no  ! 

«  Non  m'avevano  chiamata;  mi  risolsi  seguir  le  suore,  e  mi  posi  per 
ultima  col  velo  calato  sugli  occhi,  che  mandavano  amare  lagrime.  Sor- 
retta da  due  compagne  la  morente  si  pose  a  sedere,  colle  spalle  appog- 
giale a  due  guanciali,  si  fece  il  segno  della  croce,  pregò  alquanto,  quindi 
protese  la  lingua  per  ricevere  il  Viatico. 

t  Un'anima  sola  pregava  colla  sua,  un  sol  cuore  si  lacerava  a  quello 
spettacolo;  il  mio.  V  abbadessa,  le  suore,  il  prete  parevano  simulacri  di 
marmo;  che  importava  ad  essi  se  la  morte  rapiva  una  del  loro  numero; 
domani,  il  posto  sarà  rimpiazzato  da  un'altra  sventurata. 

t  Ricevuto  il  pane  della  vita  eterna,  l'inferma  volse  attorno  uno  sguardo 
lungo,  come  per  noverare  le  sorelle,  che  le  stavano  inginocchiate  attorno 
il  letto;  ad  una  ad  una  le  fissò  in  volto,  come  se  cercasse  un'immagine 
amata.  Tutta  la  vita  della  poverina  era  negli  occhi  vitrei,  semispenti,  ap- 
panati  dall'alito  dell'angelo  della  morte. 

«  Carlo!  tu  sai  chi  cercasse  la  pupilla  morente...  cercava  una  sventu- 
rata, a  cui  portò,  in  vita,  tanto  amore,  e,  in  morte,  vuol  dare  1'  ultimo 
vale  e  un  bacio. 

«  Intanto  le  suore,  precedute  dall' abbadessa  e  dal  direttore  spirituale 
a  due  a  due,  col  capo  chino  ed  oranti,  si  partivano  da  quel  letto  di  do- 
lore, rimanendo  sola  io  ed  una  compagna  presso  l'agonizzante. 

«  Il  momento  era  solenne:  non  erano  più  le  ore,  erano  i  minuti  con- 
tati col  battito  del  polso  di  suor  Teresa  ..  era  l'anima  vicina  a  librare  il 
volo  alle  sfere  supreme.  Colla  mano,  mi  accennò  le  si  accostassi...  obbedii 
macchinalmente,  colle  lagrime  che  mi  facevano  velo  agli  occhi. 

«  Un  raggio  di  contentezza  brillò  sulla  pallidissima  fronte...  un  sorriso 
mesto  naque  e  meri  sulle  labbra  riarse:,  poi  mi  porse  una  mano  candida, 
diafana  come  quella  di  un  bambino  di  cera.  Io  gliela  strinsi,  e  me  la 
posi  sul  cuore.  A  quell'atto  vidi  una  lagrima  brillar,  come  una  goccia  di 
rugiada,  sulla  pupilla  morente  ..  quella  stilla  cadde  infuocata  sulla  mia  mano. 
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«  —  0  mia  buona  Teresa,  perchè  mi  abbandoni?  —  sclamai  io,  con 
voce  interrotta  dai  singhiozzi. 

e  —  Pregherò  per  te  —  rispose  una  voce  fievole  e  tremmula  che  non 
moveva  neppur  le  labbra  —  Maria!  i  tuoi  dolori  termineranno  presto; 
Gesù  esaudisce  la  tua  preghiera. 

«  Il  mio  volto  intanto  s'  era  piegato  sul  suo...  la  mia  fronte  ardente 
tocò  la  ina  di  srhiaccio...  un  bacio  mi  sfiorò  le  labbra...  Quindi  un  alito 


Due  ore  dopo  il  popolo  s'affollava  a  vedere  il  cadavere.  (Cap.  XX), 


leggero,    più  leggero  del  volo    d'una    farfalla,  lievemente  spirò  sul  mio 
volto. 

«  La  testa  le  ricadde,  gli  occhi  si  chiusero.  Suor  Teresa  trapassava. 
•  «  Intanto  si  levava  in  orizzonte  il  sole,  e  coi   primi  raggi  formava  una 
aureola  alla  fronte  purissima  della  vergine,  martire  sconosciuta  al  mondo, 
santa  agli  occhi  di  Dio. 

«  Carlo  !  quel  bacio  io  lo  sento  sempre...  io  credo  che  mi  abbia  lasciato 
un  segno  sulle  labbra > 

Come  sanguinasse  il  cuore  a  Ciarlo  leggendo   queste  lettere,    pensino  i 
lettori. 


/  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondefln. 
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Che  faceva  intanto  Gasparotto? 

—  Sangue  d'un  cane!  sta  bestemmiava  egli  tra  i  denti,  seduto  ad  un 
tavolo  dell'osteria  della  Colonna  in  via  della  Vetra  de' Cittadini  —  o  mi 
dà  la  lettera  o  gli  do  una  coltellata  nello  stomaco. 

In  quel  punto,  entrò  Carlo;  e,  gettata  intorno  un'occhiata,  andò  a  se- 
dersigli  vicino. 
- —  Dunque? 

—  Ho  fissato  —  rispose  Gasparotto  :  — ,  è  tempo  che  la  fortuna  muti 
il  giro  della  sua  ruota  e  lo  muterà,  sangue  d'un  cane!  dovessi  perderci 
le  mani  a  fermarla.  Già  è  detto  :  o  la  lettera  a  me  o  una  coltellata 
a  lui. 

Bisogna  che  i  lettori  notino,  per  la  chiarezza  del  racconto,  che  il  padre 
Ubaldo  era  riuscito  ad  intercettare  una  lettera  di  Maria,  la  lettera  in  cui 
chiedeva  soccorso  a  Carlo  contro  la  passione  brutale  del  frate.  Troppo 
premeva  al  vicario  delle  monache  tenerla  segreta,  perchè  non  venisse  in 
luce  la  nefandezza,  che  nascondeva  sotto  il  manto  della  pietà. 

II  padre  Ubaldo  non  amava  scandalo,  Io  temeva  peggio  che  lo  stesso 
disonore:  difatti  un  tal  segreto,  portato  alla  luce  del  mondo,  avrebbe  po- 
tuto svelare  non  pochi  delitti  coperti  dall'ombra  del  campanile  d'un  mo- 
nastero, avrebbe  valso  a  strappare  tante  vergini  condannate  all'obblio  nel- 
l'harem del  più  dissoluto  dispotismo  della  religione,  e  ridonarle  spose  di- 
lette, amorose  madri,  virtuose  cittadine  al  mondo. 

Questo  temeva  il  padre  Ubaldo:  questo  fu  il  pensiero  che  Io  guidò  a 
sorvegliare  la  giovane  monaca,  perchè  nulla  uscisse  dalla  di  lei  bocca, 
che  potesse  parere  una  confessione. 

—  Sei  poi  tu  certo,  che  egli  abbia  la  lettera?... 

—  Certo!...  come  io  vedo  voi  adesso.  Sangue  d'un  cane!  non  v'ho 
già  detto  che  so  anche  il  nome,  cognome,  domicilio,  e  conosco  anche  di 
presenza  quello  che  gliela  recata,  e  so  pure  cosa  ha  preso?  Che  volete, 
sangue  d'un  cane!  che  venga  adesso  il  frate  a  dirvi  in  faccia,  che  è  vero 
tutto  questo,  e  che  egli  ama.  Ma... 

—  In  nome  di  Dio!  taci  —  gli  troncò  la  parola  in  bocca  Carlo.  —  Non 
vedi  che  quest'idea  mi  fa  salire  il  sangue  al  capo,  e  che  io  m'arrovello  come 
un  dannato  d'inferno... 

—  Dunque,  o  lettera  o  coltello  !  —  ripetè  l'altro,  vedendo  che  la  mina 
era  per  scoppiare. 

—  Ebbene,  farò  come  tu  vuoi. 

—  Sangue  d'un  cane!  che  una  volta  avete  capito  dove  stanno  di  casa 
la  ragione  e  il  torto.  A  me  dunque  il  coltello!  voi  dietro  di  me... 

—  Ma...  —  osservò  Carlo  —  mi  prometti  di  non  usar  violenze... 

—  Non  sarà  torto  un  pelo  in  capo  al  padre,  se  però  farà  giudizio... 

—  Guai,  se,  si  sapesse... 

—  C'è  forse  del  criminale  ?  —  domandò  Gasparotto  con  malizia. 

—  La  legge  dice  di  ricorrere  ad  essa  nelle  vie,  che  essa  prescrive... 
questo  è  nel  codice  di  Sua  Maestà  il  re  di  Spagna. 

—  E  voi  allora  perchè  non  siete  ricorso?  —  tornò  a  dire  l'altro. 

—  Perchè...  perchè...  —  rispose  Carlo  imbrogliato...  —  la  legge  non  ar- 
riva a  comprender  tutti  i  casi,  e  non  va  più  in  là  della  porta  dei  conventi. 
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—  Adunque  ho  sempre  ragione  io  di  farsi  strada  e  lume  da  noi. 

—  Ti  raccomando  prudenza  —  e  gli  fece  veder  il  manico  d'un  coltello. 

—  Vedrete  che  con  questa  bilancia  faremo  giustizia  —  e  Gasparotto 
fé  sparire  nell'ampie  tasche  l'arme  da  taglio. 

Vuotarono  il  bicchiere,  pagarono,  ed  uscirono. 
Era  mezzogiorno,  quando  giunsero  alla  porta  del  convento. 
Gasparotto  battè  leggermente  come  persona  pratica:  un  fraticello,  tut- 
t'  occhi  e  pancia,  venne  ad  aprire. 

—  Cercano...?  —  domandò,  con  una  voce  da  femmina  di  trivio. 

—  Il  reverendissimo  vicario  —  rispose  Gasparotto. 

—  C'è. 

Solito  a  veder  gente  d'ogni  ceto  andar  dal  vicario,  avendo  poi  visto 
altre  volte  costui,  l'Argo  incappucciato  non  sospettò  nulla  di  sinistro.  Poi, 
per  dirla  ai  lettori,  aveva  subodorato  qualche  cosa  dell'intrigo  del  reve- 
rendo padre,  e  qualche  volta  aveva  dovuto  lasciar  aperta  la  porta  e  fin- 
gere di  dormire  per  non  vedere,  cogli  occhi  aperti,  i  contrabbandi  che 
si  facevano,  di  notte,  alla  regola  di  san  Benedetto. 

—  Possiamo  salire? 

—  Siete  aspettali?  —  chiese  il  portinaio. 

—  Oh  certo!  —  fu  presto  a  rispondere  il  mariuolo.  —  Padre  Ubaldo 
ci  ha  fissato  il  mezzogiorno  come  l'ora  più  opportuna. 

Difatti   cantò    innocentemente    1'  altro  —  il  padre  è  solo  come 

un'eremita:  tutti  sono  in  coro,  e  fino  alla  una,.. 

—  Grazie,  fra  Gaetano;  —  e  Gasparotto  prese  la  scala,  seguito  da  Carlo, 
pallido,  col  cuore  che  gli  ballava  in  petto. 

Passarono  un  lungo  corritoio,  e  furono  alla  cella  del  vicario. 

La  porta  era  semichiusa,  e  colla  coda  dell'occhio  l'emissario  potè  sbir- 
ciare il  volto  del  padre  Ubaldo. 

Il  benedettino  stava  sfogliazzando  i  quinterni  di  un  grosso  libro,  e 
tratto  tratto,  levando  gli  occhi,  pareva  approfondarsi  in  qualche  grave  asce- 
tica meditazione.  Dovendo  la  prossima  festa  della  Madonna  fare  il  pane- 
girico delle  virtù  di  quella  santa  donna,  studiava  i  diversi  passi  della 
Sacra  Scrittura,  ove  le  si  faceva  allusione. 

—  Deo  gratias?  —  domandò  Gasparotto  con  voce,  che  si  sforzò  a  ren- 
dere umile. 

11  padre  Ubaldo  si  scosse,  volse  il  capo  alla  porta,  come  un  fanciullo 
che  ha  paura  d'essere  colto  in  fallo. 

L'altro  entrò. 

Carlo  era  rimasto  fuori,  col  cuore  che  gli  voleva  scoppiare  dal  bat- 
tito. 

—  Oh!  —  fece  in  atto  di  meraviglia  il  frate:  —  hai  forse  qualche 
novità  a  dirmi? 

Il  padre  Ubaldo  aveva  riconosciuto  il  suo  vecchio  emissario. 

—  Sua  Riverenza  ha  da  sapere  che  oggi  non  vendo  ma  compro...  vale 
a  dire  vengo  io  a  cercarle  a  lei  le  novità. 

—  A  me!  —  esclamò  il  benedettino,  spalancando  due  occhi  di  nibbio, 
che  vede  fargli  la  ruota  di  sopra  un'aquila. 

—  A  sua  Riverenza,  mi  par  d'aver  detto.  Ecco  come  va  la  faccenda. 
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Scusate,  la  strada  fu  un  poco  lunga  e....  sono  stanco.  Così  dicendo, 
senz' alcuna  cerimonia,  prese  una  sedia. 

—  Oh!  s'accomodi  pure  anche  il  reverendo  padre!  non  stia  in  disagio 
per  me...  Deve  dunque  sapere  sua  Riverenza  che,  in  pochi  mesi,  sono 
nate  delle  grandi  cose...  mi  spiego.  Quella  giovine...  sua  Riveranza  m'in- 
tende.... è  nel  suo  pollaio....  questo  andò  bene  allora....  ma  adesso  è  un 
altro  paio  di  maniche. 

Il  religioso  parve  cascar  dalle  nubi  a  quell'esordio.  Gli  nacque  però  un 
pensiero. 

—  Torna  domani  e...  vedrò.  Oggi  è  impossibile  la  questua  rende  poco... 
d'altronde  per  quel  poco  di  bene  che  hai  fatto  alla  causa  del  Signore  — 
e  accentò  fortemente  questa  frase  —  fosti  abbastanza  ricompensato  anche 
in  questo  mondo.  Però  torna  domani,  e,  ti  dico,  che  vedrò... 

Queste  parole,  il  modo  onde  furono  dette  accennavano  ad  un  congedo: 
ma  l'altro  non  mosse  per  un  pelo  della  barba. 

—  Vedo  che  sua  Riverenza  si  sbaglia,  o,  come  dicono  loro,  ha  preso 
un  fuscello  per  una  trave.  Qui  c'è  qualche  cosa,  che  para  lo  fredo  y  para 
lo  caldo,  come  dicono  gli  Spagnuoli.  —  E  fece  suonare  i  quattrini  in 
tasca. 

—  Dunque? 

—  Dunque  desidero  sapere  come  sta  la  fanciulla. 

—  Oh  !  che  ti  salta  adesso  in  cervello  di  celiare.  Piuttosto  poiché  sei 
in  vena  di  far  chiacchiere,  come  vede  la  faccenda  il  giovinetto,  quello 
studente,  che.,. 

—  Ah!  ah!  sta  bene;   anzi  è  qui. 

—  Che?  qui! 

—  In  anima  e  corpo,  reverendo  padre  —  rispose  Gasparotto  con  tutta 
calma. 

—  Qui  !  —  ripetè  il  frate,  e  la  faccia,  annuvolata  in  principio,  divenne 
livida  per  lo  spavento. 

—  Sta  a  vedere  che  sua  Riverenza  non  mi  crede.  Signor  Carlo,  ve- 
nite pure  avanti  ;  il  vicario  non  vuol  credere  che  ai  propri  occhi. 

L'amante  di  Maria,  come  l'ombra  di  Banco  a  Macbeth,  si  presentò  sul  li- 
mitare della  cella. 

I  due  rivali  si  gettarono  un  terribile  sguardo;  era  una  tacita  sfida, 
che  bramava  dissetarsi  nel  sangue. 

—  Sono  tradito  !  —  gridò  il  benedettino ,  e  fece  due  passi  verso  la 
porta. 

—  Che!  mi  vuol  fuggire?  —  disse,  a  sua  volta,  il  protettore  di  Carlo. 
—  Sia  ragionevole:  non  siamo  mica  venuti  per  assassinarlo. 

—  Che  volete  dunque  da  me?  —  domandò,  con  voce  tremante  d'ira. 

—  Quando  sua  Riverenza  parla  in  questo  modo,  è  sulla  buona  strada 
d'intendersi.  Sangue  d'un  cane!  non  siam  mica  giudei  o  eretici  che  ci 
abbia  da  mandar  via  col  bastone...  Benedett'uomo,  glielo  avevo  pur  detto 
in  principio,  che  ero  venuto  per  sapere  se  quella  fanciulla... 

—  Con  che  diritto... 

—  Ecco  che  adesso  mi  va  fuor  del  seminato...  io  non  so  niente  di  di- 
ritti ci  di  storti,  io  voglio  sapere  se  quella  fanciulla... 
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—  E  osereste  far  violenza  ad  uà  vicario ,  ad  un  religioso  che  ha  fatto 
volo  di  silenzio? 

—  Certamente  se  non  mi  si  dà  risposta  in  forma  e  in  materia,  e  lo 
dico  com'  è  vero  che  mi  han  lavato  il  capo  coll'aqua  del  battesimo. 

L'accento  risoluto  di  Gasparotto  fece  tremar  il  frate.  Si  vide  perduto 
e  vicino  a  cader  nelle  mani  di  tali,  che  sapeva  essergli  mortali  nemici; 
però  risolse  tentare  un'ultima  via. 

—  L'  azione,  che  voi  fate  è  una  violazione  di  domicilio,  è  un  sacrile- 
gio che  lo  Stato  e  la  Chiesa  puniscono,  il  primo  col  carcere,  la  seconda 
colla  scomunica  maggiore  in  coena  Domini.  Badate;  io  griderò... 

—  Sua  Riverenza  perderà  il  fiato  inutilmente,  poiché  a  mezzogiorno 
i  frati  sono  in  coro»  e  da  qui  alla  chiesa  sono  vari  corritoi  a  farsi,  e  per 
conseguenza  la  voce...  Dunque  sua  Riverenza  vede  che  conviene  proprio, 
per  gli  interessi  suoi  ed  i  nostri,  di  chiudere  un  occhio  su  quanto  è  av- 
venuto, e  mettersi  nelle  nostre  mani... 

—  Ma,  in  nome  di  Dio,  che  pretendete  da  me  dunque?      * 

—  Ora  a  voi  a  parlare  —  esclamò  vivacemente  Gasparotto,  rivolto  a 
Carlo. 

11  quale,  a  quel  punto,  si  sentì  mancare  il  coraggio;  ma  un'occhiata  di 
Gasparotto  lo  rinfrancò. 

—  Signor  vicario  —  cominciò  egli  —  qual  conto  possa  domandare  al 
rapitore  di  Maria  l'amante  di  lei,  voi  il  potete  immaginare.  Quella  fan- 
ciulla io  l'amavo  come  la  pupilla  de' miei  occhi,  e  l'amo  ancora...  l'amo 
d'un  amor  terribile,  ardente  come  la  fiamma  d'un  vulcano.  11  mio  cuore 
si  è  aperto  ad  un  affetto,  che  o  me  o  i  tormentatori  di  queir  angelo 
deve  trarre  alla  tomba. 

—  Sangue  d'un  cane!  è  vero!  —  confermò  l'altro. 
Il  frate  non  fiatava. 

Carlo  continuò: 

—  Qual  risposta  avete  voi  per  chi  tanto  e  eosi  crudelmente  avete  of- 
feso nella  parte  più  viva  dell'anima?  lo  so  che  non  avevo  il  diritto  di  ■ 
venire  a  violare  il  domicilio  vostro,  ma  voi  qual  diritto  aveste  di  tur- 
bare  la  pace  di  una  famiglia,  di  strappare  una  fanciulla  dall'abbraccio  di 
sua  madre,  dalle  speranze  che  aveva  riposte  nel  suo  amore?  Chi  v'ha 
dato  diritto  di  violare  la  santità  d'  un  domicilio,  di  rapirvi  la  pace,  di 
far  spargere  tante  lagrime,  di  ingannare  una  madre  nel  punto  di  morte? 
Credete  voi  che  Dio  possa  permettere,  che  la  religione  santifichi  una  si 
orrenda  menzogna?  Non  vi  pensate  mai  che  dall'eternità,  ove  certamente 
geme  sulla  sorte  della  propria  figlia,  la  madre  di  Maria  possa  levare  un 
braccio  a  maledirvi?  Oh!  ma  che  parlo  mai  io  di  Dio,  di  religione,  di 
maledizioni  ad  un  empio... 

—  Rispettate  la  sacra  divisa  che  io  vesto,  io  rappresento... 

—  Voi  rappesentate  il  genio  del  male  —  seguitò  lo  studente,  cre- 
scendo in  ira.  —  Gettate  quella  cocolla  che  mal  copre  un  corpo  corrotto, 
velate  quel  crocifisso  che  non  possa  Cristo  piangere  un'  altra  volta  ,  ab- 
bruciate quei  libri  che  contengono  una  santa  dottrina  che  voi  tradite. 

—  Questo  è  troppo!  —  ruggi  il  benedettino. 

—  Non  è  ancor  tutto.  Ora  voglio  saper  di  Maria.  Son  mesi  e  mesi  che 
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io  bagno  gli  origlieri  di  lagrime,  che  battaglio  in  dolorose  veglie,  che  ho 
il  cuore  che  mi  scoppia  dal  dolore...  ma  oggi  tutto  deve  finire.  Sono  un 
disperato  che  non  teme  più  nulla,  né  il  vostro  inferno,  né  gli  anatemi 
della  vostra  Chiesa,  né  leggi  umane,  né  divine...  sono  un  forsennato  che 
non  vede  innanzi  a  sé  che  un  ostacolo  che  lo  priva  della  sua  felicità, 
quell'ostacolo  siete  voi...  deve  scomparire,  sia  che  dilegui  come  la  nebbia, 
o  che  lo  spezzi  un  ferro.  La  mia  sorte  è  fissata;  il  fato  è  immutabile... 
poi  anche  la  morte,  non  è  più  nulla. 

—  Dunque  voi  siete  venuto  per  commettere  un  assassinio!  —  sclamò 
il  padre  Ubaldo,    coi  radi   capelli  della  corona  monastica  irti  sul  capo. 

—  Vile!...  la  mia  vendetta  lascio  a  Dio,  che  voi  insultate,  calunniate, 
infamate  colle  vostre  opere.  Quello  che  io  voglio  intanto  da  voi  è  una 
lettera,  che  voi  avete  in  mano,  ed  è  diretta  a  me.  È  una  lettera  che 
Maria  mi  scrisse  dal  carcere,  e  che  voi  avete  trattenuta  coll'arle  dei  fro- 
datori, dei  falsari,  che  la  legge  condanna  al  remo.  Voglio  quella  lettera. 

L'accento  del  giovane  era  fermo,  risoluto;  terribile  il  gesto,  minacciosi 
gli  sguardi.  II  monaco,  sorpreso  e  non  preparato  ad  una  pronta  menzo- 
gna, non  trovò  risposta. 

—  Voglio  quella  lettera!  ripetè  lo  studente,  e  colle  mani  scosse  il  saio 
del  frate. 

—  Si,  quella  lettera!  —  gridò,  a  sua  volta,  anche  Gasparotto,  che  dal 
principio  del  discorso  s'era  portalo  col  suo  corpo  a  sbarrare  l'uscita  della 
cella. 

—  Infami!....  —  esclamò  il  padre  Ubaldo,  dando  in  una  satanica  ri- 
sata. 

Egli  aveva  sentito  il  tocco  della  campana,  che  segnava  il  ritorno  dei 
frati  dalla  chiesa...  a  momenti  potevano  essere  nel  corritoio. 

—  Dunque  questa  lettera...  —  gridò  di  nuovo  Carlo,  scuotendo  violen- 
temente un  braccio  al  frate. 

—  Non  l'avrete  —  rispose  con  un  ghigno  infernale;  e  la  mano,  libera 
dalla  stretta  del  giovane,  corse  al  campanello  che  era  sul  suo  scrittoio. 

—  In  nome  di  Cristo  !  non  suonate  o  suonate  la  vostra  agonia  —  ruggì 
ferocemente  Gasparotto,  facendo  due  passi  innanzi  eoi  coltello,  puntato 
contro  al  petto  del  padre  Ubaldo. 

—  La  lettera!  —  ripetè  per  l'ultima  volta  Carlo,  fattosi  audacissimo. 
Vistosi  a   discrezione    di    que'  forsennati,    il   vicario    apri    un    tiretto, 

trasse  un  foglio  e,  con  mano  che  gli  tremava  per  convulsione,  consegnò 
la  lettera  fatale. 

—  Voi  adesso  uscite  —  disse  Gasparotto  a  Carlo  —  io  vi  terrò  dietro. 
Pochi  istanti  dopo,  Io  studente  era  raggiunto  dal  compagno,   che,  col 

coltello  alla  mano  aveva  voluto  proteggere  la  ritirata. 

—  Fra  Gaetano  —  disse,  in  fondo  alla  scala,  Gasparotto  al  portinaio: 
—  Sua  Riverenza  vi  fa  sapere  che  non  desidera  ricevere  alcuno  per  tut- 
t'oggi. 

—  Grazie!  —  belò  il  frate  —  Dio  vi  tenga  in  sua  santa  grazia. 

—  Amen!  —  rispose  l'altro,  colla  voce  bassa  e  l'aria  compunta  d'un 
penitente. 

Era  la  notte  del  22  al  23  di  agosto  di  quell'anno,  ed  un  profondo  si- 
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lenzio  regnava  in  tutta  la  città;  quel  profondo  silenzio  che,  a  poco  a 
poco,  va  succedendo  al  rumore  di  una  popolazione,  finché  nelle  tarde  ore 
della  notte  cessa  del  tutto,  come  l'eco  d'un  suono  che  si  perda  nell'at- 
mosfera. 

Tre  persone  però  vegliavano,  oltre  i  birri  ed  ì  soliti  vagabondi  della 
notte,  e  quelli  ai  quali  la  nobil  passione  dello  studio  o  il  pungolo  della 
coscienza  o  crudel  febbre  impedisce  il  sonno. 

Il  padre  Ubaldo,  condannato  dalla  passione  che  gli  abbrucia  l'anima, 
con  ambedue  le  gomita  appoggiate  sul  davanzale  della  finestra  della  sua 
cella,  e  col  capuccio  riversato  vegliava  cosi,  cogli  occhi  fissi  ad  un  punto 
luminoso,  che  brillava  nel  monastero  come  locchio  di  fuoco  di  quel  ci- 
clope di  pietra. 

Li  dentro  era  rinchiusa  Maria,  e,  per  mezzo  di  quella  luce  tremula  e 
vacillante,  il  frale  poteva  distinguere  tutti  i  movimenti  della  sua  vittima, 
indovinando  quello  che  le  pareti  gli  occultavano,  come  se  i  suoi  sguardi 
la  seguissero  attraverso  le  grossa  mura. 

Tutto  tace  intorno,  e  si  poteva  benissimo  sentire  i  battiti  violenti  del 
cuore  del  padre  Ubaldo,  che  non  staccava  un  minuto  gli  occhi  da  quel 
punto  luminoso,  ch'era  come  la  stella  del  destino  di  Maria. 

11  frate  la  vedeva  che,  avendo  aperto  la  griglia  con  grande  prudenza, 
faceva  l'atto  di  avvicinarsi  come  se  avesse  a  parlare  con  alcuno. 

Gli  nacque  un  sospetto,  che  gli  morse  il  cuore,  e,  calato  il  suo  cappuc- 
cio, s'atteggiava  col  corpo  e  l'anima,  a  sentire  qual  colloquio  potesse  farsi 
fra  Maria  ed  altri. 

Ma  nulla:  il  silenzio  era  quello  di  prima,  e  solo  sentiva  il  trabalzo  del 
proprio  cuore. 

Passando  ora  dal  convento  abitato  dal  padre  Ubaldo  al  chiostro  di  Ma- 
ria, diremo  brevemente  di  questo,  prima  d'indagare  il  motivo  della  ve- 
glia straordinaria  della  nostra  monaca. 

Un  immenso  poligono  di  granito  tanto  oscuro  come  irregolare  e  tanto 
alto  quanto  oscuro  costituiva  il  monastero,  che  si  elevava  di  faccia  ad  una 
gran  chiesa,  quasi  cercando  rivalizzare  con  questa  o  col  convento  de'  be- 
nedettini, fondato  a  poca  distanza  (1). 

Tre  ordini  di  griglie  occupavano  il  lato  occidentale  del  primo  di  que- 
sti edifizì  e  da  una  di  esse  traspariva  un  chiaror  di  tratto  in  tratto,  come 
quello  che  produce  una  fiamma  che  oscilla,  agitata  dal  vento. 

Questa  griglia  stava  aperta,  e  il  chiarore  d'  una  luce,  pallida  per  la 
densità  delle  tenebre,  veniva  a  battere  sul  quadrato  dell'  orologio  della 
chiesa. 

Questo  emblematico  circolo  del  tempo  era  la  mano  di  Dio,  che  segnava 
alla  disgraziata  monaca  le  ore  che  restavanle  di  vita! 

Ai  piedi  della  finestra  illuminata,  fissando  gli  occhi  a  quella  luce  e  con- 
tando con  impazienza  i  momenti,  che  trascorrevano,  vedevasi  un  uomo 
imbaccucato  in  un  ampio  ferraiuolo. 

A  qualche  distanza,  due  cavalli  neri,  colle  zampe  ferrate  fasciate,  per- 
ei) Un  convento  di  Benedettini  in  Milano  era  fin  dal  800  in  via  di  san  Protaso   ad  Monacos  ; 
ed  un  chiostro  di  Benedettine  al  Monastero   Maggiore,   così  chiamato    sia  per   copie  di  privi- 
legi che  per  numero  di  monache. 
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che  non  battessero  sul  selciato  a  destar  sospetti,  attendevano  sbuffanti  di 
porsi  alla  gran  corsa. 

Una  seconda  persona,  colle  redini  e  lo  scudiscio  in  mano,  aspettava  di 
frustar  le  bestie,  e  via. 

L'uomo  avvolto  nel  mantello  era  Carlo,  che  voleva  rapir  Maria;  e  l'al- 
tro era  Gasparotto  da  vagabondo  convertito  in  vetturale. 

Vediamo  com'era  avvenuto. 

Dopo  la  scena  del  convento,  in  cui  fu  strappata  al  padre  Ubaldo  la  let- 
tera di  Maria,  Carlo  era  divenuto  una  vera  fiera  inferocita. 

Quella  lettera  conteneva  i  patimenti,  le  minaccie,  la  confessione  delle 
lussuriose  brame  del  vicario,  e  quanto  mai  l'odio  di  una  infelice  può 
descrivere  di  orrendo,  di  schifoso. 

Era  necessario  strappar  l'amante  dalle  zanne  di  quel  vampiro,  e  que- 
sto potevasi  fare  in  un  sol  modo,  col  rapirla  dal  chiostro.  La  corruzione 
era  impossibile  per  la  moltitudine  delle  persone  cui  si  avrebbe  dovuto 
sedurre,  e  fu  d'uopo  ricorrere  all'altro  espediente. 

Questo  era  audacissimo,  ma  l'unico  per  la  salvezza  di  Maria;  la  quale 
ben  lo  accolse  subito,  perchè  nelle  deboli  organizzazioni  si  nascondono 
talvolta  pensieri  giganteschi,  e  perchè  la  presenza  del  frate  la  spaventava 
più  che  la  stessa  morte. 

La  notte  appunto  dal  22  al  23  agosto,  Maria  s' apprestava  a  compire  la 
sua  audace  impresa. 

Con  una  piccola  lima  che  Carlo  le  aveva  potuto  far  segretamente  avere 
con  uno  stratagemma  del  Gasparotto,  ella  segava  due  ferri  di  uno  degli 
angoli  della  finestra,  aprendo  così  un  piccolo  passaggio  al  suo  corpo. 

Levati  via  i  ferri,  cacciò  la  bellissima  testa  fuor  della  stretta  apertura, 
e  tremò  un  istante  a  misurar  cogli  occhi  1'  abisso  che  la  separava  dalla 
terra. 

Ma  era  decisa  a  tutto  arrischiare,  e  pose  mano  a  terminare  gli  appa- 
recchi della  fuga. 

Cominciò  dal  levar  dal  pagliariccio  la  corda  che  teneva  nascosta  e 
pronta  all'uopo,  e  si  mise  a  coprirla  di  nodi  perchè  non  le  scivolasse  di 
mano  nella  discesa. 

Ahimè!  eh' anco  la  corda  cospirava  a' suoi  danni,  e  non  arrivava  a  mi- 
surar tutta  quell'altezza. 

Allora  si  diede  disperata  a  stracciare  ed  annodar  pezzuole  di  lenzuola, 
facendo  prova,  con  tutta  la  sua  forza,  della  loro  indissolubilità. 

Raccomandò,  in  seguito,  la  corda  così  allungata  ad  alcuni  ferri  della  fi- 
nestra e,  calatela,  s'accorse  che  doveva  toccar  terra,  poiché  senti  la  scossa 
che  le  diede,  per  segnale,  Carlo. 

Ecco  ora  i  due  giovani  uniti  per  mezzo  d'un  telegrafo  straordinario, 
veicolo  improvvisato  che  deve  trasportar  Maria  dalla  cella  del  monastero 
tra  le  braccia  dell'amante. 

I  loro  cuori  palpitarono  concordi  al  toccar  il  medesimo  filo  di  salvezza 
o  di  morte. 

Stabilita  così  questa  strana  comunicazione,  si  allontanò  la  monaca  dalla 
finestra  e,  piegando  le  ginocchia  davanti  il  crocifisso,  supplicollo  per  la 
sua  libertà,  per  la  sua  vita... 
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Le  preghiere  di  giovinetta  si  affollavano  alle  sue  labbra,  tremule  per 
la  commozione,  e,  in  mezzo  di  quell'estasi  religiosa  dell'anima,  si  dimen- 
ticò del  suo  amante,  della  sua  libertà,  del  mondo  intero. 

Il  pensiero  si  ripiegò  sopra  sé  stesso,  e  solo  esisteva  per  Dio,  e  solo  a 
Dio  cercava  consacrare  tutta  la  sua  vita... 

Era  impossibile!  la  inferriata  era  spezzata,  e  aperto,  un'altra  volta,  il 
cammino  del  mondo. 

Quest'idea  infuse  al  cuore  quel  coraggio  che  le  falliva  e,  alzandosi  ra- 
pidamente, corse  a  compir  l'audace  disegno. 

Montò  sul  davanzale  della  finestra,  strinse  a  due  mani  la  corda  e,  ba- 
ciatala come  fosse  stata  una  reliquia  santa,  spinse  prima  la  testa  e  poi 
tutto  il  corpo  fuor  dell'inferriata,  e  si  trovò  lanciata  nello  spazio. 

Carlo  la  vide,  e  si  sentì  palpitare  il  cuore  ad  un  tempo  di  gioia  e  di 
paura,  di  speranza  e  di  disperazione. 

Vedeva  Maria  oscillar  nello  spazio,  discendere  lentamente,  ed  arrestarsi 
ad  ogni  istante  nell'aereo  volo. 

La  sua  persona  si  rifletteva  nell'azzurro  del  firmamento,  circondato  di 
luminose  stelle,  come  l'essere  fantastico  di  un  mondo  sconosciuto. 

Pareva  un  angelo  che  calasse  dal  cielo  a  posare  sulla  fronte  di  Carlo 
la  corona  del  dolore. 

Ad  ogni  fermata  di  Maria  il  cuor  di  Carlo  batteva  dalla  gioia;  ad  ogni 
mpto  della  discesa,  i  suoi  palpiti  erano  d'affanno:  si  direbbe  che  da  quella 
debole  corda  pendevano  due  esistenze. 

Presto  stava  per  cessare  quella  lunga  ansietà,  quando  un  grido  terri- 
bile interruppe  il  silenzio  della  notte. 

A  quel  grido  di  morte,  levato  da  Maria,  rispose  Carlo  con  un  ruggito 
di  furore. 

Maria  precipitava  insanguinata  ai  piedi  del  suo  amante. 

Carlo  aveva  visti  brillare  alla  finestra  della  cella  il  pugnale  e  gli  occhi 
del  padre  Ubaldo. 

Il  ferro  cadde  a' suoi  piedi,  poco  dopo  il  corpo  di  Maria. 

Abbassandosi  sull'infelice  con  una  rapida  mossa,  ed  abbracciando  l'e- 
sanime corpo  dell'amata  fanciulla,  Carlo  corse  alla  porta  del  convento. 

Gli  lumeggiavano,  della  luce  sinistra  dei  lampi,  gli  occhi,  e  le  mani 
aveva  irrigidite  dalla  convulsione  del  furore. 

Tempestò  la  porta  a  pugni,  vi  scaraventò  contro  una  sfuriata  di  calci, 
ruggì  a  chiamar  gente,  fé  rintronare  le  volte  dell'atrio;  ma  nissun  l'in- 
tese, nissun  gli  aperse. 

Allora  maledisse...  e  lentamente  girando  la  porta  sui  cardini,  come-om- 
bra evocata  da  rito  diabolico,  si  mostrò  sulla  soglia  1'  assassino  di  Maria. 

La  fisonomia  del  padre  Ubaldo  aveva  sofferto  una  notevole  alterazione. 
Non  era  più  che  lo  spettro  dell'antico  vicario  delle  monache. 

Dotati  i  suoi  occhi  di  una  pupilla  assassinatrice  parevano  in  quel  mo- 
mento due  globoli  di  cristallo,  nel  cui  mezzo  si  scontrava  un  punto  lu- 
minoso, come  se  un  vulcano  gli  ardesse  nel  cranio. 

Profonde  rughe,  che  sol  vent'anni  di  vita  potevano  imprimere  sopra 
una  fronte,  gli  solcavano  la  sua,  e  parevano  traccie  d'una  maledizione 
venuta  da  Dio. 
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Al  vederlo  Carlo  raccolse  il  pugnale  da  terra,  e  correva  per  piantar- 
glielo nel  cuore,  quando  lo  vide  prostrarsi  ai  piedi  della  monaca,  gri- 
dando: 

—  Maria...  io  ti  amo! 

Carlo  si  spaventò  all'  accento  disperato  di  quelle  parole,  e  mirò  fissa- 
mente in  viso  il  frate. 

—  Dio  mio!  —  sclamò,  gettando  lontano  il  pugnale.  —  Voi  l'avete 
castigato! 

11  padre  Ubaldo  aveva  smarrito  il  ben  dell'intelletto. 

Due  ore  dopo,  il  popolo  s'affollava  a  vedere  il  cadavere  di  una  mo- 
naca, che  giaceva  strozzala  in  una  stanza  dell'Ospedale  Maggiore. 

Tutti  facevano  i  commenti  su  quella  terribile  morte,  e,  al  vederla  strin- 
gere ancor  in  mano  la  corda,  la  giudicavano  una  suicida,  un'anima 
perduta. 

Un  solo  la  difese  nella  folla,  e  le  donò  una  corona  di  fiori...  Gasparotlo. 

Carlo,  oppresso  da  quella  sventura,  il  di  seguente  lasciava  Milano  per 
sempre,  gettando  una  famiglia,  di  cui  era  unico  idolo,  in  un  eterno  cor- 
doglio; ed  il  padre  Ubaldo,  rinchiuso  all'ospedale  dei  pazzi,  scriveva  sulle 
pareti  dell'ospizio  il  nome  di  Maria. 


CAPITOLO   XX. 

ìAc<:o\Ta  m  nonna  Agnese 


Eli' è  un'istoria  chr  bambina  appresi 
Sovra  i  ginocchi  di  mia  madre  un  di, 
E  rome  dalla  sua  bocca  l' inlesi, 
Fanciulli    a  voi  la  narrerò  cosi, 

A.  FUSINATO  :  Le  due  gemelle. 


—  Cristoforo,  Agnesina,  state  fermi  un  momento  —  sgridava,  in  casa 
Tramaglino  una  vecchia  ottuagenaria  a  due  demonietti  di  ragazzi ,  che 
pareva  avessero  l'argento  vivo  nel  sangue. 

—  Allora  contateci  qualche  cosa  —  mettevan  di  patto  essi. 

_ ,  Anche  tu  Renzino  e  tu  Lucietta  —  si  volgeva  a  sgridare  due  altri 
—  lasciale  star  quell'aspo,  che  finirete  ad  aggrovigliare  i  fili. 

—  Stiamo  quieti,  ma  raccontateci  qualche  storia. 

—  Sì;  ce  l'avete  promessa,  se  fossimo  stati  obbedienti... 

—  Bella  obbedienza,  bella  saviezza  la  vostra!  —  borbottava  la  vecchia 
Agnese.  —  Abbasso  Cristoforo  da  quella  sedia...  Renzino  lascia  star  quel 
quadro... 

Ma  non  aveva  finito  di  dire,  che  fanciullo  e  quadro,  smossa    la  sedia 
dagli  altri  due,  rovesciavan  per  terra. 
—  Siete  contenti  adesso?  —  brontolò    la  bisnonna  non  senza   qualche 
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agitazione  per  paura  che  si  fosse  fatto  mal  qualcuno  —  11  Signore  v'  ha 
castigati  ! 

Ma,  come  solito  succede  ai  fanciulli  che  corron  su  mille  pericoli  senza 
farsi  mai  nulla  di  male,  cosi  Cristoforo  non  riportò  dalla  caduta  che  un 
po'  di  spavento,  che  gli  passò  subito. 

Inutile  il  dire  che  il  quadro,  una  vecchia  tela  messa  in  una  ancor  più 
vecchia  cornice,  non  soffri  più  del  ragazzo. 

La  buona  bisnonna  non  fu  contenta  però,  se  prima  non  vide  co' suoi 
propri  occhi,  armati  si  sottintende  d'occhiali,  se  in  testa  a  quel  catti- 
vacelo di  Cristoforo  fosse  spuntato  qualche  bernoccolo  pella  sua  disubbi- 
dienza. 

Non  trovò  nulla,  come  s'avesse  dato  colla  testa  sopra  un  materasso,  e 
s'accontentò  di  dirgli. 

—  Un'altra  volta  bada  a  quello  che  fai. 

Queste  scene  succedevano  si  può  dire  tutti  i  giorni  in  casa  Trama- 
glino ,  dove  ad  Agnese,  per  dirla  con  una  sua  frase,  toccava  di  far  da 
Marta  e  da  Maddalena,  essendo  Lucia  malandata  di  salute,  e  più  il 
tempo  che  passava  in  letto,  che  in  piedi,  e  le  nuore  occupate  nella  fi- 
landa o  coll'aspo,  secondo  il  loro  stato  di  madri  di  famiglia. 

Ad  Agnese,  come  ad  un  vecchio  cane,  soleva  ella  stessa  dirlo  ne'  suoi 
quarti  di  luna  cattiva,  avevano  lasciato  la  custodia  de' figliuoli,  che  mi- 
nacciavano farsi  numerosi  come  le  stelle  del  cielo  e  le  arene  del  mare, 
o,  per  dirla  con  altra  frase  della  bisnonna,  numerosi  come  i  funghi  che 
nascono  ad  ogni  tuonar  del  temporale. 

Renzo  le  voleva  un  gran  bene  e  non  le  lasciava  proprio  mancar  nis- 
suna  di  quelle  piccole  cure  che  tanto  piacciono  alle  nonne,  e  servono  a 
render  loro  meno  amari  i  di  acciacosi  ;  quanto  a  Lucia  non  si  posson 
dire  le  affettuose  premure  per  la  sua  cara  mamma,  quella  che  l'aveva 
allevata  nel  santo  timor  di  Dio ,  per  cui  1'  era  poi  toccata  quella  bella 
fortuna  in  tempi  in  cui  tanti  stentavano  il  pane. 

Renzo  mandava  avanti  gli  affari  a  gonfie  vele;  e  per  essergli  morto  il 
socio,  il  povero  Bortolo,  era  lui  il  proprietario  di  lutto  e  il  capo  della 
famiglia,  lasciando  alla  direzione  del  filatoio  il  marito  della  sua  Maria,  un 
degno  galantuomo  quanto  il  suocero  e  il  defunto  zio. 

Chi  stava  male,  come  dissimo  ,  era  Lucia  ridotta  a  non  aver  più  un 
quarto  d'  ora  di  buona  salute,  e  sempre  immelancolita  e  con  una  tossi- 
cina  che  non  l'abbandonava  mai. 

Chi  brontolava  sempre,  ma  era  sana  come  un  abete  de' suoi  monti  era 
Agnese,  colla  sua  nidiata  di  abiatici,  che  non  la  lasciavan  riposare  un 
momento,  ed  ora  volevano  un  soldo  per  le  castagne  o  le  pere  o  le  ciliegie,  ed 
or  pretendevano  ch'ella  raccontasse  qualche  storiella  di  quelle  allegre. 

Agnese  aveva  recato  da  Pasturo  un  sacco  di  tali  frottole  e  parte  le  aveva 
seminate  ad  Acquate  ed  il  rimanente  finiva  a  seminarle  qui,  dove  ci  vo- 
levan  non  meno  di  tre  o  quattro  racconti  per  settimana.  Buon  per  lei, 
che  don  Alessandro  gliene  aveva  insegnato  qualcuno,  e  si  capiva  subito 
che  non  era  farina  del  suo  sacco,  perchè  ci  entravano  esempi  e  nomi  di 
personaggi  della  storia  antica,  come  vedremo  quando  Agnese  si  sarà  per- 
suasa d'accontentare  i  suoi  nipotini. 
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È  un  pezzo  eh'  essa  ha  loro  promesso  la  storia  del  Giovannino  senza 
paura,  ed  è  per  questo  che  Cristoforo  le  grida  : 

—  Sì,  sì,  non  monterò  più  sulla  sedia,  nonna;  ma  voglio  che  ci  rac- 
contiate la  bella  storia  che  ci  avete  promesso,  del  Giovannino-senza-paura. 

—  Domani!  —  prometteva  Agnese,  per  solleticar  di  più  la  loro  cu- 
riosità. 

—  Oggi,  oggi!  —  strepitavano  tutti  d'una  voce;  e  Cristoforo,  più  ma- 
riuolo  degli  altri  che  sapeva  dove  peccava  la  nonna,  le  s'accostò  in  punta 
di  piedi  di  dietro,  e  le  scoccò  un  bacio  sopra  una  guancia. 

Agnese  si  volse  come  offesa  ,  e  fu  invece  per  fargli  un  di  que'  sorrisi 
che  come  a  noi,  ai  lettori  pure  farà  risovvenire  d'averne  visti  sulle  lab- 
bra delle  nostre  nonne. 

Strettisi  attorno  alla  vecchia,  stettero  tutti  cogli  occhi  fissi  a  lei,  perchè 
incominciasse. 

Agnese  incominciò  di  fatti. 

«  Viveva  in  una  città  lontana  da  qui  migliaia  e  centinaia  di  migliaia 
di  gomitoli  di  refe  posta  sopra  una  collina,  donde  scorreva  un  ruscello  ab- 
basso in  un  lago,  una  vecchia  vedova  da  tanti  anni  quanti  ne  avete  due 
di  voi  insieme,  a  cui  era  rimasto  del  suo  povero  marito,  un  fior  di  ga- 
lantuomo, un  campo  ed  un  figliuolo,  l'uno  più  cattivo  dell'altro.  Cioè  il 
campo,  lasciato  senza  coltivazione,  era  diventato  un  gran  prato  di  cardi 
selvatici,  di  spine  e  di  ortiche  dove  facevano  a  rincorrersi  le  lucertole, 
e  facevano  il  lor  nido  il  grillo  e  le  formiche;  e  il  figliuolo,  se  fosse  stato 
figliuolo  d'uno  spirito  foletto ,  che  Dio  cel  tenga  lontano,  sarebbe  slato 
meno  inquieto. 

«Era  stato  battezzato  col  nome  di  Giovanni,  ch'era,  comesi  costumava 
anche  in  quella  città,  quel  di  suo  nonno,  ma  sua  madre  e  tutti  quei  che 
lo  conoscevano  solevano  chiamarlo  Giovannino ,  come  tu  che  hai  nome 
Renzo  ti  chiaman  Renzino,  e  tu  ch'hai  nome  Lucia  ti  chiaman  Lucietta.  » 

Così  dicendo,  diede  un'occhiata  per  ciascuno  ai  nipotini  che  pendevano 
dalle  sue  labbra;  e  poi  tirò  innanzi. 

«Giovannino aveva  diciannove  anni;  non  possedeva  che  quelle  quattro 
spanne  di  terra,  dove  non  c'era  da  tener  viva  una  capra;  ma  invece 
aveva  un  corpo  robusto  e  gagliardo,  ed  una  testa  matta  che  la  simile  non 
si  trovava  in  tutta  la  città, 

«  Contava  meno  anni  che  birberie,  e  non  c'era  persona  pel  giro  di  molte 
miglia  che  non  lo  conoscesse  per  qualche  burla  o  tranello  tesole  da  quel 
satanasso,  senza  fede  e  senza  giudizio. 

«  A  dormir  faceva  come  i  gatti,  che  al  mover  d'una  foglia  sono  desti,  e 
non  stava  in  casa  più  del  tempo  necessario  d'ingoiar  quattro  bocconi  a 
ufo  da  sua  madre;  poi  spariva,  e  mentre  lo  si  credeva  in  un  sito  com- 
pariva in  un  altro,  sempre  allegro,  e  con  un  coraggio  da  leone. 

«  Non  e'  era  finestra  di  casa,  non  si  trovava  muro  di  giardino  che  non 
scavalcasse,  in  barba  a' birri  che  avevano  ordine  di  metter  cervello  in 
quella  testacela. 

Cogli  anni  cresceva  in  riputazione  di  coraggioso,  e  siccome  aveva  dato 
più  volte  prova  di  non  aver  paura  di  nulla  al  mondo,  così  gli  fu  dato 
prima  per  scherzo  e  gli  rimase  da  senno,  il  nome  di  Giovannino  senza  paura. 
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Un  giovine  che  non  ha  paura  né  del  sol  né  dell'  ombra,  che  guarda 
in  faccia,  senza  batter  palpebra,  a  qualunque  muso  gli  si  para  innanzi, 
vale  molto,  e  principalmente  quando  quel  giovine  ha  l'età  di  Giovannino, 
un  anno  meno  delle  due  decine,  ed  una  bella  taglia  e  un  viso  da  pia- 
cer subito  a  chi  Io  vede  anche  per  la  prima  volta. 

I  compagni  gli  portavano  invidia,  e  le  donne  gli  correvan  dietro  come 
tante  farfalle,  a  dispetto  dei  poveri  genitori  che  gridavano  allo  scandalo  ; 
ma  avevan  bel  dire  e  fare  i  padri  e  le  madri,  perchè  al  dì  d'oggi  i  figliuoli 
hanno  poca  obbedienza  e  non  ascoltano  mai  chi  dà  loro  i  buoni  pareri. 
Tra  le  cervelline  che  gli  correvan  dietro,  quasi  che  fosse  lui  II  più  dab- 
bene giovine  della  città,  e'  è  stata  la  figlia  del  governatore,  una  ragazza 
di  buoni  costumi  che,  paragonata  a  lui,  valeva  quanto  una  rosa  presso 
ad  un  rospo. 

Ma  la  cosa  non  fu  tanto  segreta  che  non  arrivasse  all'  orecchio  del  go- 
vernatore, il  quale  montò  sulle  furie  e  da  bravo  e  degno  padre  comin- 
ciò a  rinchiuder  la  figliuola,  e  poi  mandò  un  avvertimento  al  capitano 
di  giustizia  d'arrestar  sui  due  piedi,  in  qualunque  sito  il  trovassero,  il 
ragazzaccio  che  aveva  avuto  tant'ardimento  di  porre  gli  occhi  addosso  ad 
una  sua  figlia. 

Ma  Giovannino  senza  paura  non  era  muso  da  far  caso  delle  furie  di 
lutti  i  governatori  del  mondo,  e  continuò  a  passeggiare  tranquillamente 
in  città,  come  se  invece  d'un  ordine  d'arresto  il  governatore  gli  avesse 
mandato  un  regalo. 

Gli  stava  sui  passi  la  sbirraglia  per  poterlo  raffardare,  e  non  trovava 
mai  1'  occasione  propizia.  Finalmente  una  notte,  che  non  c'era  la  luna 
a  scoprirli,  in  cinque  o  sei  dei  più  forti  e  armati  fino  ai  denti  col  capi- 
tano di  giustizia  in  testa  del  drappello,  assalirono  Giovannino  senza  paura, 
il  quale  tranquillamente  passeggiava  nella  strada  dove  sorgeva  il  palazzo 
del  governatore. 

Egli  pensava  forse  di  poter  vedere  a  qualche  finestra  Gilda,  la  figlia 
del  governatore  che  aveva  avuto  la  pazzia  di  corrergli  addietro,  e  in- 
vece, quanto  meno  se  lo  pensava,  si  trovò  abbracciato  tra  cinque  o  sei 
sbirri  che  gli  gridarono  : 

-*-  Giovannino,  questa  volta  te  la  daremo  noi  la  paura. 

—  Voi  siete  una  mano  d'ammazza-sette  e  storpia-quattordici  !  —  e  dir 
questo,  e  con  la  destra  e  la  sinistra  mano,  come  se  discacciasse  dal  viso  le 
mosche,  rovesciò  quei  gradassi. 

Poi  da  vero  Giovannino  senza  paura,  levato  il  bastone  nodoso  che  so- 
leva portar  sempre  e  non  deponeva  che  la  notte  quando  dormiva,  co- 
minciò a  dispensar  colpi  da  tutte  le  parli,  che  parevano  gragnuole  sul 
capo  e  sulle  braccia  di  quei  disgraziati. 

—  Aiuto  !  misericordia  !  assassino  1  —  grida van  capitano  e  sbirri. 
E  lui,  Giovannino  senza  paura: 

—  To'  l'aiuto!  to'  la  misericordia!  to'  l'assassino  l  —  e  giù  altri  colpi 
da  disperato,  che  dove  arrivavan  rompevan  le  ossa. 

Dopo  quella  dispensa  di  legnate,  pensò  che  aria  cattiva  si  doveva  esser 
per  lui  in  città,  e  pensò  di  sgattaiolarsela  fuori  delle  mura  alla  campagna 
aperta,  dicendo  :    »  Meglio  uccel  di  bosco  che  di  gabbia  !  » 
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E  Giovannino  aveva  avuto  proprio  una  ispirazione  del  cielo,  perchè 
all'indomani  tutta  la  città  era  in  rumore  pel  fatto  successo  la  notte,  e 
se  da  una  parte  si  rideva  molto  alle  spalle  malconce  de'  poveri  birri  e 
del  loro  capitano,  dall'altra  questi  sbuffavano  d'ira  e  strepitavano  di  vo- 
lerlo vivo  o  morto  in  mano  per  appenderlo  alla  forca. 

Ma  Giovannino,  salutata  per  1'  ultima  volta  da  bravo  figliuolo  la  sua 
vecchia  madre,  e  scritto  anche  una  lettera  alla  figlia  del  governatore  in 
cui  le  spiegava  i  motivi  della  sua  fuga,  prese  il  volo  per  la  campagna,  e 
via  che  lo  porla  il  vento. 

Con  gran  coraggio  in  cuore  e  poco  denaro  nella  borsa,  Giovannino 
traversò  molti  paesi,  preceduto  dalla  sua  fama,  che  lo  rendeva  popolare 
in  tutta  la  provincia.  Contro  tutte  le  sue  vecchie  abitudini  di  ligliuol 
prodigo,  cominciò  a  pensare  all'economia  che  gli  toccava  fare  per  tirar 
innanzi,  finché  capitasse  un  impiego,  e  misurò  i  bocconi  e  divenne  tut- 
t'amico  dell'aqua:  ma  con  tutto  ciò  il  piccolo  capitale  isfumò  dopo  poco 
meno  d'un  mese,  e  un  bel  mattino  si  trovò  senz' un  quattrino  in  tasca 
e  senza  una  bricciola  di  pane  da  mandar  giù  per  colazione. 

Un  uom  come  lui ,  che  si  sente  robusto  e  forte  come  un  toro  ,  non 
stende  la  mano  a  cercar  l'elemosina,  e  si  decise  a  cercarsi  un  padrone 
che  gli  desse  alloggio,  vestito  e  vitto. 

Passava  il  mezzodì  senza  che  avesse  rotto  digiuno,  quando  trovò  un 
galantuomo  per  istrada  con  un  asino  che  stracarico  era  caduto,  e  non 
riusciva  da  solo  a  rilevarlo. 

—  Vorreste  darmi,  giovinotto,  una  mano?  —  gli  domandò  quel  che  pa- 
reva, ed  era  difatti  un  mugnaio. 

—  Con  tutto  il  piacere  —  rispose  Giovannino,  e  in  men  che  si  dice 
ebbe  servito  asino  e  padrone. 

—  Che  vi  devo?  —  disse  quest'ultimo  —  Se  venite  al  mulino  ber- 
rete meco  una  volta. 

—  Grazie;  ho  più  fame  che  sete  per  adesso...  e  ho  fretta  di  trovar  padrone... 

—  Padrone?  —  domandò  il  mugnaio  —  allora  vi  converrà  passar  dal 
mio  mulino,  dove  sarete  diritto  sulla  strada  maestra  del  villaggio. 

—  Son  con  voi  —  e  Giovannino  andò  con  lui  al  mulino,  ove  ebbe 
pane  e  un  sorso  di  vino,  che  pagò  in  moneta  di  grazie. 

Poi  tirò  dritto  per  la  via,  indicatagli  dal  mugnaio. 

Verso  sera  entrava  nel  villaggio,  dove  le  poche  case  erano  tutte  schie- 
rate, come  tante  pecore  attorno  il  pastore,  appresso   la  chiesa  di  cui  si  j 
vedeva  anche  di  lontano  torreggiare  il  campanile. 

Per  la  cena  con  quel  po'  di  pane  e  di  vino  in  corpo  avrebbe  rime- 
diato fino  al  mattino,  ma  occorreva  un  buco  da  passarvi  la  notte,  al  ri- 
paro del  freddo  che  cominciava  a  pungere  la  pelle. 

Pensò  di  cercar  padrone  fin  da  quella  sera,  e  cominciò,  casa  per  casa, 
a  domandare  se  occorresse  un  giovin  come  lui,  con  voglia  di  lavorare  a 
patto  di  dargli  da  dormire,  e  da  mangiar  pane  e  quel  companatico  che  c'è. 

Ma  uno  gli  diceva: 

—  Annata  cattiva,  caro  il  mio  galantuomo. 

Un  altro  gli  faceva  riflettere,  che  una  bocca  di  più  contava  di  troppo 
in  una  casa. 
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Un  terzo  era  al  caso  d'andar  lui  ad  esibirsi  agli  altri. 

Un  quarto  gli  rispondeva  che  bastavan  da  loro  in  casa. 

E  chi  gli  domandava  nome  e  cognome,  e  chi  l'età  ch'aveva  e  il  me- 
stiere che  aveva  fatto  prima,  e  perchè  aveva  lasciato  il  suo  paese,  e 
mille  e  mille  cose  come  suol  fare  chi  non  ha  voglia  di  venire  alla  con- 
clusione d'un  negozio. 

Capì  Giovannino  che  la  faccenda  s'imbrogliava,  e  già  stava  per  ritor- 
nare fuor  dell'abitato  a  cercar  fra  i  campi  qualche  stalla  da  ricoverarsi 
o  almen  un  albero  da  appollaiarvisi  alla  meglio  per  quella  notte,  quando 
un  pensiero  gli  dice  di  battere  ad  un'altra  porta  ancora,  e  poi  se  c'eran 
le  medesime  risposte,  felice  notte  a  tutti,  e  providenza  aiutami  ! 

Era  la  tredicesima  porta  a  cui  batteva;  brutto  numero,  ma  più  brutto 
il  suo  imbroglio,  e  si  fece  a  domandare  se  poteva  abbisognare  in  quella 
casa  la  sua  persona. 

Indovinò,  perchè  li  abitava  appunto  il  sagrestano  che  aveva  bisogno 
un  campanaro  e  da  una  settimana  macchinava  il  cervello  per  trovarne 
uno  secondo  le  sue  intenzioni. 

—  T'addatteresti  tu  —  gli  disse  il  padrone  di  quella  casa  —  a  farmi 
da  campanaro  nel  servizio  della  parrochia? 

—  Panem  nostrum  quotidianum  da  nobis  hodie  —  gli  rispose  Giovan- 
nino con  un  pezzo  dell'orazione  domenicale, 

—  Io  ti  tengo,  quando  siamo  andati  d'accordo  pel  salario,  e  d'armonia 
per  la  tua  parte  di  funzioni  di  chiesa  —  e  si  mise  a  spiegargli,  uno  per 
uno,  tutti  i  doveri  che  la  sua  carica  gli  imponeva  verso  Dio  e  il  prossi- 
mo, e  verso  lui  ed  il  curato. 

Né  gli  obblighi  del  giovine  erano  molti  né  molto  penosi ,  riducendosi 
a  suonar  la  messa,  chiuder  la  chiesa,  accendere  le  lampade,  dar  il  se- 
gnale del  rosario  e  quello  delle  anime  dei  defunti,  che  si  faceva  salendo 
al  più  alto  del  campanile  e  toccando  le  campane  come  a  rintocco  d'a- 
gonia. 

Sapeva  il  sagrestano  che  Giovannino  godeva  fama  d'uomo  coraggioso; 
ma  lo  credeva  timido,  quando  si  trattasse  di  cose  soprannaturali.  Aveva 
conosciuti  altri  che  si  vantavano  cuor  di  leone,  ed  al  bisogno  s'erano 
mostrati  più  vili  de'  conigli. 

Ma  s' ingannava  sul  conto  del  nostro  Giovannino,  e  chi  la  pagò  cara 
fu  lui.  Ma  torniamo  al  Giovannino. 

Nel  primo  dì  del  suo  nuovo  impiego  fu  un  vero  modello  di  servo  fe- 
dele agli  ordini:  suonò  messa  di  buonissim'cra;  accese  le  candele,  aiutò 
nelie  funzioni  dell'altare,  die  il  segnale  del  rosario,  e  si  dispose  a  dar 
pur  quello  delle  anime  dei  defunti  colla  medesima  ferma  volontà. 

Il  sagrestano,  protestando  di  volergli  bene,  gli  aveva  domandato  se 
non  aveva  paura  a  salire  sul  campanile,  e  il  giovine  gli  aveva  risposto 
che  non  per  nulla  si  chiamava  Giovannino  senza  paura. 

Giunse  l'ora  di  dar  il  segnale  delle  anime  dei  defunti,  prese  Giovan- 
nino il  suo  bastone  e,  con  una  lanterna  in  mano,  si  mise  in  un  vico- 
letto,  trovò  la  porta  che  cercava,  vi  pose  la  chiave  ed  aperse. 

I  suoi  occhi  furono  colpiti  da  una  strana  luminaria,  la  quale  consi- 
steva in  tanti  mozziconi  di   candele    quanti    erano    i    gradini   di    quella 


528  I  FIGLI  DI  RENZO  TRAMAGLINO  E  DI  LUCIA   MONDELLA 

stretta  e  ripida  scala,  ai  quali  servivano  di  candelabri  un  egual  numero 
di  teschi  di  morti. 

Un  uomo  di  meno  coraggio  avrebbe  gettata  la  lanterna,  e  si  sarebbe 
messo  a  correr  disperato;  ma  Giovaunino  non  fece  che  scrollare  le  spalle 
e  col  bastone  picchiando  i  teschi,  mano  mano  che  saliva  la  scala,  li  fece 
tutti  ruzzolare  abbasso,  ridendo  come  un  matto  allo  scricchiolio  che  fa- 
cevano le  ossa,  trabalzando  di  gradino  in  gradino. 

Così  giunse,  colla  lanterna  nella  mano  sinistra  ed  il  bastone  nella  de- 
stra, in  cima  al  campanile:  ohimè!  quale  altro  spettacolo  ancor  più  sin- 
golare e  spaventevole. 

Sotto  1'  unica  campana  che  le  serviva  come  di  baldacchino ,  vide  una 
bara,  circondata  da  torce,  dentro  la  quale  stava  disteso  il  cadavere  di  un 
uomo  che  pareva  da  poco  morto. 

Una  seconda  scrollata  di  spalle  fu  I'  unico  segnale  di  sorpresa  che  fece 
l' intrepido  campanaro ,  e ,  urtando  col  piede  la  bara ,  diresse  la  parola 
al  morto  : 
•    —  Suoni  tu  o  suono  io  ?  —  gli  disse. 

II  morto,  com'era  naturale,  non  rispose. 

—  Suoni  tu  o  suono  io?  —  gli  disse  di  nuovo  Giovannino  senza  paura. 
Nissuna  risposta  dal  morto. 

—  Suoni  tu  o  suono  ìj?  —  domandò  per  la  terza  volta. 
Il  medesimo  silenzio  da  parte  del  cadavere. 

Allora  colla  maggior  calma  del  mondo,  depose  il  bastone  e  la  lanterna 
e,  fattosi  più  dappresso  alla  bara,  la  prese  ad  urtare  a  due  braccia,  ro  • 
vesciando  cassa,  torce  e  morto,  tutto  sul  sagrato  della  chiesa  ,  e  quindi 
diede  il  segnale  delle  anime  dei  defunti  colla  bravura  del  più  esperto 
sagrestano. 

Neil'  urto  che  diede  aìla  bara,  parve  a  Giovannin  senza  paura  d'  udire 
un  lamento;  ma  non  vi  badò  né  tanto  né  poco,  e  quand'ebbe  terminato 
il  suo  ufficio  di  campanaro,  prese  il  bastone  e  la  lanterna,  e  discese  per 
la  scala,  in  fondo  a  cui  trovò  tutti  i  teschi  da  morto,  che  aveva  gettati 
abbasso  dai  gradini. 

Fuori  del  campanile,  ne  serrò  la  porta ,  si  mise  in  tasca  la  chiave, 
spense  la  lanterna,  e  invece  di  prendere  il  vicolo  che  menava  dritto  a 
casa  dal  sagrestano,  si  diresse  verso  la  piazza,  dove  sperava  trovar  d'ap- 
piccar amicizia  colla  gioventù  del  paese. 

Giunto  sulla  piazza,  v'incontrò  un  gran  pieno  di  gente,  che  recavano 
candele  in  mano,  e  facevano  gran  bisbiglio.  S'appressò  a  quel  gruppo  curioso, 
e  trovò  che  stavan  tutti  contemplando  un  cadavere,  li  steso  per  terra. 

Gettò  una  rapida  occhiata  sul  morto,  e  subito  riconobbe  che  quel  ca- 
davere era  il  medesimo  ch'egli  aveva  rovesciato  dal  campanile.  Ciò  non 
gli  diede  gran  fastidio;  ma  benché  si  chiamasse  Giovanni  senza  paura  ri- 
mase di  sasso,  quando  vide  che  il  cadavere  mandava  sangue  dal  naso  ; 
dalla  bocca,  dagli  occhi  e  dalle  orecchie,  e  che  era  il  suo  padrone,  il  sa- 
grestano. 

Siccome  non  era  zucca  nel  cervello,  comprese  che  il  sagrestano  gli 
aveva  voluto  giuocare  una  burla;  e  chi  la  fa  l'aspetti,  gli  era  toccato  dal 
fingerlo  farlo  da  buono  il  morto. 
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Requiem  a  lui,  e  Giovanni  senza  paura  si  mise  a  pensare  al  suo  caso, 
che  si  faceva  imbrogliato.  La  giustizia,  con  tanti  testimoni  che  c'erano  lì 
e  col  cadavere  che  tutti  riconoscevano,  avrebbe  cercato,  frugato,  e  ar- 
restato certamente  lui,  perchè  si  sapeva  in  paese  che  aveva  tolto  un  fo- 
restiere in  casa...  e...  e...  uccel  di  bosco,  come  la  pensava  lui,  deposta  in 
un  canto  della  piazza  la  lanterna  e  la  chiave  del  campanile,  in  quattro 
salti  lasciò  alle  spalle  le  ultime  case  del  paese. 


,..  Gertrude  che  rinvenne  pensierosa,  melanconica,  e  piangente  in  una  parte  solitaria 
della  sua  abitazione.  (Cap.  XX). 

Un  uomo  che  cerca  fortuna  non  ha  bisogno  di  conoscere  la  strada  in 
cui  si  mette,  e  siccome  Giovannino  senza  paura  la  cercava  si  cacciò  nel 
primo  sentiero  che  gli  capitò  sotto  i  passi,  e  camminò  di  gran  trotto  fino 
all'alba. 

Colla  prima  luce  del  giorno  capì  che  viaggiava  in  un  paese  sconosciuto 
e  dopo  aver  riposato  un  poco,  riprese  il  suo  cammino  con  minor  lena  si, 
ma  non  con  minor  coraggio. 

Un  giorno  passato  senza  mangiare  diventa  molto  lungo,  e  molto  lungo 
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parve  quello  che  passò  Giovannin  senza  paura  in  quel  suo  viaggio.  Pure 
continuò,  e  siccome  tutto  termina  a  questo  mondo,  il  tramonto  del  sole 
indicò  al  nostro  \iaggiatore,  che  aveva  le  gambe  rotte  dal  correre,  e  che 
la  sera  s'avvicinava. 

Passarla  sotto  la  cappa  del  cielo  non  era  penoso  per  un  figlio  come  lui 
assuefatto  al  bene  ed  al  male  ;  ma  passarla  senza  cena,  dopo  una  gior- 
nata senza  colazione  e  senza  desinare,  era  un  paio  di  maniche  a  cui  non 
si  poteva  adattare. 

Studiò  quindi  il  passo,  e  ben  presto  scoperse  un  magnifico  palazzo,  in 
mezzo  ad  una  gran  selva,  che  gli  teneva  luogo  di  giardino. 

A  quella  vista  sentì  scorrer  più  caldo  il  sangue  nelle  vene  e  ristorarsi 
le  forze,  che  già  gli  cominciavano  a  mancare,  e  d'una  corsa  sola  arrivò 
alla  porta  di  quel  benedetto  albergo,  dove  sperava  trovar  un  cantuccio 
da  passar  la  notte,  dopo  aver  rosicchiato  qualche  tozzo  di  pane. 

Ma  qual  non  fu  la  sua  meraviglia  per  non  dire  lo  sdegno  ,  quando  , 
arrivalo  in  quel  luogo  dove  credeva  trovar  alloggio,  vide  che  i  padroni 
del  palazzo  avevano  finito  di  chiudere,  ed  erano  sulle  mosse  di  andarsene. 

—  Corpo...  della  luna  piena  che  farà  domani  !  —  sclamò  Giovannin  senza 
paura,  —  perchè  avete  serrato? 

—  Bella  ragione  —  rispose  una  grossa  donna,  che  ritirava  appunto  in 
quel  momento  la  chiave  dalla  toppa  —  Volete  forse  che  lasciara  le  porte 
aperte,  quando  ci  rechiamo  in  paese  ? 

—  Non  intendo  questo  io  —  disse  ancor  Giovannino  senza  paura  — 
perchè  io  credevo  che  voi  steste  qui  di  casa... 

—  Gesù  Maria  !  —  star  qui  —  sclamò  la  donna  —  Credete  forse  che 
io  abbia  voglia  di  farmi  strozzar  dal  diavolo  ? 

—  Non  ho  mai  sentito ,  che  il  diavolo  abbia  rubato  il  mestiere  al 
boia  —  rispose  ridendo  Giovannino  senza  paura.  —  Solo  mi  rincresce 
che  ve  n'andiate  al  paese,  mentre  potevate  starvene  qui  dentro  in  lungo 
e  in  largo,  come  tanti  signori... 

—  Ci  vorrebbe  un  bel  coraggio  di  anime  disperate  —  sclamò  la  donna. 

—  Io  non  v'intendo. 

—  Eppur  è  chiaro  come  il  sole,  che  è  andato  sotto  da  un  pezzo. 

—  Chiaro  cosa  ?  —  domandò  Giovannino  senza  paura  ,  curioso  di  sa- 
pere cosa  fosse  quell'imbroglio  di  piantar  li  vuota  una  casa,  mentre  toc- 
cava lor  di  fare  tanta  strada  per  recarsi  al  paese. 

—  Chi  si  ferma  a  dormire  in  questa  casa  —  gli  spiegò  la  donna  — 
metta  d'esser  morto. 

—  .Morto  ! 

—  Morto  sì:  e  quanti  hanno  provato,  alla  mattina  furono  portati  a 
seppellire. 

—  Ma  morto  di  che  ?  —  domandò  il  nostro  Giovannino. 

—  Di  paura. 

Giovannin  senza  paura  scoppiò  in  una  gran  risata  sul  viso  della  donna, 
che,  toltolo  per  uno  ch'avesse  poco  cervello  in  capo,  gli  disse  : 

—  Se  venite  al  paese,  ci  faremo  compagnia  —  e  fece  l'atto  di  andar- 
sene, colla  chiave  della  casa  in  mano. 

—  Oh  !  e  dove  \ad'io    ad    alloggiar    nel    paese?    —    disse   Giovannin 
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senza  paura  —  Foss'io  matto  correr  tanto,  quando  e'  è   qui    un    palazzo 
da  albergarvi  un  principe  della  China. 

—  E  osereste  voi  ? 

—  Osare  ?  basta  che  mi  diate  la  chiave,  perch'io  non  sono  un  folletto 
da  entrar  pel  buco  della  serratura. 

—  La  chiave,  eccovela  !  —  e  gliela  porse  la  donna,  che  ancor  non  po- 
teva credere  che  quegli  facesse  da  senno. 

—  La  chiave  va  benone  —  disse  Giovannin  senza  paura  —  Ma  sic- 
com'io  costumo  prima  d'andar  a  letto,  cenare  come  fanno  tutti  i  cri- 
stiani, così  mi  occorre... 

—  C'è  da  cena  per  sei  —  le  assicurò  la  donna  —  e  v'è  roba  leccarda. 

—  Ma  vi  devo  anche  avvertire  che  io  patisco  molta  sete,  e  l'aqua 
fino  da  balia  mi  fa  male... 

—  Vi  basta  una  botte  di  vino  ?...  disse  la  donna. 

—  Allora  felice  notte  a  chi  va,  che  per  chi  resta  ci  penso  io  !  —  rispose, 
a  modo  di  saluto ,  Giovannino  senza  paura ,  e  aperse ,  ed  entrò  nella 
casa  delle  paure. 

Temendo,  col  lasciar  aperta  la  porta,  gli  capitasse  qualche  brutta  storia 
come  quella  del  campanile,  si  rinchiuse  dentro,  e  trovato,  in  un  canto, 
una  lanterna  accesa  andò  subito  in  traccia  della  cucina. 

La  trovò  subito,  colla  tavola  preparata  per  la  cena  di  due  persone  , 
senza  però  alcuna  vivanda  imbandita. 

—  Che  credan  —  pensò  —  eh'  io  debba  mangiarvi  i  piatti  per  pane 
e  le  posate  per  companatico  ?  Diavolo  !  cerchiamo  questa  cara   dispensa. 

E,  colla  lanterna  in  mano,  di  stanza  in  stanza,  trovò  anche  quella;  e 
per  non  perdersi  in  manicaretti  che  non  facevan  pel  suo  appetito,  scelse 
un  bel  prosciutto. 

Se  Io  recò  in  spalla,  prese  un  pane  di  quattro  libbre  abbondanti ,  ed 
un  fiasco  di  vino,  che  poteva  bastar  per  sei. 

Carico  di  questa  grazia  di  Dio,  ritornò  in  cucina,  accese  una  candela, 
mise  legna  sul  focolare,  staccò  una  padella  d'acciaio  dalle  pareti,  vi  pose 
in  fette  il  prosciutto  e  cominciò  a  friggerlo,  deliziandosi  il  naso ,  prima 
di  provarlo  colla  bocca,  all'odore  che  mandava. 

—  Oh,  che  cena  beata  !  —  pensava  il  nostro  cuoco  —  che  cena  beata  ! 
Già  il   prosciutto  prendeva    il   color   d' oro,  quando    Giovannin    senza 

paura  udì  una  voce  che,  venendo  giù  dalla  gola  del  camino,  diceva  con 
accento  sepolcrale: 

—  Cado  o  non  cado  ? 

Giovannino  senza  paura  scrollò  le  spalle,  come  aveva  fatto  sul  cam- 
panile, e  non  si  degnò  neppur  di  rispondere. 

—  Cado  o  non  cado  ?  —  domandò,  di  nuovo,  la  medesima  voce. 

—  Aspetta  —  rispose  Giovannino  senza  paura  —  che  non  m'abbia  a 
cader  dentro  il  mio  prosciutto. 

E,  tirando  indietro    la  padella,  aggiunse   col  massimo  sangue  freddo:   j 

—  Cadi. 

Nel  medesimo  punto  cadde  dalla  gola  del  camino  un  braccio  sul  focolare,   i 
Un'altro  avrebbe  messo  un  grido  di  spavento,  e  sarebbe  scappato  via  j 
coi  capelli  irti  sul  capo:  ma  Giovannino  senza  paura  prese  il  braccio  con 
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sdegno,  lo  ripose  in  un  cantuccio  della  cucina  ,  e  rimise  la  sua    padella 
al  fuoco. 

Ricominciava  a  friggere  il  prosciutto,  quando  la  medesima  voce  do- 
mandò di  nuovo  : 

—  Cado  o  non  cado? 

—  Cadi  —  rispose  lui,  allontanando  la  padella  dal  fuoco. 

Cadde  un'altro  braccio,  ed  egli  lo  collocò  presso  il  primo,  e  tornò  a 
far  friggere  il  suo  prosciutto. 

—  Cado  o  non  cado?  —  disse  la  voce  dalla  gola  del  camino  per  la 
terza  volta. 

—  Cadi  una  bella  volta,  e  non  mi  seccar  più  —  rispose  Giovannino 
senza  paura,  tirando  indietro  dalla  fiamma,  con  molta  impazienza,  la  sua 
padella. 

Cadde  una  gamba. 
Giovannin  senza  paura  la  collocò  in  compagnia  delle    braccia ,  e  rimise 
la  sua  cena  al  fuoco. 

Tre  volte  ancora  gridò  giù  dalla  gola  del  camino  la  medesima  voce  , 
tre  volte  gli  toccò  di  portar  la  padella  dal  fuoco,  e  vennero,  l'un  dopo 
l'altro,  a  cadere  una  gamba,  il  tronco  e  la  testa,  i  quali  uniti  alle  membra 
cadute  prima  formavano  un'uomo  completo. 
Giovanin  senza  paura  prese  gamba ,  tronco  e  testa  e  li  portò  nel  can- 
tuccio della  cucina  che  aveva  scelto  per  deposito  di  quelle  spoglie  di 
membra  umane,  e  senza  che  niente  più  altro  lo  disturbasse  terminò  di 
friggere  il  prosciutto,  tanto  ardentemente  desideralo. 

Levava  via  dal  fuoco  tutto  contento  la  padella,  quando  nell'andar  verso 
la  tavola  s'accorse  che  quelle  braccia,  quelle  gambe,  quel  tronco  e  quella 
testa  s'erano  riuniti  e  avevano  formato  un  uomo,  che  gli  si  pose  di  pie 
fermo  al  fianco  squadrandolo  con  curiosità. 

Giovannin  senza  paura  scrollò,  come  al  solito,  le  spalle,  fissò  bene  in 
viso  quell'uomo  fantasma,  e  gli  disse: 

—  Vuoi  restar  servito  a  cena? 

Non  rispose  nulla  quell'uomo  composto  di  cinque  pezzi,  e  Giovannino 
senza  paura  incominciò  tranquillamente  la  sua  cena  ,  inafflando  le  fette 
di  prosciutto  con  larghi  sorsi  di  vino,  che  tanto  gli  parve  buono  che  lo 
fini  prima  della  pietanza. 

Allora  esclamò  tutto  contento  : 

—  Ora  sto  meglio  di  prima! 

Ma  non  faceva  conto  del  fantasma  che  gli  si  avvicinò  di  due  passi,  e 
gli  domandò,  colla  medesima  voce  che  aveva  udito  dalla  gola  del  camino  : 

—  Hai  cuore  di  seguirmi  ? 

—  Giovannin  senza  paura  scrollò  le  spalle,  e  rispose. 

—  Cuore  e  fegato,  mio  caro. 

Il  fantasma  accese  il  suo  dito  mignolo  alla  fiamma  della  candela ,  e 
cominciò  ad  andare  innanzi  di  Giovannino  senza  paura,  che  lo  seguiva 
colla  sua  solita  indifferenza. 

In  questo  modo,  passarono  vari  stretti  corri toi  ,  finché  arrivarono  ad 
una  porta  chiusa  con  cinque  fortissimi  catenacci. 

Il  fantasma  allargò  straordinariamente  le  dita  della  sua  mano  destra,  in 
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maniera  di  poterli  applicare  ai  cinque  catenacci,  e  la  porta  s'aperse  d'un 
colpo. 

Uno  stormo  di  pipistrelli,  stridendo  a  quell'improvvisa  luce,  volteggia- 
rono sopra  la  testa  dei  due  viaggiatori  della  notte,  e  se  avessero  potuto" 
spegnere  la  fiamma  del  dito  mignolo  del  fantasma  ,  si  sarebbero  trovati 
approfondati  nelle  più  cupe  tenebre. 

Attraversarono  in  silenzio  una  stretta  e  lunga  galleria,  in  fondo  alla 
quale  poggiò  il  fantasma  il  suo  pie  destro  sopra  una  molla,  che  lì  c'era  ; 
la  quale  cede  subito,  e  Giovannin  senza  paura  ed  il  suo  compagno  inco- 
minciarono a  discendere  una  scaletta  fatta  a  chiocciola  ,  e  si  trovarono 
in  un  vasto  sotterraneo. 

Il  fantasma  si  fermò  all'improvviso,  prese  colla  sua  mano  destra  la  si- 
nistra di  Giovannin  senza  paura,  il  quale  s'accorse  che  la  mano  del  suo 
compagno  era  fredda  e  dura  come  il  marmo,  e  lo  condusse  presso  le  mura 
di  quella  misteriosa  casa. 

Con  sua  meraviglia  Giovannin  senza  paura  che  teneva  gli  occhi  attenti 
a  tutto,  mano  mano  che  s'accostava  alle  pareti,  tratto  sempre  per  mano 
dal  fantasma,  potò  distinguere  una  fila  di  nicchie,  praticate  nel  muro,  e 
vide  infine  che  ciascuna  conteneva  uno  scheletro. 

II  fantasma  lo  guardò  in  faccia,  per  veder  di  qual  color  egli  venisse; 
ma  lui  scrollò  come  al  suo  solilo  le  spalle,  e  non  sapendo  come  occupare 
il  tempo  di  quella  rivista  che  gli  toccava  fare  alle  nicchie,  si  mise  a  contare  gli 
scheletri,  i  quali,  secondo  il  suo  conto  erano  cento  ed  un  precisi. 

Terminato  quella  poco  allegra  funzione,  il  fantasma  trasse  Giovannin 
senza  paura  in  mezzo  dell'orribil  sotterraneo,  e  gli  disse  colla  medesima 
voce  rauca,  presentandogli  il  suo  dito  mignolo  : 

—  Spegni  questa  fiamma. 

Giovannino  senza  paura  vi  soffiò  sopra,  e  tutto  fu  sepolto  nelle  tenebre. 

Pochi  momenti  dopo,  una  mano,  pesante  e  fredda  come  una  mazza  di 
ferro ,  gli  cadde  sopra  la  testa  ,  opprimendolo  in  modo  da  fargli  piegar 
le  ginocchia  a  terra. 

—  Hai  paura?  —  gli  domandò  il  fantasma. 

—  Non  ho  paura  —  rispose  il  giovine  coraggioso. 

Come  se  la  sua  voce  fosse  stata  quella  d'  un  mago,  incominciarono  a 
crepitar  dalla  vòlta  e  avvampar  dal  pavimento  e  dalla  parete  rosse  fiam- 
me, che  circondarono  d'una  sinistra  aureola  i  crani  degli  scheletri. 

—  Hai  paura?  —  ripetè  la  sua  domanda  il  fantasma. 

—  Non  ho  paura  —  rispose  Giovannin  senza  paura,  e  come  se  la  sua 
voce  avesse  proprio  un  potere  soprannaturale,  incominciarono  a  trabal- 
lar la  vòlta,  il  pavimento,  ed  i  muri  del  sotterraneo. 

—  Hai  paura?  —  domandò  il  fantasma  per  la  terza  volta. 

—  Non  ho  paura  —  rispose  ancora  Giovannino  senza  paura. 

—  Allora  è  tutto  tuo  quello  che  vedrai  —  aggiunse  la  misteriosa  guida. 
Si  spensero  le  fiamme  rosse,  cessò  il  traballamene  del  sotterraneo,  ed 

il  nostro  coraggioso  Giovannino  si  trovò  libero    dalla   mano  che    gli  pe- 
sava sul  capo. 

Allora  una  lampada  meravigliosa  discese  dall'umida  vòlta,  ed  a  quella 
raggiante  luce  Giovannino  senza  paura  vide,  che  i  cento  ed  un  scheletro 


534 


I   FIGLI    DI   RENZO   TRAMAGLINO   E   DI   LUCIA   MONDELLA 


si  erano  trasformati  in  altrettanti  fasci  di  verghe  d'oro,  e  che  il  fantasma 
stesso  non  era  altro  che  una  statua  del  medesimo  prezioso  metallo. 

Questo  felice  cambiamento  non  meravigliò  per  nulla  il  nostro  Giovan- 
nino, il  quale,  scrollato  una  volta  le  spalle,  s'accostò  alla  prima  nicchia, 
e  la  trovò  piena  zeppa  di  scudi. 

Se  ne  empì  tutte  le  tasche,  e  presa  la  lampada,  che  pendeva  dalla 
vòlta  del  sotterraneo,  si  mise  a  salir  le  scale.  Trovò  in  cima  la  molla,  la 
fece  scattare,  e  traversò  la  stretta  galleria. 

Vista  una  chiave  alla  famosa  porta  dei  cinque  catenacci,  potè  chiudere 
come  prima,  e,  uscito  da  quel  labirinto  di  camere,  andò  a  cercarne  una 
che  facesse  pel  suo  bisogno  di  dormire,  perchè  sentiva  d'aver  proprio 
sonno. 

Né  trovò  una  che  pareva  preparata  apposta  per  lui,  con  un  buon  letto 
delle  coperte  e  le  lenzuole  che  sentivan  di  bucato,  e  ringraziato  prima  il 
Signore  di  quella  buona  giornata,  si  cacciò  sotto  le  coltri;  e  chiuse  gli 
occhi  al  più  tranquillo  sonno,  che  si  possa  fare  a  quell'età. 

Dormiva  della  grossa,  quando  all'alba  lo  svegliarono  alcuni  furiosi  colpi 
dati  nella  porta  di  strada. 

S'alzò  curioso  di  veder  che  diavol  fosse  quel  tambussamento  così  di 
buon'ora,  e  vide  che  stavan  per  gettar  dai  cardini  la  porta. 

—  Ohe  !  —  gridò  e,  fatto  scorrere  il  catenaccio,  aperse,  e  si  presentò 
cogli  occhi  ancor  impaniati  di  sonno  sulla  soglia. 

Una  processione,  come  quelle  che  vanno  a  prendere  a  casa  i  morti, 
era  preparata  di  fuori;  ma,  alla  sua  vista,  curato,  sagrestano  e  tutti  se 
la  diedero  a  gran  gamba,  come  s'avessero  veduto  il  diavolo. 

Giovannino  senza  paura  corse  loro  dietro  fino  al  paese,  per  sapere  che 
matta  idea  avevano  in  testa  di  fuggire  ;  e  quivi  gli  fu  spiegato  come 
ogni  qualvolta  uno  si  fermava  a  passar  la  notte  in  quella  casa  di  fan- 
tasmi, l'indomani  mattina  venivano  a  prenderlo  per  fargli  il  funerale  e 
seppellirlo. 

Lui,  per  risposta  scrollò  le  spalle,  come  il  suo  solito  e  per  far  passar 
la  paura  al  curato,  gli  diede  una  dozzina  di  scudi  da  dir  tante  messe 
per  i  poveri  diavoli  che  avevano  lasciata  la  vita  in  quella  casa. 

Poi  si  recò  dai  padroni  della  medesima,  e  contrattò  con  essi  di  com- 
perarla, Accettaron  subito,  e  lui  contò  loro  il  prezzo  in  tanti  bei  scudi,  1'  un 
sopra  l'altro;  e  die  immediatamente  ordine  ai  falegnami,  fabbri-ferrai  e 
muratori  che  gli  restaurassero  nel  più  breve  tempo  possibile  due  piani 
della  casa,  la  quale,  dopo  un  mese,  non  pareva  più  quella,  e  fu  trasfor- 
mata in  un  vero  palazzo  signorile  con  un  magnifico  giardino  al  luogo 
della  selva. 

Ecco  Giovannin  senza  paura  diventato  un  ricco  signore,  che  tien  car- 
rozza e  cavalli,  e  dà  feste  tutte  le  volte  che  gli  salta  il  capriccio. 

Seppe  il  governatore  della  sua  città  la  fortuna  che  aveva  fatto  Gio- 
vannino il  figliuol  della  povera  vedova,  e,  dimenticando  le  birberie  che 
gli  aveva  fatto,  gli  fece  sapere  da  una  terza  persona  che  non  aveva  nis- 
sun  ostacolo  a  dargli  la  sua  figlia  per  sposa. 

Giovannino,  che  voleva  sempre  bene  alla  sua  Gilda,  accettò  1'  offerta 
del  suocero,  e  andò  lui  stesso  con  una  gran  fila  di  carrozze  e  cento  ed 
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un  servo  di  seguito  a  prendere  la  sposa,  che  condusse  al  suo  palazzo, 
insieme  alla  sua  vecchia  madre,  che  piangeva  dalla  gioia  di  veder  la 
fortuna  fatta  dal  suo  figliuolo. 

Si  celebrarono  con  gran  pompa  le  nozze,  e  le  feste  durarono  cinque 
giorni. 

La  vedova  del  sagrestano,  precipitato  dal  campanile,  vi  fu  invitata,  e 
lo  sposo  le  regalò  una  vesta;  io  mi  sono  incontrata  per  caso  nel  ballo  e 
la  sposa  m'ha  regalato  una  zampogna;  ma  io  l'ho  perduta,  né  so  dove, 
sicché  m'è  restato  solo  la  gioia  di  raccontare  ai  miei  nipoti  la  storia  di 
Giovannino  senza  paura.  » 

I  ragazzi  batterono  le  mani  dalla  contentezza,  com'ebbe  terminato  il 
suo  racconto  la  bisnonna,  e  stettero  per  un  momento  quieti,  poi  inco- 
minciarono i  loro  soliti  giuochi,  che  finivan  sempre  colle  lagrime  di 
qualcuno. 

—  Quieto  Cristoforo!  —  gridava  ad  uno. 

—  Abbasso  da  quella  scranna,  Lucietta  —  ammoniva  un'altra. 

—  Giuochi  di  mano  giuochi  di  villano  —  proverbiava  con  Renzino. 
Ma  vedendo  che  giovavan  poco  le  parole  dolci,  passava    alle  brusche, 

ai  suoi  rigori  di  nonna,  e  minaccia  vali  cosi: 

—  Io  non  vi  conterò  più  nulla. 

—  No,  no!  —  gridavan  tutti  allora,  saltandole  attorno. 

—  Siete  cattivi!  —  borbottava  Agnese,  facendo  la  ciera  d'incollerita. 

—  Saremo  buoni,  nonna  —  prometteva  uno  per  tutti. 

—  Non  ci  moviamo  più  —  dava  parola  un'altro,  sedendo  per  terra. 
E  l'Agnesina,  che  sapeva  d'essere  il   beniamino    della  bisnonna,   dice- 
vole con  voce  così  graziosa  che  nessuno  avrebbe  potuto  resisterle: 

—  Se  volete  farci  star  quieti,  contateci  qualche  cosa  d'altro. 

—  Non  ne  so  più. 

—  Non  è  vero  —  saltava  su  la  Lucietta,  ch'era  il  beniamino  di  Renzo, 
ed  era  ii  vero  ritratto  di  Lucia.  —  Voi  ne  sapete  tante  di  storie;  siate 
buona  e  vi  fo  un  bacio  —  e  la  mariuola  allungava  la  testolina  e  spor- 
geva le  labbra  porporine  a  fare  un  bacio,  che  le  veniva  restituito  da  cin- 
que o  sei  della  vecchia. 

—  Ebbene  —  si  persuadeva  alla  fine  Agnese  —  se  mi  promettete  di 
star  quieti,  ve  ne  racconterò  ancora  un'altro,  l'ultimo  che  so, 

—  Si,  sì!  —  gridarono  i  ragazzi  in  coro. 

—  E  com'  è  intitolata  questa  storia?  —  volle  sapere  Cristoforo  che  si 
dava  l'aria  di  sapere  più  degli  altri,  e  che  Renzo  trovava  più  di  talento 
di  tutti  gli  abiatici. 

—  Vi  racconterò  il  Morto  risuscitalo. 

Tutti  si  misero  quieti  e  in  silenzio,  che  si  sarebbe  sentita  volare  una 
mosca. 

Agnese  incominciò: 

«  Giulietta  orfana  di  padre,  sul  fior  degli  anni,  adorna  di  virtù  e  bel- 
lezza era  la  delizia  di  Gertrude  sua  madre.  Un  giorno,  dopo  il  desinare 
colpita  da  forte  male  cadde  per  terra;  a  quel  caso  la  madre  ed  un  servo 
accorsero  ad  assistirla,  e  levata  di  peso,  la  collocaron  sopra  un  letticciuolo. 

Quivi  le  posero  sotto  il  naso  un  pannolino  bagnato  d' aceto,  il  che  non 
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essendo  valso  a  ritornarla  in  sé,  fatto  chiamare  un  medico  malgrado  i 
soccorsi  dell'arte  sua  non  fu  possibile  il  poterla  rinvenire. 

Stavano  tutti  attoniti  a  rimirarla  quando  tutt'  in  un  tratto  le  si  copre 
di  pallore  il  viso,  cessa  il  batter  de' polsi,  s'arresta  ogni  moto  del  cuore, 
e  più  non  dando  alcun  segno  di  vita,  venne  giudicata  morta.  Ciò  sentendo', 
la  madre  proruppe  in  un  dirotto  pianto,  l'abbracciò  più  volte  ed  imprimen- 
dole mille  baci  sul  viso,  non  sapeva  da  lei  un  sol  momento  slaccarsi. 

Capito  in  queir  incoiitro  un'amica  di  Gertrude,  che  scorgendo  si  com- 
movente spettacolo,  con  destrezza,  la  trasse  in  disparte,  e  la  condusse  in 
altra  stanza  sul  timore,  che  vinta  dalla  passione,  non  cadesse  anch' ella 
svenuta  sul  corpo  della  propria  figlia. 

li  di  lei  dolore  tanto  s'  aecrebbe  che  non  solo  mandava  le  più  lamen- 
tevoli grida,  ma  eziandio  qual  furente  scomponevasi  colle  mani  i  capelli, 
e  tentava  perlino  di  strapparli. 

Veuliquattr' ore  dopo  la  sua  morte,  il  curato  del  luogo  invitato  da' pa- 
renti dell'estinta,  partendo  a  passo  grave  dalla  chiesa  preceduto  da  una 
lunga  iila  di  sacerdoti  e  di  fanciulle  colla  capigliatura  sparsa  sulle  spalle, 
con  in  dosso  una  candida  veste,  tenendo  un  cero  acceso  nella  destra,  si 
recò  alla  casa  della  defunta,  che  tra  lugubri  canti  la  trasportaron  su 
d'un  feretro  nella  chiesa  per  darle  sepoltura. 

Finite  l'esequie,  i  preti  e  quanti  accompagnaron  il  funebre  convoglio 
a  poco  a  poco  si  dispersero,  e  niun  altro  vi  rimase  tranne  il  seppellitore  col 
cadavere,  che  depose  nel  destinatogli  avello. 

11  sagristano  che  per  ingordigia  di  lucro  era  solito  spogliare  i  defunti 
di  quanto  tenevan  iudosso,  verso  la  mezzanotte,  entrò  innosservato  nella 
Chiesa,  ed  al  lume  d'una  lucerna,  che  seco  aveva  recato,  si  diresse  verso 
la  tomba  di  Giulietta. 

Quivi  con  uno  scalpello,  che  trasse  dalla  saccoccia,  levata  la  sepolcral 
pietra,  discese  per  alcuni  gradini  nel  fondo  della  tomba,  ed  accostatosi 
alla  cassa  che  ne  racchiudeva  il  corpo  schiodò  il  coperchio,  che  mise  tosto 
in  disparte. 

Allora  senza  verun  ribrezzo,  separate  le  mani  che  la  Giulietta  teneva 
giunte,  le  tolse  dall'indice  della  destra  un  anello  d'oro  e  se  lo  pose 
in  tasca. 

Non  ebbe  appena  commesso  il  sacrilegio,  che  Giulietta,  quale  persona  sve- 
gliata da  profondo  sonno,  gettò  un  lieve  sospiro,  mosse  alquanto  la  testa, 
indi  aprendo  gli  occhi  li  fissò  sul  rapitore. 

A  tal  vista  preso  egli  da  gran  spavento,  tutt'  in  un  tratto  gli  si  agghiac- 
cia il  sangue  nelle  vene,  arricciatisi  i  capelli,  ed  un  mortai  pallore  di- 
pingendogli il  viso  vien  meno,  e  cadde  morto  a  terra. 

La  giovine  che  si  vede  entro  una  cassa  circondata  dalle  più  tetre  im- 
magini: 

—  Gran  Dio!  —  in  flebil  voce  sclamò  —  sogno,  o  son  desta?  .  .  . 
E  dove  sono  ?  .  .  .  Come  qui  trovomi  ?  .  .  .  Chi  m'  assiste  ?  .  .  .  Mia 
madre,  la  mia  cara  madre  dov'è?  ... 

A  poco  a  poco  prende  lena,  si  fa  coraggio,  appoggia  la  destra  all'una, 
e  la  sinistra  all'altra  parte  del  cofano,  e,  benché  a  gran  stenti,  le  riuscì 
di  uscire. 
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Ma  appena  ebbe  posto  piede  a  terra  restò  sorpresa  nello  scorgere 
l'uomo  cadutole  morto  al  fianco  con  una  lucerna  vicino,  che  mandava 
un  tremolo  chiarore. 

Allor  dà  di  piglio  al  lume,  ascende  a  gran  fatica  la  gradinata,  e  va  a 
sedere  su  d'un  banco  immersa  nella  più  profonda  tristezza.  Riposato  al- 
quanto, e  sentendosi   in  maggiori  forze: 

-—  E  chi  è  mai  —  disse  —  lo  sventurato  compagno  della  mia  disgrazia, 
che  giace  nella  tomba  da  cui  son  uscita,  tuttor  coperto  de' suoi  abiti? 
Buon  Dio  !  Quale  arcano  è  mai  questo?  Chi  potrà  spiegarmelo?  Io  certo 
non  l'intendo,    sono  confusa  e  fuor  di  me  stessa. 

Assalita  da  mille  funesti  pensieri,  colle  lagrime  agli  occhi  aspettava  con 
ansietà  il  nuovo  giorno  per  poter  uscire  da  quel  luogo,  e  tornare  in  seno 
alla  sua  diletta  madre. 

—  Già  mi  par  di  vederla,  —  andava  ripetendo —  nella  sua  stanza  a  chia- 
marmi per  nome,  a  piangere  la  mia  perdita  ed  a  non  poter  vivere 
senza  di  me. 

Alfine  spuntò  l'alba,  e  venuta  l'ora  de' funerali,  un  prete  s'avviò  verso 
la  chiesa  per  celebrare  le  preci  de'  morti;  ma  trovatala  chiusa  retrocedette, 
ed  andò  in  traccia  del  sagristano  per  farla  aprire. 

Entrato  nella  di  lui  casa,  s'incontra  in  sua  moglie,  che  trovò  afflitta 
da  cui  intese  che  da  tutta  la  notte  in  poi  non  avendolo  veduto  temeva, 
che  gli  fosse  avvenuto  qualche  disgrazia. 

Allora  il  prete  accorse  a  darne  avviso  al  curato,  che  sostituì  altro  indi- 
viduo con  ordine  di  portarsi  alla  chiesa  a  predisporre  ogni  cosa ,  acciò 
si  celebrassero  colle  solite  formalità  l'esequie  in  suffragio  dell'anima  di 
Giulietta.  • 

Posto  appena  il  piede  nel  luogo  sacro,  ode  una  languida  voce,  che  chia- 
mandolo col  dolce  nome  di  fratello  il  prega  di  volerle  prestare  la  sua  as- 
sistenza, e  ravvisa  poco  distante  da  lui  spalancato  un  sepolcro. 

Una  si  luttuosa  scena  lo  scosse  tutto  da  capo  a  piedi,  e  non  osava  av- 
vanzarsi;  ma,  fattosi  animo,  pian  piano  procede  oltre,  e  con  di  lui  sorpresa 
scorge  una  giovane  coperta  d'una  candida  veste,  co' capelli  scarmigliati  e 
colle  guance  umide  di  pianto.  Essendosi  a  lei  appressato  e  sentendo  che 
era  poco  fa  uscita  dalla  tomba,  che  vedevasi  aperta,  entro  cui  trovavasi 
un  uomo  estinto  vestito  de'  suoi  abiti,  fu  compreso  da  gran  meraviglia,  e 
non  sapeva  che  pensare. 

Jn  quel  momento  comparve  un  individuo,  che  egli  conosceva,  per  far 
orazione  a  cui  avvicinatosi  lo  mandò  subito  a  chiamare  il  curato  eh'  in- 
tervenuto, accostossi  a  Giulietta  e  benché  fosse  abbattuta  e  scolorita  in 
viso  la  riconobbe  per  la  figlia  di  Gertrude,  eh'  aveva  più  volte  veduta  in 
casa  della  di  lei  madre. 

Trattenutosi  con  essa  in  breve  colloquio  ed  udito  quanto  le  avenne, 
si  diede  tutta  la  premura  di  farla  trasportare  con  una  carrozza  presso  la 
di  lui  serva  che  con  sentimenti  di  pietà  l'accolse,  la  copri  delle  sue  vesti, 
le  diede  cibo  da  ristorarsi,  e  le  prestò  ogni  possibile  assistenza. 

Rimasto  colà  il  prete  col  compagno,  ambedue  discendono  nel  fondo 
dell'  avello,  ed  osservando,  l'uomo  steso  morto  a  terra,  con  loro  stupore 
il  riconobbero  pel  sagristano  della  chiesa. 
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Fatto  subito  chiamare  il  seppellitore,  d'  ordine  del  curato,  lo  spogliò 
de'  suoi  vestimenti,  e  nel  frugargli  indosso  rinvenne  in  una  saccoccia  della 
sua  giubba,  un  anello  d'oro,  che  passò  nelle  mani  del  prete. 

Avendo  questi  veduto,  che  eranvi  impresse  le  lettere  iniziali  del  nome 
e  cognome  di  Giulietta  si  mise  in  capo  che  a  lei  appartenesse. 

Rimasto  in  chiesa  il  becchino  per  dargli  sepoltura,  il  curato  se  ne  partì, 
e  ritornato  a  casa  parlando  colla  giovine,  dopo  di  averla  esortata  a  star- 
sene di  buon  umore,  l'assicurò  che,  entro  la  giornata,  l'avrebbe  condotta 
dalla  di  lei  madre. 

Avendole  poi  mostrato  l'anello  d'oro,  che  teneva  in  custodia  le  do- 
mandò, se  lo  conosceva.  Esaminato  che  1'  ebbe: 

—  Questo  —  disse  —  è  quello  stesso,  eh'  io  portavo  in  dito,  e  che  mi 
diede  in  dono  il  defunto  mio  fratello.  La  sua  dimensione,  e  le  marche 
particolari  che  vi  ravviso  me  ne  somministrano  la  più  sicura  prova. 

Ciò  detto,  —  Oh  gran  Dio!  —  sclamò,  —  or  m'avveggo  che  il  sagri- 
stano  avrà  aperta  la  cassa  in  cui  giacevo  per  levarmelo,  ed  a  questo  inau- 
dito accidente  debbo  la  mia  salvezza. 

—  Non  può  essere  altrimenti,  —  ripigliò  il  curato  —  se  si  considerino 
tutte  le  circostanze  ch'accompagnaron  sì  straordinario  avvenimento. 

Voleva  Giulietta  che  il  curato  l'accompagnasse  tosto  dalla  madre;  ma 
egli  la  consigliò  ad  aver  pazienza  ed  aspettare  che  fosse  andato  a  preve- 
nirla, acciò  1'  improvisa  di  lei  comparsa  non  le  cagionasse  un  colpo 
mortale. 

Su  tale  riflesso,  assentatosi  da  lei,  si  portò  alla  casa  di  Gertrude  che 
rinvenne  pensierosa,  melanconica,  e  piangente  in  una  parte  solitaria,  e 
remota  della  sua  abitazione. 

Appena  lo  vide  andogli  incontro,  e,  fattolo  sedere,  gli  chiese  in  che  po- 
teva servirlo. 

—  lo,  —  rispose,  —  di  nulla  ho  bisogno,  e  son  qui  venuto  soltanto 
per  darvi  una  consolante  notizia,  che  vi  toglierà  dalla  tristezza  in  cui 
siete  immersa. 

Ed  ella. 

—  Nulla,  —  rispose,  —  vi  sarà  che  m'acquieti:  il  mio  male  non  ha 
più  rimedio:  dopo  la  morte  di  mia  figlia  fui,  e  sarò  sempre  infelice. 

—  E  che  direste,  o  Gertrude,  s'ella  ancor  vivesse? 

—  Ah  !  signor  curato,  la  prego  di  non  prendersi  giuoco  d'  una  misera 
madre,  d'una  sventurata. 

—  Io  ve  lo  ripeto,  ella  vive  ancora. 

—  No,  non  può  essere,  noi  crederò  mai,  ella  è  già  morta  e  sepolta. 

—  Sì,  fu  sepolta,  ma  or  trovasi  presso  di  me  sotto  la  custodia  della 
mia  serva,  che  l'assiste,  come  fosse  sua  figlia  stessa. 

—  Presso  di  voi!...  Oh  Dio!...  Che  sento!...  Qual  arcano  è  questo! 
Io  non  l' intendo. 

—  Sì,  ella  è  in  mia  casa,  e  se  mei  permettete  vado  a  prenderla. 

—  Iddio  lo  volesse,  ma  non  sarà  vero. 

—  E  ne  dubitate  ancora? 

—  E  come  dovrò  persuadermene? 

—  Ebbene,  lo  vedrete. 
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Allor  il  curato  se  ne  partì,  e  rimasta  sola  Gertrude  tra  sé  diceva: 

«Mia  figlia  ancor  vive  ?....  Ella  è  presso  il  curato?...  No,  non  lo  credo... 
Basta  !...  Chi  sa  ?... 

Il  curato  intanto,  abboccatosi  di  nuovo  con  Giulietta,  che  lo  stava  con 
attenzione  ad  aspettare,  gli  riferì  i  discorsi  tenuti  colla  di  lei  madre,  che 
la  intenerirono,  e  non  vedeva  il  momento  di  riabbracciarla. 

Avend'  il  curato  fatto  apprestare  una  carrozza,  ambedue  montativi  sopra, 
s'avviarono  verso  la  casa  di  Gertrude. 

Giuntivi  appena,  discendono,  ed  entrati  nella  sala  d'ingresso,  s'abbat- 
tono a  caso  nella  domestica,  che,  vedendo  Giulietta,  accorre  ad  avvertire 
la  madre,  che  esultante  di  gioia  le  va  frettolosa  incontro. 

Avvicinate  che  furono,  non  poteron  trattenere  le  lagrime  della  consola- 
zione, e  gettandosi  a  vicenda  le  braccia  al  collo,  impressero  mille  baci 
sul  viso,  e  colle  più  tenere  e  toccanti  espressioni  mostrarono  la  conten- 
tezza del  loro  animo. 

Dopo  tale  abboccamento,  il  curato  disse  a  Gertrude  : 

—  Ora  sarete  persuasa,  che  vostra  figlia  vive  tutt'ora,  e  che  io  non  mei 
son  sognato. 

—  Perdonate  —  ella  rispose  —  se  non  vi  prestai  fede;  e  chi  poteva  cre- 
dere, che,  dopo  giudicata  morta  e  sepolta,  dovesse  far  ritorno  a  me,  ab- 
bracciarmi, baciarmi?  Io  vi  sono  però  assai  grata,  e  non  so  con  qual  lin- 
gua rendervi  grazie  dell'assistenza,  che  le  avete  prestato  in  sì  critica  si- 
tuazione. 

Voltasi  poi  alla  figlia  —  E  tu,  mia  cara,  dimmi  come  uscisti  dalla  cassa 
che  ti  racchiudeva,  e  dal  sepolcro  in  cui  giacevi  ? 

Allor  la  figlia  avendole  narrato  il  tutto,  ella  restò  attonita,  e  compresa 
da  gran  maraviglia.  Gertrude  ripigliando  il  discorso  col  curato  : 

—  Domani,  = —  disse,  —  spedirò  alla  sua  serva  le  vesti  imprestate  a 
Giulietta  con  alquante  monete  d'oro,  in  compenso  dell'aiuto  che,  con  tanto 
fervore,  le  ha  prestato  nelle  sue  disgrazie. 

—  Non  è  possibile,  —  rispose  —  ch'ella  ne  accetti  l' offerta,  sapend' io 
bene,  che  se  giovò  a  vostra  figlia,  non  lo  fece  colla  vista  di  verun  inte- 
resse, ma  per  solo  sentimento  di  compassione. 

Nel  mentre  stavano  occupati  in  tali  ragionamenti  la  domestica  di  Ger- 
trude, essendo  uscita  di  casa,  s' incontrò  in  Maria,  amica  di  Giulietta,  che 
portavasi  dalla  di  lei  madre  per  sollevarla  alquanto  dalla  sua  tristezza. 

Nell'abbocarsi  con  essa,  domandolle  conto  della  padrona,  a  cui  rispose, 
eh'  essa  non  era  melanconica,  ma  che   mostravasi  lieta  e  contenta. 

—  Ed  è  possibile,  —  riprese  —  un  tal  cambiamento  ?  Io  noi  posso  cre- 
dere, se  ancor  calde  sono  le  spoglie  mortali  dell'  estinta  sua  figlia,  che 
tanto  amava. 

—  Eppure  è  così,  io  ve  Io  giuro. 

—  Come!...  E  volete  sostenerlo? 

—  Sì,  e  lo  ripeto,  se  vi  dicessi!...  Se  vi  dicessi!... 

—  E  che?  parlate. 

—  Giulietta  è  ancor  viva? 

—  Oh,  buon  Dio!...  Che  sento!...  Ed  è  ciò  vero? 

—  Trovasi,  presso  sua  madre.  Ve  lo  accerto,  io  stessa  la  vidi. 
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—  Ma  in  che  modo  ritornò  in  vita? 

—  Io  l' ignoro,  Io  sentirete  da  lei. 

—  Qual  enigma  è  mai  questo!...  Io  non  l'intendo. 

Allora  portatasi  alla  casa  di  Giulietta,  appena  la  vide,  accorse  a  strin- 
gerla al  seno,  si  diedero  a  vicenda  i  più  fervidi  baci,  ed  in  mille  affet- 
tuose maniere  esternarono  i  più  teneri  sentimenti  della  loro  sincera  ami- 
cizia. Parlato  ch'ebbero  della  disgrazia  avvenutale  e  della  susseguente  felice 
ventura,  Maria  non  faceva  che  congratularsi  del  di  lei  ritorno  in  vita,  e  ringra- 
ziare il  cielo  d'averle  restituita  un'amica,  che  credeva  per  sempre  perduta. 

Rimasta  la  madre  colla  sola  figlia,  facendo  alcune  riflessioni  sullo  stra- 
ordinario avvenimento. 

È  —  forza,  —  diceva,  —  persuadersi  che  l'ora  non  fosse  della  tua 
morte,  e  che  il  Signore  t'avesse  riservata  a  più  lunga  vita. 

Diffatti  Giulietta  campò  vecchia,  si  maritò,  ebbe  figliuoli,  e  voleva  sem- 
pre dir  loro  quello  che  dovete  sempre  tener  anche  voi  altri  in  niente,  che 
Non  casca  foglia  — ■.  Che  Dio  non  voglia  f 

—  Terremo  a  mente  il  proverbio  —  promise  Cristoforo. 

—  Sì  :  ma  ci  dovete  contar  qualche  cosa  d'  altro  —  aggiunse,  per  con- 
dizione, Renzino. 

—  Cosa  vi  credete  che  io  li  abbia  in  tasca  le  storielle  da  contarvi?  — 
disse  un  po'  brusca  la  vecchia. 

I  fanciulli  tacquero  per  alcuni  minuti,  poi  l'Agnesina,  fattosele  appresso 
colle  sue  manine  ad  accarezzarla  : 

—  Siete  tanta  buona,  nonna,  —  le  disse  —  e  poi  domani  ci  lasciate 
per  andar  al  vostr  )  paese.... 

—  Per  andar  a  Pasturo  credete  che  io  sia  morta?  —  sclamò  Agnese. 

—  No,  no  —  gridarono  tutti  —  Ma  noi  dovremo  star  tanti  giorni 
senza  vedervi. 

—  Sicuro:  e  ci  vado  per  voi  fin    là. 

—  Per  noi?  —  ripetè  Cristoforo,  con  aria  di  meraviglia. 

—  Certo,  per  voi  cattivacci.  È  morta  la  mia  povera  sorella,  requiem 
per  l'anima  sua,  e  quel  poco  ben  di  Dio  l'ha  lasciato  a  me,  ed  io  vado 
a  riceverlo  per  voi  altri. 

—  Dio  sa  quanti  giorni  state  via  da  casa  —  disse  Lucietta,  —  e  noi 
staremo  tutti  quei  giorni  senza  la  vostra  compagnia,  e  senza  i  vostri  rac- 
conti che  ci  piacciono  tanto. 

—  Dunque  —  conchiuse  Renzino  —  ce  ne  dovete  contare  un'altro,  nonna, 
e  poi  non  vi  secchiamo  più,  fin  quando  non  siete  tornata  dal  vostro  paese. 

—  Per  questa  volta  non  vi  dico  di  no:  ma  a  patto  anch'io,  che  quando 
torno,  non  abbia  a  sentir  lamenti  di  voi. 

—  Saremo  tanti  agnelli  —  promise  per  tutti,  al  solito,  Cristoforo. 

—  E  si  chiama  la  storia  che  ci   raccontate?  —  domandò   Agnesina. 

—  Si  chiama  —  rispose  la  vecchia  —  un  segreto  per  star  bene  a  questo 
mondo,  ovvero,  che  non  è  il  denaro  che  fa  felice  un  uomo. 

—  Siamo  colle  orecchie  aperte  —  disse  Renzino,  ponendo  l'indice  alla 
bocca  per  segno  agli  altri  di  star  zitti. 

La  vecchia  Agnese  cominciò  il  suo  racconto,  a  questo  modo  come  l'a- 
veva sentito  dal  curato. 
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«  Creso  re  di  Lidia,  dominato  dall'idea  d'accumular  tesori,  radunò  tali 
e  tante  ricchezze,  che  divenne  il  più  dovizioso  monarca  di  que'  tempi. 
Trovandosi  un  giorno  nel  suo  palazzo  con  Solone,  non  faceva  che  van- 
tare la  sua  immensa  fortuna,  e  chiamarsi  felice. 

—  E  di  che  poss'  io  aver  bisogno  —  diceva  —  su  questa  terra?  Sotto 
il  mio  scettro  obbedienti  si  prostrano  milioni  di  vassalli,  ad  un  mio 
cenno  numerosi  eserciti  impugnano  la  spada  a  difesa  di  me  e  del  mio 
regno;  io  posso  sostenere  le  più  lunghe  e  dispendiose  guerre,  sottoporre 
al  mio  dominio  intere  nazioni,  e  saziare  ogni  mia  più  strana  voglia.  Sì, 
lo  ripeto,  io  sono  più  che  mai  felice.  E  voi,  Solone,  di  che  parer  siete  ? 

—  Niuno  può  vantarsi  tale  prima  della  sua  morte.  Infiniti  esempi  ab- 
biamo d'uomini,  che  o  dalla  loro  nascita,  o  da  una  fortuita  combinazione 
di  circostanze  elevati  al  più  alto  rango  delle  civili  società,  tutlin  un  tratto, 
o  a  poco  a  poco,  decaddero  dalla  loro  grandezza,  e  furon  costretti  a 
menare  una  vita  miserabile  ed  infelice.  La  quotidiana  esperienza  e  la 
storia  ce  ne  somministrano  le  più  sicure  prove. 

—  Io  però  non  sono  persuaso,  che  la  mia  sorte,  che  m'è  da  sì  gran 
tempo  propizia  e  costante,  potrà  a  mio  danno  cambiarsi. 

—  Pensate  pur  come  v'aggrada,  il  mio  parere  è  questo: 

Partito  che  fu  Solone,  il  re  di  Lidia,  passando  dall'uno  all'altro  dei 
suoi  appartamenti;  stavasi  tranquillo  a  contemplare  i  di  lui  tesori,  ed  an- 
dava tra  sé  ripetendo: 

—  Non  so  comprendere  per  quale  motivo  il  Savio  della  Grecia  non 
vuol  riputarmi  felice. 

Intanto  ch'egli  era  di  ciò  occupato,  un  suo  consigliere  accorse  ad  avvertirlo 
che  un  messaggero  di  Ciro  era  giunto  con   una  lettera  da  consegnargli. 

Ritiratosi  allora  nel  suo  gabinetto,  fece  entrare  lo  straniero,  da  cui  ri- 
cevette il  foglio  ch'era  così  concepito. 

«  Io,  re  de'  Persiani,  vi  do  avviso,  che  i  vostri  maggiori  erano  tenuti 
«  a  pagare  alla  Persia  un  annuo  tributo  di  cento  libbre  d'oro,  e  che  da 
«  trent'anni  a  questa  parte  non  fu  mai  corrisposto.  Essendo  voi  lor  suc- 
f  cessore,  v'invito  a  versare,  nel  termine  di  quaranta  giorni,  entro  il  pub- 
«  blico  tesoro  del  mio  Stato  quanto  dovete,  non  volendo  più  oltre  dif- 
«  ferirne  l'esazione  ». 

Il  re  di  Lidia,  avendo  ciò  inteso,  se  ne  risentì  assai,  e,  siccome  aveva  in 
animo  di  sottrarsi  dall'obbligo  suo,  gli  rescrisse  in  questi  termini: 

«  Il  credito  da  voi  preteso,  che  da  tanto  tempo  non  avete  reclamato, 
*  egl'è  prescritto,  nò  so  con  qual  titolo  in  oggi  vogliate  farlo  rivivere. 
«  La  vostra  domanda,  essendo  priva  d'ogni  appoggio,  non  posso  in  verun 
«  modo  accoglierla,  anzi  la  respingo  come  ingiusta  e  vessatoria  ». 

Ricevuto  ch'ebbe  Ciro  una  tale  risposta  diede  nelle  furie,  e  nel  seguente 
giorno  convocò  in  una  grand'aula  un  consiglio  di  ministri,  da  lui  stesso 
presieduto  per  deliberare  su  tale  faccenda. 

Vedevasi  egli  adorno  del  regal  suo  manto,  sparso  di  stelle  d'oro  e  di 
pietre  preziose,  sedere  maestoso  sul  trono;  coperto  di  velluto  e  tempestato 
di  gemme  e  sul  di  lui  capo  brillava  un  diadema  fregiato  di  rubini  e  di 
smeraldi,  nella  destra  teneva  l'auro  suo  scettro,  e  dal  collo  pendevagli 
una  colanna  di  finissime  orientali  perle. 
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Quivi  gira  intorno  lo  sguardo,  e  scorgendo  ciascuno  al  suo  posto,  a  lor 
diresse  il  seguente  discorso:  . 

—  0  grandi  e  potenti  del  regno,  con  mio  rammarico  vi  debbo  annunziare, 
ch'avend'io  eccitato  il  re  di  Lidia  a  pagarmi  l'annuo  tributo  delle  cento 
libbre  d'oro,  che  da  un  trentennio  mi  deve,  egli  vi  s'oppose  mettendo  in 
campo  il  titolo  della  prescrizione  per  non  adempire  a'  suoi  doveri.  Mani- 
festa essendo  la  di  lui  mala  fede,  io  sarei  d'avviso  d'inviargli  un  altro  fo- 
glio con  ordine  di  soddisfarmi  entro  un  dato  termine,  e  ch'in  caso  di- 
verso gli  si  dovesse  dichiarare  la  guerra.  Desidero  sentire,  s'anche  voi  siete 
dello  stesso  parere. 

Tutti  applaudirono  alla  risoluzione  da  lui  presa,  e  subito  dopo  venne  stesa 
una  lettera  ne'  sensi  esternati  da  Ciro,  che  fu  sull'istante  spedita  al  re  di 
Lidia. 

Letta  ch'ei  l'ebbe,  arse  di  sdegno,  e,  senza  esitare  un  momento,  riscon- 
trò nel  seguente  modo. 

«  Invano,  o  Ciro,  voi  tentate  colle  minacce  di  piegarmi  al  vostro  vo- 
lt lere  ;  io  non  posso  che  sprezzare  il  vostro  orgoglio;  pien  di  coraggio 
«  vi  attendo  alla  pugna,  ed  il  campo  di  battaglia  deciderà  della  nostra 
«  sorte  » . 

Una  tale  risposta  fu  tosto  mandata  al  re  di  Persia,  ch'appena  l'ebbe  in- 
tesa, tutt'avampante  d'ira,  giurò  di  volersene  vendicare. 

Qualche  giorno  dopo  ,  mise  in  piedi  un'imponente  armata  di  cavalieri 
e  fanti,  e  venne  eletto  a  comandante  in  capo  Stanislao  suo  vecchio 
capitano. 

Dall'altra  parte  Creso  allestì  numerose  schiere  di  soldati,  ed  a  lor  con- 
duttore nominò  Adrasto,  peritissimo  nell'arte  militare. 

1  Persiani  seguiti  dal  proprio  re,  abbandonando  pei  primi  i  loro  quar- 
tieri, s'innoltrarouo  nel  territorio  nemico. 

I  loro  avversari  in  poderoso  numero  mossero  contro  d' essi,  per  arre- 
starne il  minaccioso  torrente. 

Giunte  le  due  armate  l'una  a  fronte  dell'  altra,  vennero  ad  un  sangui- 
noso combattimento,  che  durò  tre  interi  giorni. 

L'aria  era  tutt'ingombra  di  denso  fumo,  che  sembrava  oscurissima  nube, 
la  terra  coperta  di  cadaveri,  e  di  feriti  che  mandavan  al  cielo  le  più  la- 
mentevoli grida  ;  mostravansi  qua  e  là  sparsi  teste,  braccia,  busti,  spade, 
lance  ,  elmi  ed  usberghi;  scorreva  il  sangue  non  altrimenti  che  1' aqua 
ne'  fiumi,  insomma  tutto  spirava  orrore  e  spavento. 

I  Persiani,  rimasti  vincitori,  s'avvanzarono  a  gran  passi,  ed  in  pochi 
giorni  strinsero  d'assedio  la  città  di  Sardi. 

Creso,  che  trovavasi  a  molto  mal  partito,  chiamò  nella  sua  reggia  Nico- 
Iao  di  lui  fido  sicario,  uomo  scaltro,  raggiratore,  crudele,  e,  fattolo  sedere 
d'appresso,  a  lui  parlò  nel  seguente  modo. 

—  0  mio  fedel  servo,  tu  che  superi  ogn'  altro  in  astuzia,  e  che  me  ne 
desti  in  altro  tempo  le  più  sicure  prove,  ti  prego  di  portarti  con  qual- 
che pretesto  al  campo  nemico  sotto  la  tenda  del  re  di  Persia,  e  procura 
di  metterlo  a  morte.  Se  tu  riescirai  nell'impresa,  oltre  all'avere  da  me 
un  ragguardevole  premio  in  argento  ed  oro,  mi  resterà  sempre  scolpita 
nel  cuore  la  tua  memoria. 


CAPITOLO   XX.  543 

Ed  egli;  —  0  mio  re  —  rispose  —  quando  si  tratta  d'usar  dell'inganno 
per  sacrificare  qualcuno  e  riportarne  vantaggio,  io  non  mi  rifiuto  mai  di 
accettarne  l'incarico,  e  voi  troverete  in  me  un  zelante  e  fedel  esecutore 
di  quanto  avete  ideato.  È  necessario  però  munirmi  d'una  vostra  lettera 
diretta  a  Ciro,  che  contenga  espressioni  sommesse  ed  amichevoli,  con  cui 
gli  facciate  conoscere,  che  siete  disposto  a  cedere  al  di  lui  volere,  e  che 
assai  vi  preme  di  ritornar  con  esso  lui  in  pace.  Con  essa ,  armato  d'  un 
pugnale,  che  terrò  nascosto  sotto  la  veste,  mi  recherò  dal  re  qual  vostro 
messaggero,  e  se  mi  sarà  concesso  d'entrar  nel  suo  padiglione,  e  d'aver 
la  sorte  di  parlargli  da  solo,  egli  senza  dubbio  cadrà  vittima  delle  mie  mani. 

—  Tu  non  potevi,  o  Nicolao,  immaginar  piano  migliore  di  questo,  e 
mi  lusingo  che  la  tua  impresa  verrà  coronata  da  un  prospero  successo. 

Nel  dì  vegnente  il  sicario,  ricevuto  che  ebbe  il  foglio  da  Creso ,  si  di- 
resse al  campo  nemico  per  dar  esecuzione  al  suo  diabolico  disegno. 

NeU'avanzarsi,  alcune  guardie  persiane,  avendolo  veduto,  si  misero  al- 
l' erta  ,  abbandonarono  i  loro  posti  ,  e  mossero  contro  di  lui  per  arre- 
starlo. 

Quando  gli  furon  d'appresso,  il  di  loro  capo  : 

—  Olà  —  disse  —  chi  siete  ch'osaste  metter  piede  in  questo  accam- 
pamento ? 

—  lo  sono  —  rispose  —  un  messaggero  di  pace  mandato  da  Creso 
con  una  sua  lettera  pel  vostro  re,  con  cui  debbo  abboccarmi.  —  Malgrado 
ciò,  lo  circuirono ,  e  condussero  dinanzi  a  Stanislao  lor  comandante  su- 
premo, che,  riconosciuta  la  sua  qualità  d'ambasciatore,  l'introdusse  nella 
tenda  di  Ciro. 

Quivi  dopo  d'avergli  tributati  omaggi  di  devozione  e  consegnato  il  fo- 
glio, il  comandante  si  ritirò,  e  rimasto  il  sicario  col  solo  re,  nel  mentre 
quest'era  occupato  a  leggerlo,  gira  colui  intorno  lo  sguardo,  e  niun  altro 
vedendo  fuor  di  lor  due,  trasse  lo  stile  che  teneva  nascosto  sotto  la  ve- 
ste; ma,  nell'atto  ch'alza  il  braccio  per  colpirlo,  una  guardia,  che  di  na- 
scosto vegliava  alla  difesa  del  monarca  ,  accorse  a  prevenirne  il  colpo,  e 
strappatogli  dalle  mani  il  ferro,  su  due  piedi  l'arresta. 

Subito  dopo  essa  avendo  gettato  un  grido,  intervennero  altri  soldati,  che 
lo  circondarono  da  ogni  parte,  ond'impedire  che  si  desse  alla  fuga. 

Ciro,  tutto  fuor  di  sé  stesso,  vóltosi  a  Nicolao  : 

0  vile  traditore  —  disse  —  per  qual  motivo  tentasti  di  privarmi  di 
vita  ?  Chi  t'ha  indotto  a  commettere  si  esecrand'azione  ? 

Egli,  col  cuore  agitato,  rispose  —  Ohimè!  a  qual  fine  mi  trascinò  l'in- 
gordigia dell'oro. 

—  Come!  —  riprese  il  re  —  spiegati  meglio,  io  non  t'intendo. 

—  Vi  fo  noto,  che  dopo  la  guerra  da  voi  mossa  contro  Creso,  trovan- 
dosi egl'in  pericolo  di  perdere  e  vita  e  regno  mi  chiamò  a  sé,  e,  colma- 
tomi d'elogi,  mi  promise  gran  quantità  d'oro,  se  con  qualche  stratagemma 
mi  fosse  riescito  di  mettervi  a  morte,  lo  n'accettai  l'incombenza,  e  qui 
venni  appunto,  sotto  il  manto  di  suo  messaggero,  per  trapassarvi  con  un 
pugnale  il  petto. 

—  Sciagurato  che  sei,  e  non  prevvedevi,  che  la  mano  del  cielo  t'avrebbe 
colpito?  E  non  pensavi,  che  saresti  stato  scoperto,  e  caduto  in    mio  pò- 
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tere?  Va,  che  sei  peggiore  d'una  tigre;  e  ne  pagherai  fra  poco  a  caro 
prezzo  il  fio. 

Fu  poi  tradotto  dinanzi  un  consiglio  di  guerra,  ove  confessato  avendo 
il  suo  delitto,  venne  condannato  alla  pena  di  morte,  che  subì  alla  presenza 
di  tutto  l'esercito. 

Trascorso  qualche  giorno,  i  soldati  di  Ciro  presa  d'assalto  la  città  di 
Sardi,  appena  entrativi  investirono  il  palazzo  di  Creso,  e  lo  cercarono  in 
ogni  parte  per  arrestarlo. 

Essendone  stato  avvertito  da  un  suo  servo  si  rifuggiò  in  un  sotterra- 
neo ,  entro  cui  appiattato  stavasi  ad  aspettare  il  momento  opportuno  per 
darsi  alla  fuga. 

Alcune  ore  dopo,  il  domestico  avendolo  prevenuto,  che  i  soldati  eran 
partiti,  uscì  da  di  là,  ed  appoggiata  una  scala  ad  un  muro  voleva  discen- 
dere dalla  parte  opposta  per  salvarsi;  ma  nell'atto  che  saliva  i  primi  gra- 
dini, per  sua  fatalità,  rientrati  alcuni  Persiani,  avendolo  veduto,  accor- 
sero ad  afferrarlo  pel  lembo  del  vestito,  lo  trascinaron  abbasso ,  ed  il 
condussero  al  campo  dinanzi  Ciro. 

Questo,  guardandolo  con  occhio  torvo  : 

—  Perchè  —  gli  disse  —  o  Creso,  fosti  cosi  vile  da  mandare  un  sica- 
rio per  cogliermi  a  tradimento?  E  perchè  non  impugnare,  come  fec'  io, 
la  spada  ed  esporre  la  vita  ai  pericoli  della  guerra?  Non  sapevi  ch'e- 
ravi  un  Dio,  che  vegliava  alla  mia  difesa,  che  quell'iniquo  fu  preso  dalle 
mie  guardie,  e  che  colla  morte  pagò  il  fio  della  sua  scelleratezza? 

All'  udir  ciò  ,  gli  si  gela  il  sangue  nelle  vene  ,  gli  palpita  il  cuore  ,  e 
tutt'agitato  e  fuor  di  sé  stesso  singhiozzando,  e  piangendo  prega  Ciro  a 
volergli  concedere  un  generoso  perdono. 

—  Non  sia  mai  vero  —  rispose  —  che  resti  impunito  un  si  grave  misfatto; 
io  sono  inesorabile,  e  tu  devi  espiarlo  coir  ultimo  supplizio. 

Il  re  di  Lidia  continuava  a  supplicarlo  ,  a  scongiurarlo  in  nome  di 
quanto  aveva  di  più  caro  sulla  terra  di  volergli  lasciar  la  vita;  ma  egli 
non  ascoltandolo,  diede  ordine  ai  soldati  d' innalzare  una  catasta  di  le- 
gna per  abbrucciarlo  vivo. 

Nel  mentre  Creso  si  scostava  da  Ciro  per  recarsi  al  luogo  di  pena,  ad 
alta  voce  sclamò  : 

—  0  Solone,  Solone  ! 

Avendolo  egli  udito  pronunziare  un  tal  nome,  ingiunse  a'  soldati  d'ar- 
restarsi, e  di  ricondurlo  a  lui. 

Comparso  di  nuovo  alla  sua  presenza  : 

—  Creso  —  disse  —  e  perchè  chiamasti  per  due  volte  Solone? 
Ed  egli  : 

—  Ah  !  se  sapeste!...  se  sapeste!... 

—  E  che? 

—  Mi  venne  in  mente  una  di  lui  sentenza  ch'io  sprezzavo,  e  che  pur 
troppo  in  oggi  per  mia  disgrazia  ho  verificato. 

—  E  qual'  è? 

—  Un  giorno,  parlando  con  lui,  mi  gloriavo  del  mio  potere,  delle  mie 
ricchezze,  della  mia  grandezza,  e  sostenevo  d'essere  un  uomo  felice.  Chie- 
stogli s'era  dello  stesso  parere: 
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«  _  Io  —  disse  —  sono  d'avviso,  che  niunq  può  chiamarsi  tale  prima 
della  sua  morte. 

«  Di  ciò  non  voleva  persuadermi,  anzi  vieppiù  persistevo  nella  mia  opi- 
nione e  lo  considerava  un  uomo  da  poco  ;  ma  ora  conosco  eli'  egli  par- 
lava da  saggio.  . 

Un  tale  discorso  fece  tant'  impressione  sull'animo  di  Ciro,  che,  deposto 
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La  convalescenxa  di  Federigo  fu  lunga  e  interrotta  da  non  poche 
ricadute.  (Cap.  XX). 

l'odio  contro  il  colpevole,  Passolse  dalla  morte ,  e  lo  fece  mettere  in  li- 
bertà. 

Allora  Creso,  versando  lagrime  di  gioia,  si  prostrò  ginocchione  dinanzi 
il  monarca  de'  Persiani,  e  cosi  prese  a  dire  : 

—  0  magnanimo  re  ,  non  ho  lingua  che  basti  per  ringraziarvi  di  si 
gran  beneficio  e  giuro  che  me  ne  resterà  sempre  scolpita  nel  cuor  la 
memoria.  Perdonate,  se  un  diabolico  genio  m'aveva  spinto  a  commettere 
il  più  atroce  de'  delitti. 

—  Possa  —  l'altro  rispose  —  questa  lezione  servirti  d'esempio,  onde 
non  abbi  a  più  oltre  idolatrar  le  ricchezze  ,   che  devi    un   giorno    colla 
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morte  abbandonare ,  e    sia   tua  cura    soltanto    di  seguir    la    virtù ,    che 
troverai  ognor  piacevole  e  di  gran  conforto  in  ogni  dolorosa  ventura. 

—  Oh!  quanto  sono  saggi  —  riprese  —  questi  vostri  consigli:  io  li 
accetto  come  un  dono  assai  prezioso  ,  e  finché  avrò  vita  non  sarò  mai 
per  dimenticarli. 

Rimasto  così  in  libertà  il  re  di  Lidia,  nel  dì  vegnente,  procuratosi  un 
cocchio,  vi  montò  sopra  e  ritornossene  alla  sua  capitale. 

Entrato  che  fu  nella  reggia,  i  parenti,  gli  amici  ed  i  grandi  del  regno 
che  n'erano  stati  avvertiti,  accorsero  a  congratularsi  del  suo  felice  ritorno. 

Partiti  che  furono ,  Creso  mandò  a  chiamare  il  Savio  della  Grecia  , 
ch'appena  gli  fu  dinanzi,  accostatosi  a  lui  ed  aì/jiacciatolo: 

—  Solone,  Solone  —  disse  —  quant'è  grande  la  vostra  sapienza. 

—  No  —  egli  rispose  —  v'  ingannate,  poiché  la  strada  che  guida  al 
vero  sapere  è  sì  lunga  e  la  vita  dell'  uomo  si  breve,  eh'  è  quasi  impossi- 
bile conseguirne  la  meta. 

—  Lodo  la  vostr' umiltà,  ma  debbo  ripeterlo,  che  siete  un  gran  sa- 
piente, ed  or  conosco  essere  pur  troppo  vero  quanto  mi  diceste,  che  niuno 
può  chiamarsi  felice  prima  della  sua  morte. 

D'allora  in  poi  il  re  di  Lidia  ebbe  tanta  stima  di  quel  Savio,  che  come 
un  oracolo,  venerava  le  sue  sentenze.  » 

Così  terminò  la  bisnonna  il  suo  ultimo  racconto,  che,  come  tutti  quei 
che*  soleva  narrare,  piacque  ai  ragazzi  i  quali  le  fecero  grandi  feste,  e  le 
promisero  mari  e  monti  di  obbedienza,  in  casa  e  fuori. 

Ma  i  ragazzi  non  s'acconlentan  mai,  e  la  sera,  quando  venne  il  curato 
a  salutar  Agnese  che  partiva  l' indomani  mattina,  in  compagnia  d'un  di 
Lecco,  pel  suo  paese,  gli  furono  d'  attorno  come  tante  vespe  a  punzec- 
chiarlo di  domande,  di  preghiere,  di  suppliche  di  raccontar  loro  qualche 
storia  di  quelle  tante  belle  che  lui  sapeva,  che  dovette  alla  fine,  per  non 
parer  sgarbato  e  per  suo  buon  cuore,  accontentarli. 

Il  buon  vecchio  curato  non  sapeva  da  qual  verso  incominciare,  perchè 
volevano  mettergli  in  bocca  anche  l'argomento;  e  chi  voleva  sentir  qual- 
che avventura  dei  Reali  di  Francia,  chi  la  vita  d'un  santo,  e  chi  quella 
d'  un  poeta  o  d'  un  pittore. 

Don  Alessandro,  sia  ch'avesse  sulla  punta  della  lingua  piuttosto  un  rac- 
conto che  l'altro,  prese  a  narrare  la  storia  del  Quadro  del  Perdono ,  che 
formava  il  più  bell'episodio  della  vita  d'un  gran  pittore   di   quel  secolo. 

Tutta  la  famiglia  numerosa  di  Renzo  Tramaglino  stette  in  silenzio  ad 
udire  il  curato,  che,  quasi  parlasse  dal  pergamo  al  suo  gregge  devoto,  in- 
cominciò il  seguente  racconto. 

«  Parecchi  giovani  pittori,  in  una  sala  del  Vaticano,  stavano  copiando 
le  belle  pitture  a  fresco,  che  decorano  il  palazzo  del  papa  in  Roma,  e  si 
esercitavano  innanzi  a  quei  capo-lavori  nel  rappresentare  gli  sforzi  più 
sublimi  dell'arte,  e  nell'avvezzare  la  loro  mente  alle  inspirazioni  del  bello. 
Tuttavia,  benché  tali  studi  fossero  seri  e  profondi,  regnava  fra  quella 
brigata  tutto  il  brio  della  gioventù,  che  dava  al  lavoro  una  forma  meno 
severa,  e  fra  1'  un  tocco  e  l'altro  del  pennello  e  della  matita,  uscivano 
fuori  animati  e  piccanti  racconti,  non  sempre  inspirati  dalla  verità,  nei 
quali  la  vanità  e  la  presunzione  spesse  volte  dominavano. 
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Fra  questi  giovani  artisti  un  solo  inostravasi  grave  e  silenzioso  :  egli 
j  non  avrebbe  potuto,  come  facevano  i  suoi  compagni,  abbandonarsi  a  quella 
frivola  gioia,  che  deriva  dalla  leggerezza  dello  spinto  e  della  condotta  : 
perocché  tutta  l'anima  sua  era  preoccupata  da  due  forti  e  nobili  senti- 
menti, l'amor  della  sua  famiglia  e  la  passione  per  le  belle  arti.  Era  que- 
sti Federigo  Barocci. 

I  suoi  condiscepoli  malamente  lo  giudicavano. 
Federigo  Barocci  aveva  un'indole  dolce  e  timida:  concepiva  nella  per- 
spicace sua  mente  tutte  le  bellezze  dell'ideale,  ma  punto  non  le  discu- 
teva. Possedeva  egli  il  sentimento  dei  tipi  sublimi,  che  nessun  pennello 
avrebbe  saputo  riprodurre,  e  questo  sentimento  imponevagli  una  circo- 
spezione, che  i  suoi  compagni  scambiavano  colla  nullità.  Lo  tenevano  essi 
uno  di  quegli  artisti  forzati,  che  le  umane  vicissitudinio  oi  genitori,  inav- 
veduti e  tiranni ,  gettano  in  una  via,  che  alle  loro  forze,  ai  loro  ingegno 
non  si  confà,  e  sulla  quale  traccia  alcuna  non  deve  rimanere  del  loro  passaggio. 

Due  soli  fra  que' giovani  pittori  non  commettevano  questo  errore:  ap- 
prezzavano essi  il  merito  del  Barocci,  quantunque  questi  amasse  comparire 
da  poco  per  un  principio  di  umiltà.  Ala  il  primo,  appellato  Zaccheri,  non 
curavasi  di  correggere  i  compagni  intorno  a  ciò  per  indifferenza,  e  per- 
chè egli  stesso,  di  sua  natura,  non  correva  dietro  all'opinione;  ed  il  se- 
condo, certo  Fioresco,  faceva  lo  stesso,  perchè  cominciava  a  sentire  gli  sti- 
moli vergognosi  dell'invidia,  riconoscendo  la  superiorità  del  Barocci  in 
confronto  di  lui. 

Federigo  intanto  avea  trovato  nel  cardinale  Giulio  della  Rovere  un  pro- 
tettore ,  pieno  di  amore  e  di  generosità  :  e  Fioresco  altro  appoggio  non 
aveva  che  l'attiva  sua  ambizione. 

—  Buona  notizia,  amici  miei  — ■  sclamò  Leonzio,  uno  degli  amici,  en- 
trando in  quella  sala;  e,  cosi  dicendo,  agitava  il  suo  cappello  colie  piume, 
al  di  sopra  della  testa,  in  segno  di  molta  gioia. 

—  Che  v'ha  di  nuovo?  — chiedongli  tosto  più  voci. 

—  Michelangelo  è  nel  gabinetto  dei  banto  Padre,  e,  dopo  l'udienza,  verrà 
a  farci  una  visita. 

A  questo  annunzio  un  rispettoso  silenzio  s' impossessa  della  sala  :  ogni 
artista  è  al  suo  lavoro.  Scorso  poco  più  d'un  quarto  d'ora,  Michelangelo 
compare.  Tutti  i  giovani  pittori  sono  in  piedi',  e,  profondamente,  inchi- 
nandosi, salutano  l'illustre  maestro. 

Michelangelo  s'avvicinò  successivamente  a  tutti  i  leggi,  ed  esaminò  con 
benevola  attenzione  le  copie,  intorno  alle  quali  que' giovani  si  affaticavano. 

Agli  uni  impartì  preziosi  incoraggiamenti,  utili  consigli  ad  altri,  a  ta- 
luno qualche  amorevole  rimprovero,  a  tutti  una  feconda  speranza.  Ogni 
parola  del  grand'  uomo  era  ricevuta  con  religioso  rispetto  da  tutti. 

Federigo,  posto  all'estremità  della  sala,  attendeva  con  ansioso  timore  l'av- 
vicinarsi di  Michelangelo,  il  quale  circondato  da' giovani,  le  cui  pitture  a- 
vea  già  esaminate,  non  si  accorse  del  Barocci,  che  all'istante  in  cui  era 
per  uscire. 

Allora,  tornando  pochi  passi  indietro,  si  diresse  verso  il  timido  artista, 
che  tutto  angustiato,  non  osava  neppure  chiedere  la  sua  parte  di  quella 
preziosa  visita. 
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Michelangelo  disse  alcune  parole  graziose  a  Federigo,  e  dopo  avere  con 
molta  attenzione  osservato  il  suo  quadro,  portando  più  volte  alternativa- 
mente l'occhio  sulla  copia  e  sull'originale: 

—  Questo  —  gli  disse  —  questo  è  un  bel  lavoro!  —  e  tese  la  mano 
al  modesto  giovine  in  atto  di  piena  soddisfazione. 

Il  Barocci  baciò  quella  mano,  che  già  avea  prodotti,  e  che  dovea  pro- 
durre tante  meraviglie  sulla  tela. 

—  Ridente  è  il  vostro  avvenire  —  riprese  Michelangelo,  dopo  avere 
nuovamente  esaminato  il  lavoro  di  Federigo. 

Quindi  gli  domandò  dove  era  nato,  e  come  si  chiamava  il  suo  maestro. 

—  Io  sono  nato  in  Urbino  (4)  —  rispose  Barocci  —  e  da  Battista  il  Vene- 
ziano ho  avuto  i  primi  ammaestramenti  nell'arte  della  pittura,  e  negli 
altri  studi  che  hanno  con  lei  maggior  relazione. 

Michelangelo  encomiò  per  la  terza  volta  il  disegno,  il  colorito,  la  bella 
aerea  prospettiva,  l'armonia  di  tutto  l'insieme,  che  maestrevolmente  cor- 
rispondeva all'originale  con  molta  saviezza  prescelto:  poi  soggiunse  alcune 
critiche  osservazioni  sui  panneggiamenti,  né  tacque  che  i  contorni  aveano 
bisogno  di  qualche  correzione. 

—  Ma  queste  sono  inezie  —  conchiuse  il  maestro  —  mi  rallegro  con 
voi,  Barocci:  continuate  cosi,  e  vi  renderete  immortale. 

I  compagni  di  Federigo,  eccettuato  il  solo  Zaccheri,  ascoltarono  con  di- 
spetto le  lodi  da  Michelangelo  tributategli,  e  per  la  prima  volta  attenta- 
mente guardando  anch'essi  il  lavoro  di  lui,  lo  trovarono  con  gran  dispiacere 
una  cosa  veramente  bella. 

Partito  Michelangelo,  i  compagni  del  Barocci  gli  si  fecero  intorno,  e  si 
congratularono  con  lui:  ma  in  questa  congratulazione  dominava  un'aperta 
ironia,  di  cui  il  buon  giovane  punto  non  si  accorse,  sì  perchè  buoni  a- 
mici  credea  tutti  i  compagni  suoi,  sì  perchè  la  viva  gioia,  ond'era  il  suo 
cuore  rallegrato  allontanava  ogni  disaggradevole  osservazione. 

II  Fioresco  solo  non  avea  avuta  la  forza  di  unire  la  sua  voce  a  quella 
degli  altri  per  far  plauso  al  pronostico  di  Michelangelo.  Corrugata  la  fronte, 
e  tutto  pallido  in  volto  era  tornato  al  suo  leggio  in  preda  alle  più  tristi 
e  nere  idee,  che  può  creare  l' invidia. 

Tre  giorni  dopo,  il  cardinale  della  Rovere,  grande  protettore  delle  arti 
e  degli  artisti,  venne  esso  pure  a  fare  una  visita  a  quella  sala.  Michelan- 
gelo avevagli  detto  quello  ch'ei  pensasse  del  nobile  ingegno  di  Federigo 
Barocci;  e  il  cardinale,  ben  lieto  d'incontrarsi  col  Buonarotti  nell'opi- 
nione che  da  qualche  tempo  avea  concepito  del  giovane  suo  protetto,  re- 
cavasi colà  per  offerirgli  un  comodo  alloggio  nel  suo  proprio  palazzo,  assai 
più  vicino  al  Vaticano  di  quello  che  fosse  la  casuccia,  nella  quale  dimo- 
ravano insieme  il  Barocci,  il  Zaccheri  ed  il  Fioresco. 

Federigo  fece  alcune  obiezioni  alla  cortese  proposta,  motivate  dalla  sua 
umilia  e  dalla  discrezione:  ma  il  persistente  desiderio  del  protettore  gli 
chiuse  la  bocca,  e  si  convenne  che,  alle  domane,  trasporterebbe  il  suo  do- 
micilio ed  i  suoi  lavori  nel  palazzo  della  Rovere. 

(i)  Federigo  Barocci  nacque  in  Urbino  nel  1528;  il  padre  di  lui,  messer  Ambrogio,  esercitò 
onorevolmente  la  professione  di  giureconsulto;  ebbe  altri  due  figli,  il  primo  dei  quali  riuscì 
eccellente  orologiajo:  il  secondo  si  distinse  nel  lavorio  di  stromenti  matematici. 
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Mentre  gli  artisti  erano  per  partire  dalla  sala,  terminate  per  quel  giorno 
le  studiose  loro  fatiche,  e  ciascuno  disponevasi  a  portarsi  alla  propria  casa, 
Fioresco  con  un  gesto  li  trattenne.  La  sua  fronte  sembrava  meno  del 
solito  accigliata,  meno  severa. 

—  Miei  cari  —  disse  loro  —  prima  che  Barocci  abbandoni  la  gaia  ca- 
succia  degli  artisti,  conviene  che  un'altra  volta  ancora  ci  troviam  tntti 
insieme  ad  un  amichevole  banchetto,  affinchè  la  giuliva  memoria  che  ne 
scolpirà  in  cuore,  ce  lo  riconduca  di  quando  in  quando.  Io  v'invito  tutti 
per  domani  sera. 

—  Accettato,  accettato  l'invito!  Bene!  Viva  Federigo!  —  sclamarono 
in  coro  gli  artisti. 

Il  buon  Federigo,  pieno  di  riconoscenza  stringe  la  mano  di  Fioresco: 
l'animo  di  lui  era  vivamente  commosso  per  questo  invito  ,  che  credea 
tratto  di  generosa  amicizia. 

I  vini  di  Francia  e  di  Spagna,  più  prelibati,  a  larga  mano  versati,  em- 
pivano le  tazze  de'  giovani  commensali  di  Fioresco,  e  le  allegre  loro  voci 
echeggiavano  fuori  delle  aperte  finestre,  turbando  la  quiete  de'  vicini,  che 
inutilmente  avevano  loro  fatto  più  volte  preghiera  di  rispettare  l'ora  del 
silenzio  e  del  sonno.  Federigo  sforzavasi  a  far  mostra  di  prender  parte 
all'allegria  turbolenta  de' compagni,  e  di  tutta  la  più  gentile  accondiscen- 
denza aveva  bisogno  per  non  fuggire  lontano  da  un'orgia,  di  cui  era  in- 
nocente cagione. 

Spingendo  egli  lo  sguardo  fuori  dei  balconi,  scorgeva  sulle  placide  aque 
del  Tevere  il  solco  argentino  del  riflesso  della  luna,  e  tratto  tratto  godea 
d'un  fresco  venticello,  che,  attraversando  l'infuocata  e  vaporosa  atmosfera 
della  camera  del  convito,  veniva  a  posare  il  suo  soffio  consolatore  sulla 
stanca  fronte  del  Barocci. 

Oh!  quanto  avrebb'egli  pagato  per  poter  respirare  l'aria  libera  e  leg- 
gera di  quella  bellissima  notte  !  ma  egli  era  il  re  della  festa  ,  e  troppo 
avrebbe  irritato  i  compagni,  se  l'avesse  interrotta. 

Tutti  gli  artisti  intanto,  rubizzi  in  volto,  folleggiavano  spensieratamente. 

Fioresco  ostentava  allegrezza,  ma  le  sue  guance  erano  pallide ,  ed  una 
segreta  agitazione  d'animo  gli  si  leggeva  negli  occhi.  Questi ,  fatto  un 
cenno  al  suo  servo,  che  tosto  reca  sulla  mensa  un  bacile  di  tazze  ricolme 
di  vino,  s'alza  in  piedi,  e  imposto  silenzio  alla  brigata: 

—  Amici  —  sclama  —  mano  a  bicchieri! 

Quindi  presentatone  uno  egli  stesso  a  Federigo,  ed  alto  levando  il  suo, 
torna  sclamare: 

—  Mano  a'  bicchieri,  amici  !  beviamo  tutti  alla  gloria  futura  del  nostro 
Barocci. 

Le  tazze  vuotaronsi  :  i  brindisi  vennero  più  volte  replicati;  l'orgia  era 
al  suo  colmo. 

La  notte  intanto  nella  sua  maestosa  calma  ,  inoltravasi  verso  altre  re- 
gioni, le  stelle  impallidivano  sul  nostro  firmamento,  ed  un  lontano  rossa- 
stro splendore  annunziava  sulle  balze  orientali  l'avvicinarsi  del  sole. 

L' ordinaria  società  di  Federigo  Barocci  si  era  improvvisamente  cam- 
biata in  melanconia:  egli  provava  un  malessere  strano,  indefinibile,  non 
doloroso.  A  poco  a  poco  sentì  scorrere  per  le  vene  una  specie  di  freddo 
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acutissimo ,  sentì  a  impiccolirsi  il  cuore ,  mentre  il  sangue  che  affluiva 
verso  la  sede  del  cervello  produceva  nelle  sue  orecchie  un  rombo  assai 
molesto;  pareva  che  gli  passassero  innanzi  agli  occhi  delle  nubi:  un  in- 
tenso calore  gli  ardeva  il  palato. 

Attribuendo  tutto  ciò  a  qualche  piccola  intemperanza,  non  uso  com'era 
a' bagordi,  egli  lottava  in  silenzio  contro  l'invasione  di  questo  male  sin- 
golare e  subitaneo,  e  tanto  più  era  costretto  a  sostener  questa  lotta,  in 
quanto  che  non  volea  turbare  menomamente  l'allegria  de'  compagni. 

Ma  ad  ogni  momento  i  dolori  crescevano:  tentò  alzarsi  per  mettersi  al 
balcone,  e  respirare  un  po'  d'aria,  ma  ricadde  sulla  sedia ,  ed  involonta- 
riamente gridò: 

—  Mio  Dio!  quanto  io  soffro! 

—  Tutti  gli  sguardi  si  fissarono  allora  sul  Barocci.  Un  freddo  sudore 
distendcvagli  sulla  fronte  i  capelli,  e  livido  appariva  il  volto:  tratto  tratto 
scricchiolavangli  i  denti. 

—  Che  hai?  che  ti  tormenta?  —  tosto  gli  si  fecero  attorno  i  compagni, 
interrogandolo  pietosi. 

Ma  il  Fioresco  gli  si  avvicina,  e  gli  dice: 

—  Non  ti  sgomentare,  Federigo:  non  avvezzo  a  bere,  un  poco  di  vino 
ti  ha  alterata  la  digestione.  Fatti  cuore;  tutto  svanirà  con  una  lunga  e 
buona  dormita.  Hai  lo  stomaco  in  contrasto,  e  nulla  più. 

E  cercando  sbalordire  gli  altri: 

—  Suvvia  —  comandò  al  servo  —  altre  tazze,  e  beviamo!  Beviamo, 
amici,  l'ultima  bevuta  ! 

—  Ah  !  datemi  —  sclamò  il  povero  Barocci  —  datemi  un  bicchier  di 
aqua  gelata  per  estinguere  il  fuoco,  che  mi  abbrucia  il  petto. 

Fioresco  ebbe  l'audacia  di  presentargli  un  bicchiere  di  vino. 

Federigo,  non  per  dispetto,  no,  ma  in  un  atto  di  contorcimento,  urtò 
nel  braccio  di  lui,  e  rovesciò  il  bicchiere  sul  terreno.  Oh!  chi  avesse  po- 
tuto credere,  che  questo  vino... 

Vòlto  a  Zaccheri,  che  mesto  gli  stava  vicino,  Federigo  pregollo  ad  aiu- 
tarlo, perchè  potesse  discendere,  e  portarsi  alla  fontana  del  cortile. 

Zaccheri  e  Leonzio  lo  presero  sotto  le  ascelle  :  ma  non  erano  ancora 
giunti  alla  metà  della  scala  ,  che  il  misero ,  piegato  le  ginocchia  ,  loro 
sfuggi  di  mano,  e  cadde  a  terra  in  balia  delle  più  strazianti  convulsioni. 

—  Va  ,  corri  —  disse  Zaccheri  a  Leonzio  —  chiamaci  un  medico  :  ti 
affretta. 

Le  premure  di  Leonzio  ebbero  fortunatamente  un  pronto  e  felice  esito  : 
scorsi  pochi  minuti  fu  di  ritorno  se  non  con  un  medico,  almeno  con  un 
valente  farmacista. 

Federigo  fissandogli  in  volto  gli  occhi: 

—  Ah,  signore,  io  sono  avvelenato! 

—  E  chi  mai  ?  —  sclamò  Zaccheri. 

—  Parla  più  sommesso,  che  quei  di  sopra  non  ci  ascoltino.  Tu  devi 
sapere... 

Un  acuto  dolore  gli  troncò  in  gola  la  parola. 

11  farmacista  non  tardò  ad  accorgersi  che  la  cosa  era  fatalmente  cosi, 
e  persuase  i  due  artisti  ch'era  necessario  di  tosto  portare  il  paziente,  per 
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non  perder  tempo,  nella  sua  bottega  ch'era  fortunatamente  vicina.  Quindi 
corse  a  casa,  e  preparò  un  contraveleno. 

Gli  artisti,  non  vedendo  più  riedere  alla  camera  del  banchetto  il  Ba- 
rocci, pensarono  che  fosse  andato  al  suo  domicilio  per  guarire  col  sonno, 
e  si  avviarono  verso  casa. 

Fioresco,  e  ben  voi  potete  immaginarlo,  prese  invece  la  fuga,  avendo 
potuto  scorgere  chiaramente,  che  anche  più  presto  dei  suoi  calcoli  il  ve- 
leno propinato  al  Barocci  aveva  operato. 

Diffusasi  la  voce  dell'  orrendo  caso ,  vari  medici  corsero  alla  farmacia 
per  soccorrere  l'infelice,  e  la  notizia  venne  pure  rapidamente  all'orecchio 
del  protettore  di  Federigo,  del  cardinale  della  Rovere.  Né  tardò  a  giun- 
gere una  lettiga  portata  da  due  de'  suoi  servi ,  nella  quale,  alla  meglio 
che  si  potè,  venne  adagiato  il  misero,  che  doveva  essere  così  trasportato 
nel  palazzo  del  cardinale.  Non  si  può  esprimer  con  parole  le  generose  ed 
amorose  cure,  che  il  cardinale  ed  il  Zaccheri,  vero  amico  del  Barocci,  gli 
prodigarono;  mercè  le  quali  e  coll'aiuto  di  Dio,  dopo  ventisei  giorni  di 
penosa  incertezza,  un  deciso  miglioramento  dichiarossi  nello  stato  dell'in- 
fermo, e  questo  miglioramento  si  sostenne  in  modo,  che  al  ventinovesimo 
giorno  i  medici  rispondevano  della  vita  di  lui. 

Nello  stesso  tempo,  in  cui  il  Barocci  veniva  trasportato  presso  il  suo  pro- 
tettore, questi,  per  mezzo  del  suo  segretario,  avea  fatto  deporre  un'accusa 
al  tribunale  contro  il  Fioresco,  la  cui  fuga  dichiaravalo  colpevole  dell'i- 
niquo attentato.  Il  tribunale  nulla  ommise  per  venire  in  cognizione  del 
luogo,  ove  il  reo  stesse  celato:  ma  le  sue  indagini  tornarono  compiuta- 
mente vane. 

La  convalescenza  di  Federigo  fu  lunga  e  interrotta  da  non  poche  rica- 
dute. Per  tutto  questo  tempo  egli  ricevette  dal  cardinale  le  testimonianze 
più  sincere  di  una  bontà  veramente  paterna  e  d'una  principesca  magna- 
nimità ;  ed  il  vincolo  di  amicizia  ,  che  lega  vaio  al  Zaccheri ,  vieppiù  si 
strinse  per  le  tenere  prove,  che  gli  aveva  date  di  un  affetto  ,  che  non 
ismeutissi  giammai,  e  che  doveva  essere  eterno. 

II  padre  e  le  sorelle  del  pittore,  che  soggiornavano  in  Urbino,  saputa 
la  notizia,  vennero  immersi  nella  più  profonda  costernazione.  Il  padre 
era  vecchio  ed  infermo,  né  certamente  poteva  recarsi  a  Roma:  ma  la  so- 
rella, ch'era  la  primogenita  della  famiglia,  vi  volò ,  e  se  un  morale  ab- 
battimento la  colse  nel  trovare  il  fratello  che  tanto  amava  ,  in  quella  sì 
deplorabile  condizione,  provò  un  conforto  ineffabile  nel  vederlo  sì  gene- 
rosamente trattato  dal  cardinale,  sì  amorevolmente  assistito  dall'amico. 

La  vita  di  Federigo  era  stata  giudicata  salva  da  professori  dell'arte  sa- 
lutare, ma  effettivamente  egli  non  era  guarito.  E  a  vero  dire,  gli  organi 
della  vita  erano  stati  si  profondamente  intaccati,  che  non  potevasi  con- 
cepir neppure  la  speranza  di  un  perfetto  ristabilimento  di  salute,  e  del- 
l'acquisto di  tutta  quell'energia  di  mente  e  di  mano,  sulla  quale  fondavasi 
il  principio  dell'immortalità  del  suo  nome. 

Una  cupa  pallidezza,  che  non  più  si  sarebbe  potuta  vincere,  l'infossarsi 
delle  gote,  certe  rughe,  le  quali  ora  più  ora  meno  apparivangli  sulla  fronte, 
indicavano  gli  sconcerti  internamente  operati  dalla  violenza  del  veleno. 

Ogni  studiosa  occupazione  eragli  interdetta,  e  il  suo  pensiero  non  pò- 
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tendo  più  fermarsi  sulle  concezioni  artistiche,  ne  effondersi  nella  vita  so- 
ciale, operosa,  rifluiva  sopra  se  stesso,  e  vigilava  nell'anima  sua  profon- 
damente rattristata,  come  una  lampada  accesa  che  pende  dalla  vòlta  di 
un  sepolcro. 

In  questo  gramo  stato  di  languidezza  e  di  sofferenza,  cui  egli  non  sapoa 
vedere  un  termine,  non  maledisse  giammai  quello,  della  cui  odiosa  gelo.-ia 
era  stato  vittima,  e  che  avevagli  rapiti  tutti  i  dolci  godimenti  dell'arte, 
e  i  doni  soavi  della  giovinezza.  Egli  rassegnossi,  e  perdonò  al  perfido 
amico,  come  Gesù  Cristo  a  Giuda.  Tuttavia  l'animo  suo  non  era  tran- 
quillo. 

La  sua  inazione,  imponendogli  una  continua  noia,  destava  pure  in  lui 
i  nobili  istinti  della  delicatezza:  gli  sembravano  usurpate  le  cortesie  del- 
l'egregio cardinale,  dacché,  per  contraccambiarle  degnamente,  non  vedeva 
più  i  lavori  del  suo  pennello,  non  vedeva  più  la  gloria  de' suoi  artistici 
trionfi  riflettersi  sulla  protezione  di  chi  altre  volte  l'avea  cosi  possente- 
mente incoraggiato  ad  acquistarsela.  Epperò,  a  mal  grado  delle  preghiere 
del  cardinale,  determinossi  di  tornare  ad  Urbino  nel  seno  della  propria 
famiglia:  nella  quale  determinazione  avea  qualche  parte  la  speranza  di 
trovar  giovamento  nell'aria  natia. 

Ma  le  speranze  ch'egli  aveva  concepite  sull'aria  nativa,  e  sugli  intimi 
soccorsi  degli  affetti  di  famiglia,  andarono  a  vuoto;  egli  rimaneva  in 
quello  stato  di  sofferente  debolezza  ,  in  cui  già  da  tanto  tempo  vedea 
consumarsi  i  più  belli  anni  di  sua  vita.  In  questa  solitudine  de'suoi  pen- 
sieri andava  Federigo  ruminando  in  mente  antiche  reminiscenze  d'arti, 
e  procurava  ravvivare  certe  immagini,  di  cui  rimanevangli  alcune  vesti- 
gia. L'arte  non  era  per  lui  un'opera  di  confronto  e  d'imitazione:  era 
una  celeste  inspirazione. 

Fu.  nel  corso  di  queste  lunghe  e  severe  meditazioni,  e  sotto  il  predo- 
minio di  un  verace  sentimento  cristiano,  ch'egli  concepì  il  soggetto  di 
un  quadro  che  doveva  aprirgli  la  via  alla  più  stabile  celebrità,  collocando 
il  suo  nome  nell'albo  de' grandi  pittori.  Io  qui  parlo  del  suo  quadro  co- 
nosciuto sotto  la  denominazione  del  Perdono  (i). 

Erano  già  sei  anni,  dacché  Federigo,  pel  delitto  di  Fioresco,  si  era  tro- 
vato improvvisamente  tolto  all'esercizio  del  suo  ingegno,  ed  al  godimento 
dei  piaceri  d'una  buona  salute.  Le  crisi,  di  cui  si  è  detto,  ricorrevano 
ancora  sovente,  seguite  sempre  da  un  lungo  spossamento,  da  una  mole- 
stissima languidezza:  ma  tra  l'una  e  l'altra  passavano  intervalli  di  mag- 
gior durata  che  non  dapprima.  Di  questi  felici  periodi  di  tregua  volle 
approffittare  per  intraprendere  l'opera,  meditata  con  un  amore  perseve- 
rante ed  ardentissimo  dell'arte. 

Ne'  primi  giorni  non  potè  tenere  sul  braccio  la  tavolozza  che  per  pochi 
minuti;  ma  i  minuti  insensibilmente  si  convertirono  in  ore.  Quando  i 
dolori  lo  sorprendevano  ed  abbattevano  il  suo  coraggio,  prostrando  Hi- 
fi)  Chi  bramasse  leggera  una  esalta  e  minuta  descrizione  di  questa  magnifica  tela  legga  la 
vita  ilei  Barocci  dettala  dà  Giovanni  Celioni,  il  quale  fra  le  altre  cose  ci  assicura,  che  in 
questo  lavoro  il  Bai  orci  consumò  sette  anni  ,  non  tanto  per  lo  studio  che  vi  pose  quanto  an- 
cora per  la  sua  mal  l'erma  salute.  Fra' molti  altri  dipinti,  lodatissimi  tulli  ,  del  nostro  Barocci, 
merita  d'essere  particolarmente  notato  quello  ,  che  rappresenta  la  deposizione  della  croce  del 
Hedentore. 
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sieme  le  sue  forze  fisiche  ed  intelettuali,  interrompeva  il  lavoro,  gettavasi 
sul  letto,  faceva  uso  di  alcuni  efficaci  rimedi  calmanti,  e,  paziente  aspet- 
tava il  ritorno    della  tregua,  che  gli  permetesse  di  riprendere  il  pennello. 

In  questi  momenti  di  prova,  che  virtuosamente  tollerava,  un  suo  fra- 
tello gli  porgea  quella  consolazione,  ch'egli  sopra  ogni  altra  apprezzava, 
e  che  consisteva  nel  declamargli  qualche  capitolo  della  Divina  Commedia 
di  Dante  Alighieri. 

Il  quadro  di  cui  vi  parlo,  lo  tenne  occupato  per  ben  sette  anni.  Que- 
sto tempo  era  pur  tornato  utile  alla  condizione  economica  della  sua  fa- 
miglia. Il  cardinale  Della  Rovere  avevagli  assegnata  una  pensione  in  vita 
molto  generosa,  perchè  meno  tristamente  sopportasse  l'interruzione  dei 
suoi  lavori. 

Più  tardi  Giovanni  da  Udine,  discepolo  di  Raffaello,  pittore  assai  sti- 
mato dai  più  grandi  personaggi  avendo  fatto  una  visita  al  Barocci,  men- 
tre era  intento  a  dar  gli  ultimi  tocchi  al  suo  dipinto,  fu  così  meravigliato 
della  sua  bellezza,  che  diedesi  premura  di  far  conoscere  al  duca  di  Ur- 
bino il  bravo  pittore.  Il  duca  amava  egli  pure,  come  il  Della  Rovere,  e 
proteggeva  le  arti  e  gli  artisti:  recossi  tosto  a  vedere  il  Barocci;  apprezzò 
l'ingegno  di  lui,  e  ad  un  prezzo  altissimo  acquistò  il  quadro,  ch'egli  vo- 
lea  donare  alla  insigne  chiesa  di  San  Francesco  in  Assisi.  Assicurò  inol- 
ile al  pittore  una  pensione  annua,  e  gli  offerse  stanza  nel  proprio  palazzo. 

Filippa,  la  maggiore  delle  sorelle  di  Federigo,  avea  ricusato  di  mari- 
tarsi come  le  era  capitato,  unicamente  per  consacrarsi  alla  cura  del  sem- 
pre infermiccio  fratello,  e  Federigo  non  avrebbe  potuto  separarsene.  Il 
buon  duca  volle  che  Filippa  seguisse  il  fratello,  il  quale  si  era  risoluto 
ad  accettare  i  favori  del  principe.  I  vecchi  loro  genitori  erano  già  discesi 
nella  tomba,  le  altre  due  sorelle  comodamente  maritate. 

Il  ben  meritato  favore,  di  cui  Federigo  era  l'oggetto  tanto  presso  il 
duca  ,  che  presso  il  cardinale,  gli  permise  di  mostrarsi  molto  benevolo 
verso  que'suoi  confratelli  artisti,  che  non  avevano  il  suo  ingegno,  né  le 
sue  buone  fortune.  La  sua  borsa  era  aperta  per  tutti  i  disgraziati,  e  il 
suo  credito,  che  ogni  giorno  aumentavasi  presso  il  principe  ed  i  grandi 
signori,  fu  spesso  impiegato  ad  ottenere  per  altri  ciò  che  aveva  per  sé  stesso 
tante  volte  ricusato.  La  dignità  del  suo  carattere,  la  purezza  de' suoi  costumi, 
una  pielà  illuminata  e  sincera  accrescevano  la  stima,  ch'era  dovuta  al 
suo  perspicace  ingegno,  e  la  vita  di  lui  sarebbe  slata  altrettanto  dolce 
quanto  gloriosa,  se  gli  effetti  del  veleno  datogli  a  bere  non  avessero  più 
o  meno ,  ma  costantemente  sino  alla  morte  ,  tenuta  alterata  la  sua 
salute. 

Una  gran  folla  si  accalcava  nella  chiesa  di  San  Francesco  inondata  di 
pellegrini  e  viaggiatori,  che  diretti  a  Roma  per  le  feste  della  Pasqua, 
eransi  fermati  in  Urbino  la  domenica  delle  Palme.  Vari  giovanetti  di  leg- 
giadre forme  e  leggiadramente  vestiti,  con  un  piccol  fascio  di  ramoscelli 
d'  olivo  benedetto  sotto  il  sinistro  braccio,  alle  porte  di  quella  chiesa  ne 
offrivano  a' fedeli,  che  vi  entravano,  o  che  ne  uscivano,  e  questi  erano 
ben  lieti  di  avere  per  una  piccola  moneta  il  ramoscello,  che  ricordava 
il  tronfale  ingresso  del  Salvatore  nella  città  di  Gerusalemme. 

Nessuna  nube  offuscava  il  puro  azzurro  del  cielo,  e  la  terra   riceveva 
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i  primi  raggi  del  sole  di  primavera ,  mentre  nella  chiesa  gli  ardenti  cerei 
impallidivano  al  chiarore  che  quel  sole,  penetrando  per  gli  ornati  fene- 
stroni,  vi  diffondeva. 

Le  sacre  cerimonie  a  sé  attraevano  gli  sguardi  de'pii,  tuttavia  di  non 
poche  distrazioni  era  causa  per  molti  il  bellissimo  quadro  del  Perdono  dipinto 
dal  Barocci,  ch'era  sospeso  ad  una  parete  nella  maggiore  navata,  e  per 
altri  il  pallido  viso  dello  stesso  bravo  artista  appiè  del  palchetto  col  quale 
sedeva  il  duca.  II  seggio  del  duca,  d'oro  cesellato,  era  un  capo-lavoro  do- 
vuto alle  mani  dell'avo  di  Federigo.  Parecchi  fra  gli  antenati  del  nostro 
pittore  si  erano  fatti  celebri,  gli  uni  trattando  il  cesello,  gli  altri  lo  scal- 
pello e  il  bulino,  o  coltivando  le  scienze  matematiche:  ma  la  fama  loro 
era  stata  eclissata  da  Federigo ,  il  quale  a  tutte  le  sue  opere  dava  il  ma- 
estoso prestigio  della  fede  (1).  11  quadro  del  Perdono  erane  una  prova 
irrefragabile. 

Dopo  la  messa  in  canto,  il  duca  uscì  dalla  chiesa  sino  alla  soglia  ac- 
compagnato dal  clero. 

Alcuni  artisti,  amici  del  Barocci,  ch'eransi  colà  portati  per  ammirare 
il  suo  dipinto,  l'attendevano  fuori  di  chiesa  sotto  l'atrio  con  una  corona 
di  verde  alloro,  che  volevano  posargli  in  capo.  Federigo  era  al  corteggio 
del  duca,  per  umiltà  lenendosi  sempre  fra  gli  ultimi. 

La  corona  fu  gettata,  e  gli  cadde  sul  braccio;  egli  afferrolla,  spinto  da 
un  naturale  movimento,  senza  pensar  neppure  che  fosse  un  serto  a  lui 
destinato.  Di  ciò  solo  s'accorse,  quando  senti  echeggiare  per  tutta  la  piazza 
queste  parole:  viva  Barocci! 

Il  duca  si  era  rivolto  indietro,  e  sorrideva  al  modesto  imbarazzo  del 
suo  pittore,  il  quale,  improvvisamente  scosso,  consegnò  la  corona  al  duca. 
11  quale  la  prese,  e  la  pose  sul  capo  dell'artista,  mentre  Io  invitava  a 
salire  con  lui  nella  sua  lettiga.  Federigo  obbedì,  e  i  battimani  del  popolo 
furono  ripetuti  e  divisi,  questa  volta,  tra  l'umile  artista  ed  il  principe  ma- 
gnanimo. 

Un  pellegrino,  inginocchiato  sul  nudo  terreno  innanzi  alla  porta  della 
chiesa,  le  cui  preghiere  venivano  interrotto  da  questa  scena,  si  era  alzato 
nell'  istante  in  cui  Federico  Barocci  entrava  nella  lettiga  del  duca.  La 
barba  incolla,  i  capelli  scarmigliati,  gli  occhi  rossi,  le  guancie  solcate 
da'  segni  di  un  lungo  pianto,  la  debolezza  di  tutta  la  persona  additavano 
in  lui  un'infelice. 

—  Ah!  signor  pittore  —  esclamò  egli,  correndo  dietro  la  lettiga  — 
signor  pittore;  per  amor  di  Dio,  ove  potrei  vedervi  quest'oggi,  ed  al 
più  presto  ? 

Federigo  si  scosse  al  suono  di  questa  voce,  che  gli  ricordava  quella  di 
Fioresco  :  guardò  fisamente  il  pellegrino,  e  gli  rispose  : 

—  Nel  palazzo  ducale,  verso  sera  :  chiedete  del  Barocci. 

I  portatori  della  lettiga  accelerarono  il  passo,  e  il  pellegrino  l'accompa- 
gnò collo  sguardo  finché  potè,  quindi  entrò  nella  chiesa,  ove  fermossi  in 
orazione  alcune  ore. 

(1)  »  Questo  eccellente  pittore  (  così  il  Ginori,  serie  degli  uomini  più  illustri  toni.  7.  Firenze 
177!)  fu  assai  religioso  di  maniera  che  altre  non  volle  dipingere,  se  non  immagini  sacre,  le 
quali  furono  eseguite  con  tali  devoli  atteggiamenti,  ch'erano  cagione  di  eccitare  i  più  vivi  ai- 
letti,  ed  i  più  preziosi  sentimenti  di  divozione.» 
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Verso  l'imbrunir  del  giorno,  il  pellegrino,  recatosi  alla  corte  del  duca, 
domandò  di  poter  parlare  col  signor  Barocci.  Un  cameriere  accompagnollo 
immediatamente  alle  camere  del  pittore,  ch'era  assente,  perchè  invitato 
in  quella  sera  a  cenare  col  sovrano. 

Eravi  là  solo  la  Filippa,  che  ricevette  quello  straniero  con  bontà  e  con 
rispetto,  e  da  lui  richiesta  del  permesso  di  aspettare  il  fratello,  ben  vo- 
lentieri lo  introdusse  in  una  sala,  dove  non  tardarono  molto  a  giunger- 
gli dei  rinfreschi. 

—  Perdonatemi  —  disse  il  pellegrino  alla  Filippa,  la  quale  volea  che 
qualche  cosa  gustasse  —  perdonatemi ,  ma  di  nulla  abbisogno  per  ora  ; 
sono  sensibilissimo  e  grato  a  tanta  cortese  ospitalità. 

Quindi  si  assise  in  un  angolo,  ove  rimase  silenzioso  fino  all'arrivo  del 
pittore. 

Le  emozioni  di  quella  giornata  avevano  estremamente  spossato  il  Ba- 
rocci, il  quale,  appena  fu  nella  sala,  gettossi  sopra  una  sedia. 

—  Caro  fratello  —  gli  disse  allora  la  Filippa  —  noi  vedete  ?  qui  vi 
ha  un  pellegrino,  che  vi  aspetta  da  un'ora  e  più. 

—  Ah!  non  l'avevo  osservato!  —  alzandosi  a  fatica  e  salutandolo,  ri- 
spose —  gli  ho  promesso  questa  mattina  di  riceverlo. 

E  fece  qualche  passo  all'incontro  di  quell'uomo,  che  verso  lui  si  avan- 
zava lentamente  e  nella  più  umile  positura.  Filippa  tosto  comprese  che 
il  pellegrino  volea  parlare  confidenzialmente  al  fratello ,  e  si  ritirò. 

Quando  il  pellegrino  si  vide  solo  con  Federigo. 

—  Non  mi  riconoscete?  —  gli  chiese  con  voce  tremante,  che  signifi- 
cava la  più  profonda  emozione. 

Federigo  guardollo  attentamente,  ed  esclamò  : 

—  Fioresco  ! 

Il  pellegrino,  levali  gli  occhi  al  cielo,  riprese  ; 

—  La  mia  presenza  vi  meraviglia  e  vi  offende? 
Barocci,  con  tutta  calma,  prestamente  gli  rispose  : 

—  Si,  mi  meraviglia,  ma  non  mi  offende. 

—  Ah  I  pur  troppo,  voi  dovreste  odiarmi  ! 

—  Io  domando  ogni  giorno  a  Dio  di  perdonare  a  me,  come  perdono 
io  quelli  che  mi  hanno  fatto  del  male:  voi  ben  vedete  che  nella  suppo- 
sizione d'essere  stato  da  voi  offeso  e  maltrattato  ,  io  non  posso  nutrire 
verso  di  voi  quel  sentimento,  che  si  opporrebbe  alla  sincerità  della  mia 
preghiera. 

—  Oh  !  sia  benedetto  e  ringraziato  Iddio  per  queste  sante  parole,  che 
mi  avete  fatte  sentire  !  Ah  !  Barocci,  io  ho  passati  tredici  anni  ne'  rigori 
della  penitenza,  sperando  meritarmi  il  perdono  di  Dio  ed  il  vostro!  Nel- 
l'angoscia del  rimorso  ho  passato  intere  notti  e  giorni  interi  alla  porta 
del  Santo  Sepolcro  ;  colà  aveva  fatto  vóto  di  ritirarmi  ad  espiare  il  fatai 
momento,  in  cui  l' invidia  mi  rese  omicida.  Là  io  ho  sofferto,  senza  sol- 
lievo alcuno,  tutti  i  tormenti  d'una  coscienza  colpevole  :  la  giustizia  umana 
non  ha  potuto  esercitare  sopra  di  me  la  sua  severità,  ma  la  divina  sulla 
mia  testa  adunò  tutti  i  tremendi  suoi  rigori.  Io  vi  credevo  morto,  vit- 
tima del  mio  crudele  attentato:  io  mi  vedevo  perseguitato  dovunque  da 
un' ombra,  che  mi  andava  gridando:  vendetta!  vendetta! 
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—  Voi  dunque  avevate  abbandonato  l'Italia  prima  di  sapere  che  Iddio 
non  aveva  permessa  la  mia  morte? 

—  A'  primi  sospetti  che  lessi  sulla  fronte  de'  miei  compagni,  quando  il 
veleno  lacerava  le  vostre  viscere,  assai  più  presto  di  quello  che  io  mi 
aspettava,  io  fuggii  tosto.  Camminavo  durante  la  notte,  e  nel  più  fitto 
de' boschi  celavami  durante  il  giorno.  Io  vissi  tozzolando  il  pane;  a  forza 
di  umiliazioni,  di  fatiche,  di  stenti  d'ogni  genere  ero  pervenuto  a  toccare 
la  Terra  Santa,  ove  aveva  fissato  di  vivere  penitente.  Ma  tutti  questi  miei 
mali  erano  un  nulla  in  confronto  di  quelli,  che  io  soffrivo  nell'animo, 
perocché  mi  sentivo  veramente  pentito  del  mio  delitto. 

—  Disgraziato!  —  proruppe  Federigo,  con  un  gesto  di  tristezza  e  di 
compassione. 

—  Ebbi  questa  consolante  notizia  da  un  pittore  bolognese,  che  percor- 
reva l'Oriente  disegnandone  le  belle  vedute,  e  che  io  trovai  in  Gerusa- 
lemme. Questa  notizia,  cagionandomi  una  ineffabile  soddisfazione,  recò  un 
po'  di  calma  alla  povera  mia  anima ,  e  il  desiderio  mi  nacque  di  udire 
dalla  vostra  stessa  bocca  la  parola  del  perdono,  e,  sinceramente  ravveduto 
terminare  i  giorni  nella  mia  patria,  fosse  pur  per  sempre  in  un  carcere. 
Il  ritorno  fu  un  viaggio  d'elemosina  come  l'andata:  il  cielo  misericor- 
dioso mi  conservò  sano,  e  ieri  solamente  giunsi  in  Urbino. 

—  E  come  sapeste  voi  ch'io  vivevo  ancora?  —  gli  domandò. 
Questa  mattina  mi  diressi  verso  la  casa,  in  cui  vi  aveva  conosciuto,  o 

per  trovarvi  in  casa,  od  almeno  per  avere  notizia  del  vostro  domicilio. 
Le  campane  della  chiesa  di  San  Francesco  che  invitavano  i  fedeli  alla  so- 
lenne messa,  mi  fecero  voltar  strada.  La  folla  s'accalcava  nella  chiesa,  ed 
io  sono  stato  costretto  a  rimanere  sotto  l'atrio ,  e  dirimpetto  alla  porta 
maggiore ,  eh'  era  spalancata ,  ho  potuto  assistere  alla  celebrazione  dei 
santi  misteri,  e  pregare  fervorosamente  Iddio,  perchè  mi  concedesse 
di  trovarvi  e  di  ottenere  il  vostro  perdono.  Compiuta  la  messa,  uscendo 
voi  dalla  chiesa  col  corteggio  del  duca,  tosto  vi  ho  ravvisato.  Oh!  quanto 
è  grande  la  potenza  di  colui  che  fa  dileguare  i  perversi  disegni  degli  uo- 
mini !  Io  avevo  voluto  perdervi ,  avevo  voluto  innalzarmi  sulla  vostra 
bara  :  e  quest'oggi  vi  ho  trovato  immensamente  grande  !  ho  sentito  i  bat- 
timani, ho  visto  gli  onori  resi  al  vostro  ingegno  ed  alle  vostre  virtù  , 
mentr'io  ero  nella  polvere,  nell' abbiezione,  spinto  e  risospinto  senza  ri- 
guardo alcuno  dai  passanti  ,  come  un  sasso  che  ingombrava  la  via...  La 
volontà  del  Signore  ribocca  di  potenza  e  di  prodigi  !  Sia  benedetto  il 
Signore! 

—  Sì  —  esclamò  Barocci  —  sia  benedetto  Iddio  !  Io  lo  benedico,  o  Fio- 
resco,  non  tanto  perchè  abbia  conservato  i  miei  giorni ,  quanto  perchè 
m'abbia  permesso  di  abbracciarvi,  d'assicurarvi  del  mio  perdono,  e  di  im- 
piegare tutta  la  mia  influenza  presso  il  duca,  perchè  anche  l'umana  giu- 
stizia vi  sia  generosa... 

A  queste  parole,  Fioreseo  scoppiò   in  dirotto  pianto,  che  durò   più    di 
un'ora,  tant'era  viva  la  passione  di  quell5  animo  contristato  dal  rimorso. 
In  fine,  il  Barocci  gli  disse  : 

—  E  che  contate  fare  del  rimanente  de'  vostri  giorni,  quando  ottene- 
ste la  grazia  del  perdono  anche  dal  duca  ? 
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—  Io  conto  di  consacrarli  all'austera  solitudine  d'uno  de' chiostri  più 
rigorosi,  ove  mi  sia  concesso  di  piangere  le  mie  colpe. 

—  Non  obbedireste  ad  uno  zelo,  troppo  spinto  per  avventura,  condan- 
nandovi a  questo  tenore  di  vita  ?  Tredici  anni  di  continuo  supplizio  qual 
fu  quello  che  voi  avete  durato ,  hanno  dovuto  cancellare  dai  libri  della 
divina  giustizia  il  delitto  che  tuttora  piangete.  E  se  questo  delitto  vi  la- 
sciasse qualche  inquietudine  ancora  innanzi  agli  uomini,  io  ve  ne  libe- 
rerei, giacché  saprei  pensare  io  solo  a  mettervi  al  coperto  d'  ogni  biso- 
gno e  d'ogni  pericolo,  quando  trovassi  inflessibile  il  duca... 

—  Ah,  no!  il  mio  posto  non  è  più  ormai  in  mezzo  al  mondo:  è  in 
una  di  quelle  pie  case  di  meditazione  e  di  silenzio,  in  cui  il  pensiero  ha 
soltanto  il  Signore  testimonio,  la  vita  ha  soltanto  il  Signore  per  giudice! 

—  Andate  dunque  ,  se  colà  il  Signore  vi  chiama  :  e  possano  il  mio 
perdono  ed  i  miei  voti  rendere  i  vostri  giorni  meno  infelici. 

—  Addio  —  dalle  lagrime  e  da'  singhiozzi  interrotto ,  gli  rispose  Fio- 
resco  —  addio,  uomo  santo  e  magnanimo...  Noi  non  ci  rivedremo  più  su 
questa  terra  di  invidie  e  di  odii...  ci  sia  dato  rivederci  in  cielo  ! 

Né  in  terra  si  videro  più  mai,  l'uno  durando  fino  all'ultimo  col  glo- 
rioso pennello  in  mano  ,  (1)  l'altro  seppellendosi  per  sempre  in  un 
chiostro.  > 

Don  Alessandro ,  visto  che  il  suo  racconto  era  piaciuto ,  non  potè  dir 
di  no  ai  ragazzi,  che  volevano  un'altra  storia  di  pittori. 

Intanto  che  Agnese,  aiutata  dalle  mogli  di  Cristoforo  e  di  Niccola,  i 
due  figli  maggiori  della  sua  Lucia ,  preparava  un  po'  di  fardello  per  l'in- 
domani mattina ,  e  riceveva  intanto  le  ultime  incombenze  a  voce  di 
Renzo,  il  curato ,  raccontava  ai  ragazzi  ,  fattisigli  intorno  il  seguente 
episodio  della  vita  di  un  pittore  di  Spagna. 

«  L'anno  1630,  un  bel  giorno  d'estate,  alcuni  giovani,  sbucando  da  di- 
verse strade  della  città  di  Siviglia  in  Spagna  si  avviavano  canticchiando 
alla  casa  del  famoso  pittore  Murillo.  Giunti  quasi  tutti  ad  un  tempo  presso 
la  porta,  là  si  scambiarono  amichevolmente  i  saluti,  gridando  ciascuno  i 
nomi  de'  compagni  nei  quali  si  incontravano  :  Isturitz,  Carlos,  Fernandez, 
Mendez,  Gonzales,  Cordova;  e,  slanciandosi  per  le  scale,  in  un  baleno  fu- 
rono nello  studio  del  pittore.  * 
Il  maestro  era  assente  ancora,  e  ciascun  allievo  si  fé' sollecito  al  pro- 
ci) Un  anno  dopo  l'apparizione  di  Fioresco,  Barocci  venne  chiamato  da  Pio  IV  ad  intrapren- 
dere le  dipinture,  che  dovevano  illustrare  il  palazzo  del  Belvedere.  A  tale  effetto  portossi  in 
Roma,  ove  dopo  aver  presentato  al  papa  il  suo  caro  amico  Zaccheri ,  eseguì  in  compagnia  di 
lui  i  molti  lavori  cli'erangli  stati  allusati.  Compiuti  i  quali,  e  ottenuta  dal  pontefice  udienza 
di  congedo,  affrettossi  a  tornare  in  Urbino.  I  suoi  malori  che  ricorrevano  spesso,  gli  rende- 
vano necessarie  le  amorevoli  sollecitudini  della  sorella. 

Altre  opere  non  meno  pregevoli  della  famosa  tela  detta  II  Perdono  portarono  al  piùalto  grado 
la  riputazione  dell'artista.  Parecchi  sovrani  gli  fecero  pervenire  splendide  offerte  per  averlo 
nelle  loro  corti,  ma  Barocci,  felice  ei  appieno  contento  della  protezione  del  duca  di  Urbino,  vi- 
vendo frammezzo  alle  tante  persone  che  aveva  beneficate,  e  ch'erangli  riconoscenti,  rifiutò  co- 
stantemente e  generosamente  di  abbandonare  la  patria.  A  mal  grado  dell'inferma  salute,  lavoro 
sino  all'ultimo  momento  della  vita. 

Stava  egli,  nel  1612,  dando  gli  ultimi  tocchi  ad  un  gran  quadro  che  raffigurava  V  Annuncia- 
zione,  quando  la  morte  venne  a  sorprenderlo  per  chiamarlo  dai  trionfi  passeggeri  dell'arte  alle 
glorie  immortali  del  cielo  dovute  alla  virtuosa  vita  che  condusse  per  anni  84. 

Magnifiche  furono  le  pompe  funebri,  colle  quali  i  parenti  ed  i  concittadini  diedero  l'estremo 
tributo  della  loro  ossequiosa  devozione  all'esimio  pittore,  all'uomo  insignemente  buono.  La 
mortale  salma  di  lui  ricevette  onorevolissima  sepoltura  nella  chiesa  stessa  di  san  Francesco. 
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prio  cavalletto,  esaminando  il  lavoro  del  giorno  innanzi,  osservando  se  i 
colori  fossero  asciutti,  correggendo  dove  loro  pareva  da  riformare. 

—  Per  San  Giacomo  di  Compostala  !  —  sclamò  Isturitz  —  chi  di  loro 
signori  si  è  fermato  ieri  l'ultimo  nello  studio? 

—  Hai  la  nebbia  sugli  occhi!  —  gli  risposero  ad  una  voce  Cordova  e 
Fernandez  —  non  ti  ricordi  che  siamo  usciti  tutti  ad  una  volta? 

—  La  è  una  brutta  burla,  signori  miei  — soggiunse  Isturitz  un  po' in- 
collerito; —  ieri  ho  nettato  la  mia  tavolozza  con  tutta  diligenza,  e  ve- 
detela adesso  !  pare  che  qualcuno  l'abbia  adoperata  tutta  la  notte. 

—  V'è  un'altra  figuretta  su  quest'angolo  delia  mia  tela  —  gridò,  Car- 
los ;  —  non  male,  in  fede  mia!  E  chi  è  mo  costui  che  si  diverte  tutte 
le  mattine  a  schizzare  figure,  ora  sulle  pareti,  ora  sulle  mie  tele  ?  fino 
sul  tuo  cavaletto,  Fernandez,  ieri  trovasti  abbozzata  una  figurina! 

—  Vuoi  conoscerne  l'autore,  Isturitz  ?  la  tua  tavolozza  lo  scopre  — 
disse  Fernandez. 

—  Vi  giuro,  che  non  ne  so  niente. 

—  Eh,  via!  non  giurare,  che  te  lo  crediamo;  avresti  pur  caro  di  aver 
disegnato  tu  questa  bella  figura  ! 

—  Per  male  però  ch'io  faccia,  Carlos  mio,  ti  starò  sempre  avanti  di 
gran  lunga;  si  direbbe  che  ci  metti  tutto  il  talento  a  dipingere  più  male 
che  puoi. 

—  E  i  miei  pennelli  che  sono  intinti  di  fresco  colore?  —  gridò  alla 
sua  volta,  Gonzalez.  —  Corpo  di  dio  Bacco!  qui  tutte  le  notti,  accadon 
cose  straordinarie. 

—  Sta  a  vedere  che  anche  tu,  come  il  negro  Gomez,  credi  che  sia  il 
folletto,  che  si  diverta  la  notte  coi  nostri  pennelli  ! 

—  Per  Diana!  s'egli  è  il  folletto  che  dipinge  di  questa  guisa  —  ag- 
giunse Mendez,  che  fino  allora  non  aveva  ancor  fatto  motto,  occupato 
solo  ad  esaminare  queste  misteriose  dipinture  —  dovrebbe  ben  egli  farmi 
la  testa  della  Madonna  nella  mia  deposizione  dalla  Croce;  mi  lambicco  ad 
imaginarla  pura,  casta,  soave,  ma  il  pennello  non  sa  mai  darmi  la  crea- 
tura che  ho  nella  fantasia. 

E,  cosi  parlando,  Mendez  s'  era  accostato  al  suo  cavalletto  ;  ma  diede 
uà  grido  di  sorpresa  e  restò  muto,  pallido,  immobile  dinanzi  alla  sua  tela. 

Una  bella  testa  di  Madonna  vi  appariva  di  fresco  abbozzata,  ma  di  una 
cosi  mirabile  espressione,  di  linee  così  eleganti  e  di  una  tale  grazia  di 
contorno,  che  la  si  sarebbe  detta  una  celestiale  apparizione  fra  le  altre 
figure  di  quel  quadro. 

—  Ebbene,  che  è  che  vi  sbalordisce?  —  proruppe  una  voce  rauca  e 
dura,  che  tolse  gli  allievi  dalla  loro  meraviglia,  e  li  fece  tutti  rispettosa- 
mente inchinare  innanzi  a  colui  che  parlava. 

—  Guardate  voi  stesso,  maestro  Murillo  —  risposero  i  giovani ,  indi- 
cando il  cavalletto  di  Mendez. 

—  Chi  l'ha  dipinta?  chi  l'ha  dipinta,  signori,  questa  testa?  —  sclamò 
vivameute  Murillo  —  me  lo  dite,  perchè  quegli  che  ha  abbozzato  questa 
Madonna  sarà  un  qualche  giorno  il  maestro  di  noi  tutti.  Ebbene...?  eb- 
bene...? —  aggiunse  quindi,  poiché  nessuno  gli  sapeva  rispondere  —  Mu- 
rillo stesso  vorrebbe  averla  fatta,  signori  miei.  Per  l'anima    di    mio    pa- 
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dre,  che  tocco,  che  delicatezza,  che  soavità!   Mendez,  mio  caro,  è    opera 
tua?  parla. 

—  No,  maestro  —  rispose  questi  mortificato. 

—  È  tua,  Isturitz,  tua  Fernandez,  Gomez? 
Ma  tutti  risposero  di  no. 

—  Non  la  si  sarà  fatta  questa,  io  credo,  da  sé  stessa?  —  gridò  Murillo 
quasi  indispettito. 

—  Eppure  bisogna,  maestro  che  sia  appunto  così  —  rispose  Cordova  , 
il  più  giovane  degli  allievi,  che  cominciava  a  mettersi  in  qualche  timore 
per  queste  misteriose  pitture  —  e  non  è  questa  la  prima  cosa  sopranatu- 
rale che  accade  nel  vostro  studio. 

—  Per  me,  non  son  bestia  quanto  Cordova,  nullameno...  —  disse  Fer- 
nandez. 

—  Grazie  !  —  interruppe  Cordova. 

—  Eh  !  caro  mio,  né  più  né  meno  di  quello  che  ti  si  deve.  Dunque, 
signor  maestro,  come  vi  diceva,  io  non  son  bestia  quanto  Cordova,  nul- 
lameno asserisco  anch'  io  che  da  qualche  giorno  avvengono  in  questa  of- 
ficina di  cose  ben  straordinarie. 

—  Per  esempio?  —  interrogò  Murillo,  senza  levare  gli  occhi  dalla  te- 
sta, tracciata  dal  misterioso  pennello. 

—  Come  voi  ci  avete  ordinato  —  continuò  Fernandez  —  nessuno  parte 
mai  di  qui  senza  prima  aver  messo  ogni  sua  cosa  al  posto  ;  pulite  le  ta- 
volozze, asciugati  i  pennelli,  situato  il  cavalletto;  e  alla  mattina,  al  no- 
stro ritorno,  non  solo  ogni  cosa  è  stata  manomessa,  i  pennelli  intinti,  la 
tavolozza  imbrattata,  ma  si  trovano  anche  qui  e  qua  figure,  in  verità,  di 
qualche  pregio:  ora  è  una  testa  d'angiolo  o  di  demonio,  ora  il  profilo  di 
una  giovinetta,  ora  la  grave  faccia  di  un  vecchione,  ed  oggi  vedete  voi 
stesso  1  se  quegli  che  lavora  meglio  egli  di  notte  che  noi  di  giorno,  non 
siete  voi,  è  mestieri  credere  con  Cordova  che  questi  sia  il  diavolo. 

—  Vorrei  ben  esserlo  io,  cari  allievi  questo  notturno  pittore,  e  certo 
che  non  correggerei  un  solo  di  questi  tratti  né  di  queste  linee  ;  meno 
questa  bocca,  la  quale  potrebbe  forse  meglio  delinearsi...  Sebastiano,  Se- 
bastiano! —  gridò  poi  interrompendosi  —  Sebastiano!  Sapremo  ora  chi 
l'ha  dipinta;  Sebastiano  —  aggiunse,  volgendosi  ad  un  fanciullo  mulatto 
dell'età  forse  di  quattordici  anni  —  non  t'  ho  io  comandato  di  dormire 
qui  tutte  le  sere? 

—  Gli  è  vero,  padrone  —  disse  il  fanciullo  intimidito. 

—  E  vi  dormi  tu? 

—  Sì,  padrone. 

—  Quand'è  così,  parla:  chi  è  entrato  questa  notte,  o  questa  mattina, 
prima  di  questi  signori?...  Parla,  via,  malvagio  schiavo,  o  che  ti  faccio 
far  conoscenza  collo  scudiscio  —  replicò  Murillo  in  collera,  poiché  il  fan- 
ciullo se  ne  stava  zitto.  —  Non  mi  sai  rispondere  ?  —  aggiunse  ancora, 
afferrandolo  per  un  orecchio. 

—  Nessuno,  nessuno  padrone  —  mormorò  allora  Sebastiano  tutto  tre- 
mante. 

—  Sei  un  bugiardo  infame  ! 

—  Nessuno  fuori  di  me,  ve  lo  giuro,  è  stato  qui  dentro  —  disse  Se- 
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bastiano,  cadendo  ginocchioni,  e  levando  le  mani  giunte  in  alto  di  pre- 
ghiera. 

—  Ascolta  —  parlò  Murillo  —  io  voglio  ad  ogni  modo  conoscere  chi 
abbia  fatto  questa  Madonna  e  tutte  le  altre  figure,  che  i  miei  allievi  tro- 
vano qui  delineate  la  mattina  ;  la  notte  ventura,  invece  di  dormire,  devi 
vegliare  e,  se  domani  non  mi  sai  scoprire  il  colpevole,  ne  pagherai  tu  il 
fio,  ni'  intendi  tu?  intanto  non  gettiamo  altro  tempo:  tu  malnato,  a  ma- 
cinare colori,  e  voi,  miei  cari  alle  vostre  tele. 

Cominciò  la  lezione  e  tutti  attesero,  senza  interrompersi  con  oziose 
parole,  ai  loro  lavori. 

Murillo,  pittore  nell'anima,  trovava  l'arte  sua  troppo  sublime  per  sop- 
portare che  nel  suo  studio  si  cicalasse  d'altro  che  di  pittura;  ma,  ap- 
pena il  maestro  andò  fuori,  gli  allievi  si  compensarono  del  lungo  silen- 
zio sopportato  ;  e  siccome  gli  animi  allora  erano  occupati  di  quelli  schizzi 
ammirandi,  che  parevano  nascere  per  opera  d'incanto,  la  conversazione 
s'aggirò  su  questo  mistero  della  notte. 

Cominciò  Mendez  pel  primo. 

—  Ricordati  lo  staffile,  Sebastiano  ;  guai  a  te  se  domani  non  sai  de- 
nunciare il  colpevole.  Dammi  del  giallo  di  Napoli. 

—  Non  ne  avete  bisogno,  signor  Mendez;  tingete  abbastanza  in  giallo 
anche  così...  Quanto  al  colpevole,  ve  lo  ripeto  ancora,  che  è  il  folletto. 

—  Han  più  malizia  in  cuore  che  capelli  io  testa  cotesti  cani  color  di 
carbone!  —  disse  Gonzales,  rompendo  in  una  risata. 

—  Osservate,  signor  Gonzalez  —  disse  Sebastiano  di  un  piglio  mali- 
zioso —  come  il  folletto  ha  stirato  il  braccio  destro  del  vostro  san  Gio- 
vanni, così,  che,  se  l'altro  gli  si  allunga  quanto  questo,  egli  potrà  scio- 
gliersi i  legaccioli  delle  scarpe  senza  piegar  il  filo  della  schiena. 

—  Ma  sapete,  amici,  che  quest'animale  fa  osservazioni  che  hanno  del 
giudizio? — esclamò  Isturitz,  accennando  al  san  Giovanni  di  Gonzalez. 

—  Non  sapete  che  i  negri  hanno  faccia  di  scimmia  e  lingua  da  pap- 
pagallo —  gridò  Gonzalez. 

—  Solo  che  il  pappagallo  non  fa  che  ripetere,  e  Sebastiano  parla  ed 
osserva  con  qualche  senno  —  aggiunse  Fernandez. 

—  Ciò  accade  talvolta  anche  del  pappagallo  —  replicò  ancora  Gon- 
zalez. 

—  Del  resto,  a  forza  di  macinare  colori,  non  è  meraviglia  se  finì  col 
saperli  distinguere  —  disse  Mendez,  che  si  ricordava  del  giallo  «li  Napoli. 

—  Dal  distinguerli  al  sapersene  servire  v'è  differenza  —  replicò  Se- 
bastiano, al  quale  la  famigliarità  che  regnava  in  quella  scuola  permet- 
teva di  immischiare  le  sue  parole  ai  discorsi  degli  allievi. 

Era  però  anche  vero  che  1'  intelligenza  e  l'occhio  esercitato  di  questo 
schiavo  erano  tali,  che  spesse  volte  uno  scolaro  indeciso  non  isdegnava 
di  consultarlo  e  di  seguirne  il  consiglio  ;  così,  sebbene  troppo  spesso  lo 
motteggiassero,  gli  avevano  posto  anche  un  po'  di  amore;  e  la  sera  di 
questo  giorno,  tutti  nell' uscire  dallo  studio,  battendogli  amichevolmente 
sulla  spalla,  gli  venivano  dicendo  che  vegliasse  con  ogni  cura,  che  sor- 
prendesse il  folletto,  se  no  lo  staffile  gliela  avrebbe  fatta  scontare. 

Era  notte  e  Io  studio  di  Murillo,  il  più  celebre  pittore  di  Siviglia,  quello 


CAPITOLO    XX. 


561 


studio  sì  gaio  durante  il  giorno,  sì  clamoroso,  sì  animato,  era  silenzioso 
e  solitario;  una  poca  lampada,  posta  sopra  una  tavola  di  marmo,  lo  i  lu- 
minava, e  lì  vicino,  appoggiato  alla  parete,  stava  immobile  un  giovanetto, 
il  cui  colorito  si  perdeva  nell'ombra  che  gli  regnava  d'intorno;  ma  gli 
occhi  brillavano,  come  diamanti. 


.  .  i  che  di  stringersi  la  ragazzina  al  seno,  e  asciugare 
ne'  di  lei  capelli  color  d'oro  le  nuove  lagrime. 

(Cap.  XX.) 

Tanto  questo  fanciullo  era  assorto  nelle  sue  riflessioni,  che,  essendosi 
affacciato  all'uscio  semichiuso  dello  studio  un  vecchio  che  lo  aveva  chiamato 
due  volte  a  nome,  egli,  non  che  dargli  risposta,  non  s'era  mosso  d'un  dito. 

La  i^rza  volta  finalmente  colui  gli  battè  sulla  spalla;  Sebastiano  allora 
levò  :.  i  occhi  e  riconobbe  l'uomo  che  gli  stava  dinanzi. 


f Figli  <li  Renzo  Tramaglino  e  di  Ltid"  Mondello.. 
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—  Che  volete,  padre  mio  ?  —  gli  chiese  melanconico  il  fanciullo. 

—  Farti  compagnia. 

—  Non  ne  ho  bisogno,  padre,  andate,  andate  pure  a  riposarvi,  posso 
vegliare  anche  solo. 

—  E  se  il  folletto  ti  sorprende? 
Sebastiano  sorrise. 

—  Io  non  lo  temo. 

—  Ti  porterà  via,  mio  caro,  e  allora  il  povero  Gomez  non  avrà  più 
nessuna  consolazione  nella  sua  schiavitù. 

—  Ah!  quanto  pesa  l'essere  schiavo!  —  rispose,  piangendo  ,  il  fan- 
ciullo. 

—  Che  vuoi  farci,  mio  figlio,  è  la  volontà  del  Signore  —  disse  il  pa- 
dre con  rassegnazione. 

—  Del  Signore  !  —  sclamò  il  fanciullo,  alzando  gli  occhi  alla  vetriata 
della  vòlta ,  attraverso  alla  quale  si  vedevano  brillar  le  stelle.  Ebbene  , 
io  lo  prego  tanto,  il  Signore,  che,  un  qualche  giorno,  mi  ascolterà,  e  noi 
non  saremo  più  schiavi.,.  Ma  intanto  andate  a  riposarvi,  padre.  Ecco,  io 
mi  adagerò  qui  su  questa  stuoia,  e  farò  di  dormire...  Buona  notte,  padre, 
buona  notte. 

—  E  non  hai  paura  del  folletto,  Sebastiano  ? 

—  Il  folletto  è  una  superstizione,  padre  caro,  non  può  essere  che  esi- 
stano enti  sopranaturali,  il  Signore  non  lo  può  permettere. 

—  Se  tu  credi  questo,  perchè  mai  quando  domandano  chi  abbia  dipinto 
le  figure  che  trovansi  qui  tutte  le  mattine,  tu  rispondi:  il  folletto? 

—  Per  ridere  alle  spalle  di  chi  mi  importuna. 

—  Quand'è  cosi,  buona  notte,  Sebastiano  —  disse  Gomez;  e,  abbracciato 
il  figlio,  si  ritirò. 

Come  Sebastiano  si  vide  solo,  spiccò  un  salto  di  gioia. 

«  All'opera  »  gridò  quindi,  ma  aggiunse  poi  mestamente:  «  E  lo  staf- 
file domani  mattina,  se  non  so  indicare  chi  abbia  dipinto?  e  se  lo  dico, 
chi  sa  non  mi  avvenga  di  peggio...  Mio  Dio,  inspirami  un  consiglio.  » 

E  s'inginocchiò  sulla  stuoia,  che  gli  doveva  servire  di  letto;  ma  presto 
lo  sorprese  il  sonno  a  mezzo  della  sua  preghiera  ,  e  rimase  lunga  pezza 
addormentato,  colla  testa  appoggiata  alla  parete. 

Penetrava  già  una  debole  luce  nello  studio  ,  quando  Sebastiano  sve- 
gliossi  ;  erano  tre  ore  di  mattino.  Un'altro  fanciullo  si  sarebbe  sdraiato 
ed  avrebbe  dormito  ancora,  ma  Sebastiano,  che  aveva  solo  tre  ore  delle 
quali  potesse  disporre  a  suo  genio,  solo  tre  ore  di  libertà,  obbligò  il  corpo 
a  star  desto,  sforzò  gli  occhi  a  star  aperti,  le  gambe  a  reggersi,  e  le  mani 
a  tenere  la  tavolozza. 

«  Coraggio,  coraggio,  Sebastiano!  »  diss'egli ,  «  tre  ore,  solo  tre  ore 
restano  a  te;  approfittane,  il  resto  del  tuo  tempo  devi  dedicarlo  al  pa- 
drone, povero  schiavo  ;  almeno  queste  tre  ore  voglio  adoperarle  a  mio 
genio,  essere  io  il  padrone  di  me  stesso.  Via  !  si  cancellino  tutte  queste 
figure.  » 

Prese  quindi  un  pennello ,  lo  intinse  e  si  locò  dinanzi  al  cavalletto 
della  Madonna,  che,  rischiarata  da  quel  poco  di  giorno  che  spuntava,  ap- 
pariva più  soave  e  veneranda. 
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«  Cancellarla!  »  sclamò,  poiché  l'ebbe  alquanto  ammirata.  «  Cancel- 
larla!... ah,  no,  soffrirò  piuttosto  d'esser  battuto,  d'esser  ucciso.  Cancel- 
larla !  non  l'hanno  osato  neppure  essi,  e  avrò  cuore  io  di  farlo  ?  no,  no, 

questa  testa  è  viva ,  respira ,  parla Mio  Dio  !  mi  proverò  piuttosto  di 

ultimarla,  » 

Ed  espressa  quest'idea,  si  adattò  nella  sinistra  mano  una  tavolozza,  vi 
ordinò  all'intorno  i  colori,  e  si  accinse  all'opera. 

11  giorno  si  schiarava,  si  schiarava  sempre  più,  e  Sebastiano,  tutto  oc- 
cupato del  suo  dipinto,  che  acquistava  sempre  maggior  anima  sotto  la  sua 
mano,  non  desisteva  dall'opera. 

€  Ancora  qualche  tocco,  correggere  questa  bocca...  oh  bene  !  mi  sorride, 
mi  guarda...  questa  fronte...  che  purezza...  Oh,  santa  Vergine!  > 

Sebastiano  non  si  accorgeva  delle  ore  che  volavano,  non  ricordava  più 
di  essere  schiavo,  di  tutto  dimentico,  dinanzi  alla  sua  composizione,  quel 
povero  nero  non  vedeva  che  la  sua  testa  di  Madonna,  che  sembrava  sor- 
ridergli. Ma  credette  morirne  il  disgraziato,  quando  udì  del  rumore  nello 
studio,  e,  voltosi,  scorse  gli  allievi  e  con  essi  Mudilo  il  padrone. 

Non  pensò  neppure  a  trovar  scuse  ;  ma  chinò  la  testa  tutto  tremante, 
aspettando  che  gli  venisse  dato  il  castigo  che  era  certo  d'aver  meritato. 

Murillo,  comandando  silenzio  colla  mano  agli  allievi,  che  non  sapevano 
frenare  la  loro  meraviglia,  si  accostò  a  Sebastiano  e,  dissimulando  la  sua 
emozione,  guardava  or  lo  schiavo  ed  or  la  meravigliosa  Vergine. 

—  Chi  fu  il  tuo  maestro,  Sebastiano? 

—  Voi!  —  rispose  il  fanciullo  atterrilo. 

—  Io?  io  non  ti  ho  mai  dato  lezione! 

—  Ma  ne  davate  agli  altri,  ed  io  ascoltavo. 

—  Facevi  assai  più  che  ascoltare,  per  San  Giacomo!  tu  ne  approfittavi  — 
rispose  il  pittore  non  più  padrone  di  sé  stesso  — ■  Signori  —  aggiunse 
poi,  volgendosi  agli  scolari  —  questo  fanciullo  merita  un  castigo  od  una 
ricompensa  ? 

Alla  parola  castigo  Sebastiano  s'era  sentito  agghiacciare  il  sangue,  ma 
la  parola  ricompensa  Io  rianimò  ;  nullameno,  credendo  di  aver  mal  capito 
levò  in  faccia  al  suo  padrone  uno  sguardo  timido,  pieno  di  lagrime. 

—  Una  ricompensa!  —  gridarono  tutti  gli  scolari  ad  una  voce. 

—  E  quale? 

Sebastiano  respirava  più  liberamente. 

—  Dieci  ducati  almeno!  —  gridò  Mendez. 

—  Quindici,  venti  —  aggiunse  Fernandez. 

—  No  —  disse  Gonzalez  —  piuttosto  un  bell'abito  nuovo  per  la  pros- 
sima festa  della  Madonna. 

—  Parla,  Sebastiano  —  disse  Murillo,  fissando  in  volto  il  suo  schiavo, 
che  non  sembrava  commoversi  a  nessuna  di  queste  proposte;  —  parla, 
queste  ricompense  ti  aggradirebbero  ?...  Sono  così  contento  di  te  ,  della 
composizione,  del  tuo  tocco  leggero,  ammirabile,  del  tuo  colorire ,  di  que- 
sta testa  di  Vergine  che  il  tuo  pennello  ha  creato,  che  ti  voglio  tutto  ac- 
cordare, tuttoché  mi  chiederai;  parla  qual  sarebbe  il  tuo  desiderio?  Non 
temere  di  nulla,  Sebastiano;  ti  giuro,  per  l'anima  di  mio  padre,  che  ti  con- 
cederò quanto  sarà  in  mio  potere  accordarti. 
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—  Ah!  se  io  osassi... 

E  il  povero  schiavo  cadde  ginocchioni  dinanzi  a  Murillo;  levò  le  mani 
supplichevoli,  e  si  vedeva  sulle  sue  labbra  semiaperte  ,  ne'  suoi  sguardi 
espressivi,  sulla  sua  fronte  animata,  che  un  gran  pensiero  lo  affannava, 
un  pensiero  che  la  timidezza  gli  vietava  di  esprimere. 

Credendo  incoraggirlo,  ciascun  allievo  gli  suggeriva  all'orecchio  un  qual- 
che premio. 

—  Chiedigli  scudi  !  Sebastiano. 

—  Delle  vesti,  come  le  nostre  delle  solennità. 

—  Domandagli  di  essere  ammesso  tra'  suoi  scolari. 
Un  debole  raggio  di    gioia   brillò    negli   occhi    del 

parole  di  Mendez  ;  ma  scosse  la  testa,  e  taceva. 

—  Pregalo  anche  del  posto  più  ben  illuminato  — 
che  aveva  il  suo  cavalletto  mal  situato. 

—  Animo,  Sebastiano  —  diceva  Murillo,  sorridendo  della  titubanza  del 
fanciullo  —  deciditi,  coraggio  ! 

—  Ti  è. così  propenso  quest'oggi  il  padrone  —  gli  disse  Fernandez, 
indovinando  il  pensier  anche  degli  altri  —  che  dovresti  pregarlo  della 
tua  libertà. 

Sebastiano  mise  un  grido  angoscioso;  quindi,  levando  timidamente  gli 
occhi  in  faccia  a  Murillo,  gridò  con  voce  soffocata  dalle 

—  Oh!  la  libertà  di  mio  padre!  la  libertà  di  mio  padre I 

—  Ed  anche  la  tua,  Sebastiano  —  aggiunse  Murillo,  dando  sfogo  alla  sua 
commozione,  e  stringendosi  al  seno  il  fanciullo  —  il  tuo  pennello  li  ha  dichia- 
rato uomo  di  alto  ingegno,  ed  ora  mi  dai  prova  che  Io  sei  anche  di  cuore: 

Oh,  me  fortu- 


' 


fanciullo    a    queste 
gli  disse  Gonzalez, 


lagrime 


e  mio 


figlio. 


da  quest'oggi,  Sebastiano,  tu  sei  mio  allievo 
nato!  che  ho  educato  e  formato  un  pittore. 

E  Murillo  tenne  parola  :  Sebastiano  Gomez,  più  conosciuto  sotto  il  nome 
di  Mulatto  di  Murillo,  divenne  uno  de' più  valenti  pittori  di  cui  si  vanti 
la  Spagna  (1)  » 

(1)  Nelle  chiese  di  Siviglia  si  ammirano  anche  ai  nostri  dì  una  sua  Madonna  col  divino  In- 
fante, una  Sant'Anna,  un  San  Giuseppe;,  e  principalmente  un  Cristo  alla  colon  na  con  San  Pie- 
tro prostrato  a  lui  dinanzi. 
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UNA  DISGRAZIA  PER  CASA  TRAMAGLINO. 


....  quando  vengono  (i  guai)  o  per  colpa 
u  senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce, 
e  li  rende  utili  per  una  vita  migliore. 
A.  Manzoni.  /  Promessi  Sposi,  cap.  XXXVIII. 


Un  giorno  che  Renzo  si  trovava  nel  suo  gabinetto,  dove  teneva  i  registri  ì 
del  filatoio,  ch'erano  per  lui  vere  cifre  arabiche  non  ne  comprendendo 
boccicata,  senza  la  sua  Maria  per  interprete,  ammaestrata  nella    birberia  \ 
del  leggere  e  dello    scrivere,  gli  fu  recato   una  lettera,  la  quale  dal  ca- 
rattere sbiadito  della  soprascritta  e  dagli  angoli  accartocciati  mostrava  di 
esser  passata  per  varie  mani. 

In  quel  tempo  la  posta,  tanto  preziosa  per  le  corrispondenze  da  paese 
e  paese,  e  che  è  la  vera  anima  del  commercio  stava  ancora  a  balia,  colle 
fascie  dei  corrieri,  che  viaggiavano  all'ambio  d'un  somaro  o  tutt' al  più 
d'un  mulo. 

Renzo,  ricevuto  la  lettera  e  pagato  chi  la  recava,  si  mise  a  voltarla 
e  rivoltarla,  come  per  vedere  se  volesse  saltarne  fuori  le  notizie  che  do- 
veva contenere.  Gli  venne  in  mente  di  domandare  all'uomo  che  l'aveva 
recata,  da  dove  venisse,  se  mai  di  là  dell'Adda;  ma  quegli,  intascatola 
moneta  ricevuta,  se  n'  era  andato  pei  fatti  suoi. 

«  Chi  può  essere  che  mi  scrive?  «  pensò.  »  Forse  la  ricevuta  dell'ul- 
tima seta  spedita  a  Bergamo?  Ma  no,  che  questa  lettera  ha  l'aria  di  venir 
più  da  lontano,  e  poi  il  color  della  carta  è  diversa,  e  fin  qui  capisco  an- 
che, senza  la  gran  scienza  dei  libri.  Chi  può  essere  dunque? 

«  Oh,  testa  quadra  anch'io  a  voler  indovinare  chi  ha  scritto,  con  tutta 
quella  filza  di  gente,  a  cui  si  manda  roba!  Che  sia  quel  nostro  mer- 
cante di  Venezia,  che  ci  ha  da  pagare  l'ultimo  conto?  Ma  qui  non  ci  son 
dentro  denari,  a  meno  che  adesso  si  sian  messi  a  fabbricarli  di  carta 
gli  zecchini.  » 

Tornò  a  voltare  e  rivoltare  quella  benedetta  lettera;  e  poi,  vedendo  che 
non  veniva  a  capo  d'indovinare  chi  fosse  ch'avevagli  scritto,  la  mise  sul 
tavolo,  dove  ce  n'erano  delle  altre  aperte,  e  diede  un  po' d'ordine,  alle 
matasse  di  seta  del  dì  innanzi ,  riponendole  con  tutta  diligenza  in  una 
gran  cassa,  da  dove  cavava  tesori. 
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La  pratica  del  mestiere,  i  miglioramenti  introdotti,  di  sua  testa*  nell'arte 
del  filare  i  bozzoli  e  lavorare  la  seta  gli  avevano  procurata  una  numerosa 
clientela  di  fabbricatori  di  stoffe  e  di  mercanti,  i  quali  trovavano  il  loro 
tornaconto  a  servirsi  dalla  ditta  di  Renzo  Tramaglino,  perchè  incapace  di 
frodare  d'un  quattrino  il  prossimo,  e  uomo,  come  dicevan  loro,  che  sapeva 
vivere  lui  e  lasciar  vivere  gli  altri. 

Quella  sua  cassa,  che  per  la  sua  casa  valeva  una  miniera  della  Cali- 
fornia, non  meno  di  cinque  o  sei  volte  all'anno  si  empiva  di  matasse  di 
seta  e  si  vuotava;  e  così  avesse  potuto  averne  sempre  da  vendere,  che  i 
compratori  non  mancavano. 

I  contratti  di  vendita,  ed  erano  la  più  parte,  che  faceva  lui  erano  de- 
terminati in  poche  parole:  roba  e  denaro  sul  tavolo;  e  aveva  la  sua 
parte  di  malizia,  innocente  però,  ed  è  che,  non  sapendo  far  tondo  un  0 
colla  penna,  non  voleva  figurare  d'esser  proprio  un'ignorantaggio. 

Quando  poi  capitava  un  affare,  dove  ci  voleva  la  penna  chiamava  o  la 
Maria  o  qualche  altro  figliuolo  che  mettesse,  come  lui  diceva,  un  po' di 
nero  sul  bianco,  dalla  vita  alla  morte. 

Nelle  compere  si  regolava  lo  stesso.  Andava,  s'aveva  tempo,  lui  stesso 
a  vedere  i  bozzoli  sul  bosco,  li  contrattava  a  quel  prezzo  dove  ci  poteva 
stare  il  suo  pezzo  di  pane,  e  dava  ordine  di  portarglieli  alla  sua  filanda, 
in  cui  avrebbero  avuto  i  denari  subito.  Magari  pochi,  soleva  dire,  ma 
snocciollati  al  momento! 

Con  questa  sua  massima,  che  vale  sempre  e  varrà  finché  il  mondo 
avrà  contratti,  Renzo  finiva  a  pagar  meno  degli  altri,  e  portarsi  a  casa 
fior  di  merce. 

Nei  dintorni  e  per  molte  miglia,  chi  aveva  qualche  oncia  di  semente 
di  bigatti  da  mettere  al  covo,  quando  voleva  augurarsi  di  farne  buon 
profitto,  soleva  dire: 

—  Se  Dio  ce  la  manda  buona,  è  un  bel  gruzzolo  di  scudi  che  portiam 
via  del  baggiano. 

II  baggiano,  s'intende,  era  Renzo,  che,  se  sul  principio  non  gli  andava 
pel  suo  verso  quel  titolo,  adesso  se  lo  teneva  caro  come  un  secondo  nome; 
e    «  lascia  abbaiar  la  gente  »   diceva   «  ch'io  faccio  i  miei  interessi!  » 

E  la  seta,  in  sua  mano,  era  oro  colato,  perchè  ve  n'era  una  grande  ri- 
cerca nelle  fabbriche  delle  stoffe,  essendosi  il  commercio  riavuto  dall'  a- 
renamento,  toccatogli  per  la  guerra  e  per  la  peste.  La  seta  poi,  uscita 
dal  filatoio  di  Renzo,  aveva  come  si  costuma  dire,  un  numero  di  più  sul 
mercato,  e,  di  conseguenza,  merito  di  più  e  quattrini  di  più,  che  fiocca- 
van  nel  salvadanaio  della  casa. 

Ma  il  denaro  non  era  mai  abbastanza  in  quell'arca  di  Noè,  come  Renzo 
aveva  battezzato,  un  dì  più  allegro  del  solito,  la  sua  casa,  dove  tra  uomini, 
donne,  ragazzi,  e  capi  di  bestiame  aveva  all'  incirca  trenta  bocche  che 
mangiavano,  senz^  contare  la  litania  degli  operai  e  delle  operaie,  impie- 
gati nella  filanda  e  nel  filatoio. 

Non  è  mica  da  credere  che  i  denari  egli  li  buttasse  dalla  finestra:  oibò, 
come  sapeva  guadagnarli,  sapeva  spenderli,  e  i  mezzi  di  impiegarli  gli  si 
offrivano  a  bizzeffe. 

Or  gli  saltava  in    mente  d'  accrescere    dieci  o  dodici  aspi  del  filatoio , 
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or  cambiare  cinque  o  sei  caldaie  di  filanda;  spesso  qualche  stanza  della 
casa,  dove  teneva  legna  o  altro,  da  riattarla  per  camera,  essendo  cresciuto 
la  famiglia  di  qualche  inquilino,  che  lo  chiamerà  nonno,  e  di  conseguenza 
un  quattro  pilastri  da  innalzar  di  nuovo  per  metter  al.  riparo  la  roba  tra- 
sportata. 

Qualche  vicino  che  gli  dà  fastidio  colle  sue  quattro  spanne  di  terra , 
che  lui  finisce  a  comperare,  pagandogliele  il  doppio;  qualche  altro  campo 
d'ortiche,  traverso  cui  passa  il  canale  dell'acqua  che  muove  il  filatoio,  e 
che,  per  tòrsi  la  molestia  di  dover  sempre  dipendere  dagli  altri,  si  per- 
suade di  farlo  suo,  per  gettarvi  altro  denaro  a  dissodarlo ,  seminarlo . . . 
insomma  era  come  un  mare  la  sua  cassa,  dove  d'acqua  n'entra  e  n'esce 
ad  ogni  minuto. 

In  mezzo  a  queste  piccole  noie  della  vita ,  se  pur  non  sono  piaceri 
quelli  di  guadagnare  e  spendere,  in  proporzione  sempre  delle  proprie  forze 
finanziarie,  Renzo  si  poteva  dire  che  passava  una  vita  felice,  e  fortunata, 
da  vero  benestante. 

Però  c'era  una  cosa  che  lo  metteva  in  pensiero,  e  gli  stringeva  talvolta 
il  cuore,  ed  era  la  salute  della  sua  Lucia  che,  dì  per  di,  andava  logoran- 
dosi, ridotta  collo  stomaco  come  una  conca  fessa,  per  adoperare  una  frase 
del  povero  don  Abbondio. 

«  Da  quel  giorno  disgraziato  »  pensava  Renzo  «  che  la  Maria  andò 
a  rischio  di  frantumarsi ,  la  poverina ,  sotto  la  ruota  del  filatoio ,  Lucia 
non  è  più  stata  quella  di  prima:  ha  avuto  bel  pari  a  dir  di  no,  a  farsi 
coraggio  dopo,  ma  lì  s' è  spaventata  di  sicuro  ,  ed  è  quello  che  gli  ha 
guastato  lo  stomaco.  Scommetto,  che  se  il  dottore  gli  faceva  un  salasso, 
non  le  usciva  una  goccia  di  sangue.  Anche  don  Alessandro  non  lo  dice, 
ma  me  lo  fa  capire  in  aria  ,  che  la  Lucia  è  guasta  di  dentro ,  e  che  è 
l'effetto  di  quello  spavento  ,  toccato  quella  volta.  Poi  la  vista  anche  di 
quel  povero  diavolo  che  c'è  morto  qui  in  casa,  assassinato  in  quella  guisa 
dalla  ruota,  che  avrebbe  fatto  pietà  ai  sassi;  e  lei,  benedetta  donna,  col 
suo  buon  cuore,  che  ha  voluto  assisterlo  dal  principio  alla  fine,  come  se  fosse 
stato  suo  padre...  Ma  il  bene  è  sempre  bene,  e  poi  aveva  dovere  di  gra- 
titudine, che  se  non  era  lui  con  quel  suo  coraggio,  la  nostra  Maria  non 
l'avevamo  più,  e  forse  Lucia  avrebbe  accorciato  di  più  la  vita  per  quella 
perdita,  ed  anch'io,  col  mio  cuore  che  non  è  di  marmo,  ne  sarei  stato 
disperato  per  sempre. 

Renzo,  correndo  colla  fantasia  sul  passato,  perdeva  intanto  il  filo  del 
suo  conteggio  delle  matasse  che  riponeva;  e  gli  toccava,  con  un  po' di 
stizza,  tornar  da  capo,  ma  da  capo  gli  tornavano  anche  i  brulli  pensieri 
sulla  salute  di  Lucia. 

«  Corpo  di  Bacco!  non  par  proprio  più  quella  Lucia  che  ho  condotto 
meco  da  Acquate;  dov'è  andato  quel  suo  bel  colore  che  la  faceva  parere 
in  viso  il  ritratto  della  salute?  Tutto  perduto,  salute  e  allegria!  Veramente 
non  è  mai  stata  una  mattacchiona  come  tante,  che  poi  finiscono  ad  esser 
cervelline,  la  loro  parte,  ma  almeno  rideva,  quando  c'era  il  conto  di  ri- 
dere, e  canterellava  le  sue  canzoni  d'Acquate,  intanto  che  faceva  girar  l'a- 
spo, il  suo  caro  aspo  portato  dal  nostro  paese. 

«  Ma  sani  già  non  si  può  star  sempre,  e  come  si  nasce  si  muore.... 
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Morire!  M'avesse  a  morir  Lucia?  Che  farei  io  a  questo  mondo  senza  di 
lei,  dopo  lanto  tempo  che  siamo  stati  insieme,  contenti  l' un  dell'altro,  in 
pace,  volendoci  bene  come  il  primo  giorno  che  ci  siamo  tolti  di  nostra 
spontanea  volontà,  senza  imbrogli,  col  santo  timor  di  Dio?  Un  matrimo- 
nio, come  il  nostro,  che  fu  tante  volte  in  pericolo  d'andare  a  monte  per 
colpa  di  un  prepotente,  un  matrimonio  il  quale  ha  avuto  di  mezzo  la  pe- 
ste che  toccò  a  tutt'e  due,  e  un  vóto  fatto  da  lei  e  sciolto  poi  da  un 
santo,  come  il  padre  Cristoforo;  un  matrimonio,  in  fine,  benedetto  pro- 
prio da  quel  povero  curato,  a  cui  avevano  proibito  collo  schioppo  al  viso 
di  celebrarlo,  con  un  pranzo  in  quel  medesimo  palazzo,  dove  s'era  mac- 
chinato di  rapirmi  la  mia  Lucia...  Ohi  è  ben  crudele  la  morte,  se  l'avesse 
a  troncare  così  presto!  » 

E  il  pensiero  doloroso,  facendogli  nodo  al  cuore,  faceva  spuntare  una 
lagrima  negli  occhi  del  vecchio  filatore. 

«  Ma  chi  son  io  «  rifletteva  poi  »  da  pretendere  che  le  disgrazie  ab- 
biano da  star  lontane  da  casa  mia,  e  che  mi  debba  andar  tutto  col  vento 
in  favore  ?  Non  sono  io  di  carne  e  d'ossa  come  gli  altri  ;  che  differenza 
c'è  tra  me  e  il  mio  vicino  Giorgio,  a  cui,  in  una  settimana,  portarono  a 
seppellire  la  donna  ed  un  figliuolo  ?  Forse  che  le  disgrazie  guardano  in 
faccia,  quando  le  capitano,  o  che  rispettano  piuttosto  una  casa  che  l'al- 
tra? Ma  tutto  sappiamo  da  chi  viene,  e  quello  che  Dio  vuole,  me  l'hanno 
insegnato,  non  è  mai  troppo!  » 

Con  questo  pensiero,  radicato  di  padre  in  figlio  nella  famiglia  Trama- 
glino, Renzo  si  metteva  un  po'  di  pace  nel  cuore,  dove  gli  pungeva  un 
funesto  presentimento  sul  prossimo  fine  di  Lucia. 

A  levargli  la  malinconia  che  in  quel  giorno,  più  del  consueto,  gli  gravava 
sull'anima  per  aver  la  moglie  da  più  giorni  ridotta  a  non  potersi  più 
muovere  dal  letto,  sopraggiungeva  la  sua  Maria,  quella  che  sapeva  tro- 
var più  facilmente  le  vie  del  cuore  di  suo  padre. 

Amava  anche  gli  altri  figliuoli,  avrebbe  dato  per  tutti  il  sangue,  ma 
la  Maria  era  il  beniamino  del  vecchio. 

Negli  altri  trovava  qualche  diffettuccio,  da  non  renderli  perfetti,  come 
sognava  il  suo  cuore  di  volerli. 

Cristoforo,  il  maggiore,  la  prima  colonna  della  casa  Tramaglino,  aveva 
l'aria  di  montar  subito  in  furia  per  ogni  nonnulla,  e  ci  volevano  le  belle 
maniere  ad  acquietarlo. 

Forse  Renzo,  se  l'avesse  esaminato  con  occhi  diversi,  v'avrebbe  do- 
vuto trovare  la  sua  copia,  se  pur  non  aveva  dimenticato  quel  dì  che  si 
piantò  davanti  a  Don  Abbondio,  bianco  come  un  cencio  di  bucato,  con 
quel  dunque,  e  la  mano  inavertitamente,  crediamo,  al  manico  del  suo 
coltello. 

Il  secondogenito,  Nicola,  aveva  la  testa  troppo  sventala,  e  faceva  il 
permaloso  per  ogni  parola  di  correzione;  una  birba  però  a  mettere  in 
carta,  e  se  non  era  per  Lucia,  che  amava  i  figli  presso  di  sé,  n'avrebbe 
voluto  fare  un  notaio. 

Ne' suoi  progetti,  gli  entrava  questo  di  poterlo  mandare  al  posto  di 
quel  dottor  delle  cause  perse  d'un  Azzeccagarbugli ,  e  dell'altro  suo  suc- 
cessore, il  Parpagliola. 
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Ma,  meglio  d'un  notaio,  era  riuscito  un  bravo  filatore,  un'ottimo  pa- 
dre di  famiglia. 

L'Agnesina,  il  quarto  dei  figli  che  in  pochi  anni  le  aveva  regalato  la 
sua  Lucia ,  aveva  anche  quella  ,  agli  occhi  di  Renzo,  i  suoi  peccatucci  , 
d'essere  tutta  ago  e  ditale,  e  non  voler  mai ,  se  non  a  malincuore  ,  toc- 
car ì  bozzoli  della  filanda,  come  se  fossero  uovi  di  qualche  rettile  velenoso. 

Ma  aveva  la  madre  che  la  proteggeva,  dicendo  che  tutti  i  danari  non 
si  guadagnavano  ad  un  modo,  e  che  tanto,  e  in  una  famiglia  numerosa 
come  quella,  valeva  meglio  una  sarta  che  non  una  filandiera. 

L'ultimo,  un  maschio,  a  cui  aveva  posto  Renzo  il  nome  di  Abbondio  , 
in  memoria  del  curato  d'Acquate,  pareva  averne  ereditato  la  vena  dei 
brontolamenti,  e  subito  era  stato  messo  al  seminario  ,  dov'  ra  cresciuto 
con  un  po'  più  di  talento  del  suo  omonimo,  buon'anima. 

Maria  era  dunque  il  beniamino  di  Renzo,  e  fu  con  un  sorriso  di  com- 
piacenza paterna  che  se  la  vide  entrare  nel  gabinetto,  quando  appunto 
aveva  finito  di  contare  le  matasse. 

Maria  aveva  l'aspetto  sano  d'una  delle  più  belle  contadine  che  si  pos 
sono  oggidì  vedere  nelle  nostre  campagne  ;  vestiva    con    certa  eleganza, 
che  s'accostava  al  cittadino,  un  bell'abito  a  due  colori  di   lana ,   con  un 
fazzoletto  di  seta  al  collo,  bianco  come  l'avorio  ,   e   in   lesta    portava  gli 
spilli  d'argento,  all'uso  di  sua  madre. 

Com'era  bella  con  quelle  sue  treccie,  nere  come  ala  di  corvo,  disposte 
a  guisa  d'un'aureola  ;  e  come  le  scintillavano  di  gioia  materna  gli  occhi, 
neri  anch'essi,  sotto  le  folte  sopraciglia. 

Recava  in  braccio  I'  ultimo  suo  figliuolo,  un  caro  bambinello  di  nove 
a  dicci  mesi,  che  le  voleva,  colle  sue  innocenti  manine,  scoprire  il  seno; 
e,  reggendo  questo  col  braccio  sinistro,  col  destro  dava  mano  alla  Lucietla, 
quella,  tra  lutti  i  figli  e  nipoti,  che  più  somigliava  alla  nonna,  sicché 
pareva  vivo  ritratto  della  Lucia,  quand'era  piccina. 

Appena  la  ragazzina  vide  il  nonno,  ella  che  già  cominciava  a  capire  quanto 
le  volesse  bene,  si  staccò  dalla  mano  della  madre,  per  correre  ad  abbrac- 
ciarsi alle  gambe  di  lui,  che  non  potè  a  meno  di  tirarsela  a  portata  del 
viso,  per  farle  un  baciozzo ,  pagatogli  ad  usura  con  le  infantili  carezze 
della  Lucietta. 

Il  bambinello,  come  invidioso,  stese  anche  lui  le  manine  verso  il  nonno, 
che  dovette  prenderselo  in  braccio,  da  dove,  con  un  improvviso  vagito, 
offeso  forse  dal  duro  contatto  delle  labbra  del  vecchio  colle  tenere  sue 
guancie,  volle  tornar  subito  al  seno  materno. 

—  E  lei  come  sta?  —  domandò  Renzo  alla  Maria,  nell'atto  di  resti- 
tuirle il  bambino. 

—  Lo  stesso  —  rispose  essa  —  Se  non  avesse  quella  trista  tosse  che 
le  tambura  il  petto,  e  par  qualche  volta  la  voglia  strozzare,  si  direbbe 
che  non  ha  nulla,  perchè  dice  di  non  sentir  nissun  dolore. 

—  E  questo  che  mi  fa  temere  !  —  sclamò  Renzo  ,  con  gli  occhi  fissi 
nella  figlia.  —  Quando  un  male  non  si  sente,  ho  sentito  dire,  che  è 
peggiore  degli  altri. 

■ —  Ma  se  non  si  sente  è  segno  che  non  c'è  —  notò ,  secondo  il  suo 
debole  giudizio,  la  Maria. 
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—  E  la  Caterina  del  Tonio,  per  accennarti  un  esempio  di  pochi  mesi 
fa,  cosa  si  sentiva?  —  disse  Renzo,  citando  una  povera  etica,  morta 
nella  casa  vicina.  —  Eppure,  ha  fatto  quella  fine  che  sai  :  venuta  in  fine 
di  vita,  come  una  candela  che  si  consuma....  Ho  paura,  Maria,  ma  noi 
abbiamo  poco  da  vederla  ! 

—  Che  dite,  padre? 

—  Io  ■ —  aggiunse  Renzo,  con  voce  affannosa  —  io  ho  qui  una  cosa, 
come  un  pensiero  segreto  che  mi  dice  che  presto  io  non  avrò  più  moglie 
e  tu  non  avrai  più  madre. 

Alla  Maria  si  fecero  rossi  gli  occhi  ed  imminenti  le  lagrime. 

Il  pensiero  di  perdere  in  quella  terribile  malattia,  la  madre,  non  le  si 
era  mai  affacciato  alla  mente  cosi  evidente  e  inevitabile,  come  in  quel  mo- 
mento. 

Le  parole  di  suo  padre  le  parvero  suonassero    una  crudele  profezia. 

Fece  per  rispondergli,  eh'  ella  non  credeva  possibile  una  tale  disgrazia 
per  la  loro  casa;  ma  la  lingua  si  rifiutò  a  dir  quello  che  il  suo  cuore 
non  sentiva  di  poter  sperare. 

Intanto  gli  occhi  della  Maria  s'erano  fermati  sulla  lettera,  a  cui  quasi 
Renzo  più  non  pensava ,  assorto  in  quelle  sue  melanconie  ,  e  rivoltasi 
a  lui: 

—  Padre  —  gli  disse  —  chi  è  che  ha  scritto? 

Ah  !  sì,  è  arrivata  una  lettera,  ma  sai  bene  s'io  litigo  co'  miei  oc- 
chi con  i  vostri  ghiribizzi  della  penna. 

Maria  la  prese  da  sul  tavolo,  la  esaminò,  e  disse: 

—  Alla  scrittura,  se  fosse  ancor  vivo,  direi  che  è  del  povero  signor  cu- 
rato d'Acquate.  Quel  signor  Lorenzo  Tramaglino,  padrone  di  filanda  e  fi- 
latoio, e  anche  il  nome  del  paese  è  preciso  della  soprascritta  delle  lettere  del 
povero  don  Abbondio. 

—  Sicché  par  dunque,  secondo  te,  che  i  preti  debban  scrivere  tutti 
ad  un  modo?  vedremo  il  nostro  don  Abbondio  —  disse  Renzo,  ripren- 
dendo un  po'  l'umor  gaio  —  come  saprà  imbrattar  i  fogli  di  carta,  e  se 
assomiglierà  agli  altri. 

—  E  chi  sarà  che  scrive  ?  —  domandò  la  Maria. 

—  Qualche  mercante  probabilmente  che  vorrà  roba,  e....  ma  senti,  Ma- 
ria, mi  viene  un  pensiero.... 

—  Quale? 

—  Che  fosse  la  nonna  Agnese,  che  ci  fa  sapere  le  sue  notizie...  sì...  si...  sì 
è  lei  senza  fallo.  Apri ,  Maria ,  e  vediamo  che  vita  passi  lassù  nelle  sue 
montagne. 

Maria,  tenendosi  sempre  in  braccio  il  suo  bambino  che  parve,  colle  sue 
manine,  volesse  aiutarla  a  dissuggellare  la  lettera,  dopo  aver  gettati  gli 
occhi  su  quel  foglio,  gridò: 

—  0  Madonna  Santissima!  —  e  scoppiò  in  un  dirotto  pianto,  e  lasciossi 
cadere  la  lettera  di  mano. 

—  Ma...  Maria!  —  balbettò,  come  colpito  nella  lingua,  Renzo  —  Maria, 
che  disgrazia  è  successa? 

Ma  ella  non  aveva  più  fiato  di  parlare,  e  s'era  appoggiata  al  tavolo  per 
non  cadere  per  terra  lei  e  la  sua  creatura. 
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La  Lucietta,  non  sapendo  il  perchè,  ma  visto  la  madre,  scoppiò  anch'essa 
a  piangere,  dicendo: 

—  Brutto  nonno,  che  hai  fatto  piangere  la  mamma  ! 

Renzo,  raccolto  intanto  da  terra  la  lettera,  vi  gettò  sopra  due  sguardi 
pieni  d'una  gran  disperazione,  ed  esclamò: 

—  Oh!  perchè  non  so  leggere! 

Maria,  dopo  quelle  lagrime,  si  trovò  un  poco  alleggerito  il  cuore,  e  ri- 
presa la  lettera  in  mano: 

—  Padre  —  esclamò  —  abbiamo  questa  sera  un'anima  di  più,  per  cui 
pregare... 

—  Che!  chi  è  morto?  —  disse  Renzo. 

—  La  nonna...  —  e  le  tremava  la  voce  a  continuare. 

—  La  nonna  Agnese  —  ripetè  Renzo,  come  per  animarla  a  finire. 

—  E  morta,  padre,  morta  al  suo  paese. 

—  Ah!  povera  nonna,  povera  nonna!  sarà  andata  in  paradiso  perchè 
era  tanto  buona ,  e  ci  voleva  tanto  bene  !  —  sclamò  la  ragazzina ,  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime.  —  Non  avremo  più  nessuno,  che  ci  narri  tante 
belle  storielle  :  povera  nonna  ! 

—  Chi  lo  avrebbe  detto,  povera  Agnese,  quando  è  partita  di  qui,  sana 
che  avrebbe  finito  a  Pasturo  i  suoi  ultimi  giorni.  V'era  stato  l'ultimo  anno 
del  contagio,  e  io  le  avevo  recato  le  notizie  di  Lucia,  ch'avevo  trovata  al 
lazzaretto  di  Milano,  appena  guarita  dalla  peste... 

—  Oh  !  che  dispiacere  quando  lo  saprà  mia  madre. 

—  Tua  madre  non  deve  saperlo,  con  quella  sua  salute,  sarebbe  abba- 
stanza questa  notizia  di  farla  peggiorare. ...  e  allora  di  una  disgrazia 
farne  due. 

—  Voi  dite  bene,  padre,  ma  se  domanda,  come  fa  sempre,  se  hanno 
scritto  da  Pasturo? 

— ■  Bisogna  farle  credere,  che  sta  bene. 

■ —  Oh  !  ma  non  mi  regge  il  cuore  di  doverla  ingannare. 

—  Non  sta  forse  bene  adesso?  —  volle  farla  persuasa  Renzo,  che  non 
era  una  menzogna,  di  quelle  che  contan  per  peccato,  quella  che  doveva 
dire.  —  Quando  s'ha  passato  una  santa  vita  come  la  sua,  in  questo  mondo, 
si  può  esser  sicuri  di  star  bene  anche  all'altro. 

—  Oh  certo!  E  una  gran  perdita  che  ha  fatto  la  nostra  casa! 

—  E  di  che  male  è  morta  ?  — ■  domandò  Renzo.  —  Era  vecchia  ,  ma 
ne  campan  di  maggior  età. 

—  E  vi  par  poco  ad  oltant'anni  mettersi  a  un  viaggio  di  questa  sorta, 
da  qui  a  Lecco,  e  da  Lecco  arrampicarsi  fino  a  Pasturo? 

—  Ma  e  chi  è  che  ha  scritto? 

—  Il  curato  di  Pasturo...  don...  don...  ha  fatto  uno  sgorbio  pel  nome... 
don  Ambrogio  Pecora... 

—  Pecorone  —  suggerì  Renzo  —  famiglia  di  Germagnedo.  E  cosa 
scrive  ? 

—  Vedete,  tre  facciate  di  roba. 

—  Ci  sarà  forse  l'ultima  volontà  della  povera  defunta. 

—  Adesso  vi  leggo. 

Maria,  asciugatisi  colla  manica  del  braccio  destro,  che  teneva  in  mano 
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la  lettera,  gli  occhi  dove  scorrevano  nuove  lagrime,  si  pose  a  leggere, 
quanto,  nell'urgenza  del  caso,  aveva  scarabocchiato  il  curalo  di  Pasturo. 

«  Signor  Lorenzo  Tramaglino  riveritissimo  !  » 

S'era  il  curato  dalla  fretta  e  furia,  con  cui  mandò  la  dolorosa  notizia, 
scordato  di  mettere  la  data. 

«  Sa  il  Signore ,  di  cui  sono  indegno  ministro ,  se  avrei  voluto  pren- 
dere   in    mano    la    penna    per    scrivervi    notizie   felici ma   invece 

mi  tocca  mandarvele  dolorose ,  irreparabili.  Agnese  De  Divizi ,  vedova 
Mondella,  madre  di  vostra  moglie  è  passata  a  vita  migliore  questa  mattina, 
prima  dell'alba,  e  potete  consolarvi,  in  mezzo  alle  giuste  lagrime  che  vi 
farà  versare  questa  disgrazia,  ch'ella  è  morta  confortata  da  me  col  santo 
Viatico,  nel  vero  bacio  del  Signore,  a  cui  s'era  raccomandata. 

t  Una  grand'angoscia  la  affannava  sull'ultimo,  di  non  poter  aver  qui 
una  figlia  a  chiuderle  gli  occhi,  e  voi  per  dirvi  le  sue  ultime  volontà.  Le  sa- 
rebbe parso  meno  doloroso  morire  fuor  del  suo  paese,  ma  presso  persone 
ch'ella  sapeva  che  avrebbero  pregato  sulla  sua  croce. 

«  11  suo  trapasso  fu  quasi  senz'agonia,  perchè  il  male  stava  negli  anni, 
come  disse  ella  al  medico,  che  accorse,  mandato  a  chiamare  dall'unico 
parente  che  le  rimaneva  qui  a  Pasturo.  E  quando  andai  io  ,  tranquilla 
mi  disse,  che  la  sua  lampada,  accennando  alla  sua  vita,  non  aveva  più  olio, 
e  che  non  poteva  rimettergliene  che  il  Signore,  a  cui  si  metteva  in  braccio. 

«  Ella  m'  ha  pregato  di  scrivervi ,  di  confortarvi  a  non  piangere  per 
lei,  la  quale  ha  fede  nella  misericordia  di  Dio,  e  di  farvi  sapere  le  sue  ul- 
time volontà.  Non  si  è  scritto  niente,  perchè  ha  parlato  solo  con  me,  in 
confidenza,  senza  vincolo  però  di  segreto,  anzi  con  espresso  ordine  di  pa- 
lesarvi le  sue  ultime  volontà,  che  sono  le  seguenti  : 

«  Primo,  ella  Agnese  De  Divizi,  vedova  Mondella  lascia  erede  di  quanto 
possiede  in  oro  ed  argento,  mobili  e  stabili,  idest  case  e  terre  in  Pasturo 
la  sua  cara  figlia  unica  e  legittima  Lucia  Mondella,  moglie  di  Renzo  Trama- 
glino e  domiciliata  presentemente  a....  »  qui  uno  sgorbio  d'inchiostro  al 
luogo  del  paese  «.  sul  territorio  di  Bergamo. 

«  In  secondo  luogo,  a  Renzo  Tramaglino,  suo  genero,  per  esser  sem- 
pre stato  un  bravo  figliuolo,  obbediente,  e  buon  marito  della  sua  Lucia, 
lascia,  per  sua  memoria,  la  croce  d'oro,  che  si  trova  nel  cassettone  della 
sua  stanza  da  letto,  insieme  agli  altri  oggetti  d'oro  e  d'argento,  già  la- 
sciati, più  sopra,,  a  Lucia. 

«  La  quale  deve  dare  alla  figlia  Maria  e  abiatica  di  lei,  moglie  di  Car- 
lo.... «  e  qui,  pel  cognome,  un  altro  sgorbio  »  la  collana  d'oro  che  portò 
da  Pasturo,  quando  andò  sposa  ad  Acquale. 

e  Dovrà  pur  dare  a  titolo  di  memoria,  perchè  si  ricordino  di  pregare 
per  l'anima  sua,  a  Cristoforo,  primogenito  dei  Tramaglino,  due  anelli,  uno 
per  lui  e  l'altro  per  la  sua  sposa;  a  Nicola  due  altri  anelli  similmente;  ad 
Agnesina,  se  rimane  in  casa  senza  maritarsi,  cinquanta  scudi,  e  se  si  ma- 
rita venticinque  e  il  suo  anello  di  sposa  ;  a  don  Abbondio,  a  cui  partico- 
larmente si  raccomanda  alle  orazioni,  cento  scudi  per  la  santa  Pasqua  , 
quando  celebrerà  la  prima  Messa. 

«  Questi  sono  i  legati  in  roba  e  denaro,  fatti  da  Agnese  De  Divizi, 
vedova  Mondella. 
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«  Interrogata  da  me,  se,  aveva  altro  da  far  sapere  a  sua  figlia,  a  suo 
genero,  a'  suoi  abiatici  rispose  a  questo  modo,  con  queste  sue  proprie  pa- 
role, a  cui  mi  farei  debito  di  coscienza  a  togliere  od  aggiungere: 

«  Lasciando  il  corpo  alla  terra,  e  l'anima  a  Dio,  prego  la  mia  Lucia  e 
«  suo  marito  di  farmi  dire  una  messa  al  santuario  della  Madonna  della 
e  Cornabusa  l'anniversario  della  mia  morte,  ed  un'altra  qui  a  Pasturo. 

«  Mi  facciano  mettere  una  croce  sul  luogo  in  cui  mi  seppelliranno,  per- 
e  che  possano  sapere  dove  venire  a  pregare  per  l'anima  mia. 

e  Del  rimanente,  mi  raccomando  al  loro  buon  cuore. 

«  Se  può,  sarebbe  mio  desiderio  che  Renzo  venisse  qui  a  raccogliere 
«  la  .mia  eredità,  e  dove  qualche  figliuolo  o  abiatico  non  gli  piacesse  il 
«  mestiere  della  seta  e  preferisse  fare  il  contadino,  io  avrei  piacere  che 
«  si  stabilisse  a  Pasturo,  nella  nostra  casa  e  sui  nostri  campi  e  le  nostre 
«  selve. 

«  Lascio  poi  a  loro  tutti  raccomandazione  di  ricordarsi  che  Dio  c'è,  e 
«  Dio  vede  e  Dio  provvede,  come  hanno  potuto  esperimentare  nella  no- 
€  stra  famiglia,  e  che  piuttosto  di  lasciar  indietro,  a  chi  resta  dopo  loro 
«  ricchezze  male  acquistate,  lascino  poco,  ma  quel  poco  con  tranquillità 
«  di  coscienza. 

«  Procurino  fratelli  e  sorelle,  cognati  e  cognate,  almeno  fintanto  che  vi- 
«  vono  i  vecchi,  ai  quali  devono  quel  che  sono,  procurino  di  vivere  in 
«  buona  armonia  tra  di  loro,  perchè  non  v'è  cosa  che  precipiti  presto 
a  nella  tomba  i  nonni  quanto  la  discordia  entrata  sotto  il  loro  tetto.  » 

Sentendosi  a  questo  punto  vicina  agli  ultimi  momenti,  aggiunse  queste 
parole,  che  furono  le  ultime: 

«  Dica  a  Lucia  che  faccia  per  me  un  bacio  a  tutti  i  figli...  Gesù,  Giu- 
seppe e  Maria,  vi  raccomando  l'anima  mia!  » 

—  Oh!  che  donna  abbiamo  perduto,  Maria  —  esclamò  Renzo,  non  meno 
commosso  della  figlia,  che  non  potè  seguitare  la  lettura,  impedita  dalle 
lagrime. 

—  Oh!  poveri  noi,  che  non  la  vedremo  più  !  —  con  voce  soffocata  dai 
singhiozzi  disse  anche  la  Maria,  a  cui  negli  occhi  s'apersero  due  sorgenti 
di  pianto. 

La  Lucietta  piangeva  anch'ella,  poverina,  e  andava  gridando,  che  non 
avevano  più  nessuno  da  far  loro  raccontare  le  belle  novellette. 

Fin  il  bambino,  colpito  da  quella  scena  di  dolore,  parve  voler  divi- 
dere l'affanno  del  nonno,  della  madre  e  della  sorella,  e  scoppiò  in  vagiti, 
come  se  1'  avesse  preso  qualche  male. 

Sfogata  la  piena  di  quel  dolore,  a  cui  solo  la  rassegnazione  cristiana 
poteva  porre  un  termine,  Renzo  disse  alla  figlia: 

—  Guarda,  se  hai  finito  di  legger  tutto ,  perchè  o  bisognerà  andare  a 
Pasturo  o  almeno  dar  risposta  a  quel  bravo  signor  curato,  che  ha  avuto 
si  tanta  premura  per  noi,  e  per  la  povera  defunta. 

Maria,  tenendosi  sempre  stretto  in  mano  la  lettera,  prima  di  riporvi 
gli  occhi  se  li  asciugò  col  grembiale;  e  poi,  interrotto,  di  tanto  intanto,  dai 
sospiri  lesse  il  seguito  di  quanto  scriveva  il  curato  di  Pasturo. 

«  Sono  pochi,  credetelo  ad  un  vecchio  parroco,  quelli  che  muoiono 
come  è  morta  quella  cara  donna,  che  fu  al  mondo  Agnese   De  Di  vizi.  In 
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quegli  ultimi  momenti,  in  cui  si  schiude  agli  occhi  della  mente,  poiché 
quelli  del  corpo  son  velati  dalle  ali  dell'angelo  della  morte,  il  cammino 
dell'eternità,  dove  c'è  un  Dio  per  giudice,  oh!  quanti  ne'miei  cinquan- 
t' anni  di  cura  d'anime,  quanti  ho  visti  coprirsi  la  fronte  del  sudore 
dello  spavento,  e  tremare  come  rei,  che  temono  di  non  giungere  a  tempo 
d'  ottener  la  grazia  del  perdono,  innanzi  di  scendere  sotterra,  da  dove  co- 
mincia il  giudizio  dell'anima. 

t  Ma  per  lei  non  poteva  il  Signore  tener  chiuso  il  suo  paradiso,  per- 
chè la  sua  vita  fu  modellata  sempre  agli  esempi  della  nostra  santa  reli- 
gione. Oh!  tanti  nel  mondo  conoscessero  quanto  vale  una  buona  morte, 
e  studiassero  meglio  la  sentenza  che  è  scritta  nel  nostro  cimitero  di  Pa- 
sturo: chi  bene  vive  bene  muore! 

«  So  che  vi  strappo  le  lagrime  colle  mie  parole;  ma  io  so  pure  che  vi 
sarà  una  gioia,  infondo  al  vostro  dolore,  di  poter  dire:  Abbiamo  in  cielo 
un'altra  anima,  che  prega  per  noi!  » 

Ci  volle  un'altro  scoppio  di  pianto,  prima  che  Maria  potesse  finire 
quella  lettura. 

Renzo  intanto  s'era  tolta  in  braccio  la  Lucietta  e  andava  asciugandole 
le  lagrime,  che  non  poteva  arrestar  ne'suoi  occhi. 

«  Io  ho  ritirato  le  chiavi  della  casa  «  continuava  la  lettera  «  e  le 
tengo  a  disposizione  vostra  o  di  chi  manderete  con  un  vostro  biglietto 
per  segno  di  verità,  perchè  il  cugino  della  povera  Agnese,  il  quale  dice 
di  non  conoscervi,  non  ha  voluto  riceverle,  non  per  cattivo  animo,  ma 
per  timore  di  far  dispiacere  ad  altri,  che  pretendevano  di  averle ,  e  ai 
quali  non  ho  voluto  darle,  pei  motivi  che  vi  dirò  a  voce,  se  farete  una 
scappata  a  Pasturo. 

«  Anzi,  se  stesse  a  me  a  dare  un  parere,  direi  che  fareste  un  guada- 
gnone  a  venir  voi  stesso  a  vedere  di  presenza  i  vostri  interessi,  perchè 
il  proverbio  non  falla,  che  fidarsi  è  bene  e  non  fidarsi  è  meglio.  Poi 
molti,  sapendo  che  la  fate  bene  al  nuovo  paese,  si  sono  fitti  in  capo  di 
offrirvi  certi  loro  patti  nel  caso  che  vogliate  ceder  loro  mobili  e  stabili; 
ma  voi,  venendo,  potete  vedere  e  toccar  con  mano  da  che  parte  sta  la 
convenienza. 

«  lo  vi  parlo  in  fin  di  bene,  né  voglio  che  nominiate  me  per  nessun 
caso;  e  sarò  contento  se,  com'era  desiderio  della  povera  defunta,  potrò 
avere  qualcuno  della  vostra  famiglia  per  mio  parrocchiano. 

«  Pregando  Dio,  che  vi  prosperi  sempre  come  ha  fatto,  vi  saluto  di 
tutto  cuore,  e  sono,  signor  Tramaglino,  ai  comandi 

«  D,   Pietro  Pecorone 
«  parroco  di  Pasturo.  » 

—  Un  gran  bravo  uomo  questo  curato!  —  dovette  conchiudere  Renzo. 
—  E  che  ne  dici,  Maria,  del  suo  parere  di  andare  a  Pasturo? 

—  Direi  d'andarvi  voi,  o  mandarvi  Cristoforo,  ovvero  Nicola 

—  Ma  se  mando  loro,  chi  sta  a  dirigere  la  filanda,  chi  dà  occhio  al 
filatoio?  —  riflesse  Renzo  —  Sai  quanto  valgono  gli  occhi  del  padrone... 
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lo  dice  anche  il  proverbio,  e  lo  trovo  giusto,   che  l'occhio  del  padrone 
ingrassa  il  cavallo. 

—  E  allora,  lasciate  qui  loro,  e  fate  una  corsa  voi,  padre. 

—  È  una  bella  tirata  di  parecchie  miglia,  sai,  da  qui  a  Lecco,  senza 
la  storia  di  dover  montare  fin  su  a  Pasturo  .  .  . 

—  Abbiamo  il  calesse,  e  potrete  far  attaccare  il  moretto,  che  va  come  un 
vento...  —  suggerì  la  figlia. 

—  E  se  capita  a  Cristoforo  o  a  Nicola  di  dover  andare  a  Bergamo? 
perchè  io  dovrò,  tra  l'andare,  il  fermarmi  e  il  venire,  impiegare  non  meno 
di  una  settimanetta. 

—  Sette  giorni  passano  subito,  e  non. vorrà  proprio  mica  capitar  la 
furia  d'andare  a  Bergamo  in  questi  pochi  dì,  che  voi  andate  via. 

—  Ebbene,  ci  penserò  questa  notte...  —  e,  quindi  mettendo  V  indice 
in  croce  alle  labbra  :  —  Mi  raccomando,  che  non  s'accorga  lei  ! 

—  Non  sono  mica  una  bambina,  diamine,  e  preme  anche  a  me:  non 
è  mia  madre? 

Renzo  la  guardò  con  certi  occhi,  dove  raggiava  tutto  il  suo  bene  pa- 
terno, e  tornò  a  dirle,  d'una  voce  ch'ella  sola  potesse  intendere  : 

—  Ma  cotesta  linguetta  —  indicando  la  piccola  Lucia  —  come  farai  a 
farla  tacere  ? 

—  Ci  stavo  appunto  col  pensiero  —  coli'  istesso  tuono  di  voce,  le  ri- 
spose Maria  —  ma  sarà  difficile  tenerle  cucita  la  bocca,  a  meno  che.... 

—  Cosa? 

—  Le  dicessi,  che  non  è  vero  niente,  e  che  è  stato  una  vostra  burla 
per  vedere  se  volevamo  bene  alla  nonna.... 

—  Bene  ! 

—  E  che,  per  segno  di  verità,  ch'ella  sta  bene,  andate  voi  stesso  a  pren- 
derla al  suo  paese.... 

—  Benone!  sì,  sì!  —  confermava  Renzo,  colla  voce  e  col  capo. 

—  Ma  saranno  tante  bugie  che  dovrò  dire....  —  notò  Maria,  con  senso 
di  scrupolo. 

—  Sicuro!  —  riflesse  anche  Renzo,  cui  le  menzogne,  anche  per  burla, 
dispiacevano  a  morte. 

Ma  non  c'era  via  migliore  d'uscire  da  queir  imbarazzo,  e  toccò  a  lui, 
vecchio,  persuaderle  che  alla  fin  dei  conti,  non  c'era  male  a  dire  un  no 
al  luogo  d'un  sì,  quando  ne  sarebbe,  in  caso  contrario,  andato  di  mezzo 
la  vita  di  una  madre  di  famiglia. 

Parve  giusto  quel  ragionamento  anche  alla  Maria,  è  andò  tosto  in  sua 
camera  a  imboccare  alla  Lucietta  le  parole  che  dovesse  dire,  perchè  di 
farla  tacere  non  le  passava  neppur  per  il  capo  il  pensiero. 

Intanto  mise  in  cuccia  il  bambino  che  le  s'era  addormentato  in  braccio, 
e  vistasi  allo  specchio  coi  segni  sulle  gote  delle  lagrime,  ce  le  lavò  via, 
perchè  sua  madre  non  s'accorgesse  di  quel  pianto. 

Renzo,  rimasto  solo,  versò  poche  lagrime  in  segreto;  poi,  fattosi  animo, 
andò  a  dare  un  giro  nel  suo  filatoio  e  nella  filanda,  dicendo  all'orecchio 
dei  due  figliuoli,  che  stavano  a  capo  dei  due  esercizi,  di  seguirlo  nel  ga- 
binetto, o  stanza  della  seta  come  la  chiamavano  in  famiglia,  dove  aveva 
da  comunicar  loro  una  cosa  di  somma  importanza. 
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Egli  sentivasi  il  bisogno,  poiché  alla  moglie  non  poteva  farne  parola , 
di  sfogar  un  poco  la  piena  del  cuore  coi  due  figli,  coi  quali  voleva  con- 
sultarsi anche  sul  progetto  di  recarsi  a  Pasturo,  a  ricevere  l'eredità,  la- 
sciata dalla  loro  nonna. 

Cristoforo ,  a  cui  1'  aria  di  mistero  e  i  segni  delle  lagrime  del  padre 
avevano  messo  un  grave  dubbio  in  cuore,  non  tardò  ad  accorrere,  e  nel 
passare  dalla  filanda  fu  sorpreso  di  non  vedervi  il  fratello,  che  trovò  in- 
vece già  presso  il  padre. 

11  quale  non  trovando  parole  ad  esprimere  quello  che  pareva  di  dentro, 
prese  la  lettera,  tal  quale  l'aveva  lasciata  Maria,  ancor  bagnata  di  lagrime, 
sul  tavolo,  e  la  porse  a  tutti  e  due  insieme,  senza  aver  la  forza  di  poter 
dire:    «  leggete!  » 

Cristoforo  e  Nicola,  togliendo  gli  occhi  dal  viso  del  padre,  dove  videro 
scorrere  il  pianto,  prima  se  li  fissarono  l'un  l'altro  in  faccia,  per  leggersi 
nell'anima  i  loro  diversi  dubbi,  e  quindi  li  riposarono  sul  foglio,  che 
spiegò  loro  subito  il  mistero  di  quella  scena  di  dolore. 

Stettero  tutt'e  tre  per  parecchi  minuti  senza  poter  rompere  quel  tre- 
mendo silenzio,  che  tanto  grava  sull'anime  visitate  dal   dolore. 

Toccò  pel  primo  al  figliuolo  maggiore,  che  disse: 

—  Padre,  dovevamcelo  aspettarci 

—  Tu  hai  ragione,  Cristoforo  !  —  rispose  Renzo  —  ma  io  non  credevo 
mai  di  perderla  cosi  presto. 

—  Eh!  si  può  forse  andar  contro  ai  decreti  di  Dio?  —  domandò  quel 
bravo  uomo  del  suo  figliuolo.  —  Ditemi,  se  conoscete  qualcuno  che  ha 
potuto  dire  alla  morte:  Non  aspetta  l'anno  venturo,  ma  soltanto  domani, 
soltanto  un  minuto? 

L'istruzione  che  Cristoforo  aveva  avuto  da  don  Alessandro  era  versata 
molto  nel  formargli  un  cuore  rassegnato  alle  disgrazie,  che  possono  toc- 
care nel  cammino  della  vita,  ed  egli,  con  tutto  ch'avesse  un  temperamento 
facile  ad  inalberarsi  all'ira,  n'aveva,  come  vediamo,  approfittato  benissimo. 

Nicola  invece,  chinata  la  testa,  non  sapeva  trovare  una  parola  da  dire 
al  vecchio  padre,  il  quale,  come  avviene  quando  si  hanno  i  capelli  che 
cominciano  ad  incanutire,  era  difficile  a  piegarsi  alla  rassegnazione  d'un 
male  a  cui  si  va  essi  stessi,  di  per  di,  incontro. 

11  suono  d'  una  campanella  tolse  da  quella  scena  dolorosa  il  padre  e 
i  figli. 

Era  il  segnale,  che  gli  operai  e  le  operaie  andassero  ad  ammanirsi  il 
loro  desinare,  finché  due  ore  dopo,  un'altro  segnale  li  richiamasse  al 
lavoro. 

Quella  campanella  serviva  di  segnale  anche  pel  desinare  della  famiglia 
Tramaglino,  la  quale  doveva  approfittare,  avendo  gli  uomini  nella  filanda 
e  nel  filatoio,  di  quelle  due  ore  pel  pasto  del  mezzodì. 

Si  mossero  tutt'e  tre  per  non  far  aspettare  le  donne  ed  i  figliuoli,  che 
avevano  sempre  un  appetito  pronto  anche  fuori  del  segnale  della  campa- 
nella, e  toccò  ai  loro  babbi  di  tener  chiusa  in  una  cassetta  di  legno  l'al- 
tro capo  della  corda,  perchè  a  un  di  que'  bricconcelli  un  giorno  venne, in 
mente  di  suonar  alle  undici  antimeridiane  il  segnale  del  mezzogiorno. 

E  sapete,  lettori,  che  risposta  diede  al  nonno,  che  dovette  ridere? 
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Disse,  che  lui  aveva  fame. 

Renzo  dunque  si  mosse  dal  gabinetto  coi  tigli,  ma  lasciatili  andar  essi 
in  cucina,  dove  stava  imbandito  il  desinare,  si  recò  invece  a  dar  un'oc- 
chiata in  filatoio  ai  lavori  di  quel  mattino;  ma,  in  fondo,  per  non  far  ve- 
dere alla  famiglia  le  sue  lagrime. 

Anche  la  Maria,  colla  scusa  del  bambino  che  non  s'acquietava,  stette  in 
camera  sua  a  piangere  in  segreto. 


•  .  .  i'lie  uè  uno  di  quei  birboni  toccò  il  colpo  ili  pistola  nello  stomaco.  (Cap.  1X1.) 


L'Agnese,  la  quale  in  casa  chiamavan  Agnesina  per  distinguerla  dalla  non- 
na, quel  dì  aveva  voluto  far  compagnia  alla  mamma,  ch'era  a  letto,  e  s'era 
portata  via  la  sua  parte  di  desinare. 

Le  nuore  non  sapevano  darsi  ragione  del  ritardo  di  papà  Renzo,  che 
era  sempre  il  primo  a  tavola  a  tutti   e  tre  i  pasti;   tempestavano  di  do- 
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mande  i  mariti,  e  si  avevano,  invece  di  parole,  alzate  di  spalle,  che  le 
facevano  istizzire,  e  mangiar  di  mala  voglia. 

Cristoforo  poi  e  Nicola  pareva  ch'avessero  nausea  a  toccar  cibo,  e  non 
facevano  altro  che  scambiarsi  meste  occhiate ,  che  aizzavano  la  curiosità 
delle  loro  donne. 

I  soli  che  facessero  onore  alla  polenta,  che  figurava  sempre  sul  desco 
di  casa  Tramaglino,  ed  allo  stufato,  altro  piatto  prediletto  della  famiglia, 
erano  i  ragazzi,  i  quali  pareva  avessero  tolto  a  far  loro  la  parte  delle  boc- 
che che  mancavano  al  solito  assalto. 

Solamente  la  Lucietta  non  aveva  l'allegria  solita,  e  dopo  aver  trangu- 
giato cinque  o  sei  bocconi,  quatta  quatta,  se  l'era  svignata  da  tavola,  per 
andar  presso  sua  madre. 

La  ragazzina,  benché  le  volessero  far  credere  che  la  nonna  stava  bene 
e  che  il  nonno  Renzo  sarebbe  andato  a  prenderla,  non  poteva  farsi  per- 
suasa, e  aveva  detto  a  sua  madre: 

—  Se  è  vero  che  non  è  morta,  perchè  dunque  tu  piangi  ? 

E  Maria  non  aveva  saputo  trovar  subito  una  risposta;  e  quando  gliela 
diede,  fu  una  bugia  più  zoppa  delle  altre,  perchè  Lucietta  le  aveva  risposto  : 


—  I  denti  ti  doh 


;ono 


ma  dolgono  anche  al  nonno  i  denti  ? 


Allora  Maria  non  ebbe  miglior  sorte  che  di  stringersi  la  ragazzina  al 
seno,  e  asciugare  ne'  di  lei  capelli,  color  d'oro,  le  nuove  lagrime. 

Finito  il  desinare,  le  donne  si  credettero  in  diritto  di  tirarsi  ciascuna 
il  suo  marito  in  disparte,  per  farlo  cantare  su  quella  novità  di  non  aver 
voluto  assaggiar  roba  a  tavola. 

Ma  Cristoforo  tolse  la  scusa  d'un  dolore  di  capo,  per  cui  dovette  ob- 
bedir la  moglie  a  ingoiarsi  un'acqua  intrugliata  d'una  polvere  amara,  che 
aveva  virtù  secondo  lei,  di  sbarazzare  lo  stomaco  dalla  indigestione. 

Nicola,  invece,  se  la  cavò  bellamente  con  una  bugia,  che  non  l'era  in 
tutto,  dicendo  d'aver  mangiato  un'ora  prima ,  mentre  non  aveva  fatto 
che  assaggiare  alcune  frutta  dell'orticello  contiguo  alla  casa,  per  vedere 
se  erano  mature  e  tempo  di  coglierle. 

C'era  Renzo  ;  ma  a  lui  nissuna  nuora  osò  andargli  a  domandare,  tanto 
più  che  il  videro  con  una  cera  annuvolata  ,  come  mai  non  1'  avevano 
visto. 

—  E  capitato  di  sicuro  qualche  disgrazia!  —  diceva  la  moglie  di  Cri- 
stoforo alla  cognata. 

—  Quel  tardar  tanto  la  nonna  a  scrivere  —  notava  l'altra  —  mi  dà 
a  pensar  male...  che  fosse...  —  e  lasciò  la  frase  a  mezzo,  avendo  visto 
il  suocero  che  si  recava  da  Lucia. 

—  Ma  la  sera,  dopo  una  cena  poco  dissimile  dal  desinare  fu  loro  chiara 
la  cosa,  quando  rispondendo  al  rosario,  che  recitava  Renzo,  udirono  Cri- 
stoforo, Nicola  e  la  cognata  Maria  rispondere,  invece  dell'  ora  prò  nobis , 
ora  prò  ea. 

Era  dunque  un  rosario  per  qualcuno  ch'era  morto,  e  quel  qualcuno 
non  poteva  essere  che  la  nonna. 

Per  chi  avrebbe  papà  Renzo  pianto  ,  se  non  era  per  la  madre  di  sua 
moglie?  e  i  segni  delle  lagrime  si  vedevano  chiari  sulla  faccia  del  suocero. 

Cosi  si  spiegavano  le  scuse  dei  due  uomini  che  avevano  perso  l'appetito 
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ad  un  tratto,  e  si  giustificava  anche  l'assenza  da  tavola  della  stessa  Maria, 
che,  per  avere  il  marito  lontano  da  casa,  non  aveva  il  motivo  di  non 
venir  a  desinare  in  compagnia,  giacché  non  era  la  prima  volta  che  Carlo 
s'  assentava  dalla  famiglia. 

Carlo,  se  i  lettori  se  Io  ricordano,  era  il  marito  di  Maria,  a  cui  erano 
toccati  figli,  e  scudi  in  quantità  alla  morte  dello  zio  Bortolo,  socio  di 
suo  padre. 

Ma  Bortolo,  come  pur  sanno  i  lettori,  non  aveva  avuti  tutti  i  denari  pronti 
della  sua  parte,  nella  compera  del  filatoio,  come  Renzo,  e  così,  invece  di 
esser  socio  d'una  metà,  era  soltanto  d'un  quarto,  e  quel  quarto  era  toc- 
cato, alla  morte  del  Castagneri,  al  nipote  Carlo. 

Renzo,  che  gli  voleva  bene  come  a  un  suo  proprio  figliuolo,  un  giorno 
l'aveva  chiamato,  poco  dopo  che  gli  era  mancato  lo  zio,  e  gli  aveva  detto  : 

—  Senti,  tu  sei  l'erede  del  mio  socio  e  mio  buon  amico  e  tuo  zio 
Bortolo  buon'anima,  il  quale  mi  ti  ha  raccomandato  di  tenerti  caro,  come 
la  pupilla  de' miei  occhi.  Se  ti  voglio  bene  il  sai,  che  t'ho  dato  la  mia 
Maria  —  e  battè  su  questo  nome,  quasi  accennando  al  dono  prezioso  che 
gli  aveva  fatto.  —  La  mia  famiglia  è  grossa,  e  ingrossa  ad  ogni  nove  lune, 
e  se  va  di  questo  passo  la  mia  casa  diverrà  la  sede  d'una  tribù,  come 
quella  di  Giacobbe.  Meno  male  questo,  che  di  lavoro  non  e'  è  penuria,  e 
quando  c'è  lavoro  c'è  pane  col  companatico.  Ma  quello  che  ti  volevo  dire, 
e  pel  quale  ho  voluto  parlarti  a  quattr'occhi,  è  questo. 

E  prima  di  seguitare,  fissò  in  faccia  il  genero,  per  vedere  l'effetto  che 
facevano  le  sue  parole. 

Carlo,  che  aveva  un'amore,  un  rispetto,  una  venerazione  quasi  pel  pa- 
dre di  sua  moglie,  sostenne,  con  fronte  serena,  lo  sguardo  del  suocero, 
e  gli  disse  anzi: 

—  Dite  pure,  papà  Renzo,  che  quello  che  ho  da  fare,  fo  per  voi. 

—  Ecco  quello  eh'  ho  pensato  io,  e  rifletti  poi  tu',  se  ti  par  che  vada 
bene.  Maria... 

—  Sa  già  la  Maria?  —  domandò  Carlo. 

—  Gli  ho  contato  il  mio  progetto. 

—  E  lei  che  ha  detto? 

—  Ha  approvato. 

—  Allora  approvo  anch'io  !  —  esclamò  il  nipote  di  Bortolo,  che  aveva 
la  rara  fortuna  di  voler  bene  alla  moglie,  come  il  dì  che  l'aveva  tolta. 

—  Ma  tocca  a  te  il  dir  sì  o  no,  perchè  sei  tu  l'erede  necessario,  come 
mi  ha  detto  il  notaio  a  cui  ho  parlato  —  erede  necessario  —  ripetè,  del 
mio  defunto  socio. 

—  V'ascoìto!  —  disse  Carlo,  a  cui  pareva  di  star  sulla  corda,  con  quei 
preamboli. 

—  lo  ho  tre  quarti  del  filatoio,  tu  un  quarto:  io  ho  quattro  figli,  senza 
contar  la  Maria  e  senza  contar  i  due  morti  che  sono  in  paradiso  e  non 
han  bisogno  niente,  il  Bernardino  e  la  Perpetua.  Alla  mia  morte.... 

—  Che  vi  salta  in  mente  adesso  di  tirar  in  scena  la  morte? domandò 

il  genero,  non  raccapezzando  a  che  fine  concludesse. 

—  La  tiro  in  scena,  perchè  un  dì  o  l'altro  l'ha  da  venire  per  me  e 
per  te,  e  in  ragione  d'età  prima  per  me  ;  e  quel  che  lascio  indietro  sarà 
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vostro.  Ma  vedi  che  mi  hai  imbrogliato...  Dunque  alla  mia  morte,  a  vo- 
ler fare  come  fanno  tutti,  ai  tre  maschi  toccherebbe  più  della  metà  della 
roba;  e  quel  che  resta,  alle  due  femmine,  alla  tua  ed  all'Àgnesina. 

—  Sicuro!  quando  è  morto  l'altro  mio  zio  Atanasio,  ch'aveva  un  fi- 
gliuol  solo  e  quattro  figlie,  ha  lasciato  metà  la  sostanza  al  maschio,  e  il 
rimanente  da  dividere  tra  le  quattro  sue  sorelle. 

—  Ma  ti  par  giusto  questo?  —  disse  Renzo. 

—  Cioè...  —  voleva  osservare  il  genero;  ma  il  suocero  prosegui: 

—  Ti  par  questa  una  ragione  giusta  che  i  maschi,  perchè  portano  i 
calzoni,  abbiano  ad  avere  maggiori  diritti  nell'eredità  delle  femmine,  che 
portano  le  sottane. 

—  Pare  anche  a  me!  —  disse  il  marito  di  Maria,  il  quale,  a  costo  di 
perderci,  non  avrebbe  mai  voluto  dar  torto  al  padre  di  sua  moglie. 

—  Eppure  tutti,  in  morte,  dispongono  cosi,  come  se  i  figli  li  abbiano 
trovati  sotto  i  pampini  d'una  vite,  e  le  figlie  sotto  le  foglie  d'un  cavolo, 
e  non  siano  mica  tutti  del  loro  sangue  sacrosanto  ! 

—  È  vero!  —  confermò  il  genero. 

—  Io  invece  —  disse  Renzo  —  penso  diversamente,  e  diversamente 
voglio  fare. 

—  Voi? 

—  E  non  mi  credi  capace,  perchè  mi  vedi  senza  tanta  scrittura,  come 
credono  che  ci  voglja  ad  averne  qui  dentro  ?  —  e  l' indice  della  man 
destra  appuntò  a  mezzo  la  fronte. 

—  Io  non  credo  niente  —  disse  Carlo,  che  non  voleva  dispiacere,  per 
nulla,  al  suocero. 

—  Dunque  io  voglio  che  i  miei  cinque  figli    siano  tutti  eguali,  come 

I  davanti  gli  occhi  cosi  nell'eredità  che,  se  Dio  non  manda  disgrazie,  la- 
I  scerò  loro  ;  e  ci  sarà»  e  tu  Io  puoi  sapere ,  da  starci  bene  tutti ,  sempre 
I  però  lavorando,  perchè  chi  non  lavora  non  ha  diritto  a  mangiare. 

—  È  il  vostro  proverbio!  —  notò  Carlo. 

—  Ed  è  un  proverbio  giusto!  - —  disse  Renzo,  ringalluzzito  alle  osser- 
vazioni del  genero  in  suo  favore.  —  Per  far,  come  intendo  io,  le  parti  eguali, 
bisogna  che  tu  ceda  a  me  la  tua  quarta  parte,  che  io  compro  e  pago, 
valutata  quel  che  vale. 

—  Se  è  soltanto  per  questo.... 

—  Ci  hai  a  riflettere,  perchè  si  tratta  di  passare  da  socio  a...  genero, 
e  niente  di  più,  colla  differenza  dei  quattrini  che  metti  in  tasca  o  lasci 
a  me,  pagandoti  quel  tanto  per  cento.  Ti  pare  che  ci  sia  il  tuo  torna- 
conto? 

—  Sicuro,  che  c'è. 

—  E  così  siete  tutti  eguali  davanti  i  miei  occhi,  così  siete  tutti  dipen- 
denti da  un  solo  padrone  che  sono  io ,  e  c'è  una  ditta  sola,  la  ditta  Lo- 
renzo Tramaglino  senza  quel  benedetto  C  dopo. 

—  Per  me,  contento  che  sia  anche  lei,  la  mia  donna,  io  rinunziò  an- 
che adesso,  perchè,  s'ho  a  dirvi,  papà  Renzo,  la  verità,  par  anche  a  me 
che  a  miei  cognati  debba,  alla  fine,  dispiacere  di  dover  dipendere  per 
una  parte  dal  marito  della  loro  sorella  ;  ed  anche  a  me  dispiace  di  dover 
talvolta  far  loro,  come  si  dice,  i  conti    addosso  del   denaro  che  maneg- 
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giano.  Così  è  levato  ogni  ragione  di  guardarci  di  mal' occhio,  e  ci  vor- 
remo più  bene  di  quello  che  ci  vogliamo  già  da  un  pezzo. 

Renzo,  vedendo  subito  accettato  quel  suo  progetto,  intorno  a  cui  aveva 
passato  delle  notti  intere  a  pensare  sul  modo  migliore  di  metterlo  in 
esecuzione,  battè  colla  palma  della  man  destra  sulla  spalla  del  genero, 
dicendo  : 

—  Tu  sei  sempre  stato  un  bravo  figliuolo! 

Carlo  si  sentì  tutto  consolalo  delle  lodi  di  papà  Renzo,  e  la  gioia  gli 
brillò  negli  occhi. 

—  Senti  —  seguitò  il  suocero  —  la  tua  Maria  mi  ha  detto  che  a  te 
piace  il  viaggiare  a  preferenza  di  star  qui,  come  un  topo,  incassato  in 
quattro  mura  a  veder  girare  gli  aspi.  Ebbene,  io  voglio  accontentarti  an- 
che in  questo. 

Carlo  fu  tutto  contento  di  quella  premura  del  suo  buon  suocero. 

—  Cristoforo  starebbe  a  patto  di  vivere  tutti  gli  anni,  che  gli  darà  il 
Signore,  nel  filatoio;  Nicola  credo,  che  sogni  anche  di  notte  i  bozzoli 
della  filanda.  Tu  invece  ci  sei  d'avanzo,  e  per  non  piantarti,  come  un 
piuolo,  al  tavolo,  dove  ti  dispiace,  posso  disporti  per  il  viaggiare,  perchè 
gli  affari  con  Bergamo  crescono  tutti  i  mesi,  e  chi  vuol  vada  e  chi  non  vuol 
mandi,  dice  il   proverbio. 

—  Giusto,  come  l'oro,  il  vostro  proverbio!  —  notò  il  marito  della  Maria. 

—  Poi  c'è  un  altro  vantaggio  a  mandar  te,  invece  di  Cristoforo  o  di 
Nicola,  ed  è  che  tu  sai  farfugliare  il  linguaggio  di  quei  che  comandano 
al  di  là  dell'  Adda,  e  lo  metti  anche  in  scritto. 

—  Lo  spagnuolo  me  l'ho  imparato  bene  —  disse  Carlo,  con  un  pò1  di 
orgoglio.  —  E  i  mercanti  di  Milano,  quando  mi  capitano  sul  mercato  di 
Bergamo,  non  mi  possono  abbindolare  neppur  d'un  centesimo  nei  con- 
tratti. Se  vogliono  parlare  cristiano,  come  si  costuma  da  noi,  rispondo 
loro  a  termine;  se  vogliono  bestemmiare  coi  loro  caramba,  so  rispondere 
anche  a  questo. 

—  Quello  che  appunto  dico  io,  che  tu  sei  nato  per  viaggiare,  e  già  lo 
sai  che,  fin  piccolo,  ci  scappavi  via  dal  filatoio,  e  toccò  una  volta  alla  mia 
Lucia  venirti  a  cercare. 

Questo  ricordo,  a  cui  s'annetteva  la  sua  prima  avventura  amorosa  del 
bacio  di  Maria,  gli  fece  palpitar  di  gioia  il  cuore,  e  non  potè  trattenersi 
dall'esclamare  : 

—  Mi  par  stato  ieri,  e  colla  mamma  Lucia,  c'era  anche  la  mia  Maria  ! 
Quel  mese,  essendo  sul  finire,  non  si  cambiò  nulla  nell'amministrazione 

del  setificio  Tramaglino  e  Compagno;  ma  col  mese  nuovo  fu  levato  il  C 
che,  secondo  Renzo,  poteva  rompere  l'armonia  della  sua  famiglia,  e  Carlo 
divenne  il  viaggiatore  della  casa  di  suo  suocero. 

Colla  comodità  del  calesse,  che  fin  da  quando  viveva  Bortolo,  avevano 
provveduto,  per  non  dover  sempre  metter  fuori  danari  ne'  vetturali ,  il 
marito  di  Maria  viaggiava  il  Bergamasco  a  ricevere  le  commissioni  che 
fioccavano  da  tutte  le  parti,  a  somministrare  seta  ai  fabbricatori  ;  e  tal- 
volta passava  anche  l'Adda,  e  si  recava  sul  Milanese,  dove  alle  antiche 
fabbriche  di  panno,  cominciate  a  decadere  colla  soppressione  degli  Umi- 
liati, erano  sottentrate  fabbriche  di  stoffe  di  seta. 
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All'indomani  mattina  di  quel  doloroso  giorno  che  costò  tante  lagrime 
alla  famiglia  Tramaglino,  un  calesse  attendeva,  col  cavallo  attaccato,  alla 
porta  del  filatoio.  La  povera  bestia  v'aspettava  già  da  più  d'un'ora,  e  ra- 
spando il  terreno  colle  zampe,  ed  empiendo  l'aria  di  nitriti  pareva  invi- 
tare il  padrone  che  s'affrettasse  ad  approfittare  di  quel  bel  tempo- 
Di  fatti  faceva  una  magnifica  giornata,  e  il  cielo  col  suo  sole,  e  la  terra 
coi  frutti  dell'autunno  sembravano  sorridersi  l'un  l'altro. 

Una  nidiata  di  ragazzi  irrequieti  come  le  api,  ch'han  lasciato  l'alveare, 
ronzano  intorno  il  calesse,  e  chi  punzecchia  il  cavallo,  e  chi  gli  lira  la 
coda,  e  chi,  dato  mano  alla  frusta,  pretende  farla  chioccare,  finché  qual- 
che mamma  li  sgrida,  e  li  minaccia  di  dire  al  nonno,  che  non  porti  loro 
nulla  da  Lecco. 

Allora  mettono  un  po' più  di  giudizio,  poiché  è  appunto  per  l'idea  di 
un  regaluccio  che  si  sono  piantati  presso  il  calesse,  dove  ha  da  salire 
papà  Renzo,  a  cui  vogliono  rinnovare  la  raccomandazione  di  ricordarsi  di 
loro,  nel  ritornare  dal  paese  della  nonna  Agnese. 

Ma  Renzo  tarda;  egli  s'è  fermato  nella  camera  della  seta  a  fare  le  ul- 
time sue  intelligenze  colla  Maria  e  i  due  maschi,  perchè  abbiano  occhio 
diligente  a  tutto,  per  tutto  quel  tempo  ch'egli  starà  lontano. 

—  Lei  —  finiva  i  suoi  consigli  —  non  ve  la  raccomando  ,  perchè  è 
vostra  madre...  e  Dio  la  conservi  a  me  e  a  voi,  poveretta!  Principal- 
mente, che  non  s'accorga  chi  abbiamo  perduto  a  Pasturo,  perchè,  come 
dice  bene  il  dottore,  un  colpo  di  quella  sorta,  basterebbe  a  farla  morire. 

Discendevano  poi  abbasso  tutt'e  quattro,  e  auguratisi  il  buon  viaggio  e 
rinnovate,  con  uno  sguardo  ai  figli,  le  ultime  raccomandazioni,  Renzo 
montò  in  legno,  e  se  n'andò. 

Finché  fu  in  vista,  colla  mano  salutò  i  suoi  cari  che  lasciava,  e  più  di 
tutti  i  ragazzi,  che  gli  gridavano  a  perdigola: 

—  Nonno,  ricordatevi  i  regali! 

Le  prime  due  o  tre  miglia  furono  un  trotto  continuato  del  cavallo,  il 
quale  pareva  dividere  col  padrone  la  premura  del  viaggio;  in  seguito, 
sbollito  l'ardore,  ci  volle  un  po'  di  pane  e  companatico ,  come  diceva 
Francesco,  di  grida  e  frustate  a  fargli  muover  leste  le  gambe. 

Francesco  era  una  specie  di  fac-totum  della  casa  Tramaglino,  ma  fac-to- 
tum  più  di  braccia  che  di  testa,  perchè  lui  soltanto  badava  a  far  quello 
che  tralasciavan  di  fare  gli  altri;  quindi,  ad  un  bisogno,  lo  trovavate  fi- 
latore; in  un'altra  circostanza,  facchino;  un'altra  volta,  spaccalegna,  stal- 
liere, e  adesso  eccovelo  cocchiere,  né  più  né  manco,  e  che,  ad  ogni  bian- 
cheggiare di  casa  in  lontananza  sulla  strada  fa  chioccare  la  frusta  a  far 
accorrere  la  ragazzaglia  ed  i  curiosi  sul  suo  passaggio. 

Francesco,  entrato  in  quella  casa  giovinotto ,    v'era   invecchiato,  e  vi 

contava  di  morire,  perchè  non  sapeva  d'aver  altro  buco  sulla    terra  da 

passarvi  gli  ultimi  giorni.  Tutti  gli  volevano  bene,  e  lo  trattavano  come 

uno  della  famiglia ,  ed  i  ragazzi  lo  chiamavano  zio ,  perchè  ,  quando  gli 

'toccava  andar  lontano  dal  paese,  vi  tornava  sempre  con  qualche  regaluc- 

"cio  pei  figliuoli  de' suoi  padroni. 

Renzo,  che  di  maneggio  di  cavalli  poco  s'intendeva,  ed  aveva  una  gran 
malinconia  addosso,  aveva  pensato  di  condur  seco  Francesco,  il  quafe  gli 
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serviva  cosi  a  due  servizi,  guidar  la  bestia  e  fargli  compagnia.  Poi  aveva 
anche  riflesso  che  il  tratto  di  strada  da  Lecco  a  Pasturo  andava  fatto  a 
piedi,  e,  con  le  valigie  tolte  con  sé,  ci  sarebbe  voluto  una  persona  o  al- 
meno una  bestia  pel  trasporto. 

Quelle  valigie  contenevano  diversi  oggetti  che  i  suoi  figli  e  le  nuore 
mandavano  agli  amici  e  parenti,  dai  quali  si  fermerebbe  lungo  il  viaggio. 
La  più  parte  però  di  que' doni  erano  scampoli  di  stoffe  di  seta,  tutl'al 
più  buoni  a  tagliarne  fuori  qualche  grembiale. 

Del  suo,  Renzo  aveva  aggiunto  una  stoffa  a  grandi  fiorami  che  contava 
regalare  alla  chiesa  di  Acquate,  e  due  fazzoletti  d'un  tessuto  bizzarro  per 
regalo  al  curato  di  Pasturo  ,  in  compenso  d'  essersi  tanto  prestato 
per  lui. 

Intanto  che  Francesco  colla  voce  e  la  frusta  faceva  studiare  il  passo  al 
cavallo,  Renzo,  ad  una  ad  una,  metteva  sottosopra  le  valigie,  per  vedere 
se  non  ci  mancasse  nulla  di  quanto  le  donne  gli  avevano  raccomandato 
di  consegnare  a  questo  o  a  quello  degli  amici  e  parenti. 

«  Una  bottega  di  roba!  »  borbottava  tra  sé  Renzo,  rovistando  per  le 
valigie.  «  Che  benedette  donne  quelle  mie  nuore,  e  anche  la  Maria,  che 
cervello  ha  avuto  di  empirmi  mezza  una  valigia.,.  Bisogna  proprio  che 
fiocchi  l'abbondanza  in  casa  mia,  per  far  tanti  regali,  seminar  a  destra 
ed  a  sinistra,  colla  stessa  facilità  con  cui  uno  dà  la  felice  notte  o  il  buon 
viaggio!  » 

Non  è  mica  da  credere,  neppur  per  burla,  che  il  nostro  vecchio  fila- 
tore fosse  divenuto  avaro  ;  soltanto  cogli  anni  e  con  quel  dispiacere,  che 
non  si  poteva  levar  dal  cuore,  della  moglie  a  letto,  s'era  fatto  un  po' bronto- 
lone, ma  di  que' brontoloni  che  si  trovano  in  quasi  tutte  le  case,  dove 
s'abbia  la  fortuna  d'avere  ancora  il  nonno. 

Il  suo  pensiero  volava  a  posarsi  con  gioia  sulla  vetta  del  Resegone;  ma 
il  cuore  correva  indietro  a  rifar  le  miglia  già  fatte,  per  vegliare  al  capez- 
zale della  sua  cara  ammalata. 

Già  da  due  ore  e  più  viaggiavano  sulla  strada  del  confine,  quando 
Francesco  domandò: 

—  Padrone,  volete  che  ci  fermiamo  alla  prima  od  alla  seconda  frasca 
a  rinfrescare  il  cavallo  ed  ammorzare  la  polvere  ? 

—  T'ho  detto  che  quando  siamo  noi  due  a  quattr'occhi ,  non  e'  è  pa- 
drone in  scena,  perchè...  perchè  non  mi  piace... 

—  Bene,  signor  Renzo,  cosa  dite  di  fare?  —  domandò  Francesco,  con 
altra  forma  più  democratica. 

—  Fa  quello  che  ti  par  meglio  per  la  bestia  e  per...  la  polvere!  —  gli 
rispose  Renzo,  con  un  sorriso,  che  mostrava  d'aver  intesa  la  metafora  del 
compagno. 

In  lontananza,  sulla  strada  che  correva  diritta  per  quanto  ci  si  vedeva 
ad  occhio  nudo,  appariva  un  casolare,  che,  mano  mano  gli  s'andava  in- 
contro, diveniva  gigantesco,  tanto  da  parere  un  vero  castello,  dove  però 
invece  di  feritoie,  erano  finestre  e  in  luego  di  bravi,  sulla  porta  due  o 
tre  persone,  le  quali  d  ovevano  essere  i  padroni  dell'  osteria ,  segnata  da 
una  grande  frasca. 

Per  quanto  quella  gente  sberrettasse  Renzo,  per  veder   di  farlo  scen- 
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dere  da  Iero,  Francesco  tirò  innanzi  con  una  frustata  a!  cavallo,   che  si 
rimise  al  trotto. 

Ci  volle  un'altra  buona  mezz'ora,  prima  d'arrivare  alla  seconda  frasca, 
dove,  come  pratico,  il  cavallo  infilò  bellamente  la  porta  d'un  cortile,  e 
si  fermò. 

—  Eccoci  finalmente!  —  esclamò  Francesco,  e  balzò  pel  primo  a  terra, 
per  offrir  la  mano  al  padrone,  nel  discendere,  e  dargli  poi  aiuto  a  por- 
tar dentro  le  valigie. 

L'oste  era  la  prima  volta  che  vedeva  Renzo,  non  mai  più  stato  da 
quelle  parti  dopo  esservi  passato  nel  venir  da  Lecco  sul  Bergamasco  , 
ma  conosceva  Francesco,  e  lo  salutò  per  nome,  venendogli  incontro  a  ri- 
cevere gli  ordini. 

Essendo  di  magro,  uova  e  formaggio  servirono  per  la  colazione,  che  fu 
breve,  premendo  ai  due  viaggiatori  di  riporsi  in  istrada  subito. 

Per  la  sera  contavano  d'essere  sul  territorio  milanese,  dove  in  uno  dei 
primi  paesi  avrebbero  pernottato. 

Pagato  il  conterello,  con  cento  auguri  dell'oste,  si  rimisero  in  viaggio, 
facendo  passar  la  noia  colle  chiacchiere,  di  cui  Francesco  aveva  un  sacco 
da  vuotar  sempre. 

Il  discorso  cominciò  dal  bel  tempo  che,  dopo  un  infilata  di  dì  piovosi,  s'era 
buttato  ;  I  bello,  e  venne  a  finir  sul  paese,  dove  avrebbero  dovuto  dormire. 

—  Il  mio  parere  —  diceva  Renzo  —  è  che  tiriamo  innanzi  più  che 
possiamo,  tanto  più  che  al  terzo  paese  che  troveremo,  passato  il  confine, 
dovrò  fermarmi  dai  parenti  della  Giovanna. 

—  Ha  ancora  i  suoi  parenti  la  vostra  nuora?  —  domandò  Francesco. 

—  Sì,   almeno  lo  credo — 

—  E  ci  fermeremo  da  loro  a  dormire  ? 

—  Secondo  i  casi,  vedremo. 

—  Gran  buona  gente!  —  esclamò  Francesco  ,  a  cui  non  pareva  giu- 
sto neppur  il  dubbio  di  dormir  all'osteria,  con  amici  e  parenti  dai  quali 
si  passa. 

—  Galantuomini,  a  cui  il  Signore  ha  mandato  della  fortuna  ,  come , 
contro  i  miei  meriti,  l'ha  mandata  anche  a  me!  E  il  mio  Cristoforo  è  stato 
fortunato  con  quella  giovane,  ed  è  stata  la  Provvidenza... 

—  La  Provvidenza!  —  esclamò  Francesco,  con  maraviglia,  guardando 
in  viso  al  padrone  per  veder  s'aveva  l'aria  di  burlarlo  —  La  Provvi- 
denza !  come  se  i  ladri  li  manda  la  Provvidenza,  coi  coltelli  che  vi  met- 
tono alla  gola,  e  vi  gridano:    «  0  la  borsa  o  la  vita!... 

Renzo,  come  certo  anche  i  miei  benevoli  lettori,  rimase  a  bocca  aperta 
a  quell'uscita  singolare  di  Francesco,  e,  messogli  una  mano  sulla  spalla: 

—  Come?  —  gli  disse;  e,  rivoltosi  al  compagno,  gli  guardò  in  faccia 
ben  bene,  se  mai  il  vino  gli  avesse  fatto  uno  di  que' scherzi  che  aveva 
fatto ,  la  prima  e  1'  ultima  volta  a  lui ,  all'osteria  della  luna  piena  in 
Milano. 

—  Proprio  —  ripetè  Francesco  —  proprio  una  Provvidenza  di  nuovo 
genere:  la  borsa  o  la  vita!  e  la  vita  o  la  borsa!  e  sette  coltelli,  che 
parevano  lingue  di  fuoco  ,  e  che  ci  avrebbero  scannati  tutt'e  due 
e  tre  col  cavallo,  se  avessimo  avuto  a  muover  le  labbra  o  un  dito. 
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—  Francesco  —  gridogli  Renzo  —  Francesco,  non  sta  bene  che  tu 
scherzi  colla  Provvidenza  né  con  nessuno... 

—  Ma  mi  par  che  siete  voi,  signor  padrone  caro,  che  avete  cominciato 
a  scherzare,  tirando  in  scena  quella  brutta  avventura,  da  cui  c'è  proprio 
a  segnarci  colle  gomita,  se  io  e  il  signor  Cristoforo,  vostro  figlio,  ce  la  sia- 
mo sbrigata,  perchè. .  perchè  abbiam  avuto  del  bel  coraggio. 

Renzo  ch'era  la  prima  volta  a  cui  toccava  udir  quel  fatto,  rimase  sor- 
preso, e  voltosi  al  compagno: 

—  Perdonami,  Francesco  —  gli  disse  —  ma  io  non  so  nulla,  io  non 
so  che  tu  e  mio  figliuolo  siale  capitati  male. 

—  Dite,  addirittura,  in  una  banda  di  ladri,  che  non  ci  volevan  lascia- 
re neppure  la  camicia  in  dosso  per  carità ....  E  voi,  signor  Renzo,  non 
ne  sapevate  nulla  ? 

—  Cristoforo...  e  tu  stesso  non  me  ne  avete  parlato  mai. 

—  Vostro  figliuolo  non  ha  voluto —  poi,  in  seguito  ,  anche  la  Gio- 
vanna, diventata  vostra  nuora,  non  ha  creduto  di  spaventare  vostra  mo- 
glie e  voi.... 

—  E  la  Giovanna  —  domandò  Renzo,  ancor  più  sorpreso,  —  coni'-' 
c'entra... 

—  C'entra  perchè...  insomma,  a  farvela  capire  tutta  intiera  la  trista 
storia,  bisogna  che  ve  la  conti  dal  principio  alla  fine. 

—  Dunque  contami  —  disse  Renzo,  colla  mente  agitata  dall'idea  dei 
silenzio,  tenuto  dal  figlio  con  lui. 

—  Non  vogliate  male  per  questo  al  signor  Cristoforo  —  avverti  Fran- 
cesco —  perchè  lui  ha  taciuto,  perchè  non  poteva,  né  doveva  parlare, 
perchè...  insomma,  ecco  come  è  successo  quel  maledetto  incontro. 

Cosi  dicendo,  visti  due  che  seguivan  a  poca  distanza  il  calesse,  die  una 
frustata  al  cavallo,  e  via  di  corsa. 

—  Vi  ricordate,  signor  Renzo  —  cominciò  Francesco  —  di  quel  giorno 
che  ci  avete  mandati,  me  e  il  signor  Cristoforo,  ch'aveva  allora  ventidue 
anni,  al  paese  dove  abitava  una  volta  il  primo  padrone  del  signor  Bor- 
tolo e  anche  vostro  per  un  poco  di  tempo? 

—  E  che  tu  e  lui  siete  stati  via  di  casa  per  quindici  giorni ,  colla 
scusa  di  non  aver  trovato  Tizio,  non  aver  potuto  parlare  con  Sempronio? 
me  lo  ricordo,  e  so  che  la  Lucia  non  ha  mai  potuto  dormire  quelle  notti  ; 
aveva  il  cuore  agitato  per  paura  di  qualche  disgrazia... 

—  Che  c'era  proprio  —  interruppe  Francesco  —  preparata  come  una 
trappola  pei  topi,  sulla  strada  dove  dovevamo  passar  noi. 

—  Ed  a  me  non  dirne  mai  nulla  nessuno! —  brontolava  Renzo. 

—  Noi  eravamo  diretti  —  seguitò  l'altro  —  al  filatoio  del  fu  signor 
Melchisedecco,  al  quale  avevamo  da  portare  il  denaro,  che  ci  avevate  con- 
segnato voi  stesso,  degli  ultimi  bozzoli  raccolti  da  lui  nel  suo  paese;  e 
quello  era  il  terzo  anno,  dacché  avevate  piantato,  nell'altr'ala  del  fabbri- 
cato, i  fornelli  della  filanda. 

t  Viaggiavamo  proprio  come  adesso,  discorrendo  un  po'di  tutto,  del  tempo, 
dell'appetito  e  dell'amore...  cioè  gli  domandavo  se  non  contava  di  con- 
durre a  casa  qualche  nuora  al  papà  ;  ma  scrollava  la  testa,  e  rispondeva 
che  l'avrebbe  cercata,  se  fosse  certo  di  trovarla  sul  modello  di  sua   ma- 
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dre.  Queste  cose  si  dicevano  per  far  passare  la  noia  della  strada ,  e  in 
confidenza  d'amico  ad  amico,  perchè  io  e  il  signor  Cristoforo  ci  volevamo 
bene  allora ,  come  ce  «e  vogliamo  sempre ,  tranne  che  lui  era  il  signor 
Cristoforo,  figlio  del  signor  padrone  ,  ed  io  Francesco  figlio  di  Francesco 
e  sempre  povero  diavolo  finché  vivrò. 

—  Quando  si  è  galantuomo,  bastai  —  notò  Renzo. 

—  Eravamo  partiti  da  casa  all'alba,  e  alle  sette  discorrevamo  ancora 
di  far  colazione,  senza  poter  trovare  una  benedetta  frasca  di  quelle  che 
metton  fuori  gli  osti  per  insegna ,  quasi  che  il  vino  si  possa  cavarlo 
dai  frutti  da  tutt'altre  piante  che  la  vite,  piantata  dal  patriarca  Noè.  Il 
cavallo  trottava  di  mala  voglia  ed  era  sudato  da  parer  che  gli  avessero 
insaponata  la  pelle  per  mandarlo  al  bucato  :  noi  poi  bianchi  della  polvere 
come  due  mugnai.  Col  sole  che  ci  dardeggiava  sulla  testa  raggi  infuocati, 
e  l'appetito  che  ci  pungeva  nelle  costole...  vedete  che  bel  principio  d'un 
viaggio. 

«  Finalmente  vediamo  due  persone  che  vengono  innanzi  sulla  strada, 
dove  facciamo  trottare  il  cavallo  a  frustate,  e  quelle  persone,  appena  ci 
passano  presso,  sono  subito  da  noi  interrogate,  se  c'è  ancor  tanto  tempo 
prima  d'arrivare  ad  un'osteria,  certi  che  s'han  fatto  quella  strada  tra  bo- 
schi avranno  pure  fabbricato  qualche  casa  da  ricovevare  i  cristiani  che 
si  trovavano  nel  nostro  caso.  Ci  si  risponde  che  di  bettola  ce  n'è  una  sola, 
e  poco  distante  ,  a  quaranta  passi  dalla  siepe  sinistra  ,  che  chiude  la 
strada, 

«  Questa  notizia  ci  consola,  ci  rimette  coraggio,  e,  detto  grazie  a  quei  due 
viaggiatori  a  piedi,  con  due  o  tre  frustate  ci  accostiamo  di  corsa  al  be- 
nedetto asilo  del  pane  e  del  vino.  Il  signor  Cristoforo,  che  fin  d'allora  era 
di  statura  più  alto  di  me,  s'era  intanto  levato  in  piedi  a  guardare  a  si- 
nistra disopra  la  siepe,  se  mai  scoprisse  il  luogo  che  ci  premeva  tanto. 
Non  ci  avevano  ingannati  :  una  casa  ci  apparve  di  fatti  in  vista,  in  fondo 
ad  un  lungo  viale  di  grosse  piante,  sulla  sinistra  della  strada. 

«  —  E  il  cavallo?  —  dico  io. 

t  —  Uno  va  a  vedere ,  e  l'altro  resta  per  due  minuti  a  custodire  la 
bestia  e  il  legno. 

«  Detto  fatto,  è  lui  che  va,  ed  io  resto  a  guardarmi  intorno,  in  che 
diavol  di  punto  di  strada  ci  troviamo.  A  destra,  a  sinistra  una  selva  sola, 
e  anche  per  buon  tratto  innanzi  si  vedevano  soltanto  delle  grandi  piante 
di  castagno  e  di  noci,  che  avevano  questo  di  buono  di  tenerci  per  tutta 
quella  strada  all'ombra. 

t  II  signer  Cristoforo,  dopo  pochi  minuti,  torna,  e  torna  col  sorriso 
sulle  labbra,  indizio  che  l'ora  della  colazione  è  suonata.  Pel  legno  e  il 
cavallo  provvediamo  alla  meglio,  facendo  entrare  l'uno  e  l'altro  sul  viale, 
dove,  con  stento,  si  riuscì  a  farli  arrivare  fin  sul  prato,  alla  porta  della 
bettola,  dove  entriamo. 

«  Allegri,  e  a  tavola,  col  tovagliolino  spiegato  e  un  piatto  di  carne  che 
fuma  e  ci  delizia  l'odorato,  un  po'di  vino  ci  spazza  via  dalla  gola  la  pol- 
vere della  strada  fatta.  Ma  quel  vino  è  un  tossico,  ed  io  chiamo  l'oste  e 
gli  domando  se  non  sa  la  notizia,  corsa  in  quei  giorni  a  Bergamo,  a  Mi- 
lano e  in  tutte  le  città  grosse. 
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«  —  Che  notizia?  —  mi  domanda  subito  quel  curioso. 

«  —  La  notizia  —  gli  rispondo  io  —  che  ha  da  venire,  per  la  fin 
dell'anno,  il  diluvio  universale. 

«  —  Ma  non  c'è  già  stato? —  esclama  l'altro  sorpreso,  guardando  fuor 
dalla  finestra  il  cielo,  se  s'annuvola. 

«  .—  Ce  n'è  stato  uno;  ma  n'ha  da  venir  un'altro  —  lo  persuado  io.' 
—  E  tanto  è  vero  che  Noè  è  comparso  sopra  una  montagna  di  Gerusa- 
lemme, con  una  corona  di  arcobaleni  in  testa,  e  ha  detto  a  un'eremita: 
«  Va,  o  sant'uomo,  ad  annunziare,  in  mio  nome,  agli  abitanti  della  terra, 
che  verrà  un  secondo  diluvio  universale  ...»  E  siccome  l'eremita  gli 
fece  osservare  che  Dio  aveva  mandato  1'  arcobaleno  per  segnale  visibile 
della  sua  parola  di  non  mandar  più  diluvi  universali,  Noè  gli  aggiunse: 
«  Io  sono  stato  quello  che  ha  placata  allora  l'ira  divina,  ed  io  la  placherò 
di  nuovo:  vola  ad  annunziare  ai  regni  ed  alle  città  che  preparino  un'arca, 
dove  entreranno  tulli,  uomini,  donne,  animali,  tranne... 

«  —  Tranne?  —  ripetè  l'oste,  non  potendo  star  in  sé  dalla  curiosità. 

a  ^  Tranne  quelli  —  continuò  Noè  —  che  falsificano  il  frutto  dell'al- 
bero piantato  da  me. 

«  Quel  bietolone  capi  l'antifona,  e,  presa  la  mezzina,  andò  a  spillarci 
altro  vino,  che  per  lo  meno  aveva  la  sola  virtù  del  battesimo.  Il  signor 
Cristoforo  rideva  a  crepapelle,  a  veder  l'oste,  dopo  quella  burla,  rinta- 
nato in  un  cantuccio  col  mento  in  aria.  Forse  guardava,  se  cominciavano 
a  spuntare  in  cielo  le  nuvole  del  diluvio  universale. 

«  Intanto  s'era  cacciato,  come  di  corsa,  un  giovinotto  nella  bettola,  e 
aveva  domandato  al  padrone  s'era  capitato  un  tale,  di  cui  gli  fece  un 
po' di  connotati.  Avuto  un  no  per  risposta,  lasciò  scappare  una  bestemmia, 
che  non  mi  sarei  mai  aspettato  da  labbro  così  giovane,  e  corse  via,  non 
senza  averci  prima  squadrati. 

«  Io  mi  portai  sull'uscio  per  dar  un'occhiata  al  cavallo ,  che  finiva  di 
mangiare  quel  poco  fieno,  somministratogli  dall'oste.  La  bestia  si  mise  a 
nitrire  e  raspar  subito  il  terreno,  come  per  avvisarmi  che  lui  era  pronto, 
e  toccava  a  noi  distrigarci.  Ma  la  faccia  di  quel  Tizio,  venuto  e  scappato 
via,  come  il  vento,  mi  aveva  messo  in  cuore  un  sospetto,  una  specie  di 
segreta  paura,  che  nemmeno  i  due  bicchieri  di  vino,  tracannati  di  fila, 
valsero  a  dissiparmi.  Chi  era  quel  giovinotto  mal  vissuto?  Che  poteva 
aver  avuto  di  comune  coll'oste,  il  quale  pure,  a  guardarlo  bene,  aveva 
faccia  di  tutt'altro  che  galantuomo?  Insomma  mi  trovai  in  un  imbroglio. 

«  Chiamar  1'  oste  in  disparte,  per  non  farmi  sentire  e  dar  sospetto  al 
signor  Cristoforo,  e  interrogarlo  di  quanto  mi  passava  pel  cervello  non  mi 
pareva  prudenza,  perchè,  se  lui  era  un  socio  del  giovinotto  e  costui  un 
ladro,  sarebbe  stato  come  cacciarmi  nella  gola  del  lupo  a  capo  fitto.  Oh, 
che  imbroglio!  Che  fare? 

«  Testa  mia,  pensaci!  e  pensai,  e  trovai  che  conveniva,  ad  ogni  buon 
conto,  mettere  in  luogo  sicuro,  dove  ci  fosse  a  sfidare  anche  il  diavolo 
a  trovarli,  i  danari  da  recare  al  filatoio,  tenendo  in  tasca,  pronti  anche 
a  darli,  quei  pochi  che  potessero  occorrere.  Ma  qui  stava  il  busillis  di 
trovare  una  tasca  sicura  da  collocarvi  il  morto,  che,  pel  momento,  stava 
sotto  il  sedile  del  calesse. 
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t  L'oste  guardava  fisso  me,  ed  io  lui:  e  gironzavaci  d'attorno,  come 
incerto  se  dovesse  o  no  interrogar  uno  di  noi  su  qualche  cosa.  Io  volli 
esser  primo,  e  gli  domandai  se  teneva  alloggio  nella  sua  casa,  e  se  pas- 
sava tanta  gente  dalla  sua  osteria. 

t  —  Talvolta  ho  la  casa  piena;  ma  voi  non  cercate  fermarvi? 

«  —  Se  fosse  stato  d'aver  avuto  denari  da  portare  dove  siamo  diretti, 
allora  sarebbe  convenuto  fermarci  qui,  perchè  alle    volte  i  ladri.... 

«  —  Ladri?  —  fece,  con  voce  ed  aria  di  meraviglia,  Toste.  —  Che 
ladri  volete  mai  che  bazzichino  sopra  una  strada  persa  come  questa?  tranne 
che  vi  vengan  per  questa  stagione,  a  raccogliere  da  terra  le  noci  e  le 
castagne  ,  cadute  alla  discrezione  dei  topi. 

«  —  Oh  !  ma  lasciamo  stare  —  diss'io  —  i  ladri  a  sorvegliare  le  borse 
piene,  e  piuttosto,  poiché  la  mia  è  quasi  asciutta  come  la  gola,  datemi 
il  conto,  per  vedere  se  ci  posso  far  stare  un'altra  mezzina  di  quel  secun- 
dum  Noè,  e  poi  m'occorrerà  pure  un  po' di  fieno. 

e  —  Caro  il  fieno,  quest'  anno    —  notò  1'  oste  mariuolo. 

«  —  Un  sacco  pieno,  che  basti  per  la  bestia...  —  diss'  io. 

«  —  Vedrò  di  servirvi,  benché  sia  ad  un  prezzo...  come  dico,  fuor  del- 
l'ordinario, ma  siete  mio  avventore  —  conchiuse  quel  birbone,  e,  presa 
la  mezzina  vuota,  voleva  correre,  in  prima,  ad  empircela  di  quel  suo  tos- 
sico di  cantina. 

«  —  No,  no  —  gli  gridai  —  prima  un  po' di  conto,  perchè  le  aque 
sono  basse,  e  non  vogliamo  mica  poi  trovarci  sopra  una  strada,  in  paese 
forastiero,  senza  un  soldo  da  far  cantare  un  orbo. 

o  —  Non  abbiamo  i  denari  misurati...  cioè  sì  —  mutò  subito  lo  spro- 
posito che  era   per   dire  il  signor    Cristoforo,  urtato  da  me  nel  gomito. 

«  —  Una  miseria  il  conto!  —  esclamò  l'oste,  che  s'era  accorto  della 
manovra  del  gomito.  —  Ecco  —  e,  facendo  a  memoria  il  calcolo  della 
nostra  spesa  —  a  darmi  due  scudi,  dandovi  però  un'  altra  mezzina  e  il 
sacco  del  fièno,  tocca  indietro  a  voi  dei  soldi  da  dar  da  desinare  e  da 
cena,  per  tutto  domani,  al  cavallo. 

«  Visto  che  l'oste  mi  stava  a  guardare  la  borsa  cogli  occhi  d'un  falco 
il  quale  aspetta  di  metter  gli  artigli  addosso  ad  un  meschino  passerello, 
feci  saltar  fuori  due  scudi,  e  glieli  posi  sotto  il  naso,  dicendogli:  —  Pagatevi! 

«  In  quell'alto  io  procurai  di  fargli  vedere  che  la  borsa  era  poveretta, 
e  che  non  vi  luccicavano  più  di  due  monete  di  quelle  regalategli,  perchè 
quel  conto  era  un  furto  con  tutte  le  regole  d'uno  scotto  d'osteria.  Ma 
eravamo  nelle  sue  mani,  e  in  tnanus  tuas,  Domine,  commendo  spiritum 
meum  !  ci  è  toccato  di  lasciarci  spennacchiare  da  quel  ladro,  socio  di 
ladroni  di  strada. 

«  —  Adesso,  prima  del  vino  —  gli  dissi,  con  voce  la  più  dolce  che 
potei  usar  con  un  cane  come  lui  —  adesso  mi  empite  il  sacco  di  fieno, 
perchè  le  ore,  a  discorrer,  passano,  ed  è  tempo  di  rimetterci  in  viaggio. 

«  Allora  trasse  da  una  cassa  un  sacco,  che  sulle  prime  lo  credetti  una 
rete,  tant'era  rabescato  di  buchi,  e  con  quello  usci  da  una  porta  di  fianco 
alla  cantina,  che  metteva  al  fienile.  In  cinque  minuti  ci -ebbe  serviti r 
usando  la  malizia  di  metterci  cosi  poco  fieno,  che  a  gettar  il  sacco  ia« 
aria  il  vento  l'avrebbe  portato  via,  come  una  foglia. 
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t  Ma  era  quanto  faceva  pel  mio  caso,  e  appena  ebbi  il  sacco  in  mano, 
e  lui  tornava  via  per  riempirci  la  mezzina,  io  tornavo  al  calesse,  levavo 
la  borsa  del  denaro,  nascosto  sotto  il  sedile,  e  la  nascondevo  nel  fieno, 
cogli  occhi  però  intorno  prima ,  per  vedere  eh'  alcuno  non  mi  sbir- 
ciasse. 

«  Quando  l'oste  metteva  il  vino  sulla  tavola,  tutt'era  a  suo  luogo,  e  non 
vi  fu  che  bevere  e  andarsene.  Il  signor  Cristoforo  dalla  mia  premura  e 
dagli  sguardi  che  volgevo  inquieti  da  una  parte  e  dall'altra  del  viale, 
aveva  finalmente  capito  in  quale  imbroglio  eravamo  caduti. 

«  L'  oste  ci  volle  ad  ogni  costo  accompagnare  fino  al  principio  della 
strada  maestra ,  e  ci  diede  mano  anzi  a  salire  sul  calesse  ,  augurandoci 
buon  viaggio  e  buona  fortuna. 

e  Faccia  di  Giuda!  ci  tradiva;  ed  io  me  ne  accorsi  nel  sentire  il  bac- 
cano che  faceva  nel  porgerci  i  suoi  auguri  sinceri.  Ci  fu  un  minuto  in 
cui  mi  balenò  pel  cervello,  di  saltargli  al  collo,  e  strozzarlo...  e  poi? 
quel  maledetto  poi  fu  la  nostra  rovina.  Chi  accarezza  le  vipere  non  deve 
lamentarsi,  se  quelle  lo  mordano:  io  dovevo  strozzarlo,  mandargli  il  corpo 
ai  corvi  e  l'anima  al  diavolo!  » 

Cosi  dicendo,  Francesco  digrignava  ancora  i  denti  dopo  tant'anni,  e 
non  s'  avvedeva  di  far  scontare  colla  frusta  al  povero  cavallo  il  tradi- 
mento dell'oste  malandrino. 

Renzo,  col  cuore  a  casa  sua  e  l'orecchio  al  racconto,  stava  sepolto  tra 
le  valigie,  colla  faccia  or  serena,  or  rannuvolata,  a  seconda  delle  diverse 
passioni  che  l'agitavano. 

Francesco,  aspettato  inutilmente  una  parola  dal  padrone,  tirò  innanzi 
la  sua  avventura. 

«  —  La  borsa  o  la  vita  !  —  ecco  il  grido,  che  ci  sentiamo  alle  spalle 
e  di  fianco  e  davanti  il  nostro  legno,  dopo  la  prima  giravolta  della  strada, 
e  insieme  sette  coltelli  nudi  ci  intimano,  a  me,  al  signor  Cristoforo  ed  al 
cavallo,  di  fermarci. 

«  La  bestia,  che  non  s'aspettava  di  fermarsi  ad  altro  invito  infuori  del 
mio,  tentò  andare  innanzi,  e  quasi  gettava  a  terra  una  di  quelle  faccie 
da  Caino;  ma  fu  trattenuta  da  altri  due  della  masnada,  i  quali  pensaron 
bene  di  tagliar  le  redini,  dicendoci  : 

«  —  Cosi  faremo  della  vostra  gola,  se  griderete. 

«  —  E  se  non  metterete  fuori  i  danari  —  aggiunse  un  altro  di  quei 
malandrini. 

«  Non  c'era  da  scherzare  con  sette  banditi  di  quello  stampo:  armati 
fino  ai  denti,  malvissuti,  disperati  d'anima  e  di  corpo. 

«  Io,  che  avevo  avuto  il  torto  di  non  saltare  al  collo  e  strozzar  l'oste 
pel  primo,  come  spione  e  socio  di  quella  compagnia,  volli  provarmi  ad 
ammansare  quelle  belve,  avide  d'  oro  e  di  sangue,  e  incominciai  a  dir 
loro  supplichevole: 

t  —  Ci  lascino  stare,  signori,  che  noi  siamo  poveri  diavoli,  che  non 
abbiamo  nulla,  e  ci  frughino  pure  indosso... 

t  —  La  borsa!  ■ —  urlò  allora  uno. 

«  Ed  io  gliela  gettai;  ma  quello  ,  temendo  un  tradimento  ,  m'  afferrò 
pel  collo,  e  mi  trascinò  abbasso  dal  calesse,  dicendo  : 
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c  —  Me  1'  hai  a  consegnare  colle  tue  proprie  mani ,  come  s' usa  tra' 
cristiani. 

t  Assassino!  in  quel  punto  ch'io  m'inchino  a  raccattare  la  borsa,  col 
coltello  mi  vibra  un  colpo  tra  testa  e  collo,  che,  per  un  miracolo,  non 
mi  spaccia  da  questo  mondo,  senza  lasciarmi  dire  :  Gesù,  Maria  ! 

«  La  violenza  dell'urto  improvviso,  più  che  la  ferita  toccatami,  mi  stra- 
mazzò per  terra,  col  grido:  aiuto!  son  morto! 

«  Allora  m'abbrancai  alle  gambe  del  malandrino,  tentando  con  tutte  le 
forze,  che  mi  dava  in  quel  momento  la  disperazione,  di  rovesciarlo;  ma 
quello  pareva  avesse  le  gambe  di  bronzo,  e  non  poteva  fargli  piegare  le 
ginocchia,  benché  lo  mordessi  coi  denti,  rabbiosi  come  quelli  d'un  cane 
idrofobo. 

«  II  tristo  smaniava,  sbuffava  come  un  toro  legato,  e  bestemmiava  da 
far  crollare  la  vòlta  del  cielo;  ma  dovette  cedere,  e  lo  tirai  a  terra  a 
mordere  la  polvere  rigata  dal  mio  sangue.  » 

—  E  Cristoforo  ?  —  domandò  Renzo.  —  Cosa  faceva  intanto  il  mio 
figliuolo? 

—  Il  signor  Cristoforo,  che  sapeva  d'avere  un  coltello  nella  sua  cin- 
tura, al  primo  assalto  l'aveva  snudato,  e  con  uu  salto  era  balzato  sulla 
strada,  dov'  ebbe  agio  di  trarsi,  di  sotto  il  farsetto,  una  pistola  ;  e  con 
questa  nella  man  destra  e  il  coltello  nella  sinistra ,  gridò  agli  altri  sei, 
che  badavano  a  tenere  il  cavallo,  il  quale  voleva  sempre  scappare,  ed  a 
frugare  il  calesse  : 

.  «  —  La  vita  la  vendo  cara  !  » 

—  E...  cosa  successe?  —  domandò  di  nuovo  Renzo,  atterrito  dal  peri- 
colo, a  cui  s'era  esposto  il  suo  Cristoforo. 

—  Successe  —  continuò  Francesco  —  che  ad  uno  di  quei  birboni  toccò 
il  colpo  di  pistola  nello  stomaco ,  che  Io  mandò  al  mondo  di  là  a  far 
carbone  per  i  dannati  dell'inferno,  ed  a  un  secondo  toccò  di  lasciar  un 
orecchio  sulla  strada,  portatagli  via,  d'un  colpo  netto,  dal  coltello  del  si- 
gnor Cristoforo,  che  pareva  una  furia  a  menar  le  mani,  con  quel  suo 
cuore  di  leone. 

«  Ma  non  stavo  fermo  neppur  io;  e,  benché  col  capo  rotto  e  che  fa- 
ceva sangue  da  una  larga  ferita,  m'adoperavo  a  levarmi  di  dosso  il  ma- 
landrino, rovesciato  addosso  a  me,  e  che  tentava,  colla  sua  lama,  di  farmi 
qualche  occhiello  nello  stomaco  o  nel  ventre. 

«  Un  acuto  fischio  giù  da  una  vallata,  la  quale  s'apriva  tra  due  monti, 
a  pochi  passi  mise  in  attenzione  i  malandrini,  che  gridarono: 

«  —  Finiamoli!  —  e  lasciato  andare  il  cavallo  ,  che  prese  la  corsa  , 
trascinandosi  dietro  il  calesse  col  sacco  del  fieno,  i  quattro  si  divisero  , 
per  venirci  addosso  due  a  me,  e  due  al  signor  Cristoforo,  che  ne  mise 
subito  un  terzo  fuori  di  combattimento,  con  un  taglio  in  un  braccio, 

«  Noi  stavamo  proprio  per  vender  cara  la  vita,  quando  un  grido:  «  a 
me,  assassini  !  »   ci  fece  trasalir  tutti. 

«  Un  giovane  colla  carabina,  come  un  angelo  salvatore,  comparve  sul 
ciglio  deila  strada,  e,  di  primo  tiro,  uccise  un'altro  della  masnada,  quel 
che  stava  per  sferrarmi  l'anima  dal  petto,  poich'io  aveva  ornai,  per  la 
perdita  del  sangue,  smarrito  coi  sensi  le  forze. 
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«  Allora  fu  una  lotta  tremenda,  per  parte  del  signor  Cristoforo  e  del  nostro 
salvatore  contro  il  rimanente  della  masnada,  i  quali  finirono,  tutti  più  o  meno 
malconci,  a  prendere  la  fuga  su  per  la  vallata,  dove  avevano  da  avere 
la  loro  dimora,  per  entro  una  qualche  caverna. 

«  Quel  nostro  salvatore,  che  in  quel  momento  fu  per  noi  proprio  un 
sant'arcangelo  Michele  con  quella  sua  carabina  carica...  » 

—  Chi  era  ?  —  l'interruppe  con  grande  interesse  Renzo. 

—  Era...  ma  perdonate,  se  non  posso  dirvelo  subito,  perchè  subito  non 
lo  disse  neppure  a  noi. 

—  Ebbene  che  è  successo  dopo  di  te,  rimasto  per  terra  svenuto,  e  di 
mio  figlio  e  di  quel  tuo  sant'arcangelo  Michele  ?  —  disse  Renzo,  un  poco 
mortificato  di  non  poter  saper  subito  chi  era  quest'ultimo. 

—  E  successo  questo,  che  il  signor  Cristoforo  gli  ha  stretta  subito  la 
mano,  dicendogli  che  gli  era  obbligato  della  vita  mia  e  della  sua,  perchè 
già  egli  non  avrebbe  ceduto  ,  e  piuttosto  di  lasciar  me  sul  terreno  in 
quello  stato,  si  sarebbe  fatto  tagliare  a  pezzi.  Quel  bravo  giovine  rispose, 
che  era  piuttosto  a  ringraziare  la  Provvidenza,  la  quale  gli  aveva  diretli 
i  passi  da  quella  parte,  dove  aspettava  di  trovarsi  incontro  ad  un  suo 
fratello,  partito  due  giorni  prima  per  Bergamo. 

«  —  E  temevate  qualche  sinistro  incontro  per  vostro  fratello?  —  gli 
domandò  il  signor  Cristoforo,  perchè  io  era  sempre  fuori  dei  sensi,  benché 
m'avessero  rilevato  dalla  pozza  del  sangue. 

«  —  La  strada  —  rispose  quello  —  è  battuta  dalla  banda  della 
Malanotte. 

«  —  Dunque  quegli  assassini... 

«  —  Sono  dell'avanzo  —  gli  interruppe  la  domanda  il  giovane  — 
della  famosa  masnada  di  birri  del  castello  di  don  Bernardino  Visconti. 

«  —  Gente  scellerata  ! 

«  —  Scelleratissima  —  esclamò  ancora  quel  nostro  bravo  liberatore  — 
e  che,  ad  uno  per  uno,  finisce  sulle  forche,  quando  non  trova  una  palla 
giusta  da  colpirlo  in  petto. 

«  —  II  vostro  è  stato  un  colpo  da  maestro!  —  gli  lodò  il  signor 
Cristoforo  il  tiro  di  carabina. 

<  —  Fallo  difficilmente  —  rispose  con  aria  di  orgoglio  —  solo  mi 
'rincresce  di  non  aver  potuto  servir  di  piombo  anche  gli  altri. 

«  —  Uno  —  avvertì  il  signor  Cristoforo  —  l'ho  servito  io  cinque 
minuti  prima,  e  se  non  era  quel  mio  povero  disgraziato  di  compagno  a 
cadérmi  ferito  a  quel  modo,  ero  sicuro  di  impiombar  l'anima  in  corpo 
a  qualch'altro,  invece  mi  sono  accontentato  di  segnarlo  in  un'orecchia, 
che  vedetela  qui,  dove  l'ha  lasciata,  come  una  lucertola  la  coda —  e,  così 
dicendo,  toglieva  dalla  polvere  l'orecchia  insanguinata  dov'era  infissò  un 
anellino  d'oro. 

«  —  Almanco  voi  v'  avete  guadagnato  qualche  cosa  —  disse  il 
giovane. 

«  —  Già,  questo  anellino  me  lo  voglio  tenere  per  una  memoria,  e  chi 
sa ,  chi  sa...  soltanto  le  montagne  stanno  al  loro  posto... 

«  —  E  la  gente  del  mondo  s' incontra  !  avete  ragione.  Sapete  che 
sarebbe  bello  se  aveste,  qualche  dì,  ad  incontrare  il  socio  dell'orecchia  ? 
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t  —  E  non  potendo  altro,  gli  restituirei  l'anellino,  a  patto  che  per 
l'altra  orecchia  lo  inchiodi  il  boia  alla  berlina.  Oh  !  ma  già  che  avete 
fatto  trenta,  fate  trent'  uno ,  e  datemi  una  mano  a  trasportare  quel  mio 
povero  diavolo  di  compagno  in  qualche  luogo  migliore  di  qui ,  dove 
non  abbia  la  disgrazia  di  morire  senza  soccorso  e  senza  i  dovuti  sacra- 
menti. 

«  —  Lasciate  a  me  che  sono  un  po'  pratico  —  disse  l'altro  —  Bisogna 
pensare  ad  arrestargli  il  sangue,  che  gli  gronda  dal  capo  come  l'acqua 
da  un  tetto...  se  ci  fosse  un  pezzuolo  di  lino.  Oh  !  magnifica  idea ,  che 
mi  manda  Dio  in  cervello!  Vedete  là  quell'animale  —  e  mi  segnò  il 
cadavere  di  uno  dei  due  morti  —  lacerategli  un  lembo  della  sua  camicia, 
che. all'inferno  brucerà  meglio  senza,  e  cosi  avremo  bende  per  la  ferita 
di  questo  nostro  poveretto. 

«  Il  signor  Cristoforo  non  sei  fece  ripetere,  e  si  procurò  sul  morto 
bende  da  fasciare  le  ferite  del  vivo,  perch'io  non  ero  che  svenuto,  e  ben 
presto  riapersi  gli  occhi,  domandando  dove  e  in  che  mani  fossi. 

«  —  Amici  !  su,  coraggio  Francesco  !  —  ed  io,  come  tra  mezzo  un  velo 
vidi  la  faccia  del  giovane,  e  conobbi  l'accento  del  figliuolo  del  mio 
padrone. 

«  Il  quale  signor  Cristoforo,  avendo  voluto  frugar  nelle  tasche  dell'altro 
morto,  che  stringeva  ancora  il  coltello  ,  cogli  occhi  aperti  e  color  del 
piombo  che  gli  era  toccato  nel  petto,  mise  un  grido,  e  scappò  indietro. 

«  —  Che  c'è?  —  domandò  il  giovane,  che  badava  alle  mie  ferite. 

«  —  C'è,  che  s'è  mosso,  e...  è  vivo! 

«  —  Vivo  !  —  ripetè  l'altro  —  Vivo!  toccherà  così  alla  giustizia  umana 
di  castigarlo  prima  che  giunga  al  tribunale  di  quella  divina! 

«  Mentre  egli  si  portava  a  soccorrere,  come  cristiano,  anche  quel  viso 
da  forca,  che  il  colpo  di  pistola  del  signor  Cristoforo  non  aveva  spacciato 
del  tutto,  s'ode  un  rumore  di  ruote  che  s'avvicinavano,  e  ben  presto  da 
verso  Bergamo  compare  sulla  strada  un  legno,  e  viene  innanzi  di  gran 
corsa,  come  se  l'inseguissero. 

«  —  E  Giacomo  !  —  grida  il  nostro  amico  —  è  mio  fratello ,  che  ci 
manda  la  Provvidenza. 

«  Era  lui  diffatti ,  che  balzò  subito  a  terra,  stringendosi  il  fratello  al 
cuore,  e  interrogandolo.  Più  che  le  parole,  la  vista  del  sangue  gli  spiegò 
la  dolorosa  avventura,  e  porse  subito  mano  ad  aiutare  i  due  a  caricar  me 
e  adagiarmi  comodo  nel  calesse,  e  poi  pensarono  a  collocarvi  l'altro,  che 
guaiva  dolorosamente  per  la  ferita  d' arma  da  fuoco. 

«  In  ultimo,  salirono  i  tre  sani,  e  giù  frustate,  alla  bestia  e  via  che  il 
legno  lo  portava  il  vento.  Premeva  ai  due  fratelli  di  arrivar  presto  al 
loro  paese,  dove  avrebbero  provveduto  rimedi  per  le  nostre  ferite,  se  pur 
quella  di  quel  penzolo  da  forca,  collocatomi  al  fianco,  non  era  mortale. 
L'altro,  morto  da  non  risuscitar  più  fin  al  dì  del  giudizio,  era  stato  ab- 
bandonato sulla  strada  ai  funerali  dei  cani  che  gli  pisciassero  sopra  come 
ad  una  carogna.  Però  le  armi  e  le  carte,  che  aveva  in  tasca,  gliele  ave- 
vano levate,  per  mandarlo  addirittura  all'inferno  senza  ricapiti,  sicché  il 
diavolo  non  lo  potesse  ricevere  neppur  dentro  le  sue  porte. 

—  Ma  il  vostro  cavallo,  il  calesse,  il  sacco?  —  domandò    Renzo,  im- 
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paziento  da  questi  scherzi  di  parole,  che  gli  parevano  poco  religiosi,  o 
almeno  poco  caritatevoli. 

—  Il  cavallo,  colle  briglie  già  tagliate  per  metà  da  quei  maledetti,  aveva 
finito  a  romperle  del  lutto,  ed  era  corso  innanzi  più  di  mezzo  miglio  la- 
sciando indietro  il  calesse  in  mezzo  la  strada.  Fortuna  che  non  era  pas- 
sato nessuno,  e  lo  trovammo  col  suo  bravo  sacco,  a  cui  subilo  il  signor 
Cristoforo  tastò  il  polso  per  vedere  se  c'erano  ancora  i  denari,  e  trovò  il 
sacchetto,  caldo  come  un  uovo,  in  mezzo  al  fieno.  Voltosi  ai  due  fratelli, 


Chi  ora  la  vedesse  pallida  e  cpi  capelji  neri,  slacciali  e  sparsi.    .  {Cap.  XXII). 

che  non  capivano  di  quella  gran  premura  per  uno  straccio  d'un  sacco, 
dove  non  ci  avrebbe  fatto  la  sua  cuccia  una  cagna: 

«  _  Viva  San  Marco!  —  gridò,  come  costuma  fare,  quand'è  allegro  e,  in 
due  parole,  spiccò  ai  nuovi  amici  la  fortuna  toccatagli  di  salvare  un  bel 
gruzzolo  di  scudi  dalle  mani  dei  ladri. 

«  Più  avanti,  trovammo  il  cavallo  che,  appena  ci  vide,  si  pose  a  cor- 
rere come  un  satanasso,  credendoci  forse  dello  stesso  pelo  di  quelli  che 
gli  avevano  fambussato  di  pugni  la  testa  per  fermarlo,  e  poi  tagliate  le 
briglia  per  staccarlo  del  calesse.    Ci    volle   la   voce  del   signor  Cristoforo 
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per  acquietarlo,  e  ricondurlo  a  lasciarsi  imbrigliare  di  nuovo  e  riattaccare  al 
nostro  calesse,  che  trascinavamo  dietro,  legato  al  legno  dei  due  fratelli. 

«  Per  far  star  meglio  me  e  l'altro  bel  soggetto,  il  quale  guai  va  sempre 
come  un  porco  che  pelano,  due  passarono  nell'altro  calesse,  e  uno  in  coda 
all'altro  proseguirono  il  viaggio  fino  al  primo  paese,  dove  la  vista  di  due 
feriti  fece  correr  tutti  i  curiosi  e,  in  ispecie,  le  donne  a  far  commenti  e 
tempestare  di  domande  i  tre  sani  che  conducevano  i  due  malati,  F  un 
con  uno  squarcio  nella  testa,  dove  comincia  il  collo,  e  l'altro  con  un  buco 
tra  mezzo  a  due  coste. 

.  «  Questo,  dopo  averlo  fatto  visitare  da  un  medico  e  da  un  altro,  che 
aveva  l'aria  di  birro,  fu  loro  lasciato,  perchè  lo  provvedessero  d'alloggio 
in  casa  del  pretore,  il  quale  lo  ricevette  a  braccia  aperte,  come  un  ar- 
nese da  ornarne  la  forca  del  paese,  ad  esempio  e  terrore  dei  pronti  di  col- 
tello e  lunghi  d'  unghia.  Quel  ch'aveva  faccia  d'  essere  un  birro  mise  in 
carta  quanto  gli  contarono  i  due  fratelli,  i  quali  sapevan  ragionare  come 
dottori  di  legge,  e  per  indizio  del  fatto  gli  lasciarono  il  coltellaccio  e  le 
carte  trovategli  indosso. 

«  Anche  la  mia  ferita  fu  visitata  dal  medico,  e  giudicata  non  così  grave 
come  pareva  a  prima  vista;  insegnò  quel  brav'  uomo  il  modo  di  medi- 
carla, e  ci  lasciò,  dopo  aver  intascato  con  indifferenza,  quasi  fossero  ca- 
stagne secche,  alcune  monete  date  loro  dal  signor  Cristoforo. 

«  Bevuto  essi  vino,  e  fatto  trangugiare  a  me  qualche  cucchiaiata  di  brodo, 
i  due  calessi  ripresero  il  cammino  verso  un  secondo  paese,  dove  quei 
fratelli  avevano  casa  loro  e  negozio  avviato.  Noi,  cioè  il  signor  Cristo- 
foro non  voleva  venire  innanzi  sul  Milanese ,  dove  non  aveva  nulla  a 
fare,  ma  prendere  la  strada  del  filatoio  del  fu  signor  Melchisedecco:  ma 
essi  lo  tolsero  giù  dal  parere,  dicendogli  che  non  era  prudenza,  a  quel- 
l'ora tarda,  avviarsi  in  un  viaggio  di  quella  sorta,  con  le  strade  mal  si- 
cure, e  con  un  ferito  in  compagnia.  Quanto  al  denaro  ch'aveva  da  con- 
segnare, non  sarebbero  mica  morti  al  filatoio  dalla  miseria  per  aspettare 
una  giornata  o  due;  e  avrebbero  pensato  essi,  domani  o  doman  l'altro, 
d'accompagnarvelo  in  modo  di  non  temere   un  incontro  come  quel  dì. 

«  Le  ragioni  erano  più  che  giuste,  e  dovette  rassegnarsi  ad  accettarle 
e  andar  con  loro  al  paese,  dove  giunsero  sul  far  della  notte,  dopo  una 
fermala  di  poco  più  di  mezz'  ora  ad  un  casolare  a  metà  strada ,  dove 
si  ruppe  il  digiuno,  che  pareva  loro  troppo  lungo  dalla  colazione  alla  cena. 

«  Eccoci  quindi  al  di  là  dell'Adda,  in  un  paese  sconosciuto  per  noi, 
fermati  alla  porta  di  una  bella  casa,  che  ha  le  finestre  illuminate  al  pri- 
mo piano,  e  da  una  delle  quali  fa  capolino  qualcuno  che  domanda: 

«  —  Sei  tu,  Giacomo? 

«  —  Siamo  noi  —  rispose  la  voce  dell'altro  fratello. 

«  In  un  amen,  discese  una  giovane  che  a  vederla  adesso  la  conosce- 
reste, signor  padrone,  ed  era  un  occhio  di  sole,  la  quale  avendoci  aperto 
e  visto  me  nel  primo  calesse,  colla  testa  fasciata,  diede  un  grido,  e  lasciò 
cadere  il  lume  per  terra. 

«  —  Sorella  —  gli  disse  quello  dei  due  fratelli  eh'  aveva  nome  Gia- 
como —  che  fai  adesso?  non  vedi  ch'è  un  povero  ferito,  raccolto  e  sal- 
vato di  mano  dalla  masnada  della  Malanotte. 
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«  —  Ah,  Gesummaria  santa!    esclamò  essa,  con  voce  tutta  pietosa;  e, 
i  in  un  baleno,  raccolto  la  candela,  che,  per  miracolo,  non    s'  era  spenta , 
fece  chiaro  ai  fratelli,  i  quali,  uno  dalle  spalle  e  l'altro  dai  piedi,  nì'ave- 
!  vano  sollevato  dal  legno  per  trasportarmi  di  sopra. 

«  Io  I'  andavo  riguardando  cogli  occhi  infossati ,  ed  ella  mi  pareva,  lì 
davanti  col  lume  in  mano,  un  angelo  vivo  e  vestito  cogli  abiti  d'  una 
donna.  Che  avrebbe  fatto  di  più  Io  stesso  angelo  mio  custode,  se  m'avesse 
assistito  per  dodici  giorni,  come  ha  fatto  lei,  quella  pietosa  e  santa  crea- 
tura ? 

«  M'  adagiarono  sopra  un  letto  che,  a  confronto  del  calesse,  mi  parve 
sotto  la  schiena  una  piuma,  e  mi  svestirono  e  copersero,  come  un  bam- 
bino, messo  in  cuna.  Poi,  chiamato  un  giovinetto,  che  era  un  terzo  fra- 
tello, lo  mandarono  pel  medico,  colla  raccomandazione  di  venir  subito 
per  un  caso  urgente. 

t  11  signor  Cristoforo,  così  mi  contò  poi  lui  stesso,  era  rimasto  sorpreso 
e  confuso  ad  aspettare  ai  piedi  del  nostro  calesse,  cogli  occhi  sopra  il  sacco 
del  tesoro  salvato,  che,  in  quel  momento,  avrebbe  voluto  aver  perduto  in 
cambio  d'aver  me  conciato  a  quel  modo,  con  incomodi  di  tutta  una  casa 
di  buona  gente.  Ed  egli  pensava  anche  a  voi  ,  signor  padrone,  a  cui 
avrebbe  dovuto  scrivere  e  narrar  la  disgrazia  occorsa  ;  ma  gli  dispiaceva 
metter  spavento  in  famiglia,  farvi  vivere  agitati...  insomma  s'io  stavo 
mal  di  pelle,  peggio  stava  lui  d'animo. 

«  Scesero  presto  i  due  fratelli  colla  sorella  a  levarlo  di  strada, 
pareva  una  statua  di  pietra,  e  mentre  si  lasciava  guidar  su  per  la 
da  quei  begli  occhietti  della  giovane,  Giacomo  e  l'altro,  aperto  una 
porta  di  fianco  a  quella  di  casa,  fecero  entrare  in  un  cortile  i  due  calessi, 
staccarono  i  cavalli,  li  condussero  in  stalla,  e  poi  chiamarono  un  Barto- 
lomeo, giov  inotto  anche  lui,  che  li  regolasse.  Voi,  signor  padrone,  direte  : 
—  E  il  sacco,  dove  c'era  nel  iìeno,  come  le  nespole  a  maturare,  gli  scudi 
del  filatoio? 

«  Ci  avevano  pensato  essi  al  sacco,  ed  era  stato  portato  di  sopra,  e 
messo  in  sicuro  da  una  seconda  visita  del  genere  di  quella  toccatagli  sulla  stra- 
da. E  sapete,  curiosa  questa,  a  cosa  somigliava  il  sacco?  somigliava  ad  altri 
sacchi  fratelli,  che  erano  stati  rubati,  cinque  anni  prima,  a  quei  nostri 
buoni  ospiti,  su  quella  medesima  via,  che  un  vecchio  seduto  sopra  una 
sedia  come  un  patriarca,  chiamava  la   Via  Crucis  dei  viandanti. 

«  —  Dopo  che  il  Signore  ha  toccato  il  cuore  a  Lui  —  diceva  quel  vec- 
chio, riandando  nella  sua  mente  le  memorie  della  gioventù.  —  Dopo 
quella  santa  conversione  che  ha  fatto  del  suo  castello  scellerato  una  Te- 
baide,  quella  sua  gente  facinorosa  s'  è  scatenata  come  una  razza  di  de- 
moni contro  le  leggi  divine  ed  umane,  ed  ha  infestate  le  strade,  più  fe- 
roci del  branco  di  orsi,  invocati  dal  santo  profeta  Eliseo  contro  i  fanciulli 
che  derisero  la  sua  vecchiaia.  , 

«  Siccome  il  signor  Cristoforo  non  capiva  bene  chi  fosse  quel  famoso 
Lui  del  castello,  nominato  dal  vecchio,  la  giovane  gli  volle  fare  V  inter- 
prete, e  gli  spiegò  come  e  quando  suo  padre  aveva  conosciuto  don  Ber- 
nardino Visconti,  il  terrore  di  quei  dintorni,  e  anche  il  cardinale  Fede- 
rico Borromeo,  che  l'aveva  convertito,  ed  a  cui  suo  padre  aveva  avuto  j 
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l'onore  di  parlare,  in  quella  medesima  casa  dove  s'era  degnato  di  venire 
lui  stesso  in  persona,  proprio  nella  cucina  al  piano  terreno,  dove  abi- 
tava prima  di  rifabbricare  la  casa.  » 

Renzo  era  sempre  stato  attento  più  colle  orecchie  che  colla  mente,  ma, 
a  questo  punto  gli  penetrò  un  vivo  interesse,  e  si  senti  palpitare  il  cuore 
d'un  presentimento,  come  se  non  gli  fossero  sconosciute  quelle  brave 
persone,  colle  quali  Francesco    lo  metteva  in  relazione  col  suo  racconto. 

Quel  paese,  visitato  dal  cardinale  Borromeo,  quel  castello  sul  confine, 
il  famoso  bandito ,  terrore  di  tutti ,  convertito  come  un  agnello....  tutte 
quelle  cose  insieme  gli  ridestarono  più  che  mai  vive  le  memorie  dolorose 
del  suo  passato,  ed  esclamò  : 

—  Da  quante  disgrazie  m'ha  cavato  il  Signore! 
Francesco  continuò: 

—  Quel  vecchio,  padre  di  quei  bravi  figliuoli,  volle  sapere  dal  signor 
Cristoforo,  che  gli  si  mise  dinanzi  rispettoso,  di  qual  paese  e  di  che  fami- 
glia era,  non  per  sapere  i  fatti  suoi,  ma  soltanto  perchè  diceva  d'aver 
conosciuta,  in  certe  terribili  circostanze,  una  famiglia,  madre  e  figlia,  an- 
data a  stabilirsi,  col  matrimonio,  sul  Bergamasco. 

«  —  Voi  —  disse,  rivolto  ai  figli  —  voi  eravate  allora  ancor  piccoli 
—  tu,  Giacomo  avevi  un  dodici  anni,  e  tu,  Gaetano,  sette,  la  Caterina 
nove,  e  tu  non  eri  ancor  nata,  perchè  sei  dell'anno  disgraziato,  in  cui  è 
morta  la  mia  povera  Tecla.  A  lei  era  toccato  di  salire  su  al  castello  della 
Malanotte,  in  compagnia  d'un  curato,  a  cavar  fuori  da  una  stanzaccia 
una  meschina,  che  vi  aveva  rinchiuso  il  padrone  di  quella  valle...  » 

Renzo,  col  respiro  sospeso,  era  stato  finora  ad  udire;  ma  a  queste  cir- 
costanze, che  gli  ricordavano  Lucia,  non  potè  trattenersi,  e  gridò  : 

—  11  nome...  dimmi  il  nome  di  quell'uomo. 

—  II  nome?  vi  basterà  che  vi  dica  la  sua  professione,  nella  quale 
aveva  perso  quasi  la  vista,  da  non  vederci  più  in  là  d'una  spanna,  manco 
male  che  poteva  far  senza  dell'ago... 

—  Dunque  è  il  sarto!  — ■  esclamò  Renzo. 

—  Il  sarto  che  aveva  ricoverato  un  di  la  madre  ed  in  quel  momento 
ricoverava  il  figlio;  il  sarto,  che  aveva  fatto  un  po'  di  fortuna,  e  che, 
saputo  che  era  figliuolo  di  quella  Lucia,  stata  lì  d'alloggio  in  casa  sua, 
abbracciò  il  signor  Cristoforo,  e  lo  coprì  di  baci  e  di  lagrime,  come  se 
avesse  visto  un  della  sua  propria  famiglia,  stato  lontano  lungo  tempo. 

—  Dunque  la  mia  nuora  Giovanna...  —  voleva  dir  Renzo  ;  ma  l'inter- 
ruppe l'altro. 

—  Era  quella  che  ci  aveva  fatto  lume  su  per  la  scala  quella  sera,  e 
che  con  quegli  occhi  e  quel  cuore  piacque  subito  al  signor  Cristoforo,  e 
lui  a  lei,  sicché  incominciarono  a  parlarsi,  si  può  dire  a' piedi  del  letto, 
dove  io  giacevo  colla  testa  involta  nelle  bende,  come...  come  un  fagotto 
di  stracci. 

«  Due  giorni  dopo,  visto  ch'io  non  volevo  andarmene  fuori  dì  questo 
mondaccio  per  quel  buco  della  mia  ferita,  il  signor  Cristoforo  e  i  suoi  due 
futuri  cognati,  armati  tutt'  e  tre  come  gente  che  va  ad  assalire  un  ca- 
stello, si  misero  in  viaggio  pel  filatoio  del  fu  signor  Melchisedecco ,  col 
loro  bravo  sacco,    con  dentro  il    morto,  a  conto  del  quale  non  avevano 


CAPITOLO   XXI.  597 

potuto  bere  i  ladri,  benché  tanti  in  numero  come  i  peccati  mortali.  An- 
darono, pagarono  e  tornarono  senza  alcun  cattivo  incontro,  perchè  ci  sa- 
rebbe voluto  un  bel  giudizio  ad  assalire  tre  cogli  schioppi  e  le  pistole, 
pronti  a  far  fuoco  sopra  il  primo  muso  sinistro,  comparso  sulla  loro 
strada. 

«  Mano  mano  che  la  mia  ferita  rimarginava,  si  rasserenava  anche  la 
fronte  del  signor  Cristoforo,  il  quale  intanto  vi  mandava  a  dire... 

«  Bugie!  —  esclamò  Renzo,  con  un  po' di  stizza,  per  l'idea  d'esser  stato 
ingannato.  —  Bugie! 

—  Che  però  han  giovato  a  tenere  ii  cuore  in  pace  alla  famiglia  — 
aggiunse  Francesco  —  senza  contare  che  hanno  contribuito  a  darvi  in 
casa  una  nuora... 

—  Oh  !  questo  sì,  una  nuora,  eh' è  un  tesoro,  ed  è  la  felicità  di  mio 
figliuolo  ! 

—  Ed  il  bene  che  vuole  alla  vostra  moglie,  lo  conlate  per  nulla?  l'as- 
sistenza che  le  presta,  l'amore  che  porta  a' suoi  figliuoli,  il  rispetto 
a  voi:.. 

—  Fai  bene  a  lodarla  —  disse  Renzo  —  giacché  ce  l'hai  procurata  tu 
in  casa   nostra. 

—  Con  un  buco  nel  capo  per  segno,  che  qui  vedete  —  e,  cavatosi  la 
berretta,  fece  vedere  a  Renzo  la  cicatrice  della  ferita,  toccata  in  quel- 
l'occasione. 

Renzo,  per  risposta,  gli  battè  confidenzialmente  colla  mano  destra  sopra 
una  spalla,  dicendogli: 

—  In  caso  d'una  morte,  Francesco,  provvedere  anche  per  te! 

—  Grazie,  padrone  —  rispose  Francesco,  asciugandosi  una  lagrima  di 
gratitudine. 

Egli  era  nato  ad  un  parto  colla  disgrazia  de' suoi  genitori,  periti  in  un 
incendio,  e  in  quella  nuova  casa  aveva  trovato,  invece  di  padroni,  una 
famiglia  che  gli  offerse  il  pane  onorato  del  lavoro,  e  gli  volle  bene,  quanto 
il  suo  cuore,  naturalmente  buono,  n'aveva  bisogno.  Sentiva  grandemente 
i  benefizi,  e  soleva  dire,  per  riguardo  al  suo  carattere  : 

«  —  Datemi  due  schiaffi,  ma  non  ditemi  una  parola  cattiva! 

Chi  sa  che  qualcuno  de' miei  lettori  non  sia  del  suo  parere. 

Andarono  innanzi  così  in  silenzio  per  più  di  mezz1  ora,  quando  Fran- 
cesco, accortosi  che  il  padrone  s'approfondiva  in  brutte  meditazioni,  le 
quali  gli  annuvolavan  la  faccia  solitamente  ilare,  lo  tirò  sul  discorso  di 
prima. 

—  E  che  avete  detto  —  gli  domandò  —  quando  il  signor  Cristoforo, 
a  quattr'occhi,  va  spiattellato  in  faccia  di  voler  ammogliarsi  con  una  certa 
Giovanna,  che  lui  amava. 

—  Che  poteva  dirgli  suo  padre?  gli  ho  fatto  riflettere  al  passo  che  stava 
per  fare,  e  al  peso  che  si  gravava  sulla  persona  prima,  e  poi  sulla  co- 
scienza, diventando  marito  e  padre;  e  l'ho  ammonito  a  pensar  due  volte 
ad  una  cosa  che  si  fa  una  volta  sola,  perchè  quel  che  unisce  il  Signore 
soltanto  la  morte  può  disgiungerlo. 

—  E  lui?  —  domandò  ancora  Francesco,  contento  di  veder  avviato 
il  discorso. 
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—  Lui  rispose  d'aver  riflesso,  e  ch'era  contento,  ma  che  voleva  prima 
il  mio  assentimento.  Ed  io  gli  ho  detto,  che  subito  l'aveva,  appena  mi 
facesse  sapere  il  nome  della  giovane,  che  mi  voleva  condur  in  casa  per 
nuora,  e  s'era  di  costumi  da  non  offendere  il  nostro  nome,  nome  di  po- 
vera gente,  ma  d'onore. 

—  E  quando  sapeste  che  la  Giovanna  era  figliuola  del  sarto... 

—  Gli  ho  detto:  Menamela  pure  in  casa,  che  me  l'accetto  subito,  e 
t'assicuro  che  l'accetta  anche  tua  madre  per  nuora;  e  sarà  una  prova 
che,  anche  lontani  dal  nostro  paese,  il  Signore  ci  vuol  bene.  E  siccome 
Cristoforo  non  mi  capiva,  gli  narrai  del  sarto  e  di  sua  moglie,  il  bene 
che  avevan  fatto  alla  sua  madre,  quand'era  in  disgrazie,  dove  a  cavar- 
nela  ci  volle  nientemeno  che  l'arcivescovo  di  Milano,  e  Quel  lassù  che 
ha  toccato  il  cuore  ad  un  altro,  in  una  giornata  di  miracoli. 

—  Proprio  miracoli!  —  confermò  anche  Francesco,  che  sapeva  un  po' 
della  storia  dei  guai  passati  da  Renzo  e  da  Lucia,  per  causa  d'un  prepotente. 

—  E  s'è  fatto  il  loro  matrimonio  con  una  gran  festa,  e  fu  proprio 
peccato  che  non  abbia  potuto  venirvi  il  sarto,  a  raccontar  a  tavola  le  sue 
storie  dei  mori  in  Francia.  Oh!  passando  dal  suo  paese,  andremo 'a  tro- 
varlo, a  stringergli  la  mano,  e  a  dirgli  che  noi  tutti  stiamo  bene,  tranne 
la  povera  Lucia,  che  è  li  in  un  letto,  e  mi  fa  pensar  male,  che  voglia 
seguir  la  sua  madre,  buon'anima... 

—  Eh!  che  belle  malinconie  da  contargli  —  lo  interruppe  Francesco, 
che  non  voleva  veder  nessuno  colla  fronte  annuvolata.  —  Gli  conteremo 
piuttosto  che  la  sua  figliuola  fa  onore  all'impianto  deHa  casa  Tramaglino, 
perchè  ha  già  dato  due  maschi  per  sostegno,  ed  un  terzo  minaccia  di 
venir  quanto  prima... 

Renzo  dovette  ridere. 

—  Gli  diremo  —  seguitò  Francesco  —  -che  è  diventata  grassa  come 
un  fico,  da  non  riconoscerla  più  a  chi  l'ha  veduta,  quand' è  partita  da 
casa  sua;  che  è  sana  come  un  bronzo,  e  che  dirige  la  famiglia,  al  pari 
d'una  nonna;  gli  diremo... 

—  Oh  matto!  —  sclamò  Renzo. 

—  Gli  diremo  —  conchiuse  l'altro  finalmente  —  che  abbiamo  salvato 
l'appetito  per  fargli  compagnia  alla  cena,  e  che  pregheremo  il  Signore 
ad  esser  buono  di  non  mandarci  disgrazie. 

Una  frustala  al  cavallo  fu  il  punto  fermo  della  sua  chiacchierata. 

La  strada,  che  fino  allora  aveva  traversato  una  grande  e  fitta  bosca- 
glia, finalmente  correva  all'aperta  campagna,  dove  si  sarebbe  veduto  muo- 
versi le  orecchie  d'un  lepre.  Ma  non  c'era  pericolo  di  ladri  in  quell'anno, 
perchè  la  masnada  della  Malanotte  aveva  finito,  parte  a  lasciar  la  vita 
sulla  strada,  e  parte  a  lasciarla  sulle  forche  di  Bergamo  o  di  Milano;  i 
superstiti,  se  pur  n'erano  avanzati,  battevano  altre  strade,  o  avevano 
mutato  tattica  di  rubare. 

Al  primo  paese,  il  più  prossimo  al  confine,  Francesco,  colla  scusa  del 
cavallo,  che  un  po'  di  fieno  e  un  sorso  d'acqua  lo  volle  anche  lui,  fermò 
il  calesse,  e  discese  ad  annegare  una  crosta  di  pane  in  un  bicchier  di 
vino.  Renzo  non  accettò  nulla,  e  stette  invece  a  vedere  una  carrozza,  che 
veniva  innanzi  con  carriera  dalla  parte,  donde  erano  venuti  essi. 
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Mano  mano  che  spariva  la  distanza  tra  la  sua  vista  e  il  legno,  gli  pareva 
di  riconoscere  la  persona  che  spingeva  cosi  disperatamente  il  cavallo,  e  fu 
per  cader  dallo  spavento,  quando  riconobbe  Cristoforo. 

—  Tu  qui  ?  —  ebbe  appena  voce  di  dirgli  il  padre,  a  cui  corse  subito 
in  cuore  il  presentimento  d'una  disgrazia. 

—  Mia  madre  —  esclamò  Cristoforo,  trattenendo  a  stento  la  bestia  in- 
furiata a    correre  —  è  moribonda! 


CAPITOLO  XXII 


MORTE    DI      LICIA. 


Cessa  il  compianto:  unanime 
S'innalza  una  preghiera: 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte  una  man  leggiera, 
Su  la  pupilla  cerula 
Stende  l'estremo  vel. 

Manzoni  :  La  morte  d'Ermengarda. 


Cristoforo  aveva  detto  pur  troppo  la  verità:  Lucia  era  vicina  all'ultimo 
passo  della  carriera  mortale,  per  lei  sparsa  di  tante  spine  sul  principio , 
e  seminata  sull'ultimo  delle  preziose  gioie  della  famiglia. 

11  Signore,  pensava  ella,  aveva  voluto  provarla  col  vaglio  del  dolore  e 
col  sogno  della  felicità,  e  n'era  uscita  pura  come  il  soffio  d'un  bambino. 
Ella  aveva  benedetto  il  Signore,  quando  la  flagellava  d'immeritate  sven- 
ture, e  quando  la  colmava  delle  segrete  gioie  di  sposa  e  di  madre. 

Entriamo  per  un  momento  nella  sua  stanza  ,  e  raccogliamoci  intorno 
a  quel  letto  dov'ella  giace,  coll'orecchio  intento  s'ode,  come  d'una  farfalla 
misteriosa,  il  frullo  dell'ali  dell'angelo  della  morte. 

Sì,  intorno  al  letto  di  quelli  cui  la  natura  richiama  al  riposo,  in  seno 
alla  madre  antica,  ronza  un  insetto  che  essi  solo  odono,  e  lo  sognano  l'an- 
gelo che  viene  a  ricevere  l'anima  immortale,  mentr'è  la  farfalla  d'un 
verme  dei  sepolcri. 

Prima  di  riposare  gli  sguardi  sul  volto  di  quella  cara,  palpito  amoroso 
di  tanti  cuori,  volgiamoli  intorno,  e  vediamo  cotesta  camera  d'un  matri- 
monio felice,  che  la  morte,  come  una  invidiosa,  non  potendo  sciogliere 
quel  che  Dio  ha  congiunto,  vuol  spezzare. 
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Quella  camera  è  semplice,  come  i  costumi  dei  due,  che  tant'  anni 
l'abitarono;  nessun  ornamento,  superbo  alle  pareti,  nessun  mobile  sover- 
chio, nulla  in  (ine  che  accenni  lusso,  benché  sia  tra  le  stanze  dell'appar- 
tamento quella  dove  si  passa  almeno  la  terza  parte  della  vita. 

Soltanto,  a  mezzo  la  soffitta,  appariva,  non  badiamo  quanto  infelice- 
mente dipinta,  una  Madonna  che  saliva  al  cielo,  col  corteggio  degli  an- 
gioli, affollati  con  ghirlande  in  mano,  a'suoi  divini  piedi. 

Un'altra  Madonna,  col  suo  Gesù  morto  in  braccio,  ma  nascosto  sotto  il 
suo  manto,  che  non  lascia  vedere  che  il  capo,  figurava  stampata  sopra 
un  grosso  foglio  di  carta,  incollato  sopra  una  parete,  la  vera  effige  della 
Beata  Vergine  Maria  della  Cornabusa. 

Attaccata  alla  parete  di  contro,  si  osservava  un'altra  stampa ,  rappre- 
sentante il  cardinale  Federico  Borromeo,  che  gli  era  stata  portata  da 
Milano  dalla  mercantessa. 

Quattro  sedie  impagliate  di  nuovo,  un  seggiolone  a  bracciuoli,  colla 
spalliera  alta  e  quadrata,  terminata  agli  angoli  da  ornamenti  in  legno  a 
guisa  di  corna,  e  colla  vacchetta  rimessa  da  poco;  due  canterani,  uno  per 
parete,  con  sopra  a  quel  di  destra,  per  chi  entra,  uno  specchio,  e  all'al- 
tro la  scattola,  col  pane  del  perdono,  del  padre  Cristoforo;  e  un  gran 
letto  dove  oggidì  si  starebbe  comodamente  in  quattro,  con  un  inginoc- 
chiato;    per  lato,  compivano  il  mobiglio  della  camera  di  Renzo  e  di  Lucii. 

Sopra  il  letto,  dove  ,  per  dirlo  con  un  poeta  straniero  .  noi  piangiamo 
e  ridiamo,  nasciamo  e  moriamo,  mostrando  quanto  nella  vita  umana  sia  vi- 
cino lo  spasimo  eia  felicità;  sopra  il  letto  pendeva  dalla  parete  il  quadro  del 
Santo  della  famiglia,  tolto  dall'irriverenza  e  dai  guasti  che  gli  potevano 
recare  i  ragazzi  nel  luogo  dov'era  prima;  e  sotto  la  vecchia  tela,  un  ra- 
ramoscello  d'olivo,  benedetto  la  solennità  delle  palme,  pareva  il  simbolo 
della  pace  imperlurbata  di  quel  talamo  nuziale. 

Non  mancavano,  a  portata  della  mano  di  chi  giaceva,  due  pilette,  una 
per  parte,  piene  d'acqua  santa,  colla  quale  si  costumava  allora ,  e  si  co- 
stuma da  tanti  devoti,  segnarsi  anche  adesso,  ed  aveva  la  virtù  di  scac- 
ciare i  pensieri  e  le  tentazioni  cattive  ,  e  tener  lontani  i  demoni 
dalla  casa. 

Renzo,  alla  sua  destra,  aveva  un  crocifisso  di  legno,  che  una  volta,  gli 
avevano  fatto  credere,  aveva  fatto  miracoli  in  punto  di  guarigioni,  ed  al 
quale,  dacché  la  moglie  cadde  ammalata,  fu  tenuta  accesa  innanzi  di  conti- 
nuo una  lampadina  ;  Lucia,  invece  ,  alla  sua  sinistra  una  corona,  quella 
che,  dopo  aver  fatto  il  voto  di  rimaner  vergine,  s'era  messa  intorno  al 
collo,  quasi  come  un  segno  di  consacrazione,  e  una  salvaguardia  a  un  tempo 
in  quella  trista  notte  passata  nel  castello  dell'innominato. 

Ella  aveva  sempre  voluto  conservarla,  e  anche,  quand'era  inferma  nel 
lazzaretto,  pregando  la  Madonna  con  quella  corona  In  mano,  le  era  sem- 
brato di  sentir  entrar  nell'animo  una  certa  tranquillità,  una  rassegnazione, 
una  più  larga  fiducia  di  riveder  sua  madre,  poiché  a  quel  suo  poveretto 
aveva  rinunziato. 

Chi  ora  la  vedesse  pallida  e  coi  capelli  neri  com'ala  di  corvo,  slacciati 
e  sparsi  sul  guanciale,  colla  febbre  lenta  degli  etici  che  le  divora  i  pol- 
moni, oh!  più  non  riconoscerebbe  la  vispa  e  bella  contadina  d'Acquate, 
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che,  ritornando  dalla  filanda,  si  prometteva  in  amore  a  un  povero  e 
onesto  filatore;  più  non  riconoscerebbe  in  questa  vittima  d'un  male,  che 
non  guarisce  più  dove  s'attacca,  la  sposa  felice,  la  madre  fortunata  della 
famiglia  di  Renzo  Tramaglino. 

Ella  sente  da  una  voce  interna,  che  non  si  rialzerà  più  da  quel  letto 
se  non  quando  la  porteranno  alla  chiesa  e  poi  al  cimitero,  dove  l'ha  pre- 
ceduta un  figlio,  e  dove  la  raggiungeranno  anche  gli  altri,  anche  Renzo, 
per  ricongiungersi  in  un  nuovo  matrimonio,  non  più  di  corpi  che  muo- 
iono, ma  d'anime  che  s'assorellano  per  l'eternità... 

Come  un  navigante  giunto  alla  riva,  la  sua  mente  si  rivolge  sulle  onde, 
or  tempestose  or  quiete  del  suo  passato,  e  colla  mano  ,  posata  sul  cuore 
che  si  ridesta  con  un  palpito  al  cumulo  di  tante  memorie  ,  numera  i 
giorni  che  ancor  le  rimangono  di  vita,  e  mette  un  leggiero  lamento,  ge- 
milo di  colomba,  non  perchè  le  rincresca  lasciare  una  terra  che  le  è  stra- 
niera e  ove,  dopo  tanto  fascio  di  dolore,  raccolse  i  sorrisi  della  pace  do- 
mestica, ma  ella  vorrebbe  che,  come  glieli  aperse,  gli  chiudesse  gli  occhi, 
quando  fosse  morta,  la  sua  mamma  Agnese  che,  dopo  Dio  e  Renzo  e  i 
figli,  amò  più  di  tutti,  ed  ebbe  in  venerazione  nel  mondo. 

La  mattina,  nel  vederlo  partire  incontro  a  sua  madre,  aveva  detto  a  Renzo  : 

—  Fatele  sapere  che  l'aspetto,  perchè  io  non  posso  morire  tranquilla 
senza  veder  lei  che  m'ha  da  collocar  colle  sue  mani  nella  cassa.... 

Renzo,  per  risposta,  era  scoppiato  a  piangere  come  un  bambino,  che 
vede  allontanarsi  la  sua  mamma  dalla  culla. 

—  Glielo  direte  ?  —  voleva  sapere  Lucia. 

—  Sì  —  e  figuratevi,  lettori,  con  che  cuore  quel  povero  uomo  pro- 
nunziò quel  monossillabo,  che  era  una  %ugia;  eppur  aveva  tanta  forza  di 
consolar  l'ammalata,  che  gli  aggiungeva: 

—  E  anche  voi  tornate  subito ,  perchè  se  il  Signore  mi  chiama  a 
Lui  voglio  vedervi  sotto  i  miei  occhi...  e  fate  buon  viaggio ,  e  salutate 
tutti  quelli  che  vi  domandano  di  Lucia,  per  la  quale  preghino  la  Madonna 
che  ci  assista  come  in  vita,  così  in  morte. 

Renzo,  s'era  tolto  da  quella  scena  col  cuore  lacerato  dall'affanno  ;  e  sic- 
come le  aveva  visto  brillar  nelle  pupille  alcune  lagrime  ,  per  consolarla 
le  aveva  mandato  in  camera  la  Lucietta,  quella  che  tra  la  nidiata  degli 
abiatici  le,  era  la  più  cara. 

La  Lucietta  aggiungeva  alla  sua  bellezza  infantile  un  sorriso  così  gra- 
zioso e  un  suono  di  voce  così  argentino,  che  rapiva  i  baci  di  chi  l'acco- 
stava, ed  i  suoi  stessi  fratellini  e  le  sorelline,  con  raro  esempio,  la  tene- 
vano in  conto  d'una-  regina  ne'  loro  giuochi ,  tanto  quell'  angioletto,  dai 
ricci  d'oro,  sapeva  farsi  amare. 

Lucia,  visto  girar  lentamente  l'uscio  sui  cardini,  guardò,  e  le  s'irradiò 
di  gioia  il  volto  nel  veder  spuntare  quella  cara  testolina. 

E  perchè  quella  predilezione,  diranno  alcuni  de'  miei  lettori;  non  erano 
forse  tutti  egualmente  belli,  buoni  e  cari  i  figli  di  Maria,  di  Cristoforo  e  di  Ni- 
cola? Non  s'accorgono  che  la  ragazzina  portava  lo  stesso  nome  della  nonna, 
la  quale  in  lei  vedeva  rivivere  anche  la  stessa  immagine,  per  cui  si  sarebbe 
detto  che,  nella  concezione,  sua  madre  avesse  copiato  dal  suo  modello  per 
farla  bella,  buona  e  graziosa? 


602 


I   FIGLI    01    KENZO   TR\MAOLINO    E    DI    LUCIA    MONTELLA 


io  ti  voglio  bene. 


Ma  torniamo  a  Lncietta  che  s1  attacca  alle  coltri  e  s'  arrampica  sul 
Ietto  della  nonna,  e  le  viene  a  giacere  appresso,  accarezzandola  colle  sue 
manine  e  facendole  tre  baci,  uno  per  guancia,  e  l'ultimo,  per  suggello, 
sulle  labbra,  riarse  dalla  febbre. 

—  Nonna  —  le  disse  dopo  - 
Lucia  sorrise  mestamente,  e  le  domandò  : 

—  IVI i  vuoi  tanto  bene? 

—  Tanto  così!  —  esclamò  la  ragazzina  subito,  distendendo  le  piccole 
braccia  a  forma  di  croce,  come  per  indicare  la  estensione  del  suo  affetto. 

In  seguito,  cominciò  un  dialogo  tra  la  nonna  e  la  sua  beniamina,  che 
durò,  interrotto  dalla  tosse  ,  per  una  mezz'ora  ,  in  cui  la  fanciullina  le 
narrò  mille  cose  stravaganti  e  pur  piacevoli,  per  chi  vede  svilupparsi  in 
un  tenero  cuore  i  germi  del  bene. 

La  più  parte  erano  domande,  di  cui  la  tempestava  ;  perchè  gli  angeli 
avevano  le  ali  d'oro,  perchè  il  brutto  diavolo  portava  le  corna  e  la  coda 
come  il  cane  del  calzolaio,  perchè  il  nonno  aveva  scacciato  dal  filatoio  il 
figlio  del  sagrestano,  perchè...  insomma  non  la  si  finirebbe  più  coi  perchè, 
che  la  Lucietta  trovò  di  infilzare  all'ammalata,  la  quale  gli  accoglieva  con 
una  pazienza  proprio...  da  nonna. 

Di  tanto  in  tanto,  entrava  in  camera,  a  veder  cosa  le  potesse  occorrere, 
qualcuna  delle  nuore,  e  tentava  persuader  la  ragazzina  di  lasciar  quieta 
la  nonna,  e  non  romperle  il  capo  celle  sue  chiacchiere  infinite;  ma  la 
Lucietta,  accarezzando  l'ammalata,  le  diceva  : 

—  E  vero,  nonna,  che  non  ti  disturbo? 

E  toccava  a  Lucia  far  valere  la  protesta  della  piccola  dissobbediente,  e 
rimandar  la  nuora  col  dirle: 

—  Lasciala  qui,  che  non  mi  disturba. 

Così  due  o  tre  volte,  or  la  madre  ed  or  la  zia  della  ragazzina  tenta- 
rono di  tirarla  via  dal  letto  della  nonna,  perchè  sapevano  il  pericolo  di 
quel  contatto  di  fiato;  ma  fu  inutile,  e  dovettero,  con  una  dolorosa  stretta 
al  cuore,  rassegnarsi  a  lasciarla. 

Dopo  aver  chiacchierato,  balloccato  con  una  vecchia  bambola,  ch'era  stata 
in  mano  a  tutti,  e  aver  bevuto  dell'acqua  d'orzo,  ordinata  per  bevanda 
all'ammalata,  s'addormentò  così  placida,  come  sorridesse  a  un  bel  sogno. 

Lucia  cogli  occhi,  stanchi,  la  guardava,  e  provava  anch'ella  a  sorridere 
di  compiacenza,  quando  fu  colta  da  quel  sonno,  che  assopisce  i  sensi,  poco 
prima  di  sprigionarsi  l'anima  dal  corpo. 

Ma  presto  fu  svegliata  dalle  grida  della  ragazzina,  che,  sognando  diceva: 

—  No,  no,  allora  siete  cattiva!... 

Lucia,  aperti  gli  occhi  gravi,  come  se  fossero  le  palpebre  di  piombo, 
toccò,  scosse  la  fanciulletta,  che  si  destò  di  soprassalto,  velandosi,  colle 
mani,  subito  la  faccia  per  disperdervi  le  nebbie  del  sogno. 

—  Nonna,  ho  fatto  —  le  disse  —  un  bruito  sogno:  ho  veduto  due  an- 
gioli colle  aluccie  d'oro  che  hanno  preso  per  mano  la  nonna  Agnese  e 
la  volevano  condurre  in  paradiso;  ed  io  l'ho  pregata  di  star  qui  con  noi, 
ed  ella  no;  è  salita  su,  su...  ed  allora  le  ho  detto  ch'era  una  cattiva  nonna! 

Lucia,  superstiziosa  la  sua  parte,  allividì  alla  narrazione  di  quel  sogno 
dell'innocente,  e  sentì  una  mano  di  ghiaccio  a  serrarle  il  cuore. 
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Una  lagrima,  spremuta  nello  strettoio  d'un  gran  dolore,  le  andò  for- 
mandosi, ingrossandosi  sul  ciglio,  e  le  rigò  le  pallide  gote,  dove  il  calore 
del  sangue  acceso  dalla  febbre  l'assorbì,  come  arida  terra  la  goccia  di 
rugiada. 

L'improvvisa  partenza  di  Renzo,  la  melanconia  dipinta  sul  volto  di  tutti 
quei  di  casa...  il  sogno  di  Lucietta,  diciam  pure,  ridestarono  nel  cuore 
dell'ammalata  un  funesto  presentimento...  a  cui  non  voleva  credere,  per- 
chè sarebbe  stato  una  troppa  grossa  disgrazia. 

In  quel  punto  ch'ella  stava  per  dire  alla  ragazzina  di  chiamare  qual- 
cuno da  cui  voleva  sapere  la  verità,  ecco  aprirsi,  adagio,  come  mosso  da 
legger  vento,  l'uscio  di  stanza,  e  spuntar  prima  il  capo,  poi  il  busto,  poi 
tutt'intiera  la  fìgliuolina  della  sua  Maria. 

—  Agnesina  —  gridò  alla  cugina  Ja  Lucietta  —  io  sì  che  ho  sognato 
della  nonna,  ch'andava  in  paradiso  con  due  angeli  che  la  menavano  per 
mano. 

—  Dunque  è  proprio  vero  quel  ch'ha  detto  papà  Renzo  alla  mia  mam- 
ma —  esclamò  l'innocente  creatura,  non  pensando  in  che  modo  crudele 
trafiggesse  il  cuore  a  quella  misera  in  letto  —  dunque  è  proprio  morta  ! 
—  e,  come  è  facil  quell'età  al  riso  ed  al  pianto,  scoppiò  in  dirotte  la- 
grime. 

La  Lucietta  si  fece  subito  rossa  in  viso,  di  fuoco  gli  occhi,  e  finì  a  far 
Io  stesso. 

Allora  dal  cuore  dell'ammalata  salì  il  grido  dell'anima,  a  cui  si  spez- 
zava, in  quel  momento,  I'  ultima  corda  del  dolore. 

Ad  Agnesina,  ch'era  rimasta  a  mezza  la  camera  col  grembialino  sugli 
occhi  ad  asciugarsi  le  lagrime,  quel  grido  passò  l'orecchio  e  il  cuore,  e 
fuggì  via,  spaventata,  affannosa. 

Anche  Lucietta,  guardata  la  nonna  e  vistala  bianca  in  faccia  come  il 
lenzuolo,  si  lasciò  sdrucciolar  dal  letto,  e  scappò  fuori,  gridando  alla 
Maria,  ch'era  per  entrare: 

—  Zia,  la  nonna...  la  nonna...  —  e  non  potè  altro  aggiungere. 
Maria,  già  atterrita  dall'aspetto  con  cui  era  venuta  a  rifuggiarsele  tra 

le  braccia  la  sua  figliolina,  ch'ella  stessa  aveva  mandato  a  chiamar  fuori 
l'altra  di  stanza,  al  sentir  queste  parole  della  nipote,  dovette  appoggiarsi 
allo  stipite  della  porta  per  non  cader  fulminata  dal  sinistro  pensiero,  che 
le  attraversò  la  mente. 

Entrala,  gettò  Maria  due  occhi  d'ansia  disperata  sovra  il  letto,  e  rapida 
vi  corse  a  stringere  nelle  sue  le  mani  della  sua  cara  mamma. 

Quelle  mani  erano  fredde  del  gelo,  che  andava  invadendole  il  corpo. 

Il  vollo  pareva  d'una  statua  di  cera,  se  il  sudore,  grondando  dalla  fronte, 
non  l'avesse  fatto  d'  una  persona,  che  ha  già  per  metà  i  passi  nel  buio 
regno  dei  trapassati. 

Maria  avrebbe  gettato  un  grido,  se  glielo  consentiva  la  voce,  rimastale 
strozzata  in  gola;  e  neppure  potè  piangere,  impietrita  dall'immane  do- 
lore. 

Levò  uno  sguardo  al  crocifisso,  come  per  chiedergli  un  miracolo,  e  poi, 
colla  mano  tremante,  cercò  dove  doveva  battere  il  cuore  di  quella  sua 
cara... 
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Cristo  le  aveva  fatto  grazia!  quel  cuore  batteva,  il  palpito  misurava  an- 
cora il  tempo  della  sua  vita. 

Allora,  con  voce  pietosa,  la  chiamò: 

—  Mamma  !  mamma  !  —  e  cogli  occhi  fìssi  amorosamente  la  guardava. 
Un  legger  sospiro,  che  appena  avrebbe  fatto  tremolar  la  fiamma  d'una 

candela,  le  usci  dai  denti  serrati,    che,  a  poco  a  poco,   cominciarono  a 
batter  sotto  gli  assalti  della  convulsione. 
Era  salva  dal  bacio  della  morte. 

—  Mamma!  cara  mamma!  —  tornò  a  chiamarla  Maria,  tergendole  il 
sudore  di  che  grondava  tutta  in  viso. 

Il  contatto  del  pannolino,  più  che  il  suono  della  voce,  le  fé'  agitar  le 
membra  d'un  ultimo  tremito,  dopo  il  quale  riaperse  gli  occhi,  come  de- 
stata da  un  brutto  sogno. 

Ohi  allora,  lettori,  qual  fu  lo  sguardo  che  Maria  volse  alla  sua  madre 
io  non  sono  capace  di  descriverlo. 

Piangere  e  sorridere  insieme,  stringerle  le  mani  e  baciargliele,  e  do- 
mandarle: —  Mamma  vi  sentite  meglio?  —  fu  in  men  tempo  che  batton 
le  palpebre. 

Movendo  la  bocca  al  modo  di  chi  ha  gustato  qualche  cosa  di  amaro, 
dopo  alcuni  minuti,  che  le  furono  necessari  a  formare  il  pensiero,  rispose: 

—  lo...  io  sto  bene! 

—  Siano  ringraziati  il  Signore  e  la  Madonna  —  esclamò  Maria  —  Mi 
avevate  fatto  spaventare. 

Lucia  guardò  la  figliuola,  e  parsole  di  vederle  sulle  gote  le  traccie  delle 
lagrime,  che  non  aveva  pensato  ad  asciugarsi: 

—  Tu  hai  pianto,  Maria  —  le  disse  —  Cosa  ti  addolora  ? 

—  Voi  mi  addolorate  in  quel  letto  e  in  quello  stato!  —  non  potè  trat- 
tenersi la  Maria,  rimettendo  nuove  lagrime  al  posto  di  quelle  che  comin- 
ciavano a  sparire. 

—  Hai  ragione,  sono  una  povera  cronaca  io,  inutile  a  questo  mondo. 

—  Oh,  volete  farmi  piangere  ancora? 

—  Ma  ho  poco  —  seguitò  l'inferma  —  poi  vi  libererò  tutti! 

Questo  pensiero  malinconico,  prodottole  dalla  malattia,  le  fece  rigar  le 
pallide  gote  di  alcune  stille  di  pianto. 

Maria,  piuttosto  diremo  rassegnata  che  non  assuefatta  a  coteste  scene, 
dove  l'anima  si  lacera  brano  a  brano,  non  le  rispose  nulla  subito;  ma 
aspettò  un  poco  per  dirle: 

—  11  Signore  non  darà  a  noi  questa  disgrazia. 

Lucia,  come  avesse  esaurite  le  forze  in  quelle  parole,  rinchiuse  gli  oc- 
chi ,  e  s'  addormentò  d'  un  sonno  agitato  dalla  febbre,  che  doveva  du- 
rarle come  lucignolo  in  una  lampada,  finché  c'è  olio. 

Maria,  colla  mente  levata  a  Dio  che  sol,  con  un  miracolo,  poteva  sal- 
varle la  madre  dal  sepolcro,  stava  raccolta  in  una  di  quelle  tacite  e  fer- 
vorose preghiere,  nelle  quali  non  son  le  labbra,  che  orano,  ma  il  cuore. 

Un  legger  rumore  le  fece  volger  il  capo,  e  visto  la  sua  figlioletta  sbir- 
ciar sulla  porta,  le  fe'cenno  di  venir  innanzi  in  silenzio,  e  in  punta  di 
piedi  la  mandò  fuori  a  dire  alla  cognata  Giovanna  di  venir  subito. 

Risvegliata  dallo  sbattacchiare  d'un'imposta,  pel  vento  che  si  levava  in 
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quel  momento,  Lueia  si  guardò  attorno,  e  vista  ancora  la  sua  cara  figliuola, 
che  le  nascose  l'atto  della  preghiera: 

—  Non  l'ho  contato  —  le  disse  —  il  mio  sogno. 

—  INo,  mamma  —  e  con  far  fanciullesco  aggiunse  :  —  Se  è  brutto  il 
sogno,  mamma,  non  contatemelo. 

—  Voglio  contartelo,  senti  :  —  E  fatto  uno  sforzo  per  sollevarsi  un  po' 
colla  persona  sul  guanciale  —  Senti,  Maria  —  le  disse  —  cosa  ho  sognato 
poco  fa,  quando  m'è  venuto  addosso  quel  freddo...  Ho  veduto  tuo  padre 
che  tornava  da  Pasturo...  ma  mia  madre.... 

—  La  nonna...  —  fece  Lucia*  come  aiutandola  nelle  parole. 

—  Non  c'era  con  lui,  perchè...  —  e  dando  in  un  grido  —  era  morta  ! 

—  Mamma  !  oh,  mio  Dio  !  mamma  !  —  ruggì  di  dolore  Maria,  veden- 
dola serrar  i  denti  e  gli  occhi. 

Fortunatamente  entrava  la  Giovanna  a  dividere  colla  cognata  quella 
tremenda  scena,  e  piansero  insieme,  e  insieme  pregarono. 

Insospettita  di  qualche  disgrazia,  lasciata  la  brigata  dei  figli  presso  la 
cognata  Agnese,  anche  l'altra  cognata,  la  moglie  di  Nicola,  entrava  dalla 
madre  di  suo  marito,  e  trovava  il  pianto  da  dividere. 

Avendole  Maria  contato  quanto  le  era  toccato  di  vedere  e  sentire  : 

—  Oh!  Madonna  santa  —  disse  con  voce  bassa  per  non  svegliare  l'in- 
ferma —  la  colpa  è  tutta  di  quella  linguacciutella  d'una  Lucietta... 

—  Che  ha  fatto  la  mia  figliuola  ?  -—  domandò  la  Giovanna  a  Caterina, 
che  guai  a  toccarle  la  Lucietta. 

—  Sentite.  Io  sono  stata  in  cucina  tutta  mattina  con  intorno  i  figliuoli 
miei  e  i  vostri  di  voi  due,  come  tanti  pulcini  che  pigolano  tra  di  loro, 
e  ho  sentito  il  mio  Renzi  no  il  qual  contava  al  Cristoforo  che  l'Agnesina 
aveva  detto  alla  Lucietta  che  la  nonna  Agnese  era  morta,  e  che  lei  la 
Lucietta  era  andata  a  contarlo... 

—  A  chi? —  domandarono  spaventate  le  due  cognate. 

—  A  chi,  vedete  —  e  additò  il  letto,  dove  giaceva  Lucia  ,  sempre  co- 
gli occhi  chiusi  e  le  convulsioni,  che  tornavano  a  farle  battere  i  denti. 

La  Giovanna,  detto  all'orecchio  delle  due  cognate,  ch'ella  mandava 
pel  medico  ,  uscì  ,  e  per  la  prima  le  venne  incontro  la  Lucietta  ,  e  già 
stava  per  afferrarla  per  un'orecchia,  quando  un  pensiero  le  disse  :  «  Era 
destino  che  succedesse  cosi  !  »  e  s'accontentò  di  farle  una  ciera  brusca , 
a  cui  soleva  rimediare  prima  di  notte  con  un  bacio. 

Oh  benedetto  il  cuor  delle  madri  ! 

Rimasta  sola  Maria  e  Caterina  più  fervorosamente  ripresero  a  pregare 
il  Signore,  la  Madonna  e  tutti  i  santi  che  vennero  loro  in  mente,  perchè 
tutti  insieme  le  aiutassero  a  tener  indietro  la  morte  da  quella  stanza.  Ma 
la  convulsione,  come  serpe  che  difficilmente  abbandona  la  sua  preda,  non 
lasciava  riposare  un  istante  l'ammalata,  e  riusciva  pur  invano  a  farle  pe- 
netrare in  bocca  alcune  goccie  di  certo  liquore  di  farmacia. 

Ad  un  tratto  cessava  tutto  quel  male,  ed  ella  si  acquietava  come  un 
bambino  che  dorme;  ma  poco  durava  quello  stato  di  letargo,  e  tornava 
a  farle  sbattere  i  denti  la  convulsione. 

La  coglieva  in  ultimo  un  copioso  sudore,  che,  indebolendole  il  sangue, 
la  fece  sognare  le  più  strane  cose. 
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Maria,  più  vicina  delle  cognate  al  letto  della  madre,  l'udì  farfugliare 
tra  i  denti,  non  ancor  del  tutto  aperti,  un  nome  distinto,  e  Rivoltosi  alla 
Caterina  : 

—  Ella  —  le  disse  —  t'ha  pronunziato  ! 

—  Me!  —  disse  Caterina  con  certa  dolorosa  sorpresa,  e  tese  l'orecchio 
a  udire  le  parole  che  le  indirizzerebbe,  nel  sogno,  la  suocera. 

La  moglie  di  Nicola,  non  senza  una  ragione,  porgeva  tant'attenzione  a 
quanto  le  direbbe  la  madre  di  suo  marito.  Tra  loro  due  un  giorno,  erano 
corse  severe  parole  ;  erano  una  madre  che  amava  il  proprio  figlio,  ed  una 
innamorata  che  idolatrava  il  proprio  amante,  che  s'erano  trovate  di  fronte. 

A  chiarirne  meglio  i  lettori  diremo,  come  la  Caterina,  prima  di  entrar 
nuora  in  casa  Tramaglino,  fosse  una  povera  ragazza  che  aveva  vissuto  col 
guadagnarsi  il  pane  nel  filatoio  di  Renzo.  Suo  padre,  muratore  era  caduto 
da  una  fabbrica,  e  s'era  ammazzato  sul  colpo,  quel  di  stesso  che  veniva 
al  mondo  la  Caterina. 

Puerpera,  vedova  e  madre,  quanta  miseria  in  quella  casa,  colpita  dal- 
l'infortunio! Come  guadagnarsi  quella  povera  donna  il  pane,  con  una  bam- 
bina attaccata  alla  poppa? Tante  volte  pepsò  che  se  fosse  morta,  sarebbe  al- 
meno volata  la  sua  bambina  nel  numero  degli  angeli:  ma  poi  tremava 
al  pensiero  di  rimaner  sola  nel  mondo,  e  si  scioglieva  in  lagrime,  e  di 
queste  nutriva,  mancandole  per  inedia  il  latte,  la  sua  Caterinetta. 

È  vero  che  anime  buone  non  mancavano  di  soccorrerla  in  quella  mi- 
seria, dandole  lavoro  a  cui  potesse  attendere  colla  bambina  a  fianco,  re- 
pugnando  a  quei  pietosi  d'avvilire  un  cuor  materno  col  l'elemosina,  gettata 
col  grazioso  piglio  d'un  osso  a  un  cane. 

Tra  quelli  a'  quali  non  parve  soverchio  il  precetto  evangelico  di  por- 
gere conforto  alla  vedova  e  vestir  1'  orfano  lacero  e  mendico  ,  la  nostra 
storia  va  lieta  d'annoverare  la  Lucia,  che  or  vesticciuole,  folte  di  dosso 
alla  sua  Maria,  ed  or  pane  levato  alla  tavola  della  famiglia,  faceva  recare, 
di  nascosto  di  tutti,  all'unica  stanzaccia,  dove  madre  e  figlia  vivucchiavano 
mandando  miseria  da  tutti  i  pori. 

Un  giorno  che  in  casa  c'era  un  po'  d'invito  per  solennizzare  la  vestizione 
di  Abbondio,  l'ultimo  de'  figliuoli  di  Renzo,  destinato  alla  carriera  eccle- 
siastica, Lucia  aveva  messo  insieme  un  piatto  delle  vivande  ch'erano  sulla 
tavola,  e  aggiuntovi  un  pane,  aveva  accomodato  il  piatto  in  mezzo  ad  un 
tovagliolo,  e  preso  questo  per  le  quattro  cocche,  folto  Nicola  in  disparte, 
gli  aveva  detto  : 

—  Piglia  qui  e  tien  dritto. 

—  Poi  gli  aveva  consegnato  nell'altra  mano  un  fìaschelto  di  vino,  e 
soggiunto: 

—  Va  dalla  vedova  del  muratore... 

—  Voltato  l'angolo  della  strada  ? 

—  Sì,  alla  terza  casa  a  pian  terreno,  e  lasciale  questa  roba  e  dille  che 
mangi  un  boccone  colla  sua  figliuola  in  santa  pace  ,  che  il  Signore  e'  è 
per  tutti. 

Nicola,  colla  premura  mista  a  un  po' di  vanità  d'un  fanciullo  che  si 
vede  affidato  una  commissione  segreta,  andò  dalla  vedova  coll'occhio  alla 
strada,  per  paura  d'inciampar  ne'  sassi,  e  romper  qualche  cosa. 
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Incontrò  un  compagno  che  voleva  sapere  quel  che  portava  ed  a  chi; 
ma  lui  ,  con  una  prosopopea  lodevole  in  questo  caso  ,  gli  rispondeva 
asciutto: 

—  Non  sono  interessi  da  dare  a  te  !  —  e  spariva  dentro  la  porta 
oscura  della  terza  casa. 

L'aspetto  della  miseria  di  quella  stanza,  dove  non  vedevasi  che  un  pa- 
gliericcio con  uno  straccio  di  coltrone,  un  tavolo,  e  un  focolare  spento, 
dove  madre  e  figlia  sedevano,  colla  rocca  e  il  fuso  la  vecchia,  e  la  bam- 
binella  baloccandosi  con  un  piccolo  gatto,  che  venne,  un  dì,  a  dividere 
con  loro  l'alloggio;  l'aspetto,  diciamo,  di  quella  miseria  fece  un  senso 
di  profondo  disgusto  sul  primo  entrare,  poi  di  profonda  pietà  nell'animo 
di  Nicola. 

Non  aveva  mai  visto^  neppur  pensalo  che  al  mondo,  poco  lontano  da 
una  tavola  imbandita  vi  potesse  essere  un  desco  deserto;  a  quattro  passi 
da  una  casa  dove  si  ride,  un  tugurio  dove  si  piange.  Ma  il  mondo  era 
così  ed  è  così  anche  adesso,  e  non  stenterete  accanto  all'operaio  per  iscar- 
sezza  diventato  diafano,  ad  incontrare  il  banchiere  fatto  per  esorbitanza 
obeso. 

Alla  vista  di  quel  fanciullo,  che  non  aveva  cuore  d'avanzarsi  in  quel 
pelago  di  miserie,  la  madre  si  alzò,  la  figlia  lasciò  quieto  il  gatto,  e  tut- 
t'e  due  gli  vennero  incontro  sulla  porta,  per  guardarlo  bene  s'egli  avesse 
sbagliato,  o  fosse  un  angelo  inviato  dalla  Provvidenza. 

Vi  manda  —  cominciò  a  dir  balbettando,  commosso,  Nicolino  —  la 

mia  mamma  questa  roba  da  star  un  po'  allegri  —  e  porgeva,  colle  quat- 
tro cocche  unite,  con  una  mano  il  tovagliuolo,  e  coll'altra  il  fiaschetto. 

Indecisa,  titubante  a  ricevere  quella  roba,  la  vedova  guardò  in  viso  al 
ragazzo,  e  gli  parve  conoscerlo,  per  cui  gli  domandò  : 

—  Sei  tu  forse  il  tiglio  della  signora  Lucia  ? 

—  Sì,  quella  è  la  mia  mamma. 

—  Oh ,  benedetta  la  tua  mamma  !  —  esclamava  subito  quella  povera 
madre,  ricevendo  quella  grazia  di  Dio,  che  Lucia  le  aveva  mandato. 

A  Nicolino  tripudiò  il  cuore  a  sentir  benedetto  il  nome  della  sua  ge- 
nitrice, e  fuggì  via  commosso  in  due  diverse  maniere. 

Non  diciamo  nulla  della  festa  che  passò  allegra  tra  brindisi  al  futuro 
curato  di  Acquate,  che  cominciava  quel  dì  a  vestir  l'abito  nero  dei  pre- 
scelti dalla  chiesa  a  far  da  pastore,  in  mezzo  a  un  gregge  spiato  da  un 
branco  di  lupi,  per  usare  la  frase  adoperala,  in  quell'occasione,  dal  parroco 
del  paese,  padrino  nella  cerimonia  della  vestizione. 

Chi  ebbe  meno  allegria  in  quella  giornata  fu  Nicolino,  che,  col  piatto 
davanti  abbondante  di  cibi  straordinari  per  quella  solennità  di  famiglia, 
pensava  al  povero  desco  della  casa  della  vedova ,  e  gli  pareva  gettata  a 
male  quel  suo  troppo,  a  confronto  del  nulla  di  due  creature  in  lante  giornate 
dell'anno. 

Quella  notte  sognò  il  bugigattolo  della  vedova ,  sognò  la  miseria  di 
quella  stamberga,  e,  tra  i  cenci  che  la  coprivano,  il  viso  sorridente  della 
ragazza,  la  quale  gli  mandava  baci.  E  quando  spuntò  il  giorno,  coi  fan- 
tasmi del  sogno  spariti  colla  luce,  sentì  un  vuoto  nel  cuore  ,  non  mai 
prima  provato,  e  non  fu  contento    tinche    non  passò    davanti    a    quella 
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casa,  che  racchiudeva  tanta  miseria  e  una  fanciulla  ,  divenutagli  ad  un 
tratto  cara. 

Cogli  anni  diminuiva  un  po'  la  povertà  della  famiglia  della  vedova,  che 
aveva  trovato  da  impiegarsi  come  bracciante  da  un  agiato  contadino  del 
paese,  e  la  figliuola  era  stata  messa  nel  filatoio  di  Renzo;  l'una  guada- 
gnava, l'altra,  per  dirla  con  Renzo  ,  non  faceva  che  impacciare  piccola 
com'era  di  sette  anni,  ma  era  una  carità,  aggiungeva  subito  egli ,  e  da- 
vanti ad  una  buona  azione  cessava  l'interesse  del  filatore. 

Chi  l'avesse  veduta,  che  non  arrivava  quasi  agli  aspi ,  aggirarsi  come 
un  topolino  nel  filatoio,  col  pericolo  d'essere  impigliata  in  qualche  ruota, 
avrebbe  avuto  subito  compassione  della  Caterinetta.  Talvolta  ,  l'inverno  , 
Renzo  la  trovava  mezzo  intirizzita  dal  freddo  con  quelle  vesticciuole 
buone  per  l'estate  ,  e  il  buon  uomo  correva  dalla  Lucia  a  farsi  dare  un 
fazzoletto  da  coprirle  le  spalle  ;  talora  era  Nicolino  che  divideva  con  lei 
la  sua  colazione,  o  le  serbava  porzione  del  suo  desinare.  Ed  ella,  inno- 
cente, aveva  sempre  un  bacio  da  stampar  sulla  mano  di  Renzo,  e  un  sor- 
riso da  far  beato  il  cuore  di  Nicolino. 

Sapeva  ella  cosa  fosse  l'amore?  aveva  conosciuto  la  miseria,  colla  quale 
aveva  albergato  :  aveva  posata  la  testa  sul  medesimo  guanciale  dove  sua 
madre  piangeva  di  dolore:  ecco  tutto. 

L'amore,  come  perla  formata  dalle  lagrime,  stava  celato  in  un  cantuc- 
cio del  suo  cuore,  aspettando  una  parola  che  lo  rivelasse  all'  innocente 
pensiero. 

Un  giorno  Nicolino,  accostatosele  nel  mentre  ella  lavorava: 

—  Caterinetta  —  le  disse  —  ti  rincrescerebbe ,  se  domani  io  dovessi 
andar  via  dal  paese? 

La  ragazza  gli  volse  due  occhi  pieni  di  una  meraviglia  dolorosa,  che 
precedevano  di  poco  le  lagrime,  e  non  potè  rispondergli.  Le  pareva  im- 
possibile che  potesse  venire  un  di,  in  cui  non  vedrebbe  più  INieolino  , 
come  adesso...  e,  per  la  prima  volta,  senti  uno  stringimento  di  cuore,  un 
affanno,  come  se  fosse  per  perdere  l'oggetto  più  caro  della  sua  vita. 

iNicolino,  accortosi  dello  stato  d'animo  della  Caterinetta,  le  tornò  a 
parlare  così  : 

—  Anche  a  me  rincresce  lasciarti,  e  mi  augurerei  d'essere  un  aspo 
del  filatoio  per  esserti  sempre  appresso,  sotto  i  tuoi  occhi,  sotto  la  tua 
mano;  ma  mio  padre  vuole  che  io  vada  ad  accompagnare  mio  cugino  Carletto. 

—  E  quando  torni?  —  le  domandò  essa. 

A  Nicolino  parve  di  sentirsi  cacciare  in  seno  una  mano  a  strappargli 
il  cuore  ;  e  l'idea  delle  settimane,  che  dico,  dei  mesi,  e  forse  degli  anni 
che  il  tenerebbero  lontano  dal  filatoio,  gli  riusci  cosi  dolorosamente  amara 
da  costringerlo  a  volger  gli  occhi  da  una  parte  per  non  lasciarsi  cogliere 
colle  lagrime  prossime  a  scoppiare. 

- —  Non  torni  forse  più?  —  domandò  di  nuovo  la  ragazza,  con  un 
accento  di  voce,  come  volesse  dirgli  :  Mi  vuoi  dunque  veder  morire  ? 

Comprese  Nicolino  il  senso  di  quelle  parole,  e ,  stendendole  la  mano 
che  gli  scottava  dalla  febbre  dell'amore  : 

Caterinetta  —  le  disse  —  non  so  quando  tornerò ,  ma  anche  di  lon- 
tano il  mio  cuore  sarà  tuo...  e  mi  ricorderò  di  te... 
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Allora  scoppiarono  le  lagrime  della  giovinetta,  e  cosi  le  velarono  gli 
occhi   da  non  veder  più  l'aspo. 

Nicolino,  vedendo  avvicinarsi  la  donna  che  aveva  la  vigilanza  sopra  le 
ragazze,  scappò  via,  e  andò  a  piangere  anche  lui  in  segreto. 

Intanto  alla  Caterinetta  toccava  un  forte  schiaffo  dalla  Germana, 
vecchia  megera  altrettanto  abile  del  mestiere  quanto  sgarbata,  la  quale 
le  g  rido  : 


disse  il  Tramaglino  sbuffando;  e  rivoltosi  alla  ragazza 


(Cap.  XXII). 


—  Più  s' han  cenci  indosso  e  men  si  bada  al  lavoro!  —  e  vistele  le 
lagrime,  e  cred-udo  fosse  per  cagione  del  rimprovero  :  —  Ih  !  la  perma- 
losa, da  qui  innanzi  dirò  al  signor  Renzo  o  al  signor  Bortolo  che  li  diano 
un  soldo  di  più  per  ogni  filo  aggrovigliato. 

E  brontolato  questo,  e  squadratala  con  far  da  villanaccia  qual'era,  passò 
a  dispensare  qualch'altra|sua  gentilezza  di  modi  e  di  parole  ad  altre  ra- 
gazze. 


J  figli  di  Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondella. 
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Renzo,  avvertiamo  i  lettori,  veramente  non  la  poteva  vedere,  e  neppure 
la  Lucia:  ma  Bortolo,  che  sapeva  quanto  valesse  nell'arte  e  la  pagava  meno 
di  quello  che  un'altra  avrebbe  preteso  con  quel  risveglio  dell'  industria 
serica,  la  proteggeva,  e  rispondeva  al  cugino  con  questo  invariabile  ri- 
tornello : 

—  È  un  brutto  diavolo;  ma  per  noi  la  ci  fa  ! 

Allora  Renzo  si  rassegnava  alla  ragione  dell'interesse,  e  chiudeva,  un 
po'  istizzito  però,  un'occhio  sulle  magagne  della  vecchia  Germana.... 

Quella  sera  ,  nel  ritornare  dal  filatoio  a  casa,  la  Caterinetta  era  rimasta 
qualche  passo  indietro  dalle  compagne,  le  quali  cantavano  in  coro ,  alle- 
gre del  pane  che  avevano  guadagnato.  Invece  di  fermarsi  alla  terza  casa, 
dove,  invece  d'una,  avevano  lei  e  la  madre  due  stanze,  voltò  questa  volta 
in  una  stradicciuola,  che  metteva  nei  campi. 

Qual  pensiero  ve  la  conduceva ,  in  quel!'  ora  mesta  ,  in  cui  maggior- 
mente nelle  anime  pungono  i  desideri  e  gli  affetti  per  gli  esseri  lontani  ? 

I  lettori  lo  indovinano  certamente. 

Come  mosso  da  un  medesimo  pensiero,  ecco  Niccolino  che  le  vola  sui 
passi,  e  la  raggiunge  per  darle  l'ultimo  addio. 

Doloroso  fu  il  distacco  di  quella  sera,  solenni  le  promesse  di  quelle 
due  anime  cosi  presto  allacciate  dall'  amore,  ed  ebbero  il  suggello  di  un 
primo  bacio. 

II  di  seguente,  Nicolino  partiva,  e  dal  calesse,  dov' era  montato  col  cu- 
gino, vedeva  una  ragazza  che  lo  salutava  da  una  delle  finestre  del  fila- 
toio :  era  la  Caterinetta,  ed  egli  abbassò  il  capo  sospirando. 

Quel  calesse,  se  i  lettori  sei  ricordano,  lacerava  altri  due  cuori. 

Da  quel  disgraziato  giorno  parve  che  la  Germana  raddoppiasse  le  dosi 
di  rigore  colla  povera  figlia  della  vedova ,  e  non  lasciava  cattive  parole 
di  dirigerle,  appena  la  vedesse  levar  il  capo  da  sopra  l'aspo.  Saputo  poi 
dalle  sue  compagne,  che  la  coglievano  spesso  a  piangere,  la  aspreggiava 
anche  su  questo,  dicendole  : 

—  Ih!  L'hai  le  lagrime  in  tasca,  muso  da  topo?  A  me  non  piace  la 
gente,  che  piagnucola,  come  avessero  il  cuore  di  cipolla!  —  e  via  con 
una  sequela  di  simili  brutte  parole. 

Intanto  le  sue  lagrime  cominciavano  a  provocar  maldicenze,  ad  essere 
mal  interpretate  e  la  cosa  venne  ad  orecchio  di  Renzo,  che  per  essergli 
riferita  la  cosa  dalla  vecchia  Germana ,  anch'  egli  credette  bene  di  non 
credere  ciecamente,  e  mandò  la  sua  Maria,  come  ragazza  poco  più  poco 
meno  degli  stessi  anni,  a  interrogare  la  Caterinetta  intorno  a  quel  suo 
continuo  piangere.  Le  due  fanciulle,  con  un  segreto  ciascuna  nel  cuore, 
si  trovarono,  s'abboccarono,  e,  senza  confidarsi  nulla,  si  vollero  bene  come* , 
amiche,  come  sorelle. 

Renzo  fu  contento  che  in  quelle  lagrime  non  ci  fosse  nulla  di  male, 
e  lasciò  brontolare,  a  sua  voglia,  la  vecchia;  e  le  due  amiche  non  si  la- 
sciarono più,  e  ricominciarono,  senz'accorgersene,  a  confidarsi  i  palpiti 
de'  loro  innocenti  cuori. 

Nel  filatoio,  alla  chiesa,  in  casa ,  in  strada  furono  come  due  corpi  ed 
un'anima  sola,  e  le  comari  invidiose  non  potevano  persuadersi  come  la 
figlia  del  signor  Renzo  si  degnasse  andar  in  compagnia  colla  più  pitocca 
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del  paese,  mentre  c'erano  fior  di  ragazze  che  l'avrebbero  avuto  per  un 
onore.  Ma  Renzo,  a  cui  tanti  babbuassi  di  padri,  sobillati  dalle  loro  donne, 
riportavano  le  ciarle  della  gente,  alzava  le  spalle,  e  diceva  che  V  essere 
povero  non  levava  via  le  virtù;  e  Lucia  rispondeva  alle  invidiose ,  che 
anche  lei  era  stata  giovane,  e  non  aveva  perduto  nulla  ad  andare  a  spasso 
ed  a  messa  con  delle  più  povere  di  lei.  A  Maria  nissuno  osava  venir  a 
dir  io  faccia,  che  quel  suo  andar  sempre  insieme  colla  figlia  della  vedova 
non  gli  piaceva  ,  perchè  era  certo  di  sentirsi  rispondere  qualche  parere 
brusco,  come  toccò  alla  Germana  un  dì,  che  volle  ficcar  il  naso  in  quella 
relazione  delle  due  ragazze. 

Chi  poi  volesse  sapere  i  discorsi  che  tenevan,  quando  si  trovavan  sole, 
non  ha  che  a  immaginarsi  due  anime,  accese  d'un  primo  amore,  le  quali 
vivano  dell'essere  lontano,  ripetendone  il  nome.  Maria,  per  mezzo  del 
fratello  che  gli  mandava  sue  notizie,  sapeva  pur  quelle  di  Cadetto,  che 
cioè  stava  bene,  e  questo  per  lei  doveva  bastare;  e  così  anche  la  Cate- 
rinetta s'accontentava  di  sapere,  che  ISicolino  era  sano.  Talvolta  le  due 
innamorate  godevano  a  immaginarsi  un  futuro,  dove  figurerebbero  spose 
e  madri,  accanto  ai  mariti,  con  bei  figliuoli  in  grembo;  e  pareva  loro 
impossibile  che  l'invidia  dovesse  riuscire  a  intorbidare  la  gioia  dei  loro 
sogni  di  gioventù. 

Siccome  chi  ama  ha  il  cuore  naturalmente  aperto  alla  confidenza ,  così 
tra  i  due  cugini  pure  era  passata  parola  degli  affetti ,  che  sentiva  cia- 
scuno: e  Carletto,  col  mezzo  del  fratello,  faceva  saper  le  sue  notizie  alla 
sorella,  la  quale,  a  sua  volta,  quelle  del  fratello ,  come  vedemmo ,  tras- 
metteva alla  Caterinetta.  Con  tanti  occhi  attorno,  che  la  sorvegliava,  Maria 
era  riuscita  ad  avere  in  mano  più  duna  lettera  del  suo  Carletto,  e  nel 
legger  quelle  frasi,  dettate  dall'amore,  faceva  sussultare  il  povero  cuore 
dell'amica,  priva  de'  caratteri  del  suo  Nicolino.  Quanto  avrebbe  dato  per 
poter  sentire  una  di  quelle  parole  diretta  a  lei,  un  di  que'  baci  man- 
dato alle  sue  labbra,  avide  d'amore;  ma  poi  che  le  sarebbe  valso,  s'ella 
non  sapeva  leggere,  non  sapeva  scrivere?  Ecco  una  nuova  spina  per 
quell'anima,  già  amareggiata  da  tante  pene,  benché  non  tocco  ancora 
il  quarto  lustro. 

Un  giorno  che  si  trovò  sola  colla  Maria,  in  uno  dei  ritagli   di    tempo  , 
avanzati  all'ora  concessa  pel  desinare,  le  disse  : 

—  Tu  m'hai  a  far  un  favore  grandissimo. 

—  Quale  ?  —  le  chiese  tosto  l'amica,  sorpresa  dall'accento  serio  e  quasi 
solenne  con  cui  le  parlava. 

—  M'hai  ad  insegnare  a  leggere  ed  a  scrivere. 

Maria  le  lesse  negli  occhi  il  pensiero  amoroso  che  le  s'era  affacciato 
alla  mente,  e  le  promise  le  sue  lezioni.  Né  mai  vi  fu  maestra  più  zelante, 
né  scolara  più  attenta  di  quelle  due  giovani,  sicché,  in  capo  a  tre  mesi, 
se  non  legger  correntemente ,  sapeva  balbettare  abbastanza  bene  le  pa- 
role stampale,  e  scrivere  nomi  minuscoli  e  maiuscoli,  tra  i  quali  le  oc- 
correva più  frequentemente  quello  di  Nicola  accanto  a  quello  di  Caterina. 

Fortuna  per  maestro  e  scolaro,  che  Agnese  ci  vedeva  poco  e  manco 
capiva  di  quel  che  tracciavano  sui  fogli;  e  la  Lucia  non  se  ne  intendeva 
di  più  di  sua  madre;  altrimenti  chi  sa  che  guai  sarebbero  nati  in   fami- 
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glia.  Anche  Renzo  talvolta  godeva  a  vederle  far  saltellare ,  pel  canale 
della  penna,  i  pensieri  del  capo  sulla  carta;  ma  non  capiva  che  razza 
di  birberia,  questa  volta,  si  manipolasse  coll'inchiostro. 

C'era  in  filatoio  però  un  Argo  che  presto  doveva  scoprir  tutto  con  quei 
suoi  due  occhi  sempre  fissi  sulla  Caterinetta,  e  quegli  occhi  erano  quelli 
della  vecchia  Germana  ancor  più  accanita  contro  la  ragazza  dacché  la 
sapeva  protetta  dai  padroni.  Ella  aveva  giurato  di  perdere  quell'  antipa- 
tica pitocca,  come  la  chiamava  parlandone  coll'altre  giovanette;  e  le  stava 
attenta  cogli  artigli  spiegati  d'un  falchette. 

Caterinetta,  che  si  vedeva  la  vecchia  aliare  d'intorno  con  una  frequenza 
insolita,  sospettò  sulle  prime  qualche  tiro  malandrino  da  parte  di  quella 
megera  ;  ma  poi,  pensando  più  al  suo  amore  che  al  pericolo  di  vederlo 
scoperto,  non  fece  caso  della  sorveglianza  assidua  di  lei,  e"  fu  la  sua  rovina. 

Gli  occhi  non  dovevano  star  per  nulla  in  capo  alla  vecchia  ;  ma  le 
dovevano  servire  mirabilmente,  come  adesso  vedremo. 

Un  dopo  pranzo,  ch'era  arrivato  un  grosso  carico  di  bozzoli  spediti 
da  Carletto  per  la  filanda,  la  Maria  entrò  in  filatoio,  e  venne  a  mettersi 
al  fianco  dell'amica,  come  per  parlarle  all'orecchio,  ma  invece  fu  per 
consegnarle  qualche  cosa,  che  non  sfuggì  agli  sguardi  della  vecchia.  II 
loro  colloquio  durò  pochi  minuti,  i  quali  furono  più  che  tanti  per  la 
malignità  della  Germana. 

La  quale  lasciò  partire  la  figlia  de'  suoi  padroni ,  e  si  pose  in  un  canto 
a  sbirciare  i  movimenti  della  ragazza,  che  aveva  la  mente  ben  lontana  dal  pe- 
ricolo che  le  sovrastava.  Ma  non  appena  la  poverina  ebbesi  levato  di  tasca 
il  foglio  che  le  aveva  mandato  il  fratello  di  Maria,  prima  eh'  ella  avesse 
potuto  mettervi  sopra  gli  occhi,  le  fu  anche  addosso  la  Germana  colle  un- 
ghie  a  strapparglielo  di  mano,  gridandole  nell'orecchio  : 

—  Adesso  le  paghi  tutte,  sguaiatella! 

—  0  Beata  Vergine  !  —  potè  sol  dire  la  Caterinetta,  attaccandosi  sup- 
plichevole alle  vesti  della  vecchia. 

—  Giù  quelle  mani  d'addosso  a  me,  che  m'attacchi  la  miseria  —  disse 
forte  la  Germana,  per  liberarsi  dall'abbraccio,  che  le  dava  stretto  la  ragazza. 

—  Voi  non  rubate  la  roba  mia  !  —  rispose ,  tenendo  sempre  la  vec- 
chia afferrata  con  quella  forza  che  le  dava  la  disperazione. 

—  La  sentite  ?  rubare  a  lei  :  cosa  ti  posso  rubare  se  non  i  pi...  ma 
bocca  taci,  e  abbasso  quelle  mani  per  l'ultima  volta. 

Ma  la  ragazza,  arrossita  in  volto  come  un  fuoco  per  la  vergogna  di 
quella  scena  in  presenza  di  tutto  il  filatoio ,  non  cedeva ,  e  colle  ugne 
penetrava  a  stringere  le  carni  della  vecchia  ,  la  quale  mugolava  di  do- 
lore e  di  rabbia,  fra  le  risate  che  scoppiavano  sulle  labbra  delle  altre 
ragazze,  qual  più  qual  meno,  tutte  da  lei  bistrattate. 

Avevano  abbandonati  gli  aspi,  e  fattesi  in  circolo,  chi  compassionava 
la  vecchia  per  ischerzo,  e  chi  aizzava  la  compagna,  la  quale  ormai  non 
vedeva  più  nulla  per  le  copiose  lagrime,  che  le  velavano  gli  occhi. 

Ad  un  tratto  scappò  di  bocca  ad  una  : 

—  II  padrone  1  —  E  ,  come  un  sasso  che  scompiglia  uno  stormo  di 
passeri,  quella  parola  basta  a  farle  volar  tutte  agli  aspi. 

Non  volendo  la  Germana  per  tutto  l'oro    del    mondo    esser  colta  dai 
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padroni,  tanto  più  dal  signor  Renzo,  a  cui  sapeva  d'  esser  cara  come  il 
fumo  negli  occhi,  in  quella  scandalosa  situazione,  dove  avrebbe  scapitata 
la  sua  autorità,  rallentò  alquanto  le  forze,  colle  quali  resisteva  alla  ra- 
gazza, che  prese  il  sopravento.  Anzi,  in  quel  punto  che  la  vecchia  volge 
gli  occhi  atterriti  alla  porta  per  veder  se  spunta  il  padrone,  abbandonan- 
dole improvvisamente  le  vesti,  colla  mano  le  afferra  il  foglio  e  glielo 
strappa,  graffiandole  le  dita  che  non  vogliono  cedere  un  ultimo  brano 
di  lettera,  il  quale  forse  può  bastare  a  comprometterla. 

La  Germana,  inviperita  pel  tiro  giuocatole  da  quelle  pettegole  alle  quali 
volge  un  muso  simile  a  quello  d'una  scimmia  punzecchiata  dai  monelli, 
fa  con  tutte  e  due  le  mani  uno  sforzo  di  ritorglierle  il  foglio,  eh'  ella  si 
caccia  in  bocca.  Allora  le  s'inverdiscono  gli  occhi  dalla  bile,  e  abbranca 
la  ragazza  pei  capelli,  perchè  non  trangugi  la  carta. 

Caterinetta,  colle  pupille  dilatate  dal  dolore,  colla  voce  soffocata  dal 
foglio,  ch'ha  in  gola,  mette  spavento  alle  compagne,  le  quali  incominciano 
a  mormorare  contro  l'orribile  vecchia,  e  due,  più  pietose,  corrono  a  im- 
pedirle di  commetter  peggiori  crudeltà. 

In  quel  punto  capitava  davvero  il  padrone,  Renzo,  chiamato  dal  ru- 
more che  aveva  sentito  nel  passar  dal  corridoio,  il  quale  divideva  il  fi- 
latoio dalla  filanda. 

—  Cosa  c'è  stato?  —  domandò  con  voce  diretta  a  tutti  in  generale 
ed  a  ciascuno  in  particolare. 

Nissuno  aveva  coraggio  di  rispondere. 

—  Dunque  cosa  c'è  stato?  —  ridimandò, col  medesimo  tuono,  la  stessa  voce. 

Ma  nissuna  delle  ragazze  voleva  esser  la  prima  a  parlare  e  si  guar- 
davano tra  loro  in  viso,  e  tutte  squadravano  la  Germana,  al  pari  d'una 
statua,  immobile,  con  un  brano  di  carta  in  mano,  dove  pareva  le  avesse 
scritto  la  sua  sentenza  un  mago. 

—  Una,  due  e  tre,  cosa  c'è  stato?  — ■  gridò,  questa  volta,  Renzo  con 
un  tuono  di  comando,  che  non  avevano  mai  sentito. 

Anche  a  quest'ultima  intimazione  probabilmente  sarebbe  rimasto  senza 
risposta,  se  visto  la  Caterinetta  piangere  e  tremar  come  una  foglia,  non 
gli  avesse  domandato  la  causa  di  quelle  sue  lagrime. 

Allora  la  Germana,  che  sapeva  la  protezione  di  Renzo  per  la  ragazza, 
temendo  qualche  danno  per  sé,  sciolse  la  lingua  maledica,  e  spiatellò  in 
viso  al  padrone  un  cumulo  di  menzogne ,  le  une  più  inverosimili  delle 
altre,  contro  la  figlia  della  vedova,  quella  pitocca  birbona... 

—  Ve  l'ho  già  detto  altre  volte,  che,  pitocco  o  ricco,  io  non  voglio  ti- 
toli per  nissuno  sotto  il  tetto  del  mio  filatoio,  e  peggio  poi  altre  parole. 

—  Scusi,  signor  padrone,  ma  io...  —  voleva  rimediare  la  Germana; 
ma  Renzo  gli  troncò  secco  le  scuse  : 

—  Un  altra  volta  mordetevi  la  lingua  prima  di  lasciarvi  scappare,  fuori 
dai  denti,  certi  detti. 

Le  altre  ragazze,  meno  la  Caterinetta  che  seguitava  a  piangere,  stavano 
cogli  occhi  fissi  agli  aspi,  e  le  orecchie  attente  alle  spiegazioni  della  vec- 
chia col  padrone,  il  quale  voleva  saper  le  cose  un  po'  più  chiare. 

Ma  la  Germana  che  aveva  già  vuotato  tutto  il  sacco  delle  sue  calunnie 
non  sapeva  altro  aggiungere,  se  non  queste  parole: 
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—  Domandi,  signor  padrone,  domandi  a  tutte  s'ho  ragione  io  o  que- 
sta piagnucolona. 

Renzo,  nemico  acerrimo  delle  ciarle,  alzò  bruscamente  le  spalle,  e  ri- 
voltosi alla  figlia  della  vedova: 

—  Tu  dimmi  com'è  stato. 

Allora  la  fanciulla,  tra  un  singhiozzo  e  l'altro,  gli  narrò  come  la  Ger- 
mana l'aveva  afferrata  pei  capelli... 

—  Tutte  testimoni,  è  stata  lei  la  prima  a  stracciarmi  i  panni  di  dosso... 
—  non  le  lasciava  proseguire  la  vecchia. 

—  Una  per  volta  a  parlare  —  ammoniva  Renzo  —  A  te,  seguita. 

La  Caterinetta,  rincorata  dalle  parole  amorevoli  del  padrone,  narrava 
che  la  Germana  le  aveva  strappato  fuor  di  mano  una  roba  sua. 

—  Una  lettera  devi  dire,  che  ti  ha  data.... 

—  Chi?  —  domandò  Renzo,  annuvolandosi  a  quella  che  le  pareva  do- 
vesse esser  una  calunnia. 

—  Chi?  —  ripetè  la  Germana,  come  per  prender  tempo  a  non  la- 
sciarsi scappare  uno  sproposito  davanti  al  padrone  —  Chi?  qualche  suo 
amoroso. 

La  Caterinetta  respirò:  era  salvato  il  nome  della  sua  amica. 

—  Vedete  signor  padrone,  che  non  ha  faccia  di  rispondermi ,  di  ne- 
garmi a  me  che  ho  visto...  —  seguitava  nelle  accuse  la  vecchia. 

Renzo  teneva  gli  occhi  con  aria  di  sorpresa,  sulla  ragazza,  che  non 
aveva  fiato  di  rispondere,  e  stava  a  capo  basso,  come  una  colpevole. 

—  Vede  signor  padrone  —  tornò  l'altra  all'assalto  contro  la  sua  vit- 
tima —  vede  la  monachella  falsa? 

—  Germana!  Germana!  quella  vostra  lingua,  che  taglia  i  panni  ad- 
dosso al  vostro  prossimo —  avvertì  Renzo. 

—  Perchè  dunque  non  la  mi  ribatte  in  faccia  le  mie  ragioni?  chi 
tace  conferma. 

—  Chi  tace,  donna...  benedetta,  dice  nulla!  —  disse  il  Tramaglino 
sbuffando;  e,  rivoltosi  alla  ragazza:  —  Alle  corte!  —  le  disse  — ■  dov'è 
questa  lettera,  che  ha  messo  a  rumore  il  filatoio?  —  E  siccome  non  ri- 
spondeva, tornò  a  dimandare  severo:  —  Dov'è  questa  lettera? 

—  L'ha  mangiata  !  —  gridò,  in  aria  di  trionfo,  la  Germana. 

Renzo  avrebbe  riso  volentieri,  se  fosse  stato  in  tutt'altro  luogo  che  in 
filatoio,  davanti  una  truppa  di  ragazze,  e  s'accontentò  di  guardar  la  vec- 
chia, che  aggiunse: 

—  L'ha  mangiata,  signor  padrone,  come  si  trangugia  un  boccon  di  po- 
lenta, ma  un  pezzetto  m'è  rimasto  in  mano,  e  da  quello  si  saprà...  —  e 
fece  vedere,  come  trofeo  di  vittoria,  il  brano  di  lettera,  dove  c'erano  fa- 
talmente alcune  parole. 

Renzo,  che  aborriva,  dagli  scandali,  si  fece  dar  subito  dalla  Germana 
quel  pezzetto  di  carta,  in  cui  diffatti  vide  scritte  alcune  parole ,  e  se  lo 
mise  in  tasca,  dicendo  : 

—  E  tempo  che  si  finiscano  le  ciarle,  e  vada  avanti  il  lavoro. 
Appena  uscito  il  padrone,  la  Caterinetta  scoppiava  in  un  dirotto  pianto, 

come  se  le  fosse  imminente  qualche  gran  disgrazia. 

Poco  dopo,  entrava  Rortolo  e,  tiratasi  in  disparte  da  non  esser  uditi, 
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la  vecchia  sorvegliante  del  filatoio,  aveva  con  lei  un  gran  discorso,  con 
spesse  e  significanti  occhiate  alla  povera  figlia  della  vedova,  che  avrebbe 
preferito  vedersi  schiudere  sotto  i  piedi  un  abisso  allo  star  così  esposta 
agli  sguardi,  pieni  di  malizia,  delle  sue  compagne. 

Uscito  anche  Bortolo,  entrava  una  terza  persona,  che  nissuno  si  sarebbe 
aspettato,  la  moglie  di  Renzo. 

Cogli  occhi  cercò  la  Caterinetta,  le  si  appressò,  le  disse  una  parola  o 
due  all'orecchio  che  la  fecero  diventar  rossa  come  una  bragia,  e  la  con- 
dusse fuori. 

—  E  servita!  —  pensò  la  vecchia,  e  disse:  —  Togliete  esempio,  voi  al- 
tre !  —  e  mandava  una  sua  protetta  ad  occupare  il  posto  della  povera 
scacciata. 

Le  parole  lette  da  Bortolo  su  quel  brano  di  lettera,  rimasto  nella  lotta 
in  mano  alla  Germana,  e  recatogli  da  Renzo  perchè  l'interpretasse,  erano 
bastate  a  condannare  la  disgraziata  ragazza. 

—  Renzo  —  gli  aveva  detto  il  cugino  —  ti  si  prepara  una  nuova 
nuora... 

—  Chel 

—  Sicuro:  senti  —  e  gli  lesse  su  quel  brano:  <  Amore  mio,  un  bacio, 
ricordati  del  tuo  Nicolino.  » 

—  Oh!  oh!  oh!  —  fece  Renzo,  in  atto  di  meraviglia.  —  Cos'è  questa 
novità? 

—  E  una  nuora  nuova,  te  lo  dico  —  gli  rispose,  di  nuovo,  il  cugino. 

—  Ohibò!  ohibò!  —  disse  Renzo  —  Di  Nicolino  al  mondo  non  c'è  sol- 
tanto il  mio  figliuolo,  e  son  tanti  gli  asini  che  s'assomigliano. 

—  Non  però  a  scrivere  —  notò  Bortolo  —  Chi  ha  appena  due  occhi 
in  tesla  può  giudicare  se  passa  differenza  tra  questi  due  caretteri  —  e 
mise  sotto  il  naso  del  cugino  la  lettera  di  Nicolino,  dove  annunziava  la 
spedizione  di  bozzoli  di  quel  dì  stesso,  da  confrontare  colle  parole  disgra- 
ziate del  pezzo  di  carta.  —  Ti  pare  che  sia  della  medesima  penna? 

—  Si  direbbe  la  stessa  mano  1  —  sclamò  Renzo,  confuso. 

—  Se  quella  ragazza  pareva  viso  di...  —  ma  sul  punto  di  dirne  male 
Bortolo  s'arrestò,  e,  voltosi  al  cugino:  —  Che  si  fa  adesso?  tocca  a  te, 
che  è  tuo  figliuolo  il  Nicolino.... 

—  Oh,  che  scandalo!  —  disse  Renzo,  che  non  poteva  trangugiare 
quelle  parole,  scappate  dalla  penna  del  figlio. 

—  Metterci  riparo  intanto  che  il  male  è  fresco  —  suggerì  Bortolo  — 
tagliar  le  gambe  all'occasione,  troncare,  allontanare... 

—  Ma  —  notò  Renzo  —  quando  anche  mettessi  in  strada  la  ragazza, 
tacerà  quella  cattiva  lingua  della  Germana? 

—  Ci  son  io  a  farla  tacere 
una  mia  parola,  e  non  fiata  a  darle  la  corda,  -  -  e  scappò  via,  contento 
di  poter,  col  silenzio,  metter  la  vecchia  nelle  buone  grazie  del  socio. 

—  La  Germana  naturalmente  promise  quanto  volle  Bortolo,  a  patto 
però  di  non  vedersi  più  quella  sguaiatella  sotto  i  suoi  occhi.  Ella,  in  que- 
sto modo,  raggiungeva  il  doppio  scopo  di  allontanare  una  creatura  che, 
senza  neppur  saperlo  lei  il  motivo,  cordialmente  odiava,  e  di  allogare  a 
quel  posto  vacante  una  figlia  d'una  sua  nipote. 


afferrò  subito  1'  occasione  il  cugino  — 
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Chi  avesse  piacere  a  malignare  potrebbe  aver  interesse  a  sapere  che 
quella  nipote  era  bella  e  non  indifferente  agli  occhi,  al  cuore  non  sa- 
premmo, di  Bortolo  Castagneri,  vedovo  a  quest'epoca  del  nostro  racconto. 

Intanto  Renzo  era  corso  da  Lucia  che  fu  spaventata  di  vederselo  da- 
vanti con  quella  ciera  d'uomo  disgraziato. 

—  Cos'è  successo?  —  le  domandò  subito. 

—  Maledetto  il  calamaio,  le  penne,  la  carta,  l'arte  di  scrivere  e  chi 
l'ha  inventata!  —  gridò  egli;  ma  fattogli  ella  cenno  che  dentro  l'altra 
stanza  c'era  sua  madre,  si  frenò  un  poco,  e  le  disse  all'orecchio  con  una 
dolorosa  confidenza:  —  Anche  il  nostro  Nicolino  fa  l'amore! 

Lucia  gli  guardò  in  faccia,  come  se  avesse  sospetto  che  Renzo  volesse 
scherzare. 

—  Nostro  figlio  —  ripetè  il  marito  —  ha  perso  la  testa  dietro...  die- 
tro una  ragazza  del  filatoio, 

—  Ma  se  Nicolino  è  da  più  di  sei  mesi  a... 

—  Le  ha  scritto,  e  le  ha  scritto  parole  che  né  io  né  voi  abbiamo  ado- 
perate mai...  le  ha  scritto  t  amor  mio!  »  le  ha  mandato  un  bacio,  s'è 
sottoscritto  lui  di  suo  pugno,  dichiarandosi  il  suo  Nicolino...  vedete  se  ab- 
biamo noi  mai  pensato  di  scrivere  di  simili  cose. 

Il  pi.  vero  Renzo  non  rifletteva  che  queste  cose  non  le  aveva  mai  scritte 
per  la  semplice  ragione  che  non  sapeva  tener  in  mano  la  penna,  mentre 
invece  ne  avrebbe  forse  scritte  di  più  tenere,  se  non  gli  fosse  toccato  di 
dipendere  da  una  terza  persona,  a  cui  non  avrebbe  voluto  confidar  tutto 
quanto  gli  passava  in  cuore. 

Lucia  rimase  atterrita  anch'essa,  ma  come  madre  amorosa  de'  suoi  fi- 
gliuoli: 

—  V'avranno  esagerato  —  gli  disse  — •  perchè  io  non  posso  capire 
questa  storia  della  lettera. 

—  Ve  la  farò  capir  io,  buona  donna  —  e  Renzo,  con  un  grosso  affanno 
le  contò  ciò  che  aveva  saputo  dalla  corrispondenza  epistolare  del  loro  fi- 
gliuolo colla  figlia  della  vedova. 

Mano  mano  che  il  marito  le  svelava  le  trame,  che  lui  di  sua  testa  in- 
grandiva, dell'  amore  tra  i  due  giovani ,  Lucia  trasecolava,  e  quando  fu 
al  punto  della  lettera  trangugiata  : 

—  0  Beata  Vergine  della  Cornabusa!  —  esclamò  —  anche  questo  ha 
fatto  quella  sciagurata!  —  e  voltosi  a  Renzo:  —  Che  le  farete  voi  e  Bor- 
tolo, perchè  dopo  questo  scandalo  nel  nostro  filatoio... 

—  Sicuro  —  confermò  il  marito  —  tocca  a  voi,  che  siete  una  donna, 
farla  chiamare,  darle  una  lavata  di  capo...  anche  Bortolo  m'ha  detto  che 
tocca  a  voi...  —  e,  piantata  la  moglie  in  mezzo  la  stanza,  scese  abbasso  , 
dove,  per  odio  a  tutte  le  penne  da  scrivere,  vibrò  un  calcio  ad  una  povera 
oca  che  starnazzava  l'ali  vicino  al  fosso  dell'acqua. 

Fu  allora  che  Lucia  si  recò  nel  filatoio  a  chiamar  fuori  la  Caterinetta,, 
che  seguì  la  padrona,  tremante  a  capo  basso. 

Fattala  attraversare  varie  stanze  ,  la  condusse  nella  sua  camera,  e  lì, 
piantatele  due  grand'occhi  pieni  d'ira  in  faccia  : 

—  Brava  —  le  disse  —  brava  ragazza!  Questo  è  il  modo  col  quale 
corrispondi  alle  premure  che  io,  il  mio  Renzo,  la  mia  Maria   e  tutti    qui 
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in  casa  abbiamo  avuto  per  te,  accettandoti  nel  filatoio  fin  da  quando  non 
guadagnavi  l'acqua  che  bevevi...  brava!  brava  ragazza  ! 

Alla  Caterinetta  s'oscurarono  gli  occhi  per  le  lagrime,  ma  Lucia,  spinta 
da  un  soverchio  zelo,  sol  compatibile  in  una  madre,  continuò  : 

—  Io  t'ho  sempre  creduta  una  fanciulla  piena  del  santo  timor  di  Dio, 
io  ho  permesso  alla  mia  Maria  di  venirti  in  compagnia,  t'ho  tenuta  per 
tanto  tempo  come  una  mia  figliuola,  t'ho  voluto  bene...  e  tu  mi  hai  recato 
uno  scandalo  in  casa- 
Quelle  parole  fecero  alzar  il  capo  alla  ragazza,  che  si    sentiva  pura,  e 

la  spinsero  a  levar  uno  sguardo,  lagrimoso  ma  rassegnato  sul  viso  stesso 
della  sua  accusatrice. 

Lucia  allora  credendo  fosse  quello  un  segnale  d'anima  incallita  nell'  au- 
dacia del  peccato,  proruppe  : 

—  Pensa  che  giorno  è  oggi,  perchè  è  l'ultimo  che  passi  sotto  il  tetto  di 
gente  onesta... 

—  Ho  forse  rubato  io  ?  —  tra  i  singhiozzi  le  suggerì  di  risponderle  la 
sua  coscienza  sicura. 

—  Tu  hai  rubato  la  pace  della  mia  famiglia,  il  cuore  di  mio  figlio... 
Tu  sei  una  sciagurata,  che.... 

—  Oh!  son  già  troppo  infelice  —  gridò  la  ragazza,  inginocchiandosi 
—  perchè  abbiate  ad  aggiungervi  la  vostra  maledizione...  signora  Lucia  , 
per  pietà,  in  nome  della  Madonna... 

—  E  tu  osi  nominarmi  la  Santa  Vergine  con  quella  tua  bocca  sacrile- 
ga... oh  !  gettati  ai  piedi  d'un  confessore,  pentiti... 

—  Ma  voi  mi  scacciate  da  casa  vostra,  e  mia  madre  ne  morrà  di  cre- 
pacuore... 

—  A  tua  povera  madre  penserò  io  :  va...  va,  disgraziata;  io  non  ti  posso 
tener  un  minuto  di  più  sotto  il  tetto  di  casa  mia. 

E,  nel  dirle  così,  le  lanciò  uno  sguardo  così  severo,  che  la  ragazza  se 
lo  sentì  conficcato  nell'anima  come  una  spada. 

Così,  in  peggior  modo  che  se  avesse  rubato,  veniva  scacciata  la  povera 
ragazza  dal  filatoio  non  solo,  ma  dalla  casa  stessa  di  Renzo  Tramaglino, 
il  quale,  in  questo  brutto  affare,  ci  aveva  la  minor  colpa. 

La  Caterinetta  mortificata  quanto  mai,  con  sospese  lagrime  di  fuoco 
agli  occhi,  si  portò  in  strada  e,  guardato  attorno  che  nissuno  la  vedesse, 
andò  verso  casa  sua,  ma,  certa  di  non  trovarla  aperta  in  quell'ora,  voltò 
per  la  stradicciuola,  dove  Nicolino  l'aveva  salutata  per  l'ultima  volta,  e 
là,  in  mezzo  ai  campi,  diede  sfogo  alla  piena  di  dolore  del  suo  cuore. 

«  Che  farò  poveretta  me  adesso  »  pensava  «  senza  impiego,  senza  po- 
termi guadagnare  un  soldo?  Dovrò  io  vivere  a  spalle  di  mia  madre,  ru- 
bar di  bocca  a  una  misera  vecchia  i  bocconi  di  pane,  per  nutrir  me  gio- 
vine, sana...  Oh!  a  che  stato  mi  sono  ridotta  per  lui....  » 

Quel  lui,  affacciatosi  al  suo  pensiero,  come  l'immagine  d'un  amico,  le 
fece  sorgere  in  cuore  una  lontana  speranza,  che  finirebbero  presto  i  suoi 
guai,  e  mandò  un  sospiro,  a  chi  diretto  i  lettori  lo  possono  indovinare. 

«  Per  te,  Nicolino  »  pensava  a  per  te  la  povera  Caterinetta  è  ridotta 
a  questo  stato  di  dover  nascondere  le  lagrime  per  vergogna  della  gente, 
che  domani,  anzi  stassera  stessa,  saprà  che  io  sono  stata  scacciata  dal  fi- 
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latoio  come  una  cattiva  ragazza,  peggio  d'una  ladra,  perchè  almeno  i  ladri 
li  mettono  in  prigione,  e  là  dentro  non  sentono  le  mormorazioni,  non  si 
vedono  più  segnati  a  dito  per  strada,  in  chiesa,  da  per  tutto.  Le  mie 
compagne  non  mi  guarderanno  più  in  viso,  per  paura  che  siano  scoperte 
di  aver  ancor  amicizia  con  me;  e  quando  io  passerò  in  vicinanza  del  fi- 
latoio, e  le  sentirò  cantar  allegre  quelle  canzoni  a  cui  io  una  volta  univa 
la  mia  voce,  dovrò  nascondere  le  lagrime,  perchè  non  mi  vedano  e  non 
battano  le  mani,  per  scherzo  della  pitocca.... 

«  Dio  mio!  che  ho  fatto  io  di  male  a  quella  donna,  perchè  mi  perse- 
guitasse a  quel  modo  crudele?  Se  sono  povera  ho  io  colpa?  e  non  lavo- 
ravo io  forse  per  guadagnarmi  il  mio  pane,  invece  di  mettermi  in  strada, 
come  tante,  a  stender  la  mano  a  chi  passa?  Pitocca!  si,  io  e  mia  madre 
abbiamo  nuotato  nella  miseria  dopo  la  disgrazia  di  mio  povero  padre  ;  ab- 
biamo patito  il  freddo  l'inverno,  per  tutta  un'estate,  lei  a  letto  malata, 
io  grossa  come  un  piccione,  abbiamo  patito  la  fame,  e  se  non  c'erano 
genti  caritatevoli,  se  non  c'era  la  signora  Lucia....  se  non  c'era  lei  a  soc- 
correrci... colla  elemosina... 

A  questo  pensiero,  le  si  amareggiava  1'  anima  così  crudelmente  ,  che 
prorompeva  con  voce  angosciosa: 

e  0  Signore,  un'altra  volta  prima  di  lasciarci  gettare  l'elemosina,  per 
aver  il  diritto  di  chiamarci  pitocche,  di  scacciarci,  come  è  toccato  oggi 
a  me...  o  Signore,  lasciateci  morire!  » 

Nuove  lagrime  e  nuovi  sospiri  gli  interrompevano  il  corso  degli  amari 
pensieri;  ma  poi  ancor  l'angoscia  la  faceva  ritornar,  colla  mente,  sulla  cru- 
dele scena  di  quel  giorno. 

«  Ed  è  lei  che  m'ha  detto:  «  oggi  è  l'ultimo  di  che  stai  sotto  il  tetto  di 
casa  mia  !»  è  la  signora  Lucia,  quella  donna  che  io  veneravo  come  una 
santa,  la  madre  di  Maria,  che  io  amavo  come  una  sorella,  la  madre  di 
Nicolino,  che  io  non  posso  cancellarmi  dal  cuore,  è  stata  lei  che  m'ha  get- 
tata in  faccia  quelle  tremende  parole,  indicandomi  la  porta,  cornea  un. ...cane... 

Questa  idea  d'esser  stata  cacciata  le  faceva  scoppiare  il  cuore,  e,  met- 
tendosi disperata  le  mani  nei  capelli: 

«  Oh!  »  diceva  «  perchè  ho  mai  preso  amore  a  quel  figliuolo...  per- 
chè gli  voglio  bene  io,  se  sua  madre  mi  ha  detto  che  non  vuol  più  ve- 
dermi ,  se  m'ha  mandata  fuor  di  casa,  levato  il  pane,  messa  in  istrada 
senza  poter  guadagnare  un  soldo...  0  Nicolino,  questo  mi  tocca  per  causa 
tua,  per  la  tua  lettera...  oh!  quel  tuo  bacio  m'è  costato  troppo!  » 

Poi  le  veniva  il  pensiero  di  sua  madre,  vecchia,  che  le  domanderebbe 
ragione  del  suo  star  via  dal  filatoio,  delle  voci  corse  in  paese;  e  tornava 
ad  addolorarsi  l'anima. 

«  Povera  madre!  cosa  penserai  tu,  cosa  risponderai  alle  cattive  lingue? 
chi  difenderà  la  tua  Caterinetta,  chi  le  darà  lavoro,  dopo  esser  stata  cac- 
ciata dal  filatoio  del  signor  Renzo?  Io  sono  innocente,  è  stato  per  catti- 
veria di  quella  malvagia  sorvegliante  del  filatoio,  a  cui  i  padroni  hanno 
creduto...  ma  chi  crederà  a  noi  poveri,  chi  non  darà  tutta  la  ragione 
alla  signora  Lucia,  con  quell'amore  e  quella  stima  che  le  portano  tutti 
in  paese  e  nei  dintorni?  E  dove  trovar  dunque  lavoro,  dove  cercar  pane, 
per  domani,  dopo,  sempre?  Oh!  chi  mai  m'aiuterà?  » 
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Ma  nel  levar  gli  occhi,  sul  muro  li  appresso,  vide  l'immagine  dipinta 
d'una  Madonna  col  bambino,  la  Vergine  della  Cornabusa,  che  sembrava 
dirle  con  quel  suo  sorriso  di  madre:    i  —  Ci  son  io  pei  miseri!  j 

Quella  vista  della  Consolatrice  degli  afflitti,  come  tante  volte  1'  aveva 
invocata  nella  chiesa,  le  mise  un  po' di  pace  nel  cuore,  e  le  arrestò  le 
lagrime  sul  ciglio.  Un  dolce  conforto  le  scese  nell'anima,  e  si  sentì  su- 
bito allegerire  le  pene  di  prima.  Le  corse  in  pensiero  che  se  sua  madre  in 
terra  non  poteva  consolarla,  n'aveva  una  in  cielo  di  madre,  che  l'a- 
vrebbe protetta,  salvata  dalla  disperazione;  e  si  gettò  in  ginocchio  da- 
vanti l'effigie  della  genitrice  di  Cristo. 

«  Sì,  dovete  aiutarmi  voi  »  le  disse  con  voce  supplichevole,  a  io  mi 
metto  nelle  vostre  sante  mani:  e  se  l'amore  che  io  porto  a  quel  giovine 
è  peccato  ai  vostri  sant'occhi ,  fatemelo  dimenticare  voi...  perchè  io  non 
lo  posso  da  me  sola...  se,  invece,  io  posso  amarlo,  ed,  un  giorno,  può  di- 
venir mio  davanti  la  santa  Chiesa,  soccorretemi,  finché  venga  quel  dì...  » 
e  alla  sua  preghiera  aggiunse  quelie  che  aveva    imparato  da  sua  madre. 

Il  suono  d'una  campanella  la  scosse,  e  la  fé  balzar  in  piedi:  era  il  se- 
gnale che  le  ragazze  del  filatoio  tornavano  a  casa.  Non  volendo  che  la 
trovassero  per  strada,  come  un  can  perduto,  s'affrettò;  e  prima  che  le 
compagne  passassero  la  soglia  della  casa  Tramaglino  ella  era  già  alla  porta 
delle  due  stanze,  dove  un  po'  più  cristianamente  di  prima  alloggiavano 
madre  e  figlia. 

La  scena  che  successe  tra  le  due  donne  quella  sera  non  si  può  descri- 
vere a  parole,  tanto  fu  dolorosa  per  il  pianto  versato  da  ambedue  le  par- 
ti, e  per  le  domande  e  risposte  di  quelle  poverette,  che  si  videro  davanti 
altri  tristissimi  giorni.  A  farle  più  angosciose  l'indomani,  dopo  una  notte 
di  tristi  sogni,  veniva  Renzo  a  casa  loro  a  portare  un  gruzzolo  di  mo- 
nete, a  nome  di  sua  moglie,  a  cui  rincresceva  di  dover  togliere  il  pane 
alla  figlia,  e  soccorreva  perciò  la  madre. 

La  vedova  non  volle  accettare,  e  anzi  gli  rispose:  che,  come  donna 
sana,  si  sarebbe  avvilita  a  ricevere  l'elemosina,  e  quanto  al  rimanente  Dio 
non  c'era  soltanto  pei  ricchi,  ma  un  po' anche  pei  poveri,  e  non  sareb- 
bero mica,  per  questo,  morte  di  fame. 

Renzo,  che  non  s'aspettava  di  certo  un  simil  rifiuto  accompagnato  da 
simili  parole ,  borbottò  alcune  parole  che  volevano  finir  a  dire ,  che  lui 
non  intendeva  per  nulla  di  mortificare  alcuno,  e  che  era  stata  sua  mo- 
glie per  buon  cuore- 
Ma  la  vedova,  messogli  in  mano  il  gruzzolo  di  danaro  che  Renzo  aveva 
messo  sul  tavolo: 

—  Lo  ringraziamo  egualmente  lui  e  la  signora  Lucia  —  gli  disse,  e 
voltategli  le  spalle,  diede  mano  alle  cose  di  casa. 

11  povero  uomo,  con  una  spanna  di  muso,  se  ne  andò,  maledicendo  in 
cuore  suo  la  vecchia  Germana,  che  era  stata  la  prima  origine  di  quel 
garbuglio. 

Ma  peggio  gli  doveva  toccare  per  strada,  dove,  ad  ogni  passo,  dava  col 
naso  in  un  curioso  che  lo  fermava,  e  voleva  sapere  il  quando  e  il  per- 
chè era  stata  mandata  via  del  filatoio  la  figlia  della  vedova  ;  e  s'  erano 
donne,  colla  scusa  d'esser  brave  madri  di  famiglia,  chiedevano  addirittura 
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che  razza  di  peccato   avesse  commesso  la  Caterinetta  col  giovane  che  le 
parlava. 

—  Insomma  —  contava  poi  a  casa  alla  moglie  Renzo  con  stizza  —  a 
un  asino  pien  di  piaghe  s'attaccano  meno  mosche ,  di  quel  che  si  è  at- 
taccato gente  a  me  a  tempestarmi  di  domande.  Ouf!  quando  la  finirà? 

Ma  quel  tormento  gli  doveva  durare  non  meno  d'  una  settimana ,  il 
tempo  necessario  di  far  sfogo  a  tutte  le  ciarle  de' curiosi,  i  quali,  come 
succede ,  mostravano  di  possedere  una  grande  immaginazione  nell'  esa- 
gerare e  travisare  i  fatti ,  raccolti  di  bocca  della  Germana.  Con  tutti  i 
suoi  giuramenti  che  non  avrebbe  aperto  bocca,  non  aveva  saputo  resistere 
alla  tentazione  di  seminare  nel  paese  le  sue  maldicenze,  e  facendosi  prò* 
mettere  il  silenzio  da  tutti  quelli  a'quali  narrava  le  sue  calunnie,  le  pro- 
pagava maggiormente. 

Renzo  si  rodeva  di  dentro,  e  avrebbe  volentieri  mandato  a  spasso  la 
vecchia  colla  sua  lingua  di  vipera;  ma  c'era  Bortolo  a  medicare,  a  far 
vedere  e  toccar  con  mano  i  vantaggi  d'aver  nel  filatoio  una  sorvegliante 
rigorosa  e  brava  dell'arte;  insomma,  a  sentir  il  cugino,  c'era  quasi  a  dar 
un  premio  alla  Germana,  per  aver  ella  fatto  mettere  in  strada  quella  po- 
vera figliuola  della  vedova. 

Agnese  rinforzava,  da  sua  parte,  le  ragioni  di  Bortolo,  dicendo  che  la 
vecchia  aveva  fatto  bene,  agito  con  coscienza  e  da  donna  di  giudizio,  ad 
estirpare  la  gramigna  dal  campo  di  frumento,  e  citava  squarci  intieri 
delle  prediche  sentite  sul  grave  peccato  di  chi  dà  scandalo.  Ella  non  di- 
ceva questo  per  animo  cattivo;  ma  era  stata  tanto  bene  infinocchiata  dalle 
ciarle  della  Germana,  che  le  aveva  creduto  tutto;  e  guai  a  contraddirle, 
perchè  la  ragione  era  sua.  E  un  giorno  che  la  Maria  non  aveva  potuto 
tenersi  la  bocca  chiusa  a  tante  calunnie  versate  addosso  alla  sua  amica, 
per  una  sola  parola  messa  in  favore  della  Caterinetta,  che  cioè  non  era 
da  creder  a  tutto  quello  che  borbottava  la  Germana ,  le  era  toccato  un 
violento  rabbuffo  da  farla  piangere. 

Lucia  non  diceva  nulla;  anzi,  a  voler  dire  la  verità,  si  sentiva  un  rin- 
crescimento, quasi  un  po'di  rimorso  d'aver  preso  le  cose  con  tanta  furia, 
con  mal  garbo;  e  non  poteva  darsi  pace  di  quelle  monete,  mandatele 
indietro  dalla  vedova,  come  se  fosse  un  danaro  cattivo.  Con  uno  stringi- 
mento di  cuore,  aveva  messe  quelle  monete  in  un  cantuccio  del  caset- 
tone,  come  una  umiliazione  ricevuta  e  non  meritata. 

Quindici  giorni  dopo  eh'  erano  sopite  le  maldicenze  sparse  contro  la 
Caterinetta,  Renzo  contava,  a  desinare,  la  notizia,  sentita  in  strada,  della 
scomparsa  dal  paese  della  vedova  colla  figlia,  andate  chi  sa  dove,  perchè 
nissuno  lo  sapeva.  E  così  cominciava  un'  altra  settimana  di  pettegolezzi, 
di  supposizioni,  di  sospetti;  e  non  era  mancata  una  lingua  maledica,  che 
è  lecito  suppor  quella  della  Germana,  a  spargere  la  bella  novità  che  ma- 
dre e  figlia  erano  scappate  con  un  uomo,  innamorato  della   Caterinetta. 

Agnese  e  Bortolo  gridavano  in  coro:  —  Vedete,  che  razza  di  ragazza 
avevamo  in  filatoio! 

Renzo  e  Lucia  si  guardarono  muti  in  faccia,  non  ben  persuasi  ancora  ; 
e  solo  la  Maria  lasciava  correr  sulle  sue  labbra  un  sorriso,  difficile  ad  in- 
terpretarsi. 
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Da  lì  a  qualche  anno  avveniva  il  matrimonio  di  Maria  col  nipote  di 
Bortolo,  come  vedemmo;  e  quindici  mesi  dopo,  quello  di  Cristoforo  colla 
Giovanna,  figlia  del  sarto. 

Rimaneva  dunque  Nicola;  ma  i  lettori  sanno  se  aveva  anche  lui  la  nuora 
pronta  da  condurre  in  casa  de' suoi  genitori,  perchè  Renzo  voleva  tutti 
seduti  alla  medesima  tavola  e  alloggiati  sotto  il  medesimo  tetto.  Renzo  si 
aspettava,  da  un  momento  all'  altro  di  vedersi  venir  innanzi  il  figliuolo 
colla  domanda  :  Guardate,  che  ho  intenzione  di  prender  moglie  ! 

Essendo  nota  la  bontà  del  giovine,  e  la  fortuna  crescente  di  casa  Tra- 
maglino erano  molte  le  ragazze  che  aspiravano  d'entrar  nuore  sotto  quel 
tetto,  e  in  maggior  numero  le  mamme  che  facevan  la  corte  a  Lucia  per 
veder  di  farle  entrare  in  favore  le  loro  figliuole. 

—  Un  angiol  la  mia  Peppina!  —  diceva  una  —  e  mi  rincrescerebbe 
che  non  le  avesse  da  toccare  un  bravo  giovine  come  il  suo  Nicolino. 

—  Se  fossimo  ricchi  —  s'esibiva  un'altra  —  la  mia  Eufemia  sarebbe 
il  caso  del  suo  Nicolino,  bravo  lui  e  quieta  lei  come  un  agnello  pasquale. 

—  Sa  che  la  mia  Carolina  ha  rifiutato  di  maritarsi?  —  azzardava  una 
terza.  —  E  sa  il  perchè,  signora  Lucia?  perchè  dice  eh 'è  innamorata  del 
suo  figliuolo,  e  che  vuole  il  signor  Nicolino  o  nissuno. 

Neppure  a  Renzo  mancavano  certi  padri  di  mettergli  sott'occhio  dei  par- 
titi di  brave  ragazze;  ed  egli  rispondeva  a  tutti  che  non  era  lui  che 
aveva  a  maritarsi,  e  che  se  gli  desse  la  disgrazia  di  restar  vedovo,  e  gli 
nascesse  la  fregola  di  tór  una  seconda  donna  sarebbe  buono  d'andarsela 
a  sceglier  da  lui  stesso,  come  aveva  fatto  colla  prima. 

Una  volta  anche  Bortolo  lo  tentò  su  quel  tasto. 

—  Pel  tuo  Nicolino  —  gli  disse  —  avrei  io  una  ragazza,  che  la  si- 
mile non  so  se  è  buono  di  scegliersela  lui ,  cogli  occhi  nel  sacco ,  come 
fanno  gli  innamorati. 

—  Nel  sacco  o  nella  gerla  può  scegliersela  benissimo  lui  —  gli  rispose 
Renzo,  ridendo  —  perchè  cosi  abbiamo  fatto  anche  noi  due,  colla  sola 
differenza  che  la  tua  t'è  capitata  come  il  formaggio  sui  maccheroni,  e  a 
me  toccò  invece  di  conquistarmela  dopo  la  parte  di  tre  anni  di  perse- 
cuzioni e  di  disgrazie. 

—  Eppure,  caro  cugino  —  tornò  all'  assedio  il  Castagneri  —  quando 
io  t'avessi  detto  il  nome  della  ragazza,  scommetto  che  tu  l'accogli  in  casa 
a  braccia  aperte. 

—  E  dalli,  son  io  forse  che  mi  marito?  ma,  via!  sentiamo  questo  re- 
galo che  pretendi  di  farmi. 

—  Povera,  ma  bella  e  onesta... 

—  Tre  buone  qualità,  ottima  l'ultima  —  sentenziò  Renzo. 

—  La  ragazza  —  seguitò  Bortolo  a  numerare  le  doti  della  sua  candidata 
—  ha  anche  un  bel  nome,  perchè  si  fa  chiamare  Giorgina. 

—  Si  chiamasse  anche  Margherita  od  Antonia,  questo  non  fa  nulla  —  av- 
vertì Renzo  —  Ma  di  chi  è  figlia  costei? 

—  Fu  disgraziata  ai  sette  anni,  perdendo  il  padre... 

—  Me  ne  rincresce. 

—  Ma  l'alleva  in  casa  una  sua  zia  —  continuò  Bortolo  —  e  adesso  non 
indovini  ancora? 
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—  Ci  son  tante  zie  in  questo  paese,  quanti  santi  sul  lunario ,  e  come 
fo  io  a  sapere  chi  è  questa  zia  che  vuol  imparentarsi  coi  Tramaglino? 

—  Si  chiama  Filippa  Cornabecco! 

—  Lei  !  —  esclamò  Renzo,  con  meraviglia  e  stizza  insieme.  —  Lei  !  Eb- 
bene, valle  a  dire  che  si  faccia  portare  sulle  corna  del...  —  ma  accortosi 
che  finiva  a  dire  qualche  sproposito,  si  trattenne,  e  più  calmo  aggiunse: 
—  È  la  signora  Filippa  che  t'hp  fatta  questa  proposta  da  recarmi  in  am- 
basciata ? 

—  Veramente  la  Filippa  ha  esternato  un  desiderio  ,  e  sono  io  che  ho 
creduto  conveniente  di  metterti  sull'  avviso,  perchè  mi  pare  un  partito 
buono  per  riguardo  la  ragazza,  brava  del  suo  mestiere. 

—  Lasciami  stare  la  Filippa,  la  sua  Giorgina,  e  tutte  le  ragazze,  ch'han 
voglia  di  maritarsi,  al  loro  posto;  e,  te  lo  replico,  se  mio  figlio  vuole  una 
moglie,  la  saprà  trovare  lui. 

IN'è  Renzo  mal  s'apponeva,  perchè  un  mese  circa  dopo  quel  discorso  con 
Bortolo,  Nicola  arrivava  improvviso  in  paese,  e  le  sue  prime  parole  furono 
ch'egli  intendeva,  come  aveva  fatto  il  fratello  Cristoforo,  di  maritarsi. 

—  E  si  può  sapere  chi  intendi  di  prendere?  — -■  volle  saper  subito  Bor- 
tolo, per  correre  a  riferirlo  alla  Filippa,  ostinata  a  volersi  imparentare  coi 
Tramaglino. 

—  Caro  cugin  Bortolo  —  rispose  il  promesso  sposo  —  quando  saprò 
se  mio  padre  e  mia  madre  1'  accettano  per  nuora  ,  allora  soltanto  potrò 
dirvi  il  nome,  e  anche  presentarvela. 

Era  una  mortificazione  bella  e  buona,  che  l'altro  dovette  trangugiarsi 
in  pace  per  non  farsi  vedere ,  davanti  Renzo,  tanto  interessato  su  quel 
punto. 

Ma  il  più  strano  e  che  farà  meravigliare  anche  i  lettori  fu  che  non 
volle,  a  tutta  prima,'  dire  il  nome  della  sua  promessa  sposa  neppure  ai  ge- 
nitori prima  che  la  vedessero  coi  loro  propri  occhi. 

—  Diamine  !  —  gli  disse  Renzo  —  è  una  qualche  regina  che  dobbiamo 
andar  noi  a  complimentarla  nel  suo  palazzo  ? 

—  E  una  buona,  buonissima  figliuola,  che  fa  per  la  nostra  casa,  e  che 
io  amo 

A  Renzo  traversò  ha  mente  un  pensiero,  ma  gli  parve  cosi  fuor  del  ra- 
gionevole che  lo  scacciò  subito. 

—  E  la  conosciamo  noi?  —  domandò  Lucia,  impensierita  di  quello  che 
le  pareva  una  stravaganza  del  suo  Nicolino. 

—  La  conoscete  ,  e  le  dovrete  voler  bene  ,  quando  ella  vi  abbia 
parlato... 

—  Venga  a  parlarci,  quando  abbia  questa  intenzione,  e  noi  l'acco- 
glieremo... 

—  Come  si  deve  —  aggiunse  Renzo  —  in  casa  nostra  si  può  ricevere 
qualunque  persona  anche  di  riguardo. 

— ■  Ella  non  deve,  non  può  venire  in  casa  nostra,  prima  che  abbia  par- 
lato a  mia  madre... 

—  A  me?  —  esclamò  Lucia.  —  E  perchè  a  me  e  non  piuttosto  a  tuo 
padre,  o  a  tutt'e  due  insieme? 

—  11  perchè...  il  perchè  —  rispose  un  po'  imbrogliato  ISicolino    —    il 
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perchè  lo  saprete  quando  quella  ragazza  v'abbia  detto...  quello  che  v'ha 
da  dire. 

Renzo  e  Lucia,  visto  che  non  gli  si  poteva  cavar  altro  di  bocca ,  si 
guardarono  in  faccia  sorpresi  di  quel  mistero ,  e  già  si  rassegnavano 
quando  il  figlio  trasse  una  lettera  diretta  a  Renzo  ,  da  parte  del  suo 
padrone. 

—  Da  questa  —  disse  il  giovine  a  suo  padre  —  capirete  ,  se  io  parlo 
a  qualche  ragazza  che  possa  farvi  disonore  ,  e  forse,  dopo  che  l'avrete 
letta  ,  vi  persuaderete  a  lasciar  venire  con  me  mia  madre  al  fila- 
toio ....  ^ 

Renzo  prese  la  lettera,  ma  per  non  star  a  litigar  cogli  occhi  a  cavar 
fuori  il  senso  da  quelle  parole  ,  pensò  di  lasciar  allo  stesso  figliuolo  che 
gli  leggesse  quanto  gli  scriveva  l'amico. 

Nicolino,  il  quale  pareva  sapesse  a  memoria  le  parole  della  lettera  fa- 
cendo pausa  ad  ogni  segno  d'interpunzione,  perchè  padre  e  madre  vi  fa- 
cessero le  debite  riflessioni,  lesse: 

«  Vostro  figlio  mi  ha  esternato  il  desiderio  di  prender  moglie,  e  sic- 
«  come  il  passo  è  dei  più  importanti  della  vita,  così  ho  voluto  sapere  se 
t  avesse  fatto  una  scelta,  secondo  il  timor  di  Dio  e  l'onore  della  fami- 
c  glia,  e  fin  d'ora  vi  posso  assicurare  che  ottimo,  sotto  ogni  rapporto,  è 
«  il  partito  presente.  La  giovine  lavora  nel  mio  filatoio,  ed  è  delle  brave 
«  nell'arte  sua.  Prima  di  recarsi  costì  ella  soltanto  brama  di  poter  dire 
«  quattro  parole  a  vostra  moglie,  per  poter  quindi  chiamarla  col  caro  nome 
«  di  suocera.  Anche  mia  moglie  aspetta  la  vostra  a  braccia  aperte,  col 
t  vivo  desiderio  che  vorrà  fermarsi  presso  di  noi  qualche  paio  di  gior- 
t  nate  » . 

—  Benissimo!  =  esclamò  Renzo  —  E  voi  che  ne  dite,  Lucia? 

—  Ho  d'andarvi  dunque?  —  domandò  ella. 

—  Mi  par  di  sì,  giacché  si  cerca  di  voi;  e  Nicolino  vi  terrà  compagnia 
fin  là,  e  verrete  indietro  insieme  colla  sposa. 

Così  restò  fissato,  e  si  scelse  la  giornata  di  domani  per  aver  tempo  Lu- 
cia di  preparare  un  po'  di  valigia,  non  volendo  andare  in  casa  altrui  , 
dove  c'erano  ragazzi  ,  colle  mani  vuote.  Nicolino  intanto  trovava  tempo 
ed  occasione  di  chiacchierare  lungamente  colla  Maria,  che  pareva  ralle- 
grarsi di  quanto  le  narrava  il  fratello. 

Anche  la  Germana  non  lasciava  scappare  l'occasione  che  le  capitava  come 
una  palla  di  rimbalzo,  e  visto  entrare  in  filatoio  il  figliuolo  del  padrone, 
gli  fu  subito  d'attorno  con  complimenti,  gridando  alla  nipote:  Non  far  la 
vergognosa ,  che  già  un  bel  giovine  simile  non  si  vuol  perdere  a  guar- 
dar te! 

Nicolino,  che  avrebbe  volentieri  dato  il  fuoco  alla  vecchia,  non  rispon- 
deva nulla,  e  gettava  soltanto,  più  per  curiosità  naturale  in  un  giovanotto 
che  per  altro,  un'occhiata  alla  nipote  della  Germana,  la  quale  ringalluzziva 
tutta,  e  sfringuellava  lodi  a  buon  mercato.  Siccome  lo  noiava,  come  suc- 
cede a  chi  è  innamorato,  la  litania  degli  elogi  che  un  altro  fa  ad  altra 
bellezza,  così  scappò  via  presto  dal  filatoio,  lasciando  incerte  zia  e  nipote, 
se  l'avesse  fatto  per  modestia  o  per  noncuranza. 

Il  resto  della  giornata  e  la  sera  furono  da  lui  spese  in  famiglia  presso 
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la  sorella,  i  fratelli,  le  cognate  ed  i  nipoti,  alcuni  dei  quali  non  aveva  vi- 
sti l'ultima  volta  ch'era  stato  al  paese.  I  discorsi  naturalmente  ebbero  per 
tema  la  sposa  che  Nicolino  menerebbe  a  casa,  e  tutti  promettevano  di  farle 
una  gran  festa. 

La  famiglia  Tramaglino,  toltone  Abbondio  ch'era  agli  studi  per  diventar 
qualche  dì  curato  d'Acquate,  era  tutta  presente  a  rispondere  al  rosario  , 
l'orazione  in  comune,  che  recitava  papà  Renzo. 

Anche  il  Carlo,  marito  della  Maria,  spesso  in  viaggio  a  impratichirsi  del 
commercio ,  si  trovava  a  casa ,  e  cosi  Francesco  potè  aver  il  calesse  da 
condurre,  l'indomani  mattina,  niadr.e  e  figlio  al  paese  dove  Renzo  e  Lu- 
cia colla  mamma  Agnese  avevano  impiantato,  la  prima  volta,  la  casa  ap- 
pena venuti  via  dal  territorio  di  Lecco. 

11  viaggio  fu  una  bella  passeggiata,  e  quando  arrivarono  alle  prime  case 
si  trovarono  a  riceverli  il  padrone  del  filatoio,  il  quale  aveva  fatto  cal- 
colo del  tempo  impiegato  a  percorrere  la  distanza  tra  i  due  paesi,  e  fece 
un  mondo  di  complimenti  alla  Lucia,  movendole  insieme  mille  interroga- 
zioni sul  come  stesse  l'uno  o  l'altro  de'  figliuoli  e  delle  nuore.  Nicolino , 
come  pratico  del  luogo,  conduceva  la  madre  in  casa,  intanto  che  il  pa- 
drone correva  a  dare  certi  ordini  in  filatoio. 

Altri  e  più  cordiali  complimenti  si  rinnovavano  in  un  salottino  tra  Lu- 
cia e  la  padrona  di  casa,  la  quale  faceva  sedere  l'ospite,  ed  era  costretta 
a  dirle  i  nomi  de'  suoi  figliuoletti,  accorsi  a  vedere  la  forestiera. 

Intanto  una  serva  metteva  in  tavola  un  po'  di  pasto,  che  stesse  tra  il 
desinare  e  la  cena. 

—  Un  boccone  alla  buona  —  diceva  la  padrona  di  casa  —  non  mi  farà 
il  torto  di  rifiutarlo. 

—  Abbiamo  mangiato  per  via  —  rispondeva  la  moglie  di  Renzo  —  e 
veramente  non  ho  fame. 

-•-  L'appetito  vien  mangiando  —  notava,  entrando,  il  signor  Giacomo, 
successore  del  povero  Melchisedecco  —  e  colle  miglia  che  corrono  da 
questo  al  vostro  paese  non  è  fuor  del  calendario  il  metter  le  gambe  sotto 
la  tavola. 

—  Anzi  —  aggiungeva  sua  moglie  —  la  signora  Lucia  ci  deve  compa- 
tire, se  non  abbiamo  da  offrirle  che  poca  roba  alla  casalinga... 

—  Condita  però  —  conchiudeva  il  marito  —  da  un  piatto  di  bella  ciera. 

—  Fin  troppo!  —  li  ringraziò  di  tanta  premura  Lucia. 

—  E  mio  dovere  —  tornava  a  cominciar  la  filastrocca  de'  soliti  com- 
plimenti il  signor  Giacomo  —  e  anche  voi  altri,  quand'io  lavorava  sotto 
Renzo  a  rubargli  il  mestiere,  m'avete  sempre  fatto  posto  a  tavola,  quando 
mi  capitava  di  metter  dentro  la  testa  sull'ora  del  desinare. 

—  Noi,  gente  di  montagna,  siam  fatti  tutti  cosi  !  —  giustificava  Lucia. 

—  Evviva  dunque  il  cuor  montanaro! —  esclamò  il  filatore,  mettendosi 
anch'esso  a  tavola,  e  porgendo  il  piatto  all'ospite  per  la  prima. 

La  quale,  non  vedendo  il  figlio  con  lei  : 

—  Nicolino  —  domandò  —  dove  s'è  cacciato,  adesso  ch'è  il  momento 
di  trovarci  tutti  in  compagnia? 

—  Sarà  a  dar  un'occhiata  al  filatoio  e  alla...  mi  capite  —  disse  il  si- 
gnor Giacomo,  toccando  famigliarmente  nel  gomito  la  Lucia.  —  Oh  !   — 
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fece  poi  in  atto  di  meraviglia  —  abbiamo  dimenticato  Francesco,  il  coc- 


chiere di  casa  Tramaglino  e  Castagneri. 


Di  fatti,  costui,  che  non  mancava  mai  quando  si  trattava  di  far  ballare 
le  mascelle  e  alzar  le  gomita,  era  sgusciato  dal  salottino,  senza  saper  dove 
fosse  andato. 

—  Che  sia  anch'egii  nel  filatoio?  —  disse,  come  parlando  tra  sé  ,  la 
padrona  di  casa. 


Un  grosso  carico  di  bozzoli  spediti  da  Cartello  per  la  Bianda.  .  .  .        (Cop-  XXII). 

—  Adesso  vediamo  subito  —  assicurale  il  marito  —  lascia  far  a  me  a 
farlo  comparire,  come  un  passero  ai  grani  di  miglio  —  e  si  pose  a  chia- 
mare verso  la  porla  —  Teresa!  Teresa! 

Teresa,  ch'era  la  serva,  corse  subito  col  grembiale  di  tela  davanti,  dove 
si  pulì  le  mani,  prima  di  allungarle  verso  la  tavola. 

—  Guarda  —  le  comandò  il  signor  Giacomo  —  se  trovi  in  filatoio 
l'uomo  che  ha  condotto  qui  la  signora  Lucia,  e  digli... 

—  É  sceso,  non  è  un  minuto,  dalla  scala  -—  gli  troncò  le    parole    in 
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e  mi  ha  detto,  che  andava  a  chiamare   il    signor    Ni- 


bocca  la  serva 
colino. 

—  Ha  avuto  più  giudizio  lui  di  noi  —  disse  la  padrona. 

La  serva,  visto  che  non  c'era  nulla  a  fare  nel  salottino,  si  ritirò  nella 
cucina  ad  attendere  alle  sue  pentole  e  alle  sue  casseruole. 

Poco  dopo,  entrava  Francesco  e  Niccola,  uno  in  coda  all'altro  come  due 
pecorelle  smarrite,  che  ritornano  all'ovile. 

—  Dove  sei  stato  ?  —  le  domandò  subito  sua  madre  con  aria  di  dolce 
rimprovero. 

—  Ero  nel  filatoio  —  rispondeva  per  lui  più  pronto  Francesco. 

—  L'ho  detto  io  —  saltò  su  subito  a  dire  il  signor  Giacomo,  toccando 
col  gomito  Lucia,  ch'aveva  alla  sua  destra,  per  segno  d'onore  —  l'ho 
detto  io,  che  prima  d'empir  la  bocca  ha  voluto  accontentare  gli  occhi...  — 
e  chi  sa  quante  altre  cose  avrebbe  aggiunte,  se  col  gomito  la  moglie,  alla 
sua  sinistra,  non  gli  dava  segno  di  tacere. 

Il  discorso  fu  avviato  dalla  padrona,  la  quale  domandò  a  Lucia,  se  in- 
tendeva di  maritare  la  figliuola  ch'aveva  in  casa. 

—  Finora  non  credo  che  abbia  idee  pel  capo;  in  seguito  vedremo  —  ri- 
spose Lucia. 

—  Se  io  avessi  a  dire  un  mio  parere  —  volle  parlare  Francesco  — 
io  sarei  per  l'opinione  che  la  signora  Agnesina  va  a  finire  in  un  qualche 
monastero. 

—  Monaca!  —  esclamò  Lucia,  colla  sorpresa  di  chi  ode  per  la  prima 
volta  una  cosa  a  cui  non  s'ha  mai  pensato. 

—  Non  vede  ch'è  avviala  alla  vita  solitaria,  sempre  chiusa  in  una  ca- 
mera cogli  occhi  sui  libri  di  devozione,  o  colla  forbice  e  l'ago  in  mano? 
E  anche  quando  la  si  chiama  di  venire  a  tavola  o  d'andare  in  filatoio  a 
dar  un'occhiata  ai  lavori  va  con  passi  come  s'andasse  alla  morte,  e  vola 
invece  quando  la  sera  il  signor  Renzo  prende  in  mano  la  corona  per  re- 
citare il  santo  rosario  ?  In  chiesa  non  l'ha  mai  osservata ,  con  che  testa 
bassa  assiste  ai  divini  uffici,  mentre  le  giovani  della  sua  età  lasciano 
sdrucciolar  gli  occhi  a  destra  ed  a  sinistra,  e  anche  qualche  paroletta  la- 
sciali scappare  tra  di  loro? 

—  Oh  !    che  diavol  d' un  Francesco  —  esclamò 
come  sta  attento!  se  muore  il  sagrestano  propongo  al    signor    curato    di 
nominar  lui,  e  dargli  in  mano  una  bacchetta. 

—  Da  adoperar  sulle  spalle  a  quelli  che  ciarlano  a  messa  ed  a  vespero 
—  aggiunse  Francesco,  aggrottando  le  sopraciglia. 

—  Sicché  la  casa  Tramaglino,  secondo  la  pensa  Francesco ,  finirà  ad 
avere,  qualche  giorno,  una  madre  badessa. 

—  Sicuro  una  suora  Agnese,  se  non  le  salta  in  testa  di  cambiar  il  no- 
me, come  muta  gli  abiti  —  seguitò  Francesco ,  vedendo  che  la  brigata 
gli  dava  retta.  —  Lo  replico,  di  maritarsi  non  ne  ha  la  ciera  ,  perchè 
viene  troppo  rossa  per  nulla,  e  anche  davanti  a  me  ,  quando  le  parlo  , 
abbassa  gli  occhi,  quasi  fossi  un  forastiero  venuto  dalla  valle  di  Giosafatte. 

—  Questione  di  carattere  !  —  disse  la  padrona  di  casa ,  vedendo  che 
Lucia  soffriva  per  quelle  ciarle  —  Non  sono  tutte  d'un'indole  le  ragazze, 
e  chi  è  timida  come  una  coniglia,  e  chi  allegra  come  un'allodola. 


il  signor  Giacomo  - 
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—  La  mia  Agnese  —  s'afferrò,  subito  la  madre  a  quelle  difese  —  è 
troppo  timida,  e  talvolta  pare  fino  sgarbata  a  chi  non  la  conosce. 

—  Meglio  timide  che  sfacciate  le  giovani!  —  notò  il  signor  Giacomo 
—  Una  mela,  colla  sua  macchia  di  bel  color  rosso,  riesce  più  appetitosa. 

—  Riguardo  a  questo,  lei  parla  come  un  libro  stampato!  —  confermò 
Francesco,  non  mai  fermo  colla  lingua.  —  Meglio  colombe  che  oche  le 
ragazze. 

—  Credete  voi  —  disse  la  padrona  di  casa,  rivolta  a  Lucia  —  che  la 
vostra  figliuola  abbia  a  finire  in  un  convento? 

—  Se  è  la  sua  vocazione  —  rispose  quella  pia  madre  —  non  sarò  io 
che  mi  opporrò. 

—  Ma  con  dolore  non  è  vero  ? 

-j-  Oh  !  sì ,  quel  giorno  che  io  la  vedessi  uscir  di  casa  nostra  per  an- 
darsi a  rinchiudere  per  sempre  in  un  monastero ,  piangerei  come  è  un 
gran  pezzo  che  non  piango  più.  Sappiamo  soltanto  noi  povere  madri 
quanto  ci  sono  costati  i  nostri  figliuoli  !  —  e,  senza  volerlo,  volse  gli  occhi 
sopra  Nicolino. 

Questo  se  ne  stava  taciturno,  cogli  sguardi  sul  piatto,  e  la  mente  ri- 
volta alla  fanciulla  che  aspettava  con  un  palpito  nel  filatoio  d'esser  pre- 
sentata a  quella  che  la  doveva  accettare  o  rifiutare  per  nuora. 

Accortosi  Francesco  che  ci  voleva  lui  colla  sua  ciarla  a  tener  allegra 
la  brigata,  si  volse  dalla  parte  del  signor  Giacomo,  e  gli  disse: 

—  Sapete,  perché  io  mi  chiamo  Francesco  Braca?  Scommetto  a  pen- 
sarvi centanni,  che  voi  non  l'indovinate.  Ebbene,  ve  lo  dirò  io  com'è  de- 
rivato il  mio  cognome.  Due  secoli  fa  e  forse  più,  moriva  un  vecchio  di 
ottant'anni  nella  valle  Imagna.  Egli  aveva  sempre  vissuto  da  povero  dia- 
volo, lasciandosi  mancare  di  tutto  ,  rifiutandosi  anche  il  necessario  ;  ma 
tutti  conoscevano  che  non  faceva  così  per  mancanza  di  mezzi ,  perchè 
nissuno  ignorava  ch'era  ricco  di  grosse  somme ,  prese  dalla  vendita  di 
molte  pertiche  di  terreni  e  di  un  buon  numero  di  case,  ereditate  da  suo 
nonno. 

«  Per  questa  ragione  ,  come  tanti  cani  alla  macelleria,  i  suoi  eredi  si 
fecero  premura  d'accorrere  al  suo  letto  di  morte,  sperando,  portato  a  sep- 
pellire un  morto,  di  trovarne  un  altro  che  li  levasse  un  po' fuori  dalla  mi- 
seria. Il  vecchio  li  accolse  con  segni  di  contentezza  per  quella  loro  affet- 
tuosa visita,  e  significò  loro  ch'era  sempre  vissuto  poveramente  per  la- 
sciarli eredi  di  qualche  discreta  fortuna;  poscia  sentendosi  approssimare 
la  sua  fine,  colla  mano  indicò  ad  uno  de'  suoi  nipoti  d'avvicinarsi. 

t  —  Pietro  —  gli  disse  —  quand'io  avrò  chiusi  gli  occhi,  andrete 
nella  capanna,  e,  dietro  la  porta  troverete  una  tavola  di  quercia  stesa  a 
terra,  essa  ha  dodici  piedi  di  lunghezza,  la  segherete  in  due,  e  mi  vi  di- 
stenderete sopra. 

«  Poi  entrò  subilo  in  agonia,  e  spirò.  Subito  gli  eredi,  accorti  che  era 
freddo  e  andato  per  l'aitro  mondo  in  quel  brutto  viaggio,  da  cui  non  si 
torna  più  indietro,  si  misero  in  giro  per  la  casa  a  visitare  i  mobili  ,  a 
frugare  tutti  gli  angoli  nella  speranza  di  rinvenire  il  tesoro,  che  suppo- 
nevano nascosto.  Ma  dopo  aver  posta  sossopra  tutta  la  casa  dal  tetto  alla 
cantina  senza  trovare  il  becco  d'un  quattrino,  mortificati  d'esser  giuntati 
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anche  nelle  spese  del  funerale,  si  diedero  a  levar  lamenti  e  bestemmie  con- 
tro il  povero  morto. 

«  Anzi  uno  de'  nipoti,  più  furioso  ed  irritato  degli  altri,  prese  le  bra- 
che dello  zio,  e  le  gettò  con  disprezzo  fuori  della  finestra  ,  come  quelle 
che  erano  sconce,  consunte  ed  inservibili.  Passava  in  quella  sotto  la  fine- 
stra un  povero  diavolo,  che  raccolse  le  brache,  e  tutto  allegro  le  portò 
nel  suo  tugurio.  La  donna  di  costui,  giudicando  che  tali  arnesi  esigevano 
alcune  riparazioni,  si  pose  all'opera  di  farle.  Nel  rattopparle  presso  una 
tasca,  cominciò  a  cader  fuori,  con  un  graziosissimo  tintinnio,  uno  zec- 
chino, poi,  due,  tre,  cinque,  venti,  cinquanta,  cento,  una  pioggia  di  monete 
d'oro,  che  parevan  nuove  di  zecca;  prova  a  rimendar  dall'altra  tasca,  e 
fiocca  l'istessa  fortuna, 

e  II  povero  uomo  voleva  correre  a  veder  da  che  finestra  era  caduta 
quella  pioggia  d'  oro  ,  ed  informarsi  chi  fosse  il  padrone  della  casa  ;  ma 
la  moglie,  tenendo  stretto  in  mano  le  brache  miracolose,  gli  fece  inten- 
dere l'errore  ch'andava  a  fare,  riportando  a  chi  doveva  aver  certamente 
quella  roba  di  superfluo ,  mentr'  essi  mancavano  del  necessario.  Così  le 
brache  rimasero  in  casa  di  quel  pover'uomo,  ch'aveva  nome  Francesco,  e 
che  con  que'  zecchini  non  fu  più  povero  ,  e  aperse  bottega;  e  per  non 
aver  un  cognome  di  meglio  scelse  quello  che  fu  principio  della  sua  for- 
tuna, e  si  chiamò  Francesco  Braca  che  di  padre  in  figlio,  di  Francesco  in 
Francesco  discese  fino  a  me,  che  sarò  l'ultimo. 

A  questo  punto,  se  non  era  finito,  per  fortuna,  l'aneddoto  sarebbe  slato 
interrotto  dalle  grida  dei  ragazzi  ,  lasciati  in  cucina  a  mangiare  ,  perchè 
non  disturbassero  gli  ospiti,  e  colle  mani,  che  andava  agitando  di  gran 
furia,  comparve  nel  salottino  il  terzogenito  dei  figli    del  signor  Giacomo. 

—  Che  hai,  Pierino?  —  le  domandò  spaventata  la  madre,  vedendogli 
attaccato  qualche  cosa  di  strano  alle  dita. 

—  Oh  mamma!  oh  mamma  1  —  gridò  quel  poveretto,  agitando  sempre 
le  mani,  come  se  il  fuoco  gliele  avesse  scottate. 

Fu  uno  spavento,  massimo  per  le  due  donne,  e  non  cessò  che  quando 
Francesco,  visto  cos'era,  levò  via  dalle  dita  del  ragazzo  i  quattro  inno- 
centi gamberi,  che  vi  s'erano  attaccati  colle  loro  chele. 

Allora  la  madre,  la  quale  s'era  già  fatta  pallida,  tornò  a  sorridere,  e  disse 
al  figliuolo: 

—  Perchè  hai  voluto  toccar,  curioso,  quel  che  io  ho  messo  nel  pentolino 
col  coperchio  ? 

—  Ohi  mamma,  non  toccherò  più!  —  faceva,  con  vere  lagrime  di 
pentimento,  proponimento  Pierino  di  non  toccar  più  nulla  in  cucina. 

Intanto  che  la  buona  mamma,  narrando  come  avesse  quel  mattino  com- 
perato de'  gamberi  e  messili  in  serbo  dentro  un  pentolino  nella  dispensa, 
dava  da  bere  un  sorso  di  vino  al  fanciullo  per  fargli  passare  lo  spavento, 
il  marito  diceva  a  Lucia  : 

—  Vedete  quel  goloso,  ne  voglio  fare  un  prete,  che  mangerà  le  galline 
colle  penne,  se  cresce  di  questo  passo. 

—  Sì,  perchè,  preti  e  polli  —  sentenziò  Francesco  a  mezza  voce  da  non 
esser  sentito  dalla  sua  padrona  —  non  sono  mai  satolli. 

—  Un  prete  voi  ve  l'avrete  presto  —  disse  la  padrona  di  casa  a  Lucia. 
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—  Di  cui  il  signor  Renzo  è  fìsso  di  far  un  curato  di  Acquate  —  ag- 
giunse Francesco. 

—  Se  avrà  ingegno  e  Dio  lo  vorrà!  —  esclamò  Lucia.  —  Adesso  stu- 
dia ancora  in  seminario,  e  da  qui  ad  allora  che  dirà  la  messa... 

—  Non  c'è  uccel  che  voli  come  il  tempo,  signora  Lucia  —  notò  an- 
cora Francesco  —  ed  io  voglio  aver  la  consolazione,  prima  di  morire, 
di  sentir  la  messa  da  don  Abbondio  Tramaglino,  e  accompagnarlo  ad  Ac- 
quate quando  v'  andrà  curato,  accompagnarlo  quando  diventerà  prevo- 
sto, a  Lecco  e... 

—  Canonico  del  duomo  di  Milano...  —  aggiunse  il  signor  Giacomo. 

—  Potrebbe  accader  anche  questo  —  avvertì  Francesco.  —  Sisto  V 
prima  di  andar  a  frate  non  custodiva  forse,  i  porci,  e  non  era  forse  un 
povero  fraticello  prima  di  diventar  cardinale  e  papa? 

—  Salito  dal  nulla  alla  cattedra  di  san  Pietro  ! 

—  Sicuramente,  e  con  un  debito  col  calzolaio. 

—  Oh!  —  fece  con  meraviglia  il  signor  Giacomo  —  i  debiti  li  avremo 
noi,  ma  non  un  papa. 

—  Eppure  è  così  come  ve  la  conto,  e  l'ho  sentita  dal  padre  della  mo- 
glie del  signor  Cristoforo,  un  letterato... 

—  Sentiamo  anche  questo. 

Francesco  guardò  prima  se  tutti  gli  prestassero  attenzione,  e  poi  in- 
cominciò. 

—  Avete  dunque  a  sapere  che  Sisto  V,  essendo  ancora  frate  e  studiando 
la  filosofìa  in  Macerata,  andò  da  un  calzolaio,  per  comperare  un  paio  di 
scarpe.  Ma  il  poveretto  non  aveva  che  sei  monete,  eh'  allora  si  chiama- 
vano giuli,  ed  il  calzolaio  non  voleva  dare  le  sue  scarpe  per  manco  di 
sette;  prega,  supplica,  scongiura  il  frate,  fu  tutto  inutile,  duro  l'altro  co- 
me il  sasso,  su  cui  batteva  il  cuoio. 

«  Dovette  tornare  in  convento  colle  dita  dei  piedi  che  gli  scappavan 
dalle  scarpe  rotte,  e  quivi  raccomandarsi  al  Signore  che  toccasse  il  cuore 
a  quel  Faraone  d'un  calzolaio.  L'indomani  tornò  all'assalto  del  deschetto, 
e  promise  e  si  legò  con  giuramenti,  accompagnati  da  caldissime  istanze,  di 
pagar  quanto  prima  l'altro  giulio,  a  compir  i  sette  che  pretendeva  delle  scarpe. 

«  Il  calzolaio,  scherzando  rispose: 

«  —  Ohi  me  le  pagherete,  quando  diventerete  papa. 

«  —  Ve  le  pagherò  per  certo,  e  cogli  interessi  subito  che  sarò  papa 
—  soggiunse  il  frate. 

t  —  Giacché  vi  vedo  di  cosi  buona  volontà ,  pigliatele  —  e  il  calzo- 
laio gli  diede  il  paio  di  scarpe. 

«  Dopo  una  lunga  serie  di  anni,  fra  Felice,  com'è  mai  stramba  la  for- 
tuna! diventa  papa  davvero;  e  siccome  aveva  per  uso  di  tener  nota  so- 
pra un  taccuino  di  tutte  le  cose  che  gli  succedevano  nella  giornata,  nel 
rileggere,  certe  notti  che  non  aveva  sonno ,  le  sue  memorie  di  quando 
era  ancora  un  povero  frate,  trovò  d'esser  debitore  d'  un  giulio  al  calzo- 
laio di  Macerata.  Pensatoci  un  poco,  mandò  un  ordine  espresso  al  gover- 
natore di  quella  città,  acciò  s'informasse  se  quel  calzolaio  era  ancor  vivo, 
ed,  in  tal  caso,  gli  dicesse  di  partir  quanto  prima  per  Roma  ,  giacché  il 
papa  gli  voleva  parlare. 
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«  il  calzolaio,  veduto  l'ordine,  radunò  quanti  quattrini  potè  avere , 
ed  in  compagnia  di  alcuni  amici,  che  godettero  di  ritrovare  un'occasione 
simile,  s'avviò  verso  Roma.  Giunto  al  palazzo  dei  sommi  pontefici,  fu  in- 
trodotto nella  camera  del  papa.  Essendosi  inginocchiato  per  baciargli  i 
piedi,  il  papa,  che  lo  raffigurò,  gli  domandò,  s'egli  era  un  tale  calzolaio 
di  Macarata. 

«  —  Santità,  sì. 

t  —  Guardateci  bene  —  gli  ordinò  Sisto  V  —  e  dite  se  ci  conoscete. 

«  —  Santità  —  rispose  il  calzolaio,  stringendosi  nelle  spalle  —  io  non 
ho  tanta  fortuna. 

t  —  Vi  conosciamo  però  noi  —  soggiunse  il  papa  —  e  ci  avete  venduto 
delle  scarpe. 

«  Il  povero  uomo,  stringendosi  pur  di  nuovo  nelle  spalle,  tutto  vergo- 
gnoso e  confuso  non  rispondeva  nulla,  né  riconosceva  più  fra  Felice,  es- 
sendo passati  quarant'anni,  dacché  gli  aveva  venduto  le  scarpe. 

«  —  Orsù  —  replicò  il  papa  —  vi  siamo  debitori  d'un  giulio,  che  vi 
abbiamo  promesso  di  pagarvi,  cogli  interessi,  subito  fatto  papa.  —  E  ri- 
voltosi ad  una  terza  persona,  che  stava  li  ad  udire  immobile  e  muto 
come  una  statua:  —  Signor  maggiordomo  —  gli  ordinò  —  andate  con 
questo  galantuomo;  computate  a  quanto  ammontano  gli  interessi  d'  un 
giulio  per  quarant'anni,  e  pagategli  poi  il  capitale  insieme. 

«  Il  maggiordomo  computò  il  tutto,  diede  al  calzolaio  un  testone,  e  lo 
licenziò.  In  anticamera  era  aspettato  da'suoi  compagni,  i  quali  subito  che 
lo  videro  uscire  gli  fecero  cerchio  attorno,  interrogandolo  che  fortuna  a- 
vesse  ritrovato  presso  il  papa,  e  a  che  fine  l'avesse  fatto  venire. 

«  —  Per  darmi  questo  testone  —  rispose    tutto  sdegnoso  il  calzolaio. 

«  Gli  altri  stupiti  non  gli  potevano  dar  fede;  ma  bensì  lo  credettero, 
quando  videro  che  la  medesima  risposta  diede  anche  ad  un  gentiluomo 
del  palazzo,  e  che  soggiunse  di  più  : 

«  —  Poteva  far  di  meno  il  papa  di  farmi  spendere  quei  pochi  quat- 
trini ch'aveva  per  venirlo  a  vedere,  e  si  poteva  pur  tenere  il  suo  giulio 
cogli  interessi,  che  glieli  regalavo. 

»  Il  papa,  a  cui  venivano  riferite  le  parole  del  calzolaio,  rideva  a  crcp- 
papelle,  mentre  il  povero  diavolo  s'avviava  col  cavallo  di  san  Francesco 
verso  la  sua  patria.  Arrivato  all'ultimo  ponte,  che  traversa  il  fiume  di 
Roma,  trovò  due  gentiluomini  in  carrozza,  i  quali  stentarono  non  poco  a 
risolverlo  a  ritornare  dal  papa  che  Io  chiamava.  E  per  certo  non  sareb- 
be tornato  indietro,  se  non  fosse  stato  respinto,  anzi  ricondotto  da'suoi 
compagni.  Giunto  di  nuovo  alla  presenza  del  papa,  gli  disse; 

«  —  Avete  figliuoli? 

«  —  N'ho  uno  —  rispose  —  frate  di  san  Domenico. 

«  Sapendo  in  Roma  il  generale  di  quesl'  ordine,  il  papa  lo  mandò  a 
chiamare,  e  gli  domandò  informazioni  del  sapere  e  della  condotta  del  fi- 
gliuolo del  calzolaio. 

«  —  La  perla  del  convento  —  testimoniò  il  generale  —  e  un  Achille 
pel  pulpito. 

«  Allora  Sisto  V,  rivoltosi  al  calzolaio,  che  tremava  di  qualche  nuova 
disgrazia,  peggio  di  quella  del  testone: 
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«  —  Andate  —  gli  disse  —  a  ritrovare  vostro  figlio  al  convento,  e 
avvisatelo,  a  nome  nostro,  che  lo  abbiamo  fatto  vescovo,  e  che  venga  a 
Roma  ,  per  le  sue  bolle  ,  le  q'iali  gli  saranno  spedite  gratis.  Quanto  a 
voi ,  so  che  ci  avete  mormorato  contro  ;  ebbene  il  signor  maggiordomo 
vi  darà  cento  ducati  pel  viaggio.  Andate,  e  non  dite  più  che  il  papa  vi 
ha  fatto  venir  fino  a  Roma  per  darvi  un  testone. 

—  Adesso!  bagnatevi  le  labbra  —  esclamò  il  signor  Giacomo,  contento 
di  quella  storiella  che  già  immaginava  contarla  a  chi  sa  quanti  amici  come 
farina  del  suo  sacco. 

Francesco,  il  quale,  benché  presso  un  filatoio,  voleva  più  bene  alle  viti 
che  ai  gelsi,  bevette. 

—  Io  ho  un  ritratto  di  questo  papa  famoso  —  ricominciò  il  padrone 
di  casa  ,  lasciando  che  la  moglie  e  la  Lucia  ciarlassero  tra  loro  —  e  ve 
lo  voglio  mostrare. 

—  Bene!  che  possa  vederlo,  che  faccia  ha  questo  Sisto  V. 

L'altro  uscì  e  salì  di  sopra  nelle  stanze,  e  tornò  quasi  subito  abbasso 
con  una  vecchia  stampa,  ingiallita  dal  tempo,  su  cui  figurava  un  vecchio 
in  abito  pontificale,  e  con  un  viso  il  quale  sarebbe  stato  meglio  sotto  il 
cappellaccio  d'un  brigante,  che  sotto  il  triregno   d'un  papa. 

—  Questa  faccia  —  disse  Francesco  -*-  fu  il  terrore  anche  d'  un  po- 
vero frate,  che  gli  aveva  imprestato  del  denaro,  come  trovò,  quando  fu 
papa,  scritto  nel  suo  taccuino. 

—  Che  ha  trovato  d'altro  notato  nel  suo  libriccino  delle  memorie?  — 
domandò  il  signor  Giacomo. 

—  Essendo  da  semplice  frate  —  cominciò  Francesco  —  diventato  procu- 
ratore del  suo  ordine,  il  padre  Avosta,  allora  generale  ,  che  gli  era  capi- 
tale nemico,  tentava  tutti  i  mezzi  possibili  per  degradarlo  dal  suo  officio. 
E  nel  capitolo  generale  che  fu  intimato  a  Firenze,  accendendosi  di  più 
in  più  Todio  del  padre  Avosta,  non  attendeva  ad  altro  che  a  bistrattare 
il  padre  Montalto,  come  si  faceva  chiamare  fra  Felice  prima  di  diventar 
Sisto  V. 

t  Per  un  poco  masticò  amaro  e  sputò  dolce,  ma  poi,  scoppiatagli  la 
bile,  scritto  un  epitaffio  ingiurioso  contro  il  suo  nemico  e  affissolo  alla 
porla  del  refettorio,  scappò  dal  convento  e  da  Firenze.  Risaputo  il  gene- 
rale la  cosa,  fu  privato  della  carica  il  povero  padre  Montalto,  e  nel  me- 
desimo tempo  furono  mandati  ordini  a  tutti  i  guardiani  dei  conventi, 
dove  fosse  capitato  a  chieder  ospitalità,  di  ritenerlo  prigioniero.  Ma,  pre- 
visto il  tranello  dal  padre  Montalto,  fuggì  questo  cattivo  incontro  andando 
ad  alloggiare  in  luoghi  lontani. 

«  Una  sera  che  dormì  in  un  convento  de'  padri  agostiniani,  dopo  aver 
cenato,  benché  non  vi  fosse  conosciuto  domandò  in  grazia  al  padre  pro- 
curatore dieci  scudi  in  prestito,  che  subito  gli  furono  dati,  e  ne  fece  il 
padre  Montalto  una  polizza,  sottoscritta  non  dal  suo,  ma  da  un  altro  nome 
immaginario,  di  cui  il  padre  procuratore ,  per  qualsivoglia  diligenza  che 
usasse,  non  potè  più  mai  avere  nuova  alcuna. 

t  11  padre  Montalto  dopo  essere  stato  fatto  papa,  leggendo  i  suoi  mano- 
scritti, vi  trovò  questa  partila.  Diede  subito  ordine,  che  si  procurasse  con 
ogni  diligenza  d'aver  notizia  di  quel  padre  procuratore,  e,  caso  che  fosse 
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vivo,  si  facesse,  venire  a  Roma  con  buona  comitiva.  Giunsero  gli  ordini 
del  papa  al  vescovo,  in  un  tempo  appunto  in  cui  passava  poca  buona  in- 
telligenza tra  il  vescovo  ed  il  padre  procuratore,  che  fu  mandato  a  Roma 
come  prigioniero,  in  compagnia  di  quattro  frati,  i  quali  gli  facevano  la 
guardia  più  stretta  che  non  avrebbero  fatto  dieci  sbirri.  Il  vescovo,  si  cre- 
deva che  questo  si  facesse  per  via  de'  suoi  amici,  ai  quali  aveva  data  cat- 
tivissima informazione  di  questo  padre  procuratore,  acciocché  provvedes- 
sero, con  ogni  sforzo,  d'allontanarlo  da  lui.  Il  simile  credevano  i  frati,  ed 
anche  il  medesimo  procuratore,  il  quale,  condotto  alla  presenza  del  papa 
disse  : 

<  —  Beatissimo  Padre,  domando  perdono  a  Vostra  Santità  di  quanto 
ho  fatto  contro  il  mio  vescovo,  per  giustificarmi  d'una  calunnia  imputa- 
tami a  torto,  essendo  io  innocentissimo. 

e  11  papa  che  non  sapeva  nulla  di  queste  differenze,  gli  rispose: 

«  —  Non  avete  ragione  d'averla  col  vostro  vescovo ,  ma  vi  vogliamo 
parlar  d'altro.  Siete  accusato  d'aver  dissipato  i  beni  del  convento. 

t  11  povero  agostiniano ,  sentendosi  rinfacciare  un  tal  fatto  dal  papa , 
esclamò: 

«  —  Beatissimo  Padre,  con  licenza  di  Vostra  Santità ,  non  si  troverà 
mai  che  io  abbia  fatto  torto  alcuno  alla  mia  religione. 

«  Allora  il  papa,  con  fìnta  voce  sdegnosa,  soggiunse: 

t  —  Ancora  ardite  negarlo  ?  Non  è  vero  che  avete  dato  in  prestito 
dieci  scudi  ad  un  padre  francescano,  né  mai  più  gli  avete  ricevuti? 

«  —  È  pur  troppo  vero,  Beatissimo  Padre,  io  lo  credeva  un  galantuomo; 
ma  ho  conosciuto  poi  ch'era  una  birba. 

e  —  Pian  piano  —  disse  il  papa  —  noi  lo  conosciamo,  e  ci  ha  dato 
ordine  di  soddisfarvi,  e  quello  siamo  noi. 

<  Il  padre  procuratore  confuso  al  maggior  segno,  prostratosi  a  terra,  do- 
mandava perdono.  Subito  il  papa  gli  ordinò  di  rizzarsi  in  piedi,  poi  gli 
parlò  in  questa  maniera: 

«  —  Voi  ci  accoglieste  in  tempo  della  nostra  disgrazia  nel  vostro  con- 
vento, nella  vostra  camera,  noi  vi  accoglieremo,  in  compenso,  nel  nostro 
palazzo,  nella  nostra  camera;  intendo  che  siete  in  litigio  col  vostro  ve- 
scovo; la  causa  non  va  dal  pari,  bisogna  che  ci  vada,  e  adesso  vi  nomi- 
niamo vescovo,  assegnandovi  un  vescovado  tra  i  buoni  non  mediocre. 

«  11  povero  padre  procuratore  a  quella  fortuna  inaspettata  levò  le  mani 
al  cielo  ed  esclamò:  —  Gloria  in  eccelsis  Deo  ed  in  terra  pax  pontificibus 
bona?  voluntatis  t  —  a  cui  io  di  tutto  cuore  rispondo  amen. 

Col  secondo  aneddoto  di  Francesco,  terminava  il  pasto  imbandito  agli 
ospiti,  ed  il  signor  Giacomo,  cogli  occhi  faceva  segno  alla  moglie  ch'era 
tempo  di  levarsi  da  tavola  per  fare  un  giro  nel  filatoio. 

—  Volete  —  diss'ella  a  Lucia  —  che  andiamo  a  dare  un'occhiata  al 
lavoro  delle  nostre  operaie? 

—  Non  per  vanto  —  aggiunse  il  signor  Giacomo  —  ma  posso  assicu- 
rarvi che  vi  troverete  del  lavoro  di  vostra  soddisfazione. 

—  Ben  volontieri  verrò  —  rispose  la  moglie  di  Renzo ,  accompagnan- 
dosi a  braccio  colla  sua  ospite;  e  s'avviarono  come  due  vecchie  amiche. 

Nicolino  col  padrone  che  gli  voleva  bene  come   a  un  suo  figliuolo,   lo 
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seguì  a  qualche  distanza,  e  in  coda  a  tutti  Francesco  coll'indice  della  mano 
sinistra  appuntato  alla  fronte  per  cavar  fuori  la  interpretazione  dal  capo 
di  un  P  e  di  un  M  veduti  sotto  l'effigie  di  Sisto  V. 

Entrati  in  filatoio,  il  signor  Giacomo  si  portò  a  fianco  della  Lucia,  la- 
sciando Nicolino  solo,  il  quale  aspettò  Francesco,  a  cui  arrivò  in  tempo 
di  spiegare  l'enigma  del  geroglifico  arabico  delle  due  lettere  maiuscole. 

—  Che  ne  dite  del  nostro  filatoio?  —  domandò  il  padrone  alla  moglie 
di  Renzo. 

Ma  ella  non  aveva  tempo  di  rispondere,  cogli  occhi  fissi  ad  una  ra- 
gazza che  pareva  avesse  un  po'  di  autorità  in  quel  luogo  sopra  le  altre, 
e  che  non  le  sembrava  nuova  di  faccia. 

Alla  canzone,  solito  passatempo  durante  il  lavoro  delle  povere  operaie, 
era  sottentrato  un  gran  silenzio ,  e  un  incrociamento  di  occhiate  tutte 
dirette  alla  forestiera,  che  vedevan  per  la  prima  volta.  Una  sola  abbassò 
i  suoi  sguardi,  e  non  osò  levar  la  faccia  a  guardare  i  visitatori  del  fi- 
latoio. 

Vi  pare  o  non  vi  pare  —  tornò  a    domandare   il   signor    Giacomo 

—  che  anche  da  noi  si  sa  lavorare  la  seta?  Osservate!  —  e,  fermato  un 
aspo,  volle  che  la  moglie  di  Renzo  palpasse  colle  sue  proprie  mani  la 
matassa. 

—  Ren  lavorata! 

—  Sentite,  ragazze  —  gridò  allora  il  signor  Giacomo  —  il  vostro  lavoro 
è  lodato  dalla  moglie  del  mio  primo  maestro  di  quest'arte ,  e  anch'io  vi 
dico  brave. 

Con  queste  parole  s'andava  verso  il  mezzo  del  filatoio,  dove  il  padrone 
si  fermò,  toccando  per  la  spalla  una  ragazza,  quella  che  stava  tuttora  cogli 
occhi  bassi. 

—  Vedete  Lucia  —  disse  egli,  costringendo  la  giovine  a  volgersi  —  se 
io  ho  scelto  bene  la  mia  prima  operaia. 

Francesco,  che  gli  era  al  fianco,  vide  Nicolino  impallidire ,  come  se  gli 
venisse  male,  e  già  stava  per  interrogarlo,  quando  s'accorse  che  la  sua 
padrona  diveniva  improvvisamente  dello  stesso  colore. 

Di  fatti,  Lucia,  fissati  gli  occhi  sulla  fronte  umiliata  della  ragazza,  aveva 
perso  la  favella  per  rispondere;  e  solamente,  a  fior  di  labbro,  mormorò: 

—  Lei  qui! 

—  Non  vi  pare  che  abbia  fatto  una  buona  scelta  quel  mariuolo  d'un 
Nicolino  ?  —  disse  ancora  il  signor  Giacomo. 

—  Avrete  un  angiolo  d'una  nuora  !  —  aggiunse  la  moglie. 

—  La  Caterinetta!  —  e  la  Lucia,  presa  da  un  affanno  al  petto,  non  potè 
dir  altro. 

Era  proprio  dessa,  la  figlia  della  vedova;  e  or  vediamo  in  qual  modo 
fosse  arrivata  in  questo  nuovo  paese. 

La  disgrazia  toccatale  di  dover  abbandonare  il  filatoio  di  Renzo  e  di  Por- 
tolo per  le  maldicenze  della  Germana,  eia  prospettiva  d' un'invernata  di 
miseria  la  risolsero  a  cercar  subito  un  posto  fuor  del  paese,  dove  trovare 
il  pane  da  vivucchiare  lei  e  la  sua  madre,  ormai  non  più  in  caso  di  gua- 
dagnarselo colle  proprie  braccia.  Non  poco  avevano  contribuito  a  risolverla 
a  quel  passo  le  cattive  lingue,  che  si  dilettavano  a  profetizzarle  una  fine 
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più  misera  ancora  del  principio  della  sua  vita.  Ma  dove  cercarlo,  dove  tro- 
varlo questo  benedetto  pane,  senza  un  benservito  in  mano,  senza  una  casa  da 
cui  potessero  i  nuovi  padroni  assumere  le  informazioni  di  abilità  e  di  fe- 
deltà? Ad  ogni  progetto,  che  falliva  prima  di  metterlo  iti  esecuzione,  la  Ca- 
terinetta scoppiava  in  lagrime,  e  la  madre  si  metteva  le  mani  nei  capelli 
per  la  disperazione. 

Una  domenica,  mentre  tutti  erano  al  vangelo  del  parroco ,  Maria,  che 
non  aveva  dimenticata  l'amica,  entrava,  come  un  angelo  salvatore,  nelle 
due  stanze  della  vedova,  dove  minacciava  di  alloggiar  di  nuovo  lo 
squallore. 

—  Caterinetta,  Maria!  —  e  d'una  voce  sola  e  d'un  bacio  si  chiamarono, 
si  intesero,  e  divisero  il  dolore. 

—  Oh!  misera  me,  —  esclamò  la  figlia  di  Renzo  per  la  prima.  —  Io 
e  mio  fratello  siamo  stati  la  tua  ruina;  per  quella  lettera  tu,  poveretta, 
sei  stala  messa  in  strada. 

—  Cacciala  dovete  dire  —  aggiunse,  con  ira  selvaggia,  la  vecchia  — 
cacciala  di  casa  come  una  ladra,  anzi  peggio,  come  una....  —  e  la  cattiva 
parola,  non  potendo  uscirle  dalla  gola,  scoppiava  in  un  dirotto  pianto. 

—  Mamma,  non  fate  così  che  date  dispiacere  alla  Maria,  la  quale  non 
ha  colpa,  e  voi  vi  rovinate  la  salute. 

—  Meglio  morire,  meglio  morire!  —  seguitava  la  vecchia.  —  Quando 
si  è  morti  non  si  ha  bisogno  più  di  nessuno. 

—  Chi  ha  fallo  il  male  —  disse,  come  inspirandosi  a  un  buon  pensie- 
ro, la  Maria  —  è  giusto  che  faccia  la  penitenza.  Sentite  un'  idea  mia  la 
quale  me  la  manda,  senza  fallo,  il  Signore. 

La  vecchia  cessò  dal  pianto,  e  la  Caterinetta  strinse  più  forte  il  fianco 
dell'amica. 

—  Voi  —  loro  propose  —  non  avete  alcun  legame  che  vi  tenga  vin- 
colate piuttosto  in  un  paese  che  in  un  altro,  e  siete  sole,  come  due  ere- 
mite.  Dunque  il  paese  potete  abbandonarlo,  quando  vi  troviate  la  con- 
venienza, tanto  più  che  qui  incontrate  molte  cattive  lingue... 

—  Oh!  si,  andiamo  pur  via!  —  gridò  la  ragazza,  interrogando,  con 
uno  sguardo  supplichevole,  sua  madre. 

—  Qui  son  nata,  e  come  m'han  battezzata  nella  chiesa  di  questo  mio 
paese ,  credevo  di  poter  esser  seppellita  nel  suo  cimitero....  ma  se  Dio 
vuole  diversamente,  sia  fatto  la  sua  volontà:  andiamo  pur  via. 

Un  sorriso  di  gioia,  come  sol  che  rompe  improvvisamente  dalle  nubi, 
raggiò  sul  volto  della  Caterinetta. 

—  Ecco  dunque:  domani  —  e  la  Maria  abbassò  la  voce  per  far  sentir 
soltanto  all'amica  —  io  devo  scrivere  al  Carlelto,  e  gli  metterò  due  righe 
per  mio  fratello,  facendogli  sapere  tutto  quanto  è  successo. 

La  vecchia,  sospettando,  per  troppo  amore  alla  sua  figliuola,  che  quello 
fosse  un  inganno  per  acquietarle,  s'era  appressata  per  poter  sentire. 
Allora  Maria  alzò  il  tuono  della  voce,  e  soggiunse: 

—  Chi  sa  che  a  quel  filatoio  non  ci  sia  un  posto,  e  se  c'è  sta  certa 
e  sicura  ch'è  tuo,  perchè...  —  e  non  aggiunse  altro,  perchè  l'amica,  con 
una  stretta  al  fianco,  le  dava  segno  d'aver  inteso. 

Confortate  cosi  un  poco  le  due  disgraziale,  quella  buona  amica  scappò 
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via  subito  ,  e  andò  a  mettere  ad  effetto  quel  suo  stratagemma.  Né  per 
quel  giorno,  nò  per  una  settimana  si  poterono  parlar  più  le  due  ragazze, 
accontentandosi  di  occhiate,  ehe  si  mandavano  la  Maria  dalla  finestra  e 
la  Caterinetta  dalla  strada,  quando  non  vi  era  un  gatto  attorno  in  tutto 
il   paese. 

Finalmente  una  sera  si  presenta  sulla  soglia  delle  casa  delle  due  tri- 
bolale un  forastiero,  che  trae  in  disparte  la  vecchia,  e  le  parla  all'orecchio. 
La  Caterinetta  si  mette  in  sospetto,  trema  che  sia  accaduta  qualche  di- 
sgrazia, e  le  si  gonfiano  dalla  passione  gli  occhi.  Ma  uno  sguardo  della 
madre  la  tranquillizza. 

—  Caterinetta  —  le  disse  quella  buona  donna  —  i  nostri  guai  sono 
finiti.  Questo  caro  uomo,  mandato  da  INicolino.  ha  l'incarico  di  accom- 
pagnarci al  filatoio,  dove  sta  lui  a  lavorare. 

—  Oh,  mamma  —  sclamò  la  ragazza,  levando  due  occhi  brillanti  d'im- 
provvisa gioia  sul  volto  della  vecchia  e  del  forastiero  ,  —  oh ,  andiamo 
pur  subito. 

Il  forastiero,  che  era  il  carrettiere  incaricato  della  corrispondenza  di 
lettere  e  di  mercanzie  tra  i  due  filatoi,  le  lasciò,  raccomandando  di  tro- 
varsi pronte  per  la  mezzanotte  in  cui  verrebbe  lui  a  caricare  la  loro 
roba  e  condurle  via. 

Cosi  avvenne:  con  uno  stringimento  di  cuore,  le  povere  donne  abban- 
donarono il  paese  nativo,  e  con  un  palpito  di  segreta  gioia  per  l'una  e 
di  amarezza  per  l'altra  entrarono  nella  nuova  patria. 

La  vecchia  fu  subito  impiegata  come  serva  nella  famiglia  dei  padroni, 
e  la  Caterinetta  come  operaia  nei  filatoio.  Da  quel  momento  ,  ella  e  Ni- 
colino  furono  due  anime  felici. 

Ma  torniamo  all'istante  in  cui  la  Lucia  si  trovò  davanti  la  Caterinetta, 
offertale  per  nuora. 

Le  pareva  di  sognare,  non  poteva  credere  ai  propri  occhi,  e  colla  mano 
se  li  toccava,  come  per  levarsi  davanti  le  ombre  d'una  cattiva    visione. 

—  Signora  Lucia...  —  si  fece  coraggio  la  ragazza  ;  ma  sul  buono  di 
continuare,  le  venne  meno  la  voce,  e  cadde  in  ginocchio. 

Il  signor  Giacomo  e  sua  moglie,  che  non  capivan  nulla  di  quella  scena, 
si  guardavano  in  faccia  stupefatti,  e  aspettavano  che  INicolino  desse  una 
spiegazione  di  quella  novità. 

Francesco  che  era  il  meglio  informato  dopo  i  due  amanti  ,  e  che  ve- 
deva l'imbarazzo  di  quella  povera  colomba,  come  ebbe  a  dir  più  lardi, 
saltò  su  a  spiegar  lui,  e  cominciò: 

—  Siccome  l'amore  è  cieco,  cosi  sono  da  compatire;  e  siccome  la  ragazza 
è  buona,  così  si  può  permettere  a  Nicolino  di  sposarla;  e  siccome  ad  op- 
porsi sarebbe  un  farli  morire,  cosi  il  matrimonio  s'ha  da  far  presto;  e 
siccome  anche  lei,  signora  Lucia...  —  e  chi  sa  quanti  paragoni  avrebbe 
tirali  fuori  dalla  scattola  del  cervello,  se  Nicol  i no  ,  colto  quell'intervallo 
per  riflettere,  non  si  fosse  fatto  animo  a  difendere  la  sua  futura  sposa 
davanti  le  tacite  accuse  della  propria  madre. 

—  Mamma  —  le  disse  —  ella  —  indicandola  Caterinetta,  sempre  in  gi- 
nocchio —  da  un  anno  è  orfana  del  lutto...  e  sapete  chi  le  uccise  la  madre? 
il  dolore  d'aver  abbandonalo  il  suo  paese,  d'esserveae  scappata  via  come 
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una  trista  donna.  E  sapete  cosa  ho  promesso  io  al  letto  di  quella  povera 
moribonda  f  ho  promesso  di  proteggere  questa  misera,  di  redimerla  dalle 
branche  della  calunnia  che  l'ha  assalita  sotto  il  tetto  della  nostra  casa , 
di  restituirle  quell'onore  che  il  mondo  le  ha  tolto  per  cagione  mia  :  in 
fine  di  santificare  colla  benedizione  di  Dio,  dopo  quella  de'  miei  genitori, 
l'amore  che  da  tanti  anni  io  porto  a  questa  misera,  rea  solo  d'  avermi 
voluto  bene... 

—  Oh,  sì!  —  aggiunse  la  Caterinetta  dalla  sua  umile  posizione,  sol- 
levando le  mani  giunte  verso  la  Lucia,  da  cui  aspettava  la  sua  sentenza,. 

—  Signora  Lucia  —  saltò  su,  vedendo  che  tacevan  tutti,  Francesco  — 
eh,  via!  tocca  alla  mamma  dire  una  parola,  perchè  dipende  da  questa 
parola  il  settimo  sacramento  della  santa  Chiesa...  non  è  vero,  signor 
Giacomo,  e  anche  lei?  —  e,  poiché  i  padroni  del  filatoio,  coi  cenni  del 
capo,  assentivano:  —  Signora  Lucia  —  rinforzò  la  supplica  —  ecco  che 
tutti  preghiamo  come  si  prega  la  Madonna...  e,  presa  la  destra  della  mo- 
glie di  Renzo,  l'avvicinò  alle  mani  della  Caterinetta,  aggiungendo  con 
voce  di  scongiuro  :  —  Bisogna  accettarla  come  una  figliuola,  poiché  non 
ha  più  madre...  e  quella  che  aveva  ci  ascolta  dal  cielo. 

Lucia  commossa,  cogli  occhi  rossi,  toccò  colla  sua  le  mani  della  ra- 
gazza, la  quale,  come  corpo  attratto  dalla  calamita,  si  sollevò  adagio  adagio 
da  terra,  finché  le  due  donne,  suocera  e  nuora,  caddero  l'un  l'altra  nelle 
braccia. 

Il  settimo  sacramento  della  chiesa,  per  tradurre  in  parole  un  pensiero 
che  vagava  in  quel  momento  in  testa  a  Francesco,   era  assicurato. 

Quella  prima  giornata  di  gioia  fu  festeggiata  al  filatoio  con  un  desinare, 
a  cui  si  poteva  con  tutta  ragione  dare  il  nome  di  pranzo,  perchè  si  mu- 
tarono, come  avvertì  Francesco,  troppi  piatti  per  chiamarlo  col  nome  vol- 
gare del  pasto  del  mezzodì. 

Il  dì  seguente,  tre  persone  montavano  in  calesse,  ed  il  cocchiere  di 
casa  Tramaglino  faceva  chioccar  la  frusta  nel  traversare  il  paese,  da  cui 
menava  via  uno  sposalizio  in  fiore  da  farsi. 

Le  due  donne  piangevano  in  segreto  per  una  diversa  emozione,  e  Ni* 
colino,  a  bassa  voce,  sfogava  l'anima  a  narrare  a  Francesco  i  patimenti 
sofferti  della  sua  Caterinetta  per  colpa  di  quella  lingua  di  vipera  della 
Germana. 

—  Con  che  spanna  di  naso  ha  da  rimanere  quella  pettegola,  quando 
mi  vedrà  tornar  indietro  dalla  chiesa  colla  mia  sposa  a  braccio! 

—  E  che  soia  le  voglio  dar  io  —  prometteva  l'altro  —  La  voglio  far 
schiattar  dalla  bile,  come  quella  rana  che  voleva  diventar  grossa  come  il 
bue;  le  voglio  dire  che  impari  un'altra  volta  a  tener  la  lingua  dentro  dei 
denti,  e  a  non  dir  quattro  se  non  l'ha  nel  sacco...  oh!  voglio  rider  io,  e 
far  ridere  tutto  il  paese,  fin  le  galline...  —  e  scompisciavasi  tra  sé  dalle  risa. 

Intanto  incominciava  a  vedersi  in  lontananza  il  campanile  spuntare  tra 
mezzo  le  piante,  che  amoreggiavano  le  campagne  nei  dintorni  del  paese. 

—  Oh!  —  tornò  ad  esclamare  il  nostro  auriga  —  perchè  non  sono 
una  rondine  da  volar  a  dire  all'  Andreotto  che  suoni  campane  a  festa, 
come  pel  Corpus  Domini]  —  e  giù  una  frustata  alla  povera  bestia,  che 
non  moveva  leste  le  gambe,  come  lui  correva  col  pensiero. 
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Un  po'spinto  dai  colpi,  e  un  po'  messe  V  ali  dal  desiderio  della  meta, 
il  cavallo  divorò  l'ultimo  tratto  di  strada,  ed  il  calesse  entrò  in  paese, 
annunziato  dal  chioccar  frequente  della  frusta. 

Quel  suono,  udito  nel  filatoio  che  aveva  le  sue  lunghe  finestre  verso  la 
strada,  fece  affaciarvisi  molte  testoline  di  ragazze,  curiose  d'esser  le  prime 
a  veder  chi  fosse  che  arrivava  col  legno  di  Francesco. 

Un  ohi  prolungato  e  ripetuto  tenne  dietro  a  quella  rivista,  e  fece  far 
capolino  ad  altre  persone,  tra  le  quali  Nicolino  distinse  la  faccia  grinzosa 
della  Germana. 

Le  compagne  avevano  riconosciuto  la  Caterinetta,  che  era  sempre  la 
bella  ragazza  come  quand'  era  partita,  e  in  cuore  di  loro  godevano  di 
quel  ritorno  improvviso,  che  faceva  allungar  una  spanna  il  muso  della 
vecchia  sorvegliante  del  filatoio.  Costei,  non  aspettandosi  di  certo  quello 
spettacolo,  masticava  la  bile  contro  Bortolo,  che  non  l'aveva  avvisata ,  e 
malediceva  a  Renzo,  da  cui  credeva  le  venisse  quella  umiliazione. 

A  confonder  di  più  la  Germana,  ed  a  far  palpitar  più  forte  il  cuore 
della  Caterinetta,  nel  puntoche  scendeva  dal  calesse  suonò  la  campanella 
del  filatoio,  e  un  rumore  insieme  di  voci  e  di  passi  annunziò  l'uscita  delle 
ragazze. 

«  Caterinetta!  oh,  cara!  come  sei  diventata  grande!  che  miracolo!  » 
e  simili  erano  i  saluti  che  le  dirigevano  le  antiche  compagne,  stringen- 
dole la  mano,  abbracciandola,  baciandola,  rubandosela  di  mano,  come  un 
oggetto  raro,  lungamente  bramato,  e  alfine  ottenuto. 

Intanto  era  sceso  Renzo,  avvertito  da  Francesco,  e  insieme  a  lui  l'A- 
gnese con  un  bambino  in  braccio  della  figlia  della  sua  Lucia.  Come  re- 
stassero se  lo  immagini  il  lettore. 

La  Caterinetta,  cogli  occhi  bassi,  s'era  stretta  al  fianco  della  sua  futura 
suocera,  come  supplicandola  di  liberarla  dalla  molestia  di  tutti  quegli 
sguardi  piombati  sopra  di  lei,  mentre  Agnese  tirava  la  figliuola  per  le 
vesti,  facendole  segno  di  voler  saper  la  spiegazione  di  quel  fatto,  a  cui 
nessuno  era  preparato. 

In  due  parole,  Agnese  da  Lucia,  e  Renzo  da  Francseco  erano  infor- 
mati di  tutto,  e  la  ragazza,  scacciata  un  di  da  quelle  soglie  come  una 
malvivente,  v'era  accolta  al  pari  d'  un  membro  della  famiglia.  In  quel 
punto  che  Renzo  diceva:  —  «  Vieni,  povera,  tribolata,  che  ti  terremo  noi 
luogo  di  padre  e  di  madre!  »  ecco  comparir  la  Germana,  accorsa  a 
veder  coi  propri  occhi,  se  quella,  scesa  dal  calesse  colla  padrona,  era  pro- 
prio la  pitocca  cacciata  via  dal  filatoio.  Qual  fu  la  sua  meraviglia,  la  con- 
fusione, il  dispetto  di  trovarsi  viso  a  viso  colla  vittima  delle  sue  mal- 
dicenze ! 

r-*  La  Caterinetta!  —  esclamò  con  voce  soffocata. 

—  Che  fra  un  mese,  e  forse  meno,  sarà  la  signora  Caterina  Tramaglino 
—  aggiunse  Renzo,  fissando  gli  sguardi  di  fuoco  sopra  la  vecchia,  a  cui 
toccò  d'abbassare  i  suoi  davanti  il  padrone. 

—  Corpo  di  Bacco  !  —  esclamò  poi  Renzo,  quando  la  Germana  fu  fuori 
del  tiro  che  lo  potesse  udire.  —  Se  un  po' mi  stava  innanzi  con  quella 
sua  faccia  impostora,  faceva  lo  sproposito  di  spianarle  le  rughe  con  uno 
schiaffo  ! 
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—  È  castigata  abbastanza  —  notò  Lucia  —  dalla  mortificazione  che  le 
è  toccata  adesso. 

—  E  rimasta  con  due  spanne  di  naso  e  quattro  di  muso!  —  volle  far 
la  sua  osservazione  anche  Francesco. 

—  Le  bugie  hanno  le  gambe  corte!  —  sentenziò  Agnese  —  e  l'olio  vien 
sempre  a  galla  dell'acqua. 

Ma  una  voce  da  un  uscio  al  pian  terreno  avvertì  eh'  era  in  tavola  il 
desinare,  e  s'avviarono  alla  cucina,  dove  Maria  aspettava  colle  braccia 
aperte  la  sua  amica. 

Si  baciarono  coll'amoredi  due  sorelle  che  da  tanto  tempo  non  si  vedono 
e  a  Caterinetta  brillò  una  lagrima  negli  occhi,  quando  le  fu  indicato  di 
sedere  tra  le  nuore  della  famiglia  Tramaglino. 

Bortolo,  visto  che  l'acqua  correva  per  una  china  diversa  da  quella  che 
si  pensava  lui,  non  ci  badò  né  punto  riè  poco,  anzi  trovò  che  la  Germana 
aveva  modi  un  po'  troppo  scortesi  colle  povere  ragazze,  le  quali,  alla 
fin  fine,  erano,  di  carne  ed  ossa  come  tutti  al  mondo,  ed  avevano  di- 
ritto d'esser  trattate  meglio,  quando  facevano  il  loro  dovere  di  lavorare. 
Se  Nicolino  avesse  avuto  cattivo  animo,  Bortolo  ci  avrebbe  messo  poco  a 
proporre  addirittura  al  socio  e  cugino  Renzo  di  mandar  via  sui  due  piedi 
la  vecchia. 

Chi  tenne  allegro  il  desinare  fu  anche  questa  volta  Francesco,  il  quale 
rideva  a  crepapelle  sulla  faccia  che  aveva  fatto  la  Germana  al  primo  veder 
la  Caterinetta. 

—  La  mi  pareva  —  conchiuse  —  un  gatto  quando  ha  leccato,  per 
isbaglio,  dell'aceto. 

Il  rimanente  della  giornata  fu  passato  in  grandi  discorsi  tra  le  due 
amiche,  che  stavano  per  diventar  presto  cognate,  mentre  gli  altri  atte- 
sero alle  consuete  incombenze  della  casa  o  del  filatoio. 

La  sera  Renzo,  quando  venne,  come  il  solito  a  passar  un'ora  con  lui, 
il  curato,  lo  trasse  in  disparte,  e  lo  pregò  d'un  favore. 

—  Mia  madre  Agnese  dice,  e  pare  anche  a  me,  che  non  istia  bene  che 
due,  i  quali  stanno  per  diventar  marito  e  moglie,  vivano  sotto  il  mede- 
simo tetto;  e  perciò  m'ha  da  aver  lei  la  bontà,  pagando,  m'intendo,  le  spese, 
di  tener  in  casa  sua  quella  povera  orfana,  senza  nissun  parente  al  mondo. 

—  Volontieri  —  rispose  il  curato  —  se  non  si  tratta  che  di  questo 
potete  accompagnarla  subito  dalla  mia  serva ,  la  quale  le  farà  com- 
pagnia.... 

—  Sa,  signor  curato,  le  male  lingue.... 

—  Non  c'è  pericolo  che  possano  mordere  chi  sta  entro  il  mio  uscio. 
Così  la  Caterinetta  fu  mandata    ad  alloggiare,    per  tutto  il  tempo  che 

rimase  promessa  sposa,  in  casa  del  parroco,  sulla  cui  soglia  si  spuntarono, 
per  rispetto  o  per  timore,  i  dardi  avvelenati  della  maldicenza. 

Il  giorno  del  matrimonio,  mentre  tutti  stavano  a  banchetto  festeggian- 
do gli  sposi,  il  segrestano,  entrando  con  gran  fretta,  trasse  in  disparte  il 
curato,  ch'era  uno  degli  invitati,  per  susurrargli  alcune  parole  all'orec- 
chio. Poi  uscivano  tutt'e  due,  e  si  faceva  sentir  subito  il  suono  lento  di 
una  campana,  a  cui  tenne  dietro  il  tintinnio  d'una  campanella  misto  al 
bisbiglio  di  molte  voci,  che  parevano  biascicassero  preghiere. 
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—  Portano  il  Signore  a  qualcuno!  —  esclamò  Renzo. 

—  Chi  mai  sarà  che  vuol  morire?  —  domandò  Lucia. 

La  risposta  fu  portata  da  Francesco,  venuto  dalla  strada,  il  quale  disse: 

—  Per  adesso  non  dice  più  nulla,  né  di  ben  né  di  male,  di  nessuno. 

—  Che  dici?  chi  vuol  morire?  —  fu  una  domanda  sola  di  tutti. 

—  La  Germana. 

—  Oh!  ma  di  qual  male? 

—  Del  male  di....  dei  cani  rabbiosi!  —  rispose  Francesco,  e  scappò  via 
a  tempo  d'evitare  le  occhiate  di  rimprovero,  che  stava  per  volgergli  Renzo, 
a  cui,  in  quel  momento,  era  passata  ogni  bile  contro  la  disgraziata  presso 
a  morire. 

Un  male  improvviso  l'aveva  presa  e  tratta  subito  all'orlo  della  tomba; 
e  quando  il  curato  tornò  in  casa  Tramaglino,  dopo  meno  d'un' ora,  la 
vecchia  era  già  trapassata. 

—  Caterinetta  —  ruppe  il  mesto  silenzio  del  convito  il  curato  —  io 
le  ho  portato  il  vostro  perdono  in  compenso  delle  lagrime  del  suo  pen- 
timento. Ho  io  fatto  bene,  ho  io  indovinato  il  vostro  cuore? 

—  Oh,  sì!  —  esclamò  la  novella  sposa.  —  È  da  un  pezzo  che  io  le 
aveva  perdonato. 

Cosi  terminò  la  prima  giornata  di  quel  matrimonio,  che  durò  tran- 
quillo sempre,  perchè  benedetto  dall'  amore  di  due  anime  assorellate  in 
un  solo  palpito. 

Renzo  volle  bene  alla  sua  nuova  nuora,  e  Lucia  la  colmò  di  carezze, 
ma  dovette  accorgersi  che  la  Caterinetta,  divenuta  Caterina  Tramaglino, 
aveva  con  lei  un  certo  contegno  troppo  rispettoso  e  serio,  qual  non  si  sa- 
rebbe mai  aspettato,  e  dubitò  che,  in  segreto,  le  portasse  odio  per  la  scena 
accaduta  molti  anni  addietro  tra  loro  due. 

Mentre  la  Giovanna  soleva  dire  sempre,  parlando  di  lei,  la  mia  mam- 
ma Lucia;  Caterina  diceva  semplicemente  la  signora  Lucia',  come  farebbe 
una  serva  per  rispetto  ad  una  padrona.  Noi  non  possiamo  credere  che 
la  moglie  di  Nicola  lo  facesse  per  cattivo  animo;  ma  piuttosto  crediamo 
che  gli  fosse  rimasto  in  cuore  un  po'  dell'amarezza  antica,  a  quella  guisa 
che  succede  ad  un  vaso  dove  sia  stato  posto  dell'assenzio 

Ecco  perchè,  presso  a  moribonda,  Lucia  pronunziò  il  nome  della  Ca- 
terina. Prima  di  scendere  nella  fossa,  la  suocera  voleva  sentir,  di  bocca 
della  nuora,  una  più  dolce  parola  d'  affetto  di  quelle  sentite  durante 
la  vita. 

—  Caterina,  ascoltami  —  le  disse  Lucia,  con  quella  voce,  che  hanno 
i  morenti.  —  Io  un  giorno  t'ho  cacciata  da  casa  mia,  t'ho  messo  in  istrada 
senza  pane  e  lavoro...  ma  il  Signore  sa  se  io  l'ho  fatto  per  male  che  ti 
volessi. 

La  moglie  di  Nicola,  al  ricordo  di  quel  doloroso  passato  su  cui  ella 
aveva  steso  il  velo  del  perdono,  si  senti  rimescolare  il  sangue,  e  Iasciossi 
sfuggire  dal  petto  un  sospiro. 

—  T'avevano  calunniato,  Caterina,  t'  avevano  dipinta  cattiva  ai  miei 
occhi,  perchè  io  mi  riducessi  al  punto  di  metterti  alla  porta  di  casa  mia, 
siccome  ho  fatto,  e  tu  chi  sa  quant'  odio  me  ne  avrai  avuto. 

—  Odio  io!  no  —  gridò  la  Caterina  —  le  maldicenze  del  prossimo  mi 
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hanno  fatto  piangere  ma  non  odiare  alcuno;  e  quando  infuriava  il  paese 
a  spargere  calunnie  sul  mio  capo,  io  lo  abbassavo  davanti  al  Signore  ed 
alla  Madonna,  pregandoli  di  ricordarsi  della  mia  innocenza;  e  si  sono  ri- 
cordati, poiché  sono  entrata  nella  casa,  da  dove  la  falsa  accusa  m'  aveva 
fatto  cacciare. 

—  Ma  io  sono  stala  a  cacciarti  —  tornò  a  dire  Lucia,  con  accento  do- 
loroso. —  Hai  tu  potuto  dimenticare  quel  giorno  e  quelle  parole,  e  non 
portarmi  odio.... 

—  Vel  dissi  e  vel  giuro,  odio  io  non  ne  ebbi  mai,  non  ne  ho...  e  come 
averlo  potrei  contro  di  voi  che  ci  avete  strappati  un  di  dalle  branche 
della  fame,  contro  di  voi  madre  del  mio  Nicola,  madre  di  me,  poiché  la 
mia  é  morta.... 

—  Oh!  io  t'ho  tenuta  sempre  in  conto  d'una  mia  figliuola,  e  t'ho  avuto 
cara  come  la  mia  Maria;  di  più  della  stessa  Giovanna  e  di  tutti,  perchè 
sei  stata  tanto  ingiustamente  tribolata. 

Tacque  alcun  poco,  poi  riprese: 

—  Dammi  la  mano,  Caterina,  e  stammi  attenta,  che  ho  piacere  di  trat- 
tenermi teco  per  l'ultima  volta. 

—  Mamma  Lucia!  —  esclamò  commossa  la  moglie  di  Nicola  —  io  vi 
ascolto  col  cuore  rivolto  a  Dio,  nelle  mani  del  quale  sta  la  salute  del  mondo. 

—  Fra  poco  i  vermi  avranno  finito  d'impossessarsi  di  queste  mie  carni, 
rese  fredde  dalla  morte,  e  la  mia  anima,  sprigionata  dalla  mortale  carcere, 
sarà  pesata  sulla  bilancia  eterna  dell'angelo  di  Dio,  giudice  inesorabile  del 
bene  e  del  male.  Prima  che  venga  quel  terribile  istante,  in  cui,  come 
nudo  il  corpo  va  sotto  la  terra,  nuda  l'anima  viene  d'avanti  il  tribunale 
del  Signore,  sento  una  voce  salirmi  dal  fondo  del  cuore,  e  raccomandarmi 
di  porgere  al  cielo  unita  alla  tua  la  mia  preghiera  di  perdono  delle  colpe 
della  vita. 

—  Quali  colpe,  o  mamma  Lucia  —  esclamò  Caterina  —  potete  aver 
voi  sulla  coscienza,  dopo  le  tante  elemosine  sparse... 

—  Io  ho  offeso  te  —  l'interruppe  la  moribonda  —  e  senza  volerlo  col 
cuore,  ho  scavato  la  fossa  della  tua  povera  madre....  ed  è  di  questo  che 
mi  pento  e  supplico  Dio  ad  avermi  misericordia. 

—  Se  il  Signore  guarda  me  pel  perdono,  voi  siete  da  un  gran  pezzo  monda 
d'ogni  colpa,  come  se  foste  uscita  appena  dal  lavacro  del  santo  battesimo; 
se  guarda  poi  mia  madre,  il  Signore  la  può  interrogare  quand'Ei  vuole, 
poiché  1'  ha  presso  di  sé,  ed  anch'  essa,  prima  di  chiudere  gli  occhi,  da 
buona  cristiana  ha  perdonato  a  tutti  quanti  hanno  fatto  del  male  alla  sua 
figliuola.  Dunque,  che  vi  affligge,  mamma  Lucia,  da  non  darvi  pace? 

—  Ora  che  ho  potuto  leggere  nel  tuo  cuore  —  disse  Lucia  —  e  ve- 
dervi come  in  uno  specchio,  io  mi  sento  un  gran  dolore  di  dover  mo- 
rire. Ma  da  questo  passo  non  si  torna  indietro,  e  sono  chiamata  a  render 
conto  al  divino  giudice  delle  mie  azioni.  Mi  rincresce ,  Caterina,  abban- 
donar te  e  tutti  quelli  che  ho  amati  ed  amo  sulla  terra  ;  ma  sono  ras- 
segnata ai  voleri  di  Dio,  al  quale  mi  raccomanderai  sempre,  perchè  non 
tocchi  nessun  fuoco  la  mia  anima  prima  di  salire  al  cielo. 

—  Io,  mio  marito,  i  miei  figli  pregheremo  sempre!  —  promise  la 
Caterina. 
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—  Nel  mio  cassettino  guarderai,  quando  sarò  morta,  e  vi  troverai  un 
gr  uzzolo  di  monete,  che  io  ho  voluto  conservare  per  questo  istante.  Sono 
le  monete  che  io  aveva  mandate  un  giorno  alla  tua  povera  madre  per  l'elemo- 
si  na  e  che  essa  ha  rifiutate  con  quelle  parole  non  più  cancellate  dalla  mia 
m  ente...  quelle  monete  tu  le  adopererai  per  piantarmi  una  croce,  su  cui, 
so  tto  il  mio  nome,  farai  scrivere  che  io  sono  morta  nel  bacio  del  Signore. 

Vinta  dalla  commozione,  Lucia  a  questo  punto  smarriva  i  sensi ,  e  ri- 
m  aneva  come  un  corpo  morto,  tenendo  avvinghiata  nelle  sue  la  mano 
de  Ila  nuora,  che  diede  un  grido,  il  quale  risuonò  per  tutta  la  casa. 


.    .     tutto  il  paese  corse,  la  sera,  a  recitare  il  rosario  attorno,  ecc.  (Cap.  XXII). 

Accorsero  tolti,  e  solo  riuscirono,  dopo  lunghe  ore  di  affanno,  a  farle 
riaprire  gli  occhi  e  riacquistare  la  conoscenza.  Come  uscita  da  un  sogno, 
domandò  allora  di  Renzo. 

—  Può  esser  qui  da  un  momento  all'altro  —  le  disse  Maria — abbiam 
mandato  a  chiamarlo,  perchè  torni  indietro. 
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—  E  dov'è  andato  Renzo?  —  chiese  ella. 

—  Andato  in  viaggio  a...  a  Pasturo  —  repugnò  a7  Maria  di  dire  una 
bugia  a  sua  madre. 

—  Pasturo  !  —  ripetè  Lucia  —  il  paese  di  mia  madre...  —  e  volgendo 
gli  occhi  mesti  sulla  Maria  —  di  mia  madre  poveretta,  morta,  non  è  vero  ? 

—  Il  Signore  l'ha  voluta  con  lui!  —  rispose  quella  buona  figliuola.  — 
In  questo  momento,  ella  sta  meglio  di  noi. 

—  E  presto,  dentr'oggi  f-  disse,  con  tuono  profetico,  Lucia  —  io  la 
raggiungerò  nel  mondo  di  là,  dove  finiscono  tutti  i  guai,  e  terminano 
le  miserie  di  questa  vita. 

—  Non  dite  così,  mamma,  perchè  i  nostri  giorni  li  conta  il  Signor  e,  e 
non  vorrà  far  seguire  una  disgrazia  dopo  l'altra  nella  nostra  casa. 

—  Eppure  non  c'è  rimedio  al  mio  male  —  disse  Lucia  —  anche  il 
dottore  ha  crollato  il  capo...  e  poi  io  sento  dentro  lo  stomaco  un  affanno 
che  mi  soffoca,  quasi  che  mi  si  accorciasse  il  respiro,  come  succede 
quando  si  ha  molto  corso...  Non  vedi,  che  stento  fo  a  respirare ,  e  non 
senti  che  rantolo  nella  gola  ? 

Maria  vedeva  e  sentiva  pur  troppo,  con  uno  stringimento  di  cuore , 
quant'era  vero  lo  stato  della  ammalata,  la  quale,  dopo  aver  girati  gli 
occhi  intorno  la  camera,  domandò: 

—  L'Agnesina  dov'è? 

—  Di  là,  mamma,  coi  ragazzi  a  tenerli  quieti,  perchè  non  vi  distur- 
bino colle  loro  grida. 

—  Sempre  al  lavoro  quella  povera  figliuola  !  —  disse  Lucia.  —  Senti, 
Maria,  quando  canta  non  ti  pare  di  sentire  un  passero  solitario  dei  no- 
stri monti? 

—  Ella  è  mesta,  come  noi  tutti,  e  non  canta  più  —  rispose  Maria  — 
perchè  siete  in  letto  voi,  mamma. 

—  Presto  potrà  ricantare  le  sue  canzoni,  ma  sulla  croce  del  cimitero... 
Maria  ,  chiamala,  che  le  voglio  parlare  e  darle  un  regalo  ,  per  la  cura 
che  ha  dei  figliuoli. 

Agnesina  accorse  a  sentire  le  ultime  volontà  di  sua  madre,  poiché  ella 
era  certa  di  vedersela  da  un  istante  all'altro  spirare  sotto  gli  occhi  ;  e 
dovette  impallidire  a  mirare  la  distruzione  che  operava  su  quel  corpo 
la  febbre  degli  etici. 

La  sorella  e  la  cognata  la  lasciarono  sola  coll'ammalata,  ne'  cui  sgaardi 
brillò  un  raggio  di  segreta  gioia  per  quella  visita,  alla  quale  s'era  subito 
affrettata. 

—  T'aspettavo  —  le  disse  la  madre  —  da  tanto  tempo  per  poterti  fare 
una  domanda.  Agnesina,  dimmi:  morta  me,  e  vedi  che  vi  sono  presso,  è 
vero,  che  tu  vai  a  rinchiuderti  in  un  monastero  ? 

Agnesina,  che  non  era  preparata  a  quella  risposta,  rimase  senza  pa- 
role, confusa,  meravigliata  che  la  madre  avesse  penetrato  il  segreto  con- 
fidato solo  ne'  colloqui  dell'anima  sua  con  Dio. 

—  Agnesina  —  ripetè  con  voce  solenne  la  madre  —  dei  miei  figli  ne 
rimangono  due  ancor  miei,  tu  ed  Abbondio  ;  lui  è  avviato  al  sacerdozio, 
e  tu  sarai  sposa  degli  uomini  o  di  Dio?  Dimmi  sincera ,  perchè  come 
madre  possa,  prima  di  morire,  darti  la  mia  benedizione. 
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—  Se  voi ,  se  mio  padre  —  disse  Agnese  —  me  lo  concedono  io  ab- 
bandonerò il  mondo,  e  mi  rinchiuderò  nelle  sacre  mura,  a  cui  si  fran- 
gono le  onde  tempestose  del  secolo,  per  dedicarmi  tutta  a  Dio. 

—  Io  tei  concedo,  quando  m'avrai  chiusi  gli  occhi;  ma  ti  rimane  tuo 
padre,  ed  è  a  lui  che  lo  devi  chiedere,  perchè  poveretto  avrà  bisogno  di 
chi  lo  conforti.  Oh!  come  tarda  a  tornare  in  questi  ultimi   miei   momenti. 

—  Mamma  —  disse  Agnesina  —  s'ei  viene,  ditegli  la  mia  intenzione, 
e  pregatelo  voi  che  mi  conceda  di  consacrarmi  sposa  del  Signore. 

■ —  Si,  si,  Agnesina...  Lucia...  —  gridò  una  voce  da  sull'uscio,  ed 
entrò  Renzo. 

—  Oh  !  mio  Renzo  —  esclamò  Lucia  —  noi  ci  vediamo  per  1'  ultima 
giornata  della  vita. 

—  Dio  è  tanto  buono,  e  non  permetterà  che  io  ti  perda. 

—  Mi  chiama  a  Lui  —  rispose  la  moribonda, — e  gli  dobbiamo  obbedir 
tutti,  io  ridonando  i!  mio  corpo  alla  terra  e  rimettendo  l'anima  a  Lui,  e  voi 
col  rassegnarvi  a'  suoi  divini  voleri.  Ora  muoio  contenta,  rassegnata, 
perchè  posso  rivedere  l'uomo  per  il  quale  ho  tanto  tribolato  a  questo 
mondo,  prima  che  il  Signore  ci  benedicesse  colla  unione  del  santo  matri- 
monio. Io  mi  sento  vicino  alla  morte,  e  vi  sono  pronta,  e  munita  del 
santo  viatico. 

Sentendosi  mancare  la  voce,  fece  cenno  a  Renzo  che  le  desse  la  corona, 
la' quale  le  era  stata  di  tanto  conforto,  la  notte  passata  al  castello  del- 
l'Innominato. 

—  Questa  —  disse  con  accento  che  appena  s'udiva  . —  è  un'arma  della 
Madonna  che  mi  salvò  da  tanti  pericoli,  e  poiché  io  l'aveva  messa  al  collo 
per  un  voto,  da  cui  il  padre  Cristoforo  m'ha  sciolta  ,  la  rimetto  a  te, 
Agnesina,  perchè  possa  compirlo  tu  per  tua  madre,  rinunziando  al  mondo. 

Chinò  la  testa  la  figlia  a  farsi  mettere,  come  segno  di  consacrazione, 
attorno  al  collo  la  corona  di  sua  madre. 

—  Sii  di  Dio  —  disse  Lucia,  e  fu  l'ultima  parola. 
Renzo  strinse  le  mani,  e  baciò  la  fronte  d'un  cadavere. 

Un  ululato  di  dolore  si  levò  per  la  casa,  e  tutto  il  paese  corse,  la  sera, 
a  recitare  il  rosario  attorno  al  letto  della  morta.  L' indomani  Renzo  si 
recava  a  Bergamo  presso  un  amico,  e  Cristoforo  a  Pasturo  per  1'  eredità 
della  nonna  Agnese. 

Sei  mesi  dopo,  la  stessa  giornata  che  il  figliuolo  di  Renzo  celebrava  la 
prima  messa,  la  figlia  vestiva  l'abito  religioso  in  un  monastero  del  terri- 
torio di  Lecco. 

Renzo  rimase  colla  corona  dei  nipoti,  ai  quali  soleva  contare  le  di- 
sgrazie eie  fortune  di  casa  sua,  e  conchiudeva  che,  a  questo  inondo,  il 
trattar  bene  è  un  piatto  leccardo;  la  qual  sentenza  lasciamo  per  morale 
ai  lettori. 
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Come  vi  abbiamo  dato  originale  il  processo,  così  crediamo  bene  offrirvi  nella  sua 
rozzezza  una  incisione  di  quel  tempo,  che  fu  divulgata  per  sparger  maggiormente 
l'orrore  contro  quegli  sciagurati.  La  scena  rappresenta  il  luogo  di  questa  città  di  Mi- 
lano nel  1630  che  chiamasi  la  Vedrà,  nei  secoli  passati  destinato  alle  pubbliche  esecu- 
zioni. La  cupola  che  vedete  a  man  destra  è  quella  di  S.  Lorenzo;  forse  alla  sinistra 
il  rozzo  incisore  volle  disegnare  le  colonne  famose  di  S.  Lorenzo.  La  gora  che  vi 
scorre  rasente  sarei  >be  la  X'etabia. 

In  primo  aspetto  a  man  ritta  abbiamo  la  Colonna  Infame,  oggi  giorno  distrutta, 
che  fu  eretta  dov'era  la  bottega  del  barbiere  Mora.  Era  questa  posta  vicino  a  S. 
Lorenzo  all'  entrata  della  via  che  si  chiama  la  Vedrà  de'  Cittadini,  (ora  via  Gian 
Giacomo  Mora)  e  precisamente  nel  posto  ove  ora  stanno  da  una  parte  laSpezieria 
Porati,  dall'altra  una  casa  segnata  col  numero  3499,  dove  c'è  una  macellarla  ed 
altre  botteghe. 

Il  disegnatore  ritrasse  alla  meglio  che  seppe  i  costumi  d'allora,  ma  fu  fin  troppo 
fedele  nel  fornirci  l'idea  di  que'"supplizii.  Le  lettere  designano  le  varie  scene,  le 
quali  poi  sono  spiegate  in  questa  scritta,  pure  del  tempo. 

Descrittone  della  esecuzione  di  giustizia  fatta  in  Milano  contro  alcuni 
quali  hanno  composto  e  sparso  gli  unti  pestiferi. 


A.  Il  Barbiero  Gio.  Giacomo  Mora  e  il  Comissario  Guglielmo  Piazza  posti  sopra  un 
carro  sono  tanagliati  nei  luoghi  più  pubblici  della  Città. 

B.  Nel  corso  detto  il  Carobbio  è  loro  tagliata  la  mano  destra. 

C.  Nel  luogo  della  giustizia  sono  spogliati  nudi. 

D.  Con  la  ruota  se  gli  rompono  le  ossa  delle  gambe,  delle  cosce,  delle  braccia. 

E.  Si  alza  sopra  un  palo  la  ruota  nella  quale  sono  intrecciati  e  vi  stanno  vivi  per 
lo  spazio  di  sei  ore. 

F.  Sono  scannati. 

G.  Abbrugiati.  . 

H.  Si  gettano  le  ceneri  nel  fiume. 

I.  Si  spianta  fino  le  fondamenta  della  casa  del  Barbiero  e  si  alza  una  Colonna 
Infame. 

L.  Dirimpetto  s'inscrive  il  successo.  Medesimamente  si  procede  con  Gerolamo  Mi- 
gliavaòca  Sopranominato  il  Forbiciaro,  con  Francesco  Manzone  sopranominato 
Bonazzo  e  Caterina  Rozzana,  solamente  non  è  a  loro  demolita  la  casa. 

M.  Si  abbrugia  la  statua  di  Gio.  Batta.  Farletta  per  essere  morto  in  prigione  prima 
che  si  potesse  eseguire  centra  di  lui  la  stessa  giustizia. 

N.  Gio.  Paolo  Pigotta  attualmente  infetto  di  peste  è  condotto  dal  Lazzaretto  al 
corso  di  Porta  Vercellina  ed  è  impiccato  per  un  piede. 

0.  Dopo  esservi  stato  quattro  ore  è  archibugiato  dal  mastro  di  giustizia. 

P.  Giacomo  Maganza,  Gio.  Andrea  Barbero,  Gio.  Batta.  Bianchino,  Martino  Re- 
calcato. Gaspare  Migliavacca  figlio  del  sopra  detto  Forbiciaro,  Pietro  Gerolamo 
Bertone  sono  posti  m  ruota  e  immediatamente  scannati. 
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CAPITOLO    PRIMO 
LA    PESTE 


Siamo  a  Milano,  a  Porta  Ticinese,  in 
via  della  Vetra  de' Cittadini,  nella  bottega 
d'un  barbiere  che  ha  esposto  la  solita  in- 
segna di  tutti  i  compagni  della  sua  arte. 
Tre  o  quattro  persone  del  popolo,  operai 
in  manica  di  camicia  per  esser  di  giu- 
gno, attendono  il  momento  di  provare 
sulle  guance  i  ferri  del  signor  Gian  Gia- 
como, il  quale  intanto  vuota  un  sacco  di 
ciarle,  che  se  non  altro,  servono  a 
coprire  i  lamenti  delle  vittime  del  suo 
rasoio. 

Gian  Giacomo  ha  pretese  storiche  di  ca- 
sato ed  a  chi  gli  vuol  credere  conta  che 
ei  discende  da  un  barbiere  divenuto  fa- 
moso al  tempo  della  peste  del  1S76.  Per 
lo  meno  due  volte  al  mese,  appena  si  tro- 
va in  vena  di  chiacchierare ,  spiffera  al 
suo  uditorio  di  Porta  Ticinese  la  storia 
del  contagio,  che  fu  causa  del  processo 
e  della  condanna  del  bisnonno  di  suo 
nonno ,  che  aveva  il  suo  medesimo 
nome. 

Attenti,  lettori,  che  il  barbiere  della 
Vetra  de:  Cittadini,  nella  cui  bottega  io 


Quivi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai 
Risonavan  per  l'aer  senza  stelle  , 
Perch'  io  al  cominciar  ne  lagrima!. 
Dante:  Inferno,  e.  III. 

v'ho  introdotti,  sta  per  incominciare  la 
dolorosa  litania  dei  guai  toccati  a  Mi- 
lano, ed  in  particolare  alla  sua  famiglia. 

u  Le  disgrazie  sono  lì  pronte  come 
le  tavole  degli  osti;  e  Deus  libera  nos, 
se  incominciamo  a  metter  piede  in  una 
casa,  perchè  la  spogliano  da  cima  a  fon- 
do, e  ci  rendono  più  poveri  e  miserabili 
di  Giobbe. 

Così  Milano,  che  ce  n'è  una  sola  al 
mondo  per  bellezza  e  ricchezza  ,  Milano 
fu  in  preda  prima  della  carestia  ,  e  poi 
della  peste,  portata  qui  da  quegli  animali 
di  Alemanni. 

Pazienza  la  carestia ,  quella  è  conse- 
guenza della  terra  che  non  produce  per 
causa  di  cattive  primavere ,  di  sicci- 
tà, ecc.,  ecc.,  ma  la  peste  quella  sono  pro- 
prio andati  a  cercarla  gli  uomini ,  col- 
l'ospitare  in  città  alcuni  di  quei  cenciosi 
che  farebbero  schifo  a  un  cane.  E  dire 
che  per  colpa  d'uno  solo  ne  sono  morti 
a  centinaia,  a  migliaia,  a  centinaia  di  mi- 
gliaia ,  come  le  mosche  sulla  fine  d'au- 
tunno. È  stato  un  flagello;  e  quel  primo 
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che  porln  la  peste  in  Milano  fu  un  mo- 
stro peggiore  d'Attila,  flage'lum  Dei! 

Ai  pruni  d'ottobre  di  quell'anno  di- 
sgraziato, sul  far  della  notte,  un  soldato 
di  quelli  al  servizio  della  Spagna  e  che 
era  di  quartiere  chi  dice  a  Lecco  e  chi 
a  Chiavenna,  veniva  a  fermarsi  alla  por- 
ta d'una  casa  nel  borgo  di  Porla  Orien- 
tale, vicino  ai  Cappuccini,  e  saliva  a  tro- 
vare i  suoi  parenti,  che  quivi  abitavano. 
Portava  un  gran  fagotto  di  vesti  com- 
prate, diceva  lui,  dai  lanzichenecchi,  ma 
più  probabilmente  rubate  a  quelli  che  le 
avevano  prima  rapite  agli  abitanti  dei 
luoghi,  donde  erano  passati  quei  ladroni. 

Potete  immaginarvi  la  festa  che  gli  fe- 
cero, i  parenti  nel  rivederlo,  riabbrac- 
ciarlo; e  si  distribuirono  in  regalo,  la 
roba  del  fagotto,  che  puzzava,  due  miglia 
lontano,  di  lanzichenecco.  Stanco,  si  met- 
te a  letto  dopo  la  cena:  ma,  la  notte,  si 
sente  male,  una  gran  sete,  un  gran  do- 
lor di  capo  ,  trafitte  sotto  un'  ascella  ;  e 
grida  di  chiamargli  un  prete,  perchè  se 
ha  da  morire,  vuol  morire  da  cristiano. 

A  vederlo  cogli  occhi  stralunati .  e  la 
bava  alla  bocca  come  un  cane  rabbioso, 
i  parenti  si  spaventano  .  si  cacciano  le 
mani  ne'  capelli,  non  sanno  che  fare  ,  e 
per  poco  noi  lasciano  morire  così,  come 
una  bestia ,  se  uno  più  coraggioso  non 
corre  subito  all'  ospedale  a  domandare 
una  portantina  da  trasportarvelo.  Così 
fu  eseguito,  e  nel  visitarlo  in  quella  ca- 
sa grande  dei  poveri  gli  si  scoperse  un 
bubbone,  grosso  come  un  pugno ,  sotto 
un'ascella.  Acqua  di  succiole!  peste  bel- 
l'e  buona,  di  quella  di  San  Carlo,  la  giu- 
dicarono subito  i  dottori,  che  stavano  al- 
la sorveglianza,  per  ordine  del  tribunale 
della  Sanili). 

Alla  quarta  giornata,  quel  povero  sol- 
dato moriva  disperato  dal  male,  benché 
gli  fossero  d'attorno  medici  e  frati  a  con- 
fortargli il  corpo  e  l'anima. 

Appena  messo  sotto  terra,  dove  si  spe- 
rava col  suo  cadavere  di  seppellire  la  ra- 
dice del  contagio,  spedita  gente  a  segre- 
gare ed  a  sequestrare  hi  casa  la  famiglia 
I  del  morto,  la  quale  non  poteva  persua- 
dersi che  il  suo  parente  avesse  loro  por- 
tato quell'infausto  regalo.  Intimate  pene 
ad  arbitrio  di  Sua  Eccellenza  al  primo 
j  di  loro  che  osasse  uscire  dalle  camere , 
dove  li  avevano  imprigionati  per  non 
propagar  fuori  il  male,  delle  vesti  e  del 


letto  in  cui  aveva  dormito  il  soldato  fu 
fatto  un  falò  ,  credendo  di  bruciare 
il  germe  della  fatai  malattia.  Ma  ahi- 
mè !  due  poveri  serventi  dell'  ospedale 
che  l'avevano  avuto  in  cura,  e  un  buon 
frate  che  l'aveva  assistito  caddero  an- 
ch'essi ammalati  in  pochi  giorni ,  tutt'e 
tre  di  peste. 

Il  tribunale  della  Sanità,  che  fino  dal 
principio  del  passaggio  delle  truppe  ale- 
manne per  portarsi  all'assedio  di  Manto- 

,  va,  aveva  temuto  entrasse  nel  Milanese 
il  contagio,  si  mise  in  allarme,  e  ordinò 
infinite  cautele  perchè  il  male  non  si  pro- 
pagasse di  più.  Il  tribunale  faceva  opera 
da  buon  cristiano  a  tener  indietro  quel 
flagello,  che  molti  anni  prima  aveva  de- 

'  solato  Milano,  ai  tempi  di  san  Carlo ,  il 
quale  ha  fatto,  in  quell'occasione,  miracoli 

i  di  sacrifizi  e  di  carità. 

i       In  Milano  non  mancavano  nemmeno  al- 

I  lora  della  gente  di  senno,  e  tra  queste  il 
protofisico  Lodovico  Settala,  il  dottor  Ta- 
dino, e  lo  stesso  cardinale  arcivescovo 
Federigo  Borromeo,  che  appena  si  risep- 
pero i  primi  casi  di  mal  contagioso,  pre- 
scrisse con  lettera  pastorale  a'  parroci , 
tra  le  altre  cose,  che  avvisassero  il  loro 
gregge  dall'importanza  e  dall'obbligo  di 
coscienza  di  rivelare  ogni  accidente  di 
malattia  con  bubboni,  e  di  consegnare  le 
robe  infette   e  anche    soltanto   sospette. 

■  Ma  se  molti  erano  quelli  che  comanda- 
vano, pochi  erano  quelli  che  obbedivano, 
e  il  male  serpeggiava  intanto'  intorno  le 
mura  della  città ,  senza  poter  per  alcun 
tempo  entrarvi. 

s  II  soldato,  con  que'  suoi  cenci  strap- 
pati da  dosso  Dio  sa  a  qual  disgraziato 
preso  dal  contagio ,  aveva  lasciato  nel 
borgo  iti  Porta  Orientale  un  seminìo  che 
non  tardò  a  germogliare,  meglio  d'  una 

;  gramigna  in  un  campo  di  frumento.  Il 
primo  a  cui  s'attaccò,  fu  il  padrone  della 
casa  dove  quello  aveva  alloggiato,  un 
bravo  suonatore  di  liuto,  che  dall'alba  al 

i  tramonto  se  n'andò  per  l' altro  mondo, 
incrostato  di  piaghe,  come  un  lebbroso 
della  baerà  Scrittura. 

L'affare  si  faceva  serio,  e  ci  mise  ma- 
no ferma  il  tribunale ,  il  quale  ordinò 
che  tutti  i  pigionali  di  quella   casa    fos- 

,  sero  condotti  al  lazzaretto,  dove  c'era  da 
dar  ricovero  a  molte  migliaia  di  persone 
che  fossero  senza  tetto. 
Non  ci  volevano  andare  quei  miseri,  e 
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ve  li  dovettero  trascinare  come  bestie, 
che  rinculano  dopo  aver  fiutato  l' odor 
del  vicino  macello.  E  la  più  parte  ave- 
vano la  peste  indosso,  poiché  appena  messi 
al  lazzaretto,  furono  presi  dalla  febbre , 
spuntarono  loro  i  fatali  bubboni,  e  alcuni 
morirono. 

A  dir  la  verità,  qualcuno  ne  guarì,  ma, 
santa  Maria  di  san  Celso!  rimasero  sce- 
mi, istupiditi,  e  facevano  la  figura  di  quei 
pipistrelli  che  sono  colpiti  improvvisa- 
mente dal  primo  raggio  del  sole  del  mat- 
tino. 

In  città  tutto  pareva  quieto,  e  soltanto 
scoppiava  qualche  caso  ora  in  questo,  ora 
in  quel  quartiere;  qualcheduno  ne  gua- 
riva, qualcheduno  ne  moriva;  e  ci  si  pen- 
sava tanto  al  pericolo  della  peste  come 
ci  possiamo  pensar  noi  a  passare  dalle 
colonne  di  san  Lorenzo  per  paura  che  ci 
abbiano  a  cascar  addosso.  Ma  covava  il 
contagio  ;  e  non  mancavano  gli  impru- 
denti, i  sciagurati,  parenti,  pigionali,  per- 
sone di  servizio  che  lo  disseminavano 
coi  panni,  coi  mobili  trafugati  alle  ricer- 
che e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale: 
gente  che,  a  parer  mio,  meritava  proprio 
la  corda,  perchè,  pazienza  crepar  loro, 
che  n'  andava  della  loro  pelle ,  ma  non 
era  giusto  mettere  a  pericolo  quella  del 
prossimo. 

Oh!  è  un  difetto  delle  leggi  di  Milano 
di  durare  non  più  d'una  giornata,  e  c'è 
il  proverbio  che  lo  dice.  Farle,  e  farle 
durare  le  leggi,  non  dico  io  bene?  o  non 
farle:  e  per  eh:  non  obbedisce  corda,  cor- 
da e  poi  corda  ancora  da  mandargliene 
l'anima    strozzata  all'inferno. 

Ma  che  babilonia  c'era  in  Milano  a 
quel  tempo  !  figuratevi  questo  solo,  che, 
mentre  il  tribunale  di  sanità  ammoniva 
la  gente  a  non  far  folla  per  le  piazze, le 
strade,  il  governatore  ordinava  pubbliche 
feste  per  la  nascita  del  figlio  del  re  di 
Spagna,  quasiché,  invece  della  peste,  fos- 
se in  viaggio  la  manna  del  cielo.  E  il  po- 
polo, che  sospettava  nemmen  per  sogno 
ch'avesse  a  tornare  il  contagio ,  corse  , 
numeroso  come  le  formiche,  a  vedere 
gli  spettacoli  che  regalava  il  governa- 
tore col  denaro   delle  nostre  tasche. 

Proprio  un  branco  di  pecore  il  nostro 
p  opolo  .  che  si  lascia  tosare  di  prima  e 
di  seconda  e  fin  di  terza  forbice,  e  tal- 
v  olta  lecca  la  mano  che  lo  deve  sgozza- 
re... ma  il  governo  è  il  governo,  e  noi 


dobbiamo  obbedire  e  mandar  giù  il  boc- 
cone, come  ce  lo  manipolano  quei  che  co- 
mandano. 

Così  passava  il  restante  di  quell'anno, 
senza  potersi  ben  dire  se  la  peste  ci  fos- 
se di  passaggio  o  di  residenza,  perchè  i 
casi  erano  rari  ;  e  quella  radezza  allon- 
tanava il  sospetto  della  verità  e  confer- 
mava sempre  più  il  popolo  nella  stupida 
e  micidiale  fiducia  che  non  ci  fosse  pe-  J 
ste  in  Milano  o  nei  borghi,  né  ci  fosse  | 
stata  neppure  un  momento. 

«  Peste?  »  diceva  uno  «  L'ha  la  po- 
vera gente  la  peste  nelle  tasche!  «  «Dà  j 
ascolto  »  suggeriva  un   altro  «  alle   ca- 
bale del  tribunale  della  Sanità,  che  ti  vuol 
sequestrare  i  mobili   per  farti    dormire 
per  terra!  »   «  Moneta  intesa  «   gridava  ! 
un  terzo  «  tra  i  ricchi   e  i   dottori  per  | 
spaventare  il  popolo  e  tenerlo  quieto!  »  j 

E  queste  teste  di  legno  non  capivano 
che  nissuno  ci  guadagnava  colla   peste,  j 
che  il  flagello  bisognava  tenerlo  indietro 
coll'obbedire  agli  ordini,  ai  suggerimenti 
desi  tribunale. 

In  quella  confusione  di  idee  di  chi  ere-  j 
deva  e  di  chi  negava ,  tra  quello  schia- 
mazzo di  gente  che  bestemmiava  in  piazza, 
e  di  gente  che  pregava  in  chiesa,  collo 
spavento  in  cuore  a  tutti  per  la  cometa, 
comparsa  in  cielo  con  una  gran  coda,  su 
cui  stavano  a  cavallo  tutte  le  disgrazie 
di  quell'anno ,  la  peste  veniva  innanzi, 
serpendo  lentamente,  ma  velenosa  come 
la  lingua  d'una  vipera. 

Quasi  che  non  bastasse  l'ignoranza  del 
popolo,  gli  facevano  eco  alla  voce  alcuni 
medici  di  strapazzo  che  si  erano  messi, 
per  conto  di  chi  salto  Iddio,  a  deridere 
gli  auguri  sinistri  e  gli  avvertimenti  mi- 
nacciosi di  quei  pochi ,  i  quali  avevano 
conservato  un  poJ  di  sale  nel  cervello, 
di  quel  sale  messovi  nel  santo  battesimo. 
E  sapete  che  argomenti  adoperavano  quei 
doltoroni  dell'acqua  fresca?  Dicevano  che 
la  peste  era  una  immaginazione  e  che 
c'era  tanto  in  Milano  come  l'araba  fenice, 
e  che  quei  bubboni  non  erano  altro  che 
la  conseguenza  delle  penurie  dell'anno 
antecedente,  delle  angherie  della  soldate- 
sca e  delle  afflizioni  d'animo.  »  Febbri, 
febbri  maligne  !  »  gridavano  u  che  pas- 
seranno con  una  annata  più  abbondante.  » 
Guai  sulle  piazze,  nelle  botteghe,  nelle 
case  a  chi  buttasse  là  una  parola  del  pe- 
ricolo, a  chi  motivasse  peste,  veniva  ac- 
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colto  con  beffe  incredule,  con  disprezzo 
iracondo. 

Il  tribunale  della  Sanità  però  tagliava 
corto,  e  ad  ogni  scoperta  che  gli  riusciva 
di  fare  ordinava  di  bruciar  robe,  metteva 
in  sequestro  case,  mandava  famiglie  al 
lazzaretto.  Da  qui  nasceva  che  gli  avvisi 
dei  casi  di  peste,  quando  pur  gli  perve- 
nivano tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il  ter- 
rore della  contumacia,  clrera  pecunia  e 
corda,  e  la  paura  del  lazzaretto  aguzzava 
l'ingegno  della  povera  gente,  fissa  a  non 
credere  alla  peste.  Molti  non  denunziavano 
gli  ammalati,  a  rischio  di  morire  anch'essi 
dello  stesso  male  ;  altri  corrompevano  i 
becchini  e  i  loro  sopraintendenti ,  tutta 
gente  avida  di  danaro  ;  e  si  giungeva 
fino  a  comperare  falsi  attestati  dai  subal- 
terni dello  stesso  tribunale,  deputati  da 
esso  a  visitare  i  cadaveri. 
I  parenti  poi,  gli  amici,  i  conoscenti  di 
quelli  ch'erano  morti  o  trascinati  morenti 
al  lazzari!  lo,  se  la  prendevano  coi  me- 
dici, massime  col  Tadino,  a  tal  segno 
che  ormai  più  non  potevano  attraversar 
le  piazze  senza  essere  assaliti  da  ingiurie, 
quando  non  eran  sassi,  che  volavano  al 
loro  indirizzo.  Più  d'una  volta  si  videro 
misurare  i  pugni  al  viso  da  certi  malvi- 
venti, i  quali  strepitavano  che  quella  era 
una  manifesta  impostura,  una  cabala  or- 
dita per  far  bottega  sullo  spavento  della 
povera  gente. 

Se  fossero  stati  altri,  che  volevano 
men  bene  a  Milano,  se  ne  sarebbero  la- 
vate le  mani,  e  a  chi  la  tocca  la  tocca  la 
peste  ;  ma  essi  no,  galantuomini,  corag- 
giosi non  potevan  soffrire  di  veder  venire 
avanti  un  orribile  flagello,  senza  procurar 
di  stornarlo,  e  preferirono  esser  bersa- 
glio delle  contumelie  della  gentaglia,  esser 
creduti  nemici  della  patria,  piuttosto  che 
starsi  colla  mani  ciondoloni  ad  aspettar  la 
strage  minacciata  dalla  peste.  Quei  dot- 
tori se  ci  fossero  adesso  avrebbero  ri- 
verenze da  tutti,  ma  allora  i  complimenti 
che  ricevevan  per  compenso,  erano  pa- 
role ingiuriose  e  sassate.  Oh,  che  tempi, 
e  che  teste  ! 

Volete  saper  una  eh' è  capitata  ad  un 
vecchio  professore  di  medicina,  un  an- 
tenato della  illustre  famiglia  dei  Sellala? 
Aveva  poco  meno  di  oltant'anni .  e  più 
grossa  burrasca  non  gli  era  capitata  in 
vita. 
Un  giorno  in  cui  andava,  come  il  so- 


lilo di  tutti  i  dì,  in  bussola  a  visitare  i 
suoi  ammalati,  i  quali  erano   sempre  in 
gran  numero  per  la  stima  che    avevan  o 
in  Milano  e  fuori  della  sua  scienza,  nel 
metter  fuori  il  capo  canuto  a  salutare  un 
amico  fu  visto  da  uno  o  da  due  di  quelli,  i 
quali  non  volevano  che  ci  fosse  assolu- 
tamente   peste   in   città,   e   fu    segnato 
a  dito  ai  passanti.  In  un  baleno,  princi- 
piò a  radunarglisi   intorno   gente,   con 
atti  e  parole  dar  far  spaventare  ,  non  un 
vecchio  di  ottant'annt,  ma  il  più  corag- 
gioso giovane. 

—  E  lui  —  gridavano  alcuni  —  quel 
birbone  di  professore  che  vuole  per  forza 
che  ci.  sia  la  peste. 

—  È  della  lega  —  aggiungevano  altri 
—  del  tribunale  per  mettere  in  spavento 
Milano. 

—  Cane  non  mangia  cane  —  notava  un 
terzo,  levando  la  voce  a  dominare  il 
mormorio  della  folla  — è  medico.  Non  ve- 
dete che  cipiglio  e  che  barbaccia  di  Caino? 

—  Strappategliela  pelo  per  pelo  — 
suggerì  un  tristo,  e  forse  si  sarebbero 
messe  le  mani  sul  vecchio  venerando. 

Di  fatti,  la  folla  ed  il  furore  andavano 
crescendo;  ma  i  portantini  vegliavano 
alla  sua  salute,  e,  vista  la  mala  parata, 
a  forza  di  gomiti  e  di  spinte  divisero  la 
calca,  e  poterono  così  ricoverare  il  pa- 
drone dentro  la  porta  d'una  casa  d'amici, 
che,  per  fortuna  di  Dio,  era  vicina.  «  Dalli  ! 
fermalo  !  Accoppalo  !  n  furono  i  saluti  del 
popolo,  a  cui  era  sfuggita  l'occasione  di 
malmenare  quel  bravo  uomo,  e  insieme 
alle  gride  volarono  i  sassi  che  non  col- 
pirono nissuno. 

Questo  toccò  a  quel  vecchio  dabbene 
per  aver  veduto  chiaro,  detto  ciò  che 
era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molte 
migliaie  di  cittadini.  Bel  gusto  a  far  del 
bene  alla  gente  che  ci  manda  cattive  pa- 
role e  sassi  ! 

Ma  il  castigamatti  si  fece  sentire  alla 
fine  di  marzo,  quando  cominciarono  prima 
nel  borgo  di  porta  orientale,  poi  in  ogni 
quartiere  della  città,  a  farsi  frequenti  le 
malattie,  a  spesseggiar  le  morti,  con  ac- 
cidenti strazi  di  spasimi,  palpitazioni,  di 
letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegne  fu- 
neste di  lividi  e  di  bubboni  schifosi.  E 
chi!  sorta  di  morti,  celeri,  violente,  non  di 
rado  repentine,  come  il  colpo  d'  un  ful- 
mine, senza  alcun  indizio  antecedente  di 
malattia. 
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Allora  bisognava  veder  con  che  orecchie 
basse  andavano  attorno  quei  che  prima 
negavano  la  peste,  e  si  tiravano  appresso 
il  muro,  per  due  paure,  quella  de!  con- 
tagio e  l'altra  più  certa  d'esser  salutati 
dal  popolo  coi  ciottoli  delle  strade.  Più 
ridicola  figura  facevano  i  medici,  i  quali 
non  volendo  ora  confessare  ciò  che  ave- 
vano deriso,  e  obbligati  dai  colleghi, 
dagli  amici  e  dagli  ammalati  a  dare  un 
nome  alla  nuova  malattia,  cui  negavano 
che  fosse  peste,  si  tormentavano  il  cer- 
vello a  cavar  fuori  nomi  strani  di  febbri 
maligne,  di  febbri  pestilenziali,  truffando 
a  parole  di  nuovo  il  povero  popolo  che 
nelle  disgrazie  fa  sempre  la  parte  del  so- 
maro. 

Intanto  alle  parrocchie  cominciando  a 
suonare  più  agonie  che  ore,  lo  spavento 
di  dover  finire  tutti  a  quel  modo  si  cac- 
ciò in  mezzo  la  povera  gente,  la  quale 
capì  d'essere  stala  raggirata  dalle  prediche 
degli  ignoranti  o  degli  astuti.  Dalla  feb- 
bre si  guariva,  ma  da  questa  s'andava 
diritto  alla  fossa,  senza  un  requiem  di 
nessuno,  sepolti  come  la  carogna  d'un 
cane. 

A  chi  prima  persuaso  che  il  male  s'at- 
taccava per  mezzo  del  contatto ,  recava 
l'esempio  delle  mele  alle  quali  basta  una 
a  infracidirle  tutte,  si  rideva  in  faccia , 
chiamandolo  babbuino,  adesso  si  faceva 
di  berretto,  ascoltandone  i  consigli  come 
fossero  parole  dette  nel  nome  di  Dio. 

Come  la  peste  aveva  fatto  in  fretta  a 
raddrizzare  il  cervello  di  tanti  increduli  ! 

I  magistrati ,  che  avevano  fino  allora 
dormito  i  sonni   beati  sugli  scartafacci 
delle  proposte  del  tribunale  della  Sanità, 
si  destarono  anch'essi  e  cominciarono  a 
portare  un  po'  più  di  orecchio  agli  av- 
visi, ai  suggerimenti,  a  far  eseguire  gli 
editti,  i  sequestri  ordinati,  le  quarantene 
prescritte  da  quel  tribunale.  Ma  a   que- 
sto mondo,  senza  denaro,  hanno  ben  pari  j 
predicarlo  quelli   che  hanno   la    pancia  j 
piena,  non  si  fa  nulla,  e  1'  oro ,  eh'  esce 
dalla  zecca,  sotto  la  forma  di  monete  so-  j 
nanti,  è  il  secondo  sangue  d'un  paese. 
E  denari  ci  volevano  a  supplire  alle  spese 
giornaliere,  crescenti,  del   lazzaretto,  di 
tant'allri  servizi,  e  il  tribunale  della  Sa- 
nità ne  chiedeva  ai  decurioni,  bersagliati 
anche  dal  governatore,   il  quale  voleva 
che  pensassero  alla  maniera  di   vettova- 
gliare la  città,  prima  che,  dilatandovisi 


»  il  contagio,  le  venisse  impedito  le  comu- 
nicazioni col  contado. 

Miserie  sopra  miserie  !  quei  poveri  de- 
curiori  si  trovavano  al  duro  partito  di 
provvedere  al  mezzo  di  mantenere  una 
gran  parte  della  popolazione,  a  cui  erano 
mancati  i  lavori,  e  la  bocca  l'avevano 
tutti  egualmente.  Siccome  a  ciarle  non 
si  dava  da  mangiare  a  nessuno,  cosi  do- 
vettero ricorrere  a  imprestiti,  ad  impo- 
ste, e  dei  denari  raccolti  darne  un  poco 
ai  poveri,  ch'erano  come  nidiate  di  for- 
miche sbucate  dalla  terra.  Ma  il  peggio 
non  era  ancor  venuto. 

Chi  avesse  visto  il  lazzaretto  in  quei 
giorni  pieno  come  un  uovo  d'una  popo- 
lazione, che,  decimata  ogni  giorno,  andava 
ogni  giorno  crescendo,  si  sarebbe  sentito 
stringere  il  cuore  da  una  pietà  non  mai 
sentita  in  sua  vita.  Cera  da  porsi  le 
mani  nei  cappelli  a  voler  riuscir  bene 
ad  assicurare  il  servizio  e  la  subordi- 
nazione, conservare  le  separazioni  pre- 
scritte, mantenervi  insomma  o,  per  dir 
meglio,  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal 
tribunale  della  Sanità,  che,  fin  da'  primi 
momenti  del  contagio,  c'era  stata  ogni 
cosa  in  gran  confusione,  per  la  sfrena- 
tezza di  molti  rinchiusi ,  per  la  trascu- 
ratezza e  per  la  convivenza  delle  persone 
adette  al  servizio.  Una  vera  babele,  dove 
cera  per  massima  comanda  chi  può,  ob- 
bedisce chi  vuole,  e  il  male  intanto  inga- 
gliardiva in  città ,  e  traeva  qui  sempre 
nuovi  inquilini  a  morirvi  la  più  parte  , 
tra  i  deliri  e  la  fiera  agonia  della  peste. 
11  governatore,  con  tutto  il  suo  talento, 
impuntigliato  a  voler  prendere  Casale,  che 
era  un  osso  duro,  badava  tanto  a  Milano 
com'io  all'impero  del  gran  Sultano,  e  la- 
sciava al  gran  cancelliere  ed  al  senato  di 
cavarsela  da  quella  miseria. 

Il  tribunale  ed  i  decurioni,  messi  in 
ballo  per  amor  del  popolo,  non  sapevano 
più  dove  battere  il  capo,  quando  saltò  loro 
in  mente  di  rivolgersi  ai  cappuccini,  e 
trovarono  quel  che  faceva  pel  caso,  cioè 
de'soggetti  abili  a  governare  il  regno  de- 
solato del  lazzaretto. 

Oh,  la  carità  fiorita  di  quei  buoni  pa- 
dri! più  cresceva  la  caterva  dei  malati. 
e  più  aumentava  il  numero  e  la  carità 
dei  cappucini,  e  il  divenire  il  loro  campo 
di  battaglia,  dove  furono  soprintendenti, 
confessori,  amministratori,  infermieri,  cu- 
cinieri, guardarobi,  lavandai,  tutto  cièche 
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occorresse.  Di  giorno,  di  notte,  per  i  por- 
tici, per  le  stanze,  con  un'asta  in  mano 
come  prima  autorità  di  quel  luogo,  tal- 
volta non  armato  che  di  cilizio  s'aggirava 
un  frate  sempre  affaticato  e  sempre  sol- 
lecito, e  tutti  invocavano,  e  da  per  tutto 
risuonava  il  nome  di  padre  Felice,  il  quale 
animava  e  regolava  ogni  cosa,  sedava  i 
tumulti,  faceva  ragione  alle  querele,  mi- 
nacciava, puniva,  rispondeva,  confortava, 
asciugava  e  spargeva  lagrime.  La  brutta 
bestia  della  peste  non  risparmiò  neppur 
lui,  ma  ne  guari,  e  si  rimise,  con  nuova 
lena,  alle  cure  di  prima. 

Sette  mesi  durò  il  padre  Felice  nella  cari- 
ca di  re  di  quel  luogo  di  miserie,  e  in  que- 
sto tempo  si  furono  ricoverate  non  meno 
di  cinquantaduemila  persone.  Né  il  flagello 
accennava  di  voler  cessare  o  almanco  di- 
minuire; anzi,  dopo  esser  rimasto  per 
qualche  tempo  solamente  tra'  poveri  co- 
minciò a  toccar  persone  d'alto  affare. 

Non  e'  era  più  ragione  di  dire  eh'  era 
una  cabala  ordita  dai  ricchi ,  capitanati 
dal  vecchio  Settala,  perchè  caddero  infer- 
mi lui,  la  moglie,  due  figliuoli,  sette  per- 
sone di  servizio.  Allora  si  gridò,  che  il 
povero  vecchio  aveva  avuto  ragione  di 
predicare  in  principio,  che  quell'era  peste 
della  bella  e  buona,  che  s'attaccava  per 
via  del  contatto  e  della  pratica,  e  cessò 
in  quasi  tulli  la  caparbietà  di  negar 
la  fatale  malattia,  la  quale  non  aveva  ri- 
guardi proprio  per  nissuno. 

Ma  non  ci  mancava  altro  che  il  dia- 
volo a  ficcarvi  la  sua  coda,  e  vedete  in 
qual  modo.  Quelli  che  sul  bel  princi- 
pio avevano  negato  che  ci  fosse  vicino  a 
loro ,  tra  loro ,  un  germe  di  male 
che  poteva,  per  via  del  contatto,  propa- 
garsi a  fare  una  strage,  non  potendo  or- 
mai dir  più  di  no  davanti  quei  casi  di 
morte  di  tutti  i  giorni,  di  tutte  le  ore, 
invece  di  piegarsi  ai  fatti  almanaccarono 
nel  loro  cervello  a  cercare  qualche  altra 
causa. 

Per  disgrazia,  ce  nera  una  li  in  pronto 
nelle  idee  del  popolo  milanese,  e  del  po- 
polo di  tutto  il  mondo  d'allora;  idea  di- 
ritta come  le  gambe  d'un  cane,  scimunita 
come  quelli  che  la  tenevano  per  verità 
di  vangelo.  Figuratevi  che  si  misero  in 
testa  che  la  peste  non  veniva  da  sé,  come 
la  mandava  per  castigo  Domeneddio,  ma 
e'  era  gente  congiurata  a  spargerla  per 
mezzo  di  v  leni   contaggiosi,   di  mali,  e. 


che  i  bubboni  non  spuntavano  mica  nella 
parte  come  i  funghi  dopo  un  temporale, 
ma  erano  invece  conseguenza  di  opera- 
zioni diaboliche;  insomma  bestialità  da 
bastonarli  quei  nostri  bisnonni  ! 

Siccome  della  gente  di  giudizio  ce  n'era 
ancora  in  Milano,  a  volerli  confondere 
quei  che  credevano  di  saperla  più  lunga 
degli  altri  citavano  carta  che  canta,  cioè 
un  dispaccio,  sottoscritto  dal  re  di  Spa- 
gna, al  governatore,  per  avvertirlo  ch'e- 
rano scappati  da  Madrid  quattro  francesi, 
ricercati  come  sospetti  di  spargere  un- 
guenti velenosi,  pestiferi:  stesse  all'erta, 
se  mai  coloro  fossero  capitati  in  Milano. 
11  governatore  aveva  comunicato  il  di- 
spaccio al  senato  e  al  tribunale  di  Sanità 
i  quali,  non  essendovi  al  momento  peste 
in  giro,  non  vi  badarono  né  tanto  né  poco, 
Però  scoppiata  e  riconosciuta  la  peste, 
quei  barbassori  si  grattarono  la  zucca  ri- 
cordandosi di  quell'avviso  dell'anno  pri- 
ma, e  cominciarono  a  mettersi  in  testa 
1"  idea  di  gente  che  spargesse  veleni  per 
appestare  la  città. 

Cosa  vuol  dire  quando  limmaginazione 
si  riscalda  in  certi  cervelli!  ecco  che  al 
cuni  credono  d'aver  veduto,  di  sera,  per- 
sone in  duomo  andare  ungendo  un  as- 
sito che  serviva  a  dividere  gli  spazi  as- 
segnati ai  due  sessi;  e  giurano  che  Dio 
faccia  loro  cascar  gli  occhi  se  non  è  vero. 
Si  fa  un  gran  fracasso  come  se  avessero 
scoperto  il  diavolo  a  pisciar  nelle  pile 
dell'acqua  benedetta,  e,  quella  notte  stessa, 
bestemmiando  contro  gli  untori ,  e  bia- 
scicando paternostri,  strappano  l'assito, 
lo  trascinano  fuori  della  chiesa  con  una 
quantità  di  panche,  e  vogliono  far  un  falò 
di  tutto. 

Un  sagrestano  del  duomo ,  spaventalo 
che  non  gli  abbrucino  quei  furiosi  an- 
che i  confessionali ,  corre  ad  avvertire 
dello  scandalo  il  presidente  della  Sanila, 
il  quale  viene  subito  a  far  la  visita,  con 
quattro  persone  dell"  uffizio  ,  i  quali,  coi 
loro  dieci  occhi,  non  trovarono  nulla,  che 
confermasse  l'ignorante  sospetto  d'un  at- 
tentato venefico.  Si  guardarono  in  faccia, 
per  veder  d'intendersi  tutt'  e  cinque  sul 
giudizio  da  dare  a  quei  matti,  che  li  sta- 
vano a  guardare  cogli  occhi  ancor  stra- 
lunati dallo  spavento  ;  ma  sentendo  le 
mormorazioni,  le  sorde  minacce  della 
gente,  accorsa  a  veder  che  fosse  quella 
combriccola  notturna  alle  porte  del  duomo, 
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decisero  di  far  dare  una  buona  lavata 
all'assito  ed  alle  panche. 

Quando  la  mattina  quei  che  passavano 
davanti  i  gradini  del  duomo  videro 
quel  volume  di  roba  accatastata,  e  seppe- 
ro di  che  si  trattava,  corsero  a  portare 
attorno  la  nuova,  naturalmente  colia  fran- 
gia, che  s'erano  scoperte  unte  in  duomo 
tutte  le  panche,  le  pareti,  e  fin  'le  corde 
delle  campane.  Di  bocca  in  bocca,  la  no- 
tizia ingrossava,  e  non  è  da  ridere  che 
ci  sia  stato  qualcuno  ch'abbia  creduto 
in  buona  fede  ch'erano  stati  trovati  unti 
di  veleno  il  calice  e  il  prete  che  diceva 
la  messa.  E  inutile  :  quando  la  lepre  è 
messa  in  fuga,  tutti  i  cani  le  abbaiano 
dietro,  e,  in  tempo  di  guerra  o  di  pesti- 
lenza, chi  più  le  staila  grosse  più  è  cre- 
duto. 

Ma  fu  uno  scherzo  o  cosa  fu,  la  mat- 
tina seguente  si  videro  in  città  le  porte 
delle  case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi 
tratti,  intrise  di  non  so  che  porcheria, 
giallognola,  biancastra,  sparsavi  come  con 
delle  spugne.  Fu  uno  spavento  più  grosso 
del  dì  prima,  perchè  qui  nessuno  poteva 
negare  quella  imbrattatura,  e  si  fantasti- 
cava che  sorta  di  veleno  potesse  essere , 
se  di  rospo  o  di  vipera,  ovvero  bava  pe- 
stifera dei  morti  al  lazzaretto,  come  vo- 
levano i  più  paurosi. 

Per  me,  senza  tanta  dottrina  .  giudico 
cosi:  una  delle  due,  o  è  stato  un  gusto 
sciocco  di  far  nascere  uno  spavento  più 
rumoroso  e  generale,  a  è  stato  un  più 
reo  disegno  di  far  accrescere  la  pubblica 
confusione  ;  ma  che  Pimpiastramento  fosse 
velenoso  non  lo  posso  credere,  a  confic- 
carmelo in  capo  con  un  martello.  Chi 
pel  «gusto  di  far  danno  al  prossimo  si 
mette  a  maneggiare,  come  pasta  di  zuc- 
chero, un  veleno  di  cui  si  può  morire? 
E  come  s'io  mi  uccidessi  da  me  sapendo 
che  la  giustizia  accuserebbe  omicida  e 
manderebbe  alla  forca  un  mio  mortale 
nemico. 

Intanto  la  città,  già  agitata,  ne  fu  sotto- 
sopra: i  padroni  delle  case,  con  covoni 
di  paglia  accesa  .  abbruciacchiavano  gli 
spazi  unti,  i  passeggieri  si  fermavano, 
guardavano,  domandavano,  inorridivano, 
fremevano.  Le  donne,  che  pareva  fosse 
ler  spuntata  un'altra  lingua,  strepitavano 
ch'era  un  Iradimento  dei  forestieri  per 
invidia  di  Milano,  e  gridavano  d'abbru- 
ciar quelli  per  i  primi.  Altre,  colle  lagri- 


me agli  occhi,  narravano  d'aver  esperi- 
mentata, Dio  sa  come,  quella  materia,  che 
imbrattava  le  muraglie  e  le  porte,  sopra 
i  1  cagnolino,  sopra  il  gatto  di  casa,  i  quali 
n'erano  morti  subito,  al  contrario  di 
quanto  era  successo  al  tribunale  di  Sanità 
dove  fu  trovata  senza  effetto. 

Quanti  poveri  forestieri,  facilmente  co- 
nosciuti al  vestiario,  furono  quella  gior- 
nata ad  un  pelo  di  incontrar  la  fine  di 
santo  Stefano:  Accolti  ad  urla  quand'usci- 
van  dagli  alberghi,  accompagnati  da  una 
marmaglia  di  ragazzi  che  gridavano  loro 
«  dalli!  dalli!  »  perseguitali  come  cani 
rabbiosi,  erano  i  più  fortunati  quelli  che 
venivano  arrestati  e  condotti  alla  giusti- 
zia, perchè  gli  altri  ebbero  certe  salve 
di  pugni  da  far  loro  buttare  il  sangue 
dalla  gola ,  e  molti  ammalarono  dallo 
spavento  d'esser  caduti  in  mano  di  quei 
demoni. 

E  sapete  come  sentenziavano  i  giudi- 
ci ?  Dopo  aver  interrogati,  esaminati  ar- 
restati ed  arrestatori,  testimoni,  non  tro- 
vando reo  nessuno,  facevano  da  Ponzio  Pi- 
lato, lasciando  al  tribunale  di  Sanità  di 
pescarsela  in  quel  mare  di  guai.  Subito 
venne  fuori  una  grida,  fatta  con  giudi- 
zio, la  quale  prometteva  premio  ed  impu- 
nità a  chi  mettesse  in  chiaro  l'autore  o 
gli  autori  dell'  impiastramento  delle  mu- 
raglie e  delle  porte  delle  case.  Ma  nes- 
suno, pel  momento,  pagò  le  spese  della 
grida. 

Il  curioso  si  è  che  mentre  il  tribunale 
s'affannava  a  cercare,  il  popolo,  come  ac- 
cade, aveva  già  trovato  a  chi  affibbiar  la 
reità  dell'unzione  velenosa.  Chi  voleva 
che  le  unzioni  fossero  state  una  burla  de- 
gli studenti  di  Pavia,  chi  dei  ricchi  più 
scapestrati  della  città,  chi  degli  uffiziali  an- 
noiali all'assedio  di  Casale,  chi  di  don 
Giovanni  Padilla,  il  figlio  del  castellano 
di  Milano;  chi  invece  vi  riscontrava  una 
trama  del  re  di  Francia,  un  ritrovato  del 
cardinale  di  Richelieu  per  spopolare  la 
prima  città  della  Lombardia,  chi  una  ven- 
detta di  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cor- 
dova ex  governatore,  accompagnato  fuori 
da  Milano  a  torsi  di  cavoli;  chi  ne  vole- 
va autore  il  conte  di  Collallo,  Wallenstein, 
questo,  quest'altro  gentiluomo  milanese, 
e  chi  infine  l'opera  del  demonio. 

Intanto  venivano  le  due  feste  della 
Pentecoste,  in  una  della  quale  s'usava 
d'andare   al   cimitero  di  san   Gregorio, 
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fuori  di  Porta  Orientale,  a  dire  un  De- 
profundis ai  poveri  morti  dell'altro  con- 
tagio, ch'erano  sepolti  là  ;  e  ci  andava, 
si  può  dir,  tutta  la  città  come  ad  una 
passeggiata  di  primavera,  tanto  più  quan- 
d'era bella  giornata,  ognuno  in  gala  più 
che  potesse.  S'andava,  come  dico,  a  pre- 
gare per  i  morti  d'un  male  che  avevano 
in  casa,  senza  sospettarlo.  Alle  porte  della 
città  li  aspettava,  d'ordine  del  tribunale 
di  Sanità,  il  più  ingrato  spettacolo,  quello 
che  doveva  aprire  gli  occhi  anche  ai  più 
ciechi  e  far  riflettere  i  più  testardi. 

Quel  dì  era  morto  di  peste,  tra  gli 
altri,  una  intera  famiglia,  padre,  madre, 
tìgli,  più  di  sette  persone.  Ebbene,  nel- 
l'ora del  maggior  concorso,  in  mezzo  alle 
carrozze  dei  signori,  alle  cavalcate  dei 
nobili,  e  alla  gente  a  piedi,  i  cadaveri  di 
quella  disgraziata  famiglia  furono  con- 
dotti, sopra  un  carro,  al  cimitero,  ignudi 
come  il  giorno  ch'erano  nati,  affinchè 
tutti  potessero  vedere  coi  propri  occhi, 
e  toccar  con  mano  i  san  Tomaso,  il  mar- 
chio manifesto  della  pestilenza.  Un  bam- 
bino che  sogna  il  folletto  il  quale  gli 
porta  via  le  coltri,  non  mette  un  grido 
di  ribrezzo  e  di  terrore,  simile  a  quello 
che  s'alzò  per  tutto  dove  passava  il  carro, 
tirato  da  un  cavallo  che  pareva  quello 
dell'Apocalisse.  Chi  levava  gli  occhi  al 
cielo  in  atto  di  supplica;  chi  li  fissava 
a  terra,  disperato;  chi  si  segnava,  e  chi 
bestemmiava  contro  il  tribunale.  In  meno 
di  un'ora,  dalla  piazza  del  duomo  al  ci- 
mitero suonava  un  solo  mormorio. 

C'è  o  non  c'è  la  peste,  l'avete  veduta, 
signori  cittadini?  pareva  che  volessero 
dire  quelle  bocche,  luride  di  bava ,  dei 
morti  del  carro. 

Ma  anche  senza  questo  funebre  spet- 
tacolo, il  contagio  andava  acquistando 
fede  da  sé,  in  mezzo  al  popolo,  ogni 
giorno  più  ;  e  quella  passeggiata  al  cimi- 
tero di  San  Gregorio  servì  non  poco  a 
propagarla.  Quanti,  l'indomani,  di  quelli 
che  andarono  a  pregare  pei  morti ,  eb- 
bero bisogno  di   chi  pregasse  per  loro. 

Colla  peste  crescevano  i  guai  e  le  stret- 
tezze della  città  :  le  spese  enormi,  le  casse 
vote,  le  rendite  degli  anni  avvenire  im- 
pegnate, le  imposte  correnti  non  pagate, 
per  la  miseria  generale,  prodotta  da  tante 
cause,  e  dal  guasto  militare  in  ispecie, 
mettevano  in  un  grande  imbarazzo  i  de- 
curioni di  Milano,  i  quali  finalmente  si 


risolsero  a  domandare  al  governatore , 
fisso  sempre  come  un  piuolo  sotto  le  mura 
di  Casale  che  non  si  prendeva  mai,  che 
la  Camera  desse  denari,  e  fossero  sospese 
le  imposizioni.  E  il  governatore,  largo 
di  parole  e  stretto  di  mano,  mandava,  in 
cambio  di  denaro,  condoglianze,  e  lasciava 
a  loro  di  supplire  con  dello  zelo,  avver- 
tendo, quasi  che  noi  sapessero,  che  quello 
era  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio 
e  d'ingegnarsi  in  ogni  maniera. 

I  decurioni  non  s'accontentano  soltanto 
di  questo;  ma,  visto  che  le  quattromila 
messe  falle  celebrare  per  ben  due  volte 
per  allontanare  la  peste,  non  avevano 
approfittato  a  nulla,  impetrarono  dal  car- 
dinale Federico,  che  aperta  l'arca  in  cui 
riposava  il  corpo  imbalsamato  di  san 
Carlo,  fosse  trasportalo  per  la  città.  Nu- 
trivano essi  sperauza  che  le  spoglie  mor- 
tali del  santo  rivedendo  le  piazze  e  le 
vie  da  lui  percorse  quand'era  vivo,  rive- 
dendo il  cielo  e  l'aria  di  Milano,  ne  scac- 
cerebbero il  veleno  e  qualunque  influenza 
spirasse  funesta  ai  corpi  ed  alle  vite. 

II  cardinale,  che  aveva  due  dita  di  cer- 
vello di  più  dei  decurioni,  invece  di  ri- 
spondere un  sì  od  un  no  deciso,  fece 
loro  riflettere,  che  se  c'erano  di  quest'un- 
tori, come  dicevasi,  la  processione  sa- 
rebbe stata  una  occasione  troppo  comoda 
al  delitto,  se  non  ce  n'era,  il  radunarsi 
di  tanta  gente  non  poteva  che  spander 
sempre  più  il  contagio.  Il  ragionamento 
era  d'uom  di  testa:  ma  i  decurioni  non 
avevano  il  cervello  a  posto,  e  il  cardi- 
nale dovette  finire  ad  aderire  alle  loro 
domande  ed  a  quelle  della  moltitudine, 
la  quale  s'era  fissa  di  voler  miracoli  da 
san  Carlo,  come  se  fosse  slata  in  arbi- 
trio di  lui  tener  indietro  o  far  venire  in- 
nanzi una  peste,  già  seminata  in  Milano. 

Impiegarono  tre  giorni  a  preparare  la 
processione,  la  quale  uscì  sull'  alba  dal 
duomo  per  non  ritornarvi  che  un  bel 
pezzo  dopo  mezzo  giorno.  Non  vi  dirò  la 
gente  accorsa  anche  da  fuori  della  città 
a  mettersi  in  coda  alla  fila  lunga  lunga 
degli  artigiani ,  delle  confraternite ,  dei 
frati  e  dei  preti,  che,  in  mezzo  a  un 
gran  chiarore  di  lume  ed  a  un  nuvolo 
d'incenso,  levavano  un  più  allo  rumore 
di  canti,  mentre  la  cassa,  col  corpo  del 
santo,  s'avanzava,  portata  da  quattro  ca- 
nonici, in  gran  pompa,  i  quali  si  cam- 
biavano ad  ogni  tanto.  Chi   aveva  avu- 
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to  il  bene  di  conoscere  in  vita  il   san- 
to ,  fissava  gli  occhi   curiosi  traverso  i 
cristalli  della  cassa  per  poter  distingue-  I 
re  qualche  vestigio  dell'antico  sembiante, 
mentre  gli  altri  s'accontentavano    a   far  ' 
onore  al  cadavere  di  quel  glorioso  arci- 
vescovo, coll'unire  la  loro  voce  agli  in- 
ni, cantati  in  queir  occasione.  Dietro    le 
spoglie  del  morto,  veniva  il  cardinale  Fe- 
derigo, seguito  da  altri  preti,  poi  i  ma- 
gistrati, poi  i  nobili,  e,  in  coda,  di  tutti,  i 
una  marmaglia  di  popolo  misto. 

Milano  era  tutto  sul   passaggio    della  ! 
processione,  che  traversava  piazze  e  vie  , 
parate  a  festa,  con  le  facciate  delle  case 
decorate  di  quadri,  iscrizioni,  e  sui   da- 
vanzali delle  finestre,  in  mostra,  vasi,  an- 
ticaglie, e  per  tutto  lumi.  Non  trovando  j 
di  meglio,  fin  sul  tetto,  s'erano  arrampi-  ! 
cali  taluni  per  vedere,  almeno  di  lontano, 
quella  cassa,  il  corteggio,  qualche  cosa. 
La  processione  passò   per   tutti  i    quar-  j 
tieri  della  città  e  ad  ogni  carrobbio ,  di  i 
cui  ce  n'erano  tanti  allora  in  Milano,  si  . 
faceva  una  fermata,  posando  la  cassa  ac-  I 
canto  alla  croce  che  in  ognun©  era  stata 
eretta  da  san  Carlo,  nella  peste  accaduta 
al  suo  tempo,  e  delle  quali  ce  n'è  rima-  ■ 
sta  in  piedi  qualcuna. 

Non  sera  mai  pregato  tanto  fervorosa- 
mento  in  Milano  come  quella  giornata, 
né  vi  era  mai  stato  maggior  gara  tra  la 
pubblica  e  la  privata  magnificenza  come 
in  quella  solennità.  Una  festa  nazionale 
non  poteva  riuscire  più  splendida. 

Ma  i  guai  erano  per  l'indomani,  quan- 
do la  moltitudine  che  si  era  ripromessa 
la  salvezza  dalla  processione,  fu  costretta 
a  segnalarne  le  più  repentine,  le  più  im- 
prevedute, le  più  disastrose  conseguenze; 
e  mentre  s'aveva  da  molti  una  fanatica 
sicurezza  che  la  processione  dovesse  aver 
troncata  la  peste,  le  morti  crebbero,  in 
ogni  classe,  in  ogni  parte  della  città  ,  a 
un  tale  eccesso,  con  un  salto  cosi  subi- 
taneo, che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse 
la  causa,  e  l'occasione,  nella  processione 
medesima. 

È  il  caso  di  dire,  che  erano  andati  a 
cercarla  colla  lanterna  la  peste:  san  Car- 
lo potevano  ben  pregarlo  anche  a  casa 
loro,  o  tutt'al  più  in  duomo,  senza  an- 
dar a  seminare  il  contagio  anche  nelle 
vie,  dove  non  c'era  germe. 

Il  popolo  invece  d'imputar  quell'au 
mento  del  male  alla  straordinaria  molti- 


plicità  dei  contatti,  alle  condizioni  dell'at- 
mosfera, all'insolita  fatica,  invece  di  pren- 
dersela colla  propria  ignoranza  ed  impru- 
denza, colla  propria  fede  nell'onnipotenza  j 
del  corpo  di  san  Carlo,  sapete  a  che  ' 
l'attribuì?  L'attribuì  alla  facilità,  che  gli 
untori  ci  avessero  trovato  di  eseguire  in 
grande  il  loro  disegno  durante  la  proces- 
sione. Si  immaginò,  si  credette,  si  giurò 
fin  d'averli  veduti  mescolali  nella  folla ,  ' 
infettare  col  loro  unguento  quanti  più 
avevano  potuto  ;  e  siccome  non  s' erano 
potuto  rilevare  sugli  abiti,  né  sui  muri, 
untumi ,  macchie  di  nessuna  sorta ,  così 
si  ricorse  ad  una  peggior  bestialità,  a 
quella  di  polveri  venefiche  e  malefiche  , 
che  sparse  lungo  la  strada,  e  specialmente 
ai  luoghi  delle  fermate,  si  fossero  attac- 
cate agli  strascichi  de" vestiti,  e  tanto  più 
ai  piedi,  che  in  gran  numero,  quel  gior- 
no della  processione,  erano  andati  in  giro 
scalzi  per  segno  di  penitenza. 

Gli  occhi  sospettosi  della  moltitudine 
vedeva  untori  da  per  tutto:  e  quanti  po- 
veri diavoli,  innocenti  come  bambini  ap- 
pena nati,  furono  caricati  di  pugni  e  di 
calci  per  una  cosa  da  nulla  !  Ne  volete  un 
esempio?  Un  povero  vecchio  d'oltre  gli 
ottanl'anni,  entrato  nella  chiesa  di  san- 
t'Antonio, dopo  aver  pregato  per  un  po- 
co inginocchioni,  volendo  mettersi  a  se- 
dere, gli  venne  in  mente,  per  pulizia,  di 
spolverare ,  con  il  lembo  della  veste,  la 
panca.  Due  o  tre  donne,  veduto  far  quel- 
l'atto innocentissimo,  benché  in  chiesa,  si 
mettono  a  gridare:  "Unge  le  panche!  » 
Allora  tutti  addosso  al  vecchio  che  non 
sa  nulla,  lo  acciuffano  pei  capelli  bianchi, 
lo  strapazzano,  lo  trascinano  in  strada  , 
poi  al  palazzo  di  giustizia,  dove  arrivò 
più  morto  che  vivo. 

Un  giorno  o  due  dopo,  tre  giovanotti 
francesi  passano  davanti  al  duomo  ,  si 
fermano  a  contemplare  quella  meraviglia 
del  mondo,  e  vi  s'accostano  per  guar- 
darlo più  attentamente.  Uno  che  li  vede 
si  ferma,  fa  cenno  ad  un  secondo,  que- 
sto ad  un  terzo,  ad  un  quarto,  ad  un 
quinto,  ad  un  sesto;  si  forma  un  croc- 
chio, e  tutti  tengon  gli  occhi  addosso  ai 
nostri  tre  che  dai  capelli ,  dal  vestiario, 
dalle  bisaccie  apparivano  chiaramente 
forestieri,  e  quel  ch'era  peggio,  francesi. 
Par  loro  impossibile  che  quella  gran 
mole  sia  tutta  marmo,  e  per  accertarsi  ac- 
costano tutt'e  tre  insieme  la  mano  a  toccare. 
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"  Hanno  unto  il  duomo  !  »  grida  una 
voce.  «  Sono  sicari  francesi  mandati  dal 
cardinale  Richelieu  »»  urlano  gli  altri ,  e 
tutti  addosso  a  strappare  i  panni ,  i  ca- 
pelli, a  maltrattare  quei  poveri  diavoli , 
che  dovettero  la  vita  alla  fortuna  d'esser 
lì  presso  il  palazzo  di  giustizia ,  dove  li 
trascinarono,  e  furono  trovati  innocenti  e 
rilasciati. 

Un  calzolaio  poi  in  Porta  Ticinese,  es- 
sendo stato  chiamato  in  fretta  a  prender 
misura  del  piede  d'un  gentiluomo,  corse 
via  dalla  bottega,  colle  mani  brutte  di 
pece:  e  non  parendogli  decente  presen- 
tarsi a  quel  modo  in  casa  d'un  signore, 
fregò  le  mani,  per  nettarle,  sopra  le  mu- 
raglie, dove  lasciò  una  striscia  nera.  Fu, 
veduto  e  bastò.  Quando  scese ,  trovò 
sulla  porta  una  folla  di  gente  furiosa,  che 
lo  voieva  morto  ,  e  gli  toccò  scappare 
dalla  parte  del  giardino  della  casa,  se  volle 
recar  a  bottega  là  pelle.  Fortuna  che  non 
l'avevano  conosciuto  bene,  altrimenti  sa- 
rebbero stati  capaci  di  andarlo  a  strappare, 
il  di  dopo,  dal  suo  deschetto. 

Peggio  toccò  ad  un  garzone  di    mu- 
gnaio in  Porta  Romana.  Lasciato  entrare 
in  città,  come  quello  che  anche  i  gabel- 
lieri sapevano  che  non  portava  miseria, 
dopo  essere  stato  più  d'un' ora  a  chiac- 
chierare da  un  fornaio  cui  serviva  di  fa- 
rina, venutogli  sete,  pensò  d'andare  in 
un'osteria  a  berne  un  bicchiere.  V'entra, 
ordina,  e  prima  di  sedersi.,  si  leva  il  ber- 
retto di  testa  e,  come  soleva  far  sempre, 
si  mette  a  batterlo  sull'angolo  della  tavola, 
spargendo  un  nuvolo  di  farina    di   fru- 
mento   in    giro.  «  Polvere   velenosa  !  » 
grida  un'avventore;  sospeltan  tutti,  e  si 
precipiiano  addosso  al  mal   capitato  ,   il 
quale  non  sa  da  che  parte   incominciare 
a  difendersi.  L'oste1  accorre  dalla  cantina,  j 
sente,  vede,  e  invece  di  mettersi  a  sedare  i 
il  tumulto  nato  in  casa  sua,  dà  mano  ad  i 
un  bastone,  che  soleva  tener  per  compa-  ; 
gnia  al  banco,  e  mena  colpi  senza  mise- 
ricordia sul  capo  del  garzone  di  mugnaio, 
a  cui  son  tutti  contro,  Gno  i  cani  coi  la-  j 
trati.  Malconcio,    pesto,  sanguinoso,  ne  j 
avrebbero  fatto  una  stiacciata  quei    can- 
nibali, se  non  arrivava  dentri)  il  fornaio, 
che  aveva  a  parlargli,  e  che  potè  acquie- 
targli per  la  ragion  del  pane  che  a  tanti  i 
di  quei  figliuoli  dava  a  credenza. 

Anche  una  serva,  in  una  delle  case  al 
ponte  di  Porla  Orientale,  avendo  levata 


polvere  nell'esporre  una  coperta  ad  una 
finestra ,  fu  presa  a  sassate ,  che   fecero 
i  danno,  per  fortuna,  solamente  ai  vetri. 
Insomma  bisogna  veder  dove  si    met- 
teva le  mani,  quando  s'andava    attorno, 
non  correr  troppo  nò  andar  troppo  ada- 
gio, perchè  c'era  pericolo    d'esser  preso 
'  per  un  untore.  Quella  frenesia  s'era  pro- 
1  pagata,  come  il  contagio  anche  nelle  cam- 
pagne. Un  viandante  che  fosse  incontrato 
da' contadini,  fuor  della  strada  maestra, 
o  che  in  quella  si  dondolasse  a  guardar 
in  qua  e  in  là,  o  si  buttasse  giù  per  ri- 
posarsi, era  subilo  preso  in  sospetto,  uno 
sconosciuto  a  cui  si  trovasse  qualcosa  di 
strano,  di  diverso  dagli  altri  uel  vestito, 
negli  atti  era  tenuto  in  conto  d'un   un- 
tore. 

E  anche  qui,  come  in  città,  la  prima 
giustizia  la  faceva  il  popolo;  al  grido: 
«  dalli  all'untore!  »  scappato  di  bocca 
ad  un  ragazzo,  si  correva  alla  corda  delle 
campane,  e  ton,  tori,  ton,  campana  a  mar- 
tello, e  accorreva  l'intiero  paese  colle  for- 
che, coi  bastoni,  cogli  schioppi ,  come  a 
un  campo  di  battaglia.  Se  il  disgraziato, 
che  aveva  dato  sospetto,  non  scappava  le- 
sto come  un  uccello,  era  preso  e  tempe- 
stato di  pietre  come  un  rospo;  fortunato 
se  lo  menavan  via  a  furia  di  popolo,  in 
prigione,  perchè  quella  lino  a  un- certo  , 
tempo,  era  un  porto  di  salvamento. 

Ma  torniamo  alla  peste,  che  dal  dì  do-  ! 
pò  la  processione  andò  sempre  più   ere-  I 
scendo,  sicché  in  poco  tempo,  non  ci  fu  I 
quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata,  ol-  | 
tre  le  cinquecento  e  più  sequestrate ,   le  | 
quali  avevano  gli  usci  inchiodati.  Chi  vo- 
leva veder  Milano,   che    allora  contava 
duecentocinquantamila  anime,  doveva  an- 
darle  a  vedere  nel  lazzaretto,  dove   in 
poco  tempo  ,   la    popolazione    montò  da 
duemila  a  dodicimila,  e  più  tardi  lino  a 
sedicimila. 

Proprio  una  moria  delle  più  spietate; 
basti  il  dire  che  ne  andavano  al  mondo 
di  là  dai  cinquecento  al  giorno  in  su , 
fino  a  milleduecento,  millecinquecento,  e 
nel  colmo,  tremila  cinquecento. 

Spettacolo  orribile  a  vedersi  era  allo  r  a  la 
misera  Milano,  flagellata  dal  furore  del  con-  j 
tagio.  Stavano  desolate  le  case,  le  fami- 
glie estinte,  chiuse  le  botteghe,  cessati  i 
traffichi,  serrati  i  tribunali,  abbandonate 
le  chiese,  le  vie  solitarie. 
Più  non  si  vedevano  ormai  per  le  slra- 
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de  che  que' ministri  funebri,  che,  dalle 
case  al  lazzaretto,  conducevano  gli  infe- 
lici appestali.  Stridevano  mai  sempre  per 
le  strade  i  carrettoni  dei  morti,  tanto  più 
orrendi  alla  vista  quanto  che  i  cadaveri 
confusamente  coricativi  sopra  davano  di 
loro  stessi  vista  più  spaventosa. 

Uscivano  dal  lazzaretto  cantando  i  mo- 
natti, già  fatti  duri  in  cuore  in  quell'or- 
ribile ufficio,  con  piumacci  e  gale  sulle 
berrette,  e  quasi  che  fossero  a  parte  del 
trofeo  della  morte,  entravano  così  audaci 
nelle  case  infette  ,  che  più  pareva  vo- 
lessero darvi  saccheggio  che  recarvi  aiu- 
to. Il  cigolio  dei  carri  e  le  canzoni  osce- 
ne, uscite  di  bocca  di  que'  demoni  face- 
vano stringere  il  cuore  ai  poveri  vivi. 

Pigliavano  i  monatti  per  il  capo,  per 
le  gambe,  come  loro  meglio  comodo  ve- 
niva, gli  appestati  cadenti  sul  dorso,  e 
dalle  spalle  gli  venivano  poi  a  scaricare 
sul  carro  come  sacco  di  grano,  nulla  cu- 
randosi che  indecentemente  giù  dai  lati 
pendessero  e  gambe  e  braccia  e  teste.  E 
malamente  copertagli  la  nudità  con  uno 
straccio  di  tela,  se  ne  andavano  a  scari- 
carli al  foppone,  celebrandogli  intanto  il 
funerale  le  grida  dolorose  di  quei  della 
casa,  che  si  vedevano  tanto  malamente 
trattare,  sotto  i  loro  stessi  occhi,  i  cada- 
veri dei  parenti  e  degli  amici. 
La  città  pareva  un  deserto,  e  non  udi- 
vasi  altro  suono  di  campane  tranne  il  do- 
loroso che  andavano  facendo  le  campanelle 
che  gli  apparilori  portavano  attaccate  a 
una  gamba ,  ed  i  cavalli  de'  carrettoni 
dei  morti  legate  al  collo  per  avviso  di 
quelli  che  da  loro  venivano  incontrati. 

Non  men  dolorosa  era  anche  la  vista 
dei  poveri  infetti  cui  non  era  permesso 
di  spirar  l'animi  sotto  il  tetto  della  loro 
casa,  assistiti  dai  loro  cari.  Altri  venivano 
sopra  carri  e  talvolta  forzatamente  legati, 
empiendo  Taria  di  lamentevoli  strida; 
altri  sopra  sedie  portati,  altri  a  piedi  a 
bastoncelli  appoggiati,  andavano  gemen- 
do ad  incontrare ,  prima  che  il  medico 
e  la  medicina,  la  morte  e  la  fossa. 

11  tribunale  della  Sanila  a  cui  premeva 
che  le  cose  procedessero  regolarmente , 
aveva  delegati  commissari  a  sorvegliare 
i  monatti  e  gli  apparitori.  Ma  bisognava 
anche  non  lasciar  mancare  al  lazzaretto 
i  medici,  i  chirurghi,  le  medicine,  il  vitto, 
tutti  infine  gli  attrezzi  d'infermeria  ;  e  bi- 
sognava far  posto  a  nuovi  alloggi  per  i  dis- 


graziati avventori  che  sopraggiungevano 
ogni  giorno.  Colla  fretta  richiesta  dalle  cir- 
costanze, si  rizzarono,  nello  spizio  interno 
del  lazzaretto,  capanne  di  legno  col  tetto  di 
paglia;  e  di  più,  si  piantò  un  nuovo  laz- 
zaretto, tutto  di  capanne,  cinto  da  un 
semplice  assito,  e  capace  di  contenere 
quattromila  persone.  Ma  subito  fu  pieno, 
e  si  dovette  por  mano  a  rizzarne  due 
altri,  che  non  si  poterono  mai  terminare, 
perchè  pareva  un  destino,  che  diminuiva- 
no i  mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  di 
mano  in  mano  che  il  bisogno  cresceva. 

Intanto  anche  l'unica  gran  fossa,  ch'era 
stala  scavata  vicino  al  lazzaretto ,  era 
colma  da  non  starci  più  l'unghia  d'un 
morto,  e  di  cadaveri  n'  era  seminata  la 
città,  né  si  trovavano  braccia  che  voles- 
sero prestarsi  a  far  da  becchino.  Dio  sa 
cosa  sarebbe  accaduto ,  se  al  presidente 
della  Sanità  non  fosse  venuto  il  buon 
pensiero  di  rivolgersi,  disperato  com'era, 
colle  lagrime  agli  occhi,  ai  due  bravi 
frati  che  sopraintendevano  al  lazzaretto; 
e  il  padre  Michele,  che  era  al  secolo  un 
giovine  della  famiglia  Pozzobonelii,  grave 
e  severo,  di  pensieri  come  d'aspetto  si 
impegnò  a  sgombrargli,  nel  termine  di 
quattro  dì,  la  città  dai  cadaveri  ;  e,  ne! 
termine  di  otto,  di  scavare  fosse  bastanti 
non  solo  pel  momento,  ma  per  qualunque 
di  peggio  accadesse  in  avvenire. 

Lasciato  un  suo  compagno,  il  padre 
Cristoforo,  a  tener  d'occhio  gli  ammalati, 
con  un  frate  di  scorta,  e  con  persone 
date  dal  presidente,  si  portò  nelle  cam- 
pagne in  cerca  di  braccianti  ;  e  un  poco 
offrendo  danaro  que'  del  tribunale,  e  un 
po'  promettendo  lui  il  paradiso  riuscì  a 
metterne  insieme  circa  duecento,  che  im- 
piegò a  scavare  tre  profonde  e  grandis- 
sime fosse  capaci  di  contenere  Milano  tu  t- 
t'intiera.  Fatto  quel  posto  pei  morti,  spedì 
i  monatti  coi  carri  a  raccoglierli,  e,  con 
una  benedizione  sola,  ne  mise  a  dormire 
sottoterra  più  migliaia. 

Una  volta,  il  lazzaretto  rimase  senza 
medici  ;  e  fu  soltanto  dopo  offerte  di  grosse 
paghe  e  di  onorificenze,  che  se  ne  potè 
ottenere,  ma  non  mai  nel  numero  suffi- 
ciente; un  altra  volta,  fu  li  per  mancare 
affatto  il  vitto,  a  segno  di  temere  che  ci 
s'avesse  a  morir  di  fame. 

Dove  spiccò  la  misericordia,  l'abnega- 
zione in  quei  tristi  momenti  fu  ne'  preti, 
che  ebbero  più  di  sessanta  parrochi  morti 
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di  contagio,  solamente  in  città.  I!  cardi- 
nale Federico,  com'era  da  aspettarsi,  dava 
a  tutti  incitamento  ed  esempio,  e  morti- 
gli intorno  quasi  tutti  quei  che  lo  acco- 
stavano nell'arcivescovado,  senza  sentir 
parere  di  nissuno  di  quelli  che  volevano  te- 
nerlo lontano  dal  pericolo,  scorreva  la  città, 
portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati 
nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le 
finestre,  ad  ascoltare  i  loro  lamenti,  a 
dare  in  cambio  parole  di  consolazione 
e  di  coraggio.  Il  lazzaretto  era  dove  si 
cacciava,  con  maggior  carità,  in  mezzo 
alla  pestilenza  che  v'infieriva  da  strappar 
le  lagrime  non  ad  un  cristiano,  ma  ad 
una  tigre. 

1  poveri  ammalati,  posti  nelle  trabac- 
che erette  nel  mezzo  della  corte,  v'erano 
gitlati  così  negligentemente,  che  molti 
ne  uccidevano,  bruciando  loro  il  cervello, 
i  raggi  infuocati  del  sole;  e  sopraggiun- 
to una  volta  un  rovescio  di  pioggia,  ne 
annegò  da  due  migliaia.  Quanti  orribili 
casi  di  appestati,  toccò  qui  al  cardinale 
Federico  di  vedere  coi  propri    occhi. 

Ad  una  fanciulla  s'era  ingrossata  la 
lingua  così  smisuratamente,  che  per 
dieci  giorni  le  sporgeva  fuori  due  dita 
dalla  bocca.  Una  povera  donna,  come 
s'avesse  il  folletto  addosso,  corse  cinque 
giorni  di  su  e  di  giù  del  lazzaretto,  senza 
mai  fermarsi.  Uno,  durato  per  otto  giorni 
senza  cibo,  e  lasciato  come  morto,  di 
repente  sorge,  corre  alla  stalla  degli  in- 
fermieri, sale  a  bisdosso  di  un  cavallac- 
cio, e  via  di  carriera  per  campi  e  prati, 
finché  caddero  morti  lui  ed  il    ronzino. 

Chi  corroso  Y  una  e  l'altra  gamba, 
sopravviveva  al  tormento  :  chi,  corroso 
il  ventre,  mostrava  le  palpitanti  viscere. 
Un  frate  credevasi  il  papa,  e  voleva  che 
gli  baciassero  i  piedi ,  e  lo  chiamassero 
Sua  Santità;  tal  altro,  gridando  d"  esser 
svaligiato  dai  Jadri ,  per  andarne  sicuro 
stava  sommerso  nell'acqua  del  fosso  fino 
alla  gola.  Molli  moribondi  correvano  a 
precipitarsi  nei  pozzi  e  nelle  cisterne  per 
agonia  di  un  po'  d'acqua.  Lo  spasimo 
fé  ad  alcuni  schizzar  gli  occhi  dal  capo; 
chi  moriva  sghignazzando  ;  chi  si  peri- 
gliò dalle  finestre:  quali  correansi  addosso 
con  randelli  battendosi  a  morte.  Una 
delle  capre  che  allattavano  i  bambini 
pose  tanto  amore  all'un  d'essi ,  che  più 
a  nessun  altro  volle  porger  le  poppe; 
a  toglierglielo,  belava,  rifiutava  il  cibo  ; 


trasaliva  quando  le  veniva  restituito.  Un 
fanciullo  seguitò  a  succhiare  il  petto 
della  madre  estinta;  alcune  delle  povere 
madri  pregavano  i  becchini  perchè  non 
ponessero  addosso  le  sozze  lor  mani  ai 
cari  bambini ,  neppur  dopo  morti  ;  ed 
una,  perduta  una  fanciulletta  sua  di  nove 
anni,  volle  collocarla  ella  stessa  sul  carro; 
poi,  fattasi  alla  finestra  a  riguardare  fin- 
ché potè  quel  tristo  funerale  ,  diceva 
ai  monatti  :  «  Oggi  tornale  a  prender  an- 
che me.  » 

A  questi  guai,  vedevate  misti  esempi 
di  dissolutezze,  d'avarizia,  d'amore:  pa- 
dri, mariti,  spase  accompagnavano  i  loro 
cari  fino  sulla  soglia  di  quel  doloroso 
albergo,  da  cui  era  un'eccezione  l'uscir 
vivo .  Una  donna,  già  in  quarentena,  volle 
rientrare  nel  lazzaretto,  vestita  da  uomo, 
per  ritrovare  l'amante;  un'altra,  ancor 
sana,  fece  lo  stesso,  e  vi  lasciò  le  ossa. 
Una  del  Lago  Maggiore  era  venuta  ad 
offrirsi,  se  le  liberavano  dalla  galera  un 
suo  figliuolo,  d'entrare  a  curare  gli  ap- 
pestati con  certi  suoi  rimedi  segreti  ;  e  fu 
accettata  subito  come  una  provvidenza,  ma 
con  nissun  frullo;  anzi  fu  colta  ella  slessa 
dal  male,  e  allora  confessò  la  verità  prima 
di  morire,  che  cioè  aveva  fatto  quel  passo 
per  amore  di  salvare  il  figlio. 

Non  è  poi  a  dire  la  licenza  che  regnava 
in  quel  luogo  e  in  tutta  la  città.  Essendo 
chiusi  i  tribunali,  ogni  furfante  era  si- 
curo di  far  man  bassa  sulla  roba  del 
prossimo.  Anche  le  eredità  non  erano 
più  curate  ;  tutt'al  più  alcuni  notai,  pas- 
sando a  cavallo,  raccoglievano  le  ultime 
volontà  dei  moribondi,  e  quest'era  l'u- 
nico testamento,  e  fortunati  chi  poteva 
far  anche  questo.  In  seguito,  perchè  non 
fosse  privalo  nissuno  di  questo  benefizio 
di  poter  disporre  del  fatto  suo  prima  di 
morire,  fu  dato  permesso  ai  commissari 
del  lazzaretto  di  stendere  testamenti,  col- 
l'istessa  autorità  di  legge  dei  notai  ;  e 
questo  fu  un  nuovo  disordine,  aggiunto 
agli  antichi.  Basta  un  esempio  a  farvi 
chiaro  in  che  razze  di  mani  erano  affi- 
date le  ultime  volontà  d'un  povero  mo- 
ribondo. 

V'era  un  commissario,  al  quale  face- 
va gola  la  vigna  d'un  appestato, né  sapendo 
come  altrimenti  farla  sua,  indusse  un 
monatlo  ad  entrare  al  posto  dello  sgra- 
ziato appena  fu  morto,  e  fingendosi  lui, 
con  voce  fioca ,   nominarlo    erede  della 
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vigna  desiderata.  Entrò  colui  subito  nel 
letto,  e  come  furono  presenti  i  testimoni, 
dispose  di  alcune  robe  del  morto  ai  pa- 
renti di  questo,  d'altre  poche  al  commis- 
sario, ma  la  vigna  la  lasciò  a  sé  stesso, 
restando  l'altro  con  due  spanne  di  naso. 

Già  questo  fatto  vi  dà  indizio  qual  gente 
fossero  i  monatti,  arruolati  la  più  parte 
nella  Svizzera  e  ne'  Grigioni,  e  che  per 
un  poco  rimasero  quasi  padroni  di  Mi- 
lano, ridotta  la  povera  città  ad  un  de- 
serto. Erano  spartiti  in  quattro  squadre, 
l'una  al  Guasto  di  porta  Comasina,  l'al- 
tra all'osteria  di  sant'Antonio  presso  le 
Grazie,  la  terza  al  luogo  detto  il  Pavon- 
cino  in  Porta  Romana,  l'ultima  nel  Bor- 
ghetto  di  Porta  Renza  ;  e  ogni  dì  usciva- 
no con  cinquanta  carri  per  raccogliere 
la  vendemmia  che  faceva  la  peste,  nei  pa- 
lazzi dei  ricchi  come  nelle  case  dei  po- 
veri. Quel  rubare  che  costoro  facevano 
a  man  salva,  ne  rendeva  il  mestiere,  schi- 
foso ed  orrido  qual'egli  era,  invidiato  da 
parecchi  malnati,  che  per  aver  agio  di 
far  d'ogni  erba  fascio  in  quella  confusione, 
ponevansi  le  campanelle  ai  piedi  come 
costumavano  gli  apparitori,  colla  quale 
furberia  usurpavaosi  licenza  d'andare  tra 
i  sani  per  le  case  altrui ,  fingendo  cer- 
care se  vi  fossero  malati  e  morti  di  pe- 
ste, da  che  ne  nascevano  rubamenti  e 
scandali.  Altri,  essendo  birri  di  mestiere, 
parimente  andavano  per  le  case  del  pros- 
simo e  minacciando  di  condurre  al  laz- 
zaretto le  persone  ch'erano  sospette  d'a- 
vere il  male,  le  obbligavano  a  riscattarsi 
con  denaro  o  altro  di  valore. 

Tra  i  finti  monatti  e  i  veri  successe 
un  di  una  grande  baruffa,  che  terminò 
coila  peggio  dei  primi,  alcuni  dei  quali 
furono  presi,  e  tre  condannati  alla  forca. 
Ma  se  c'è  un  birbone  è  fortunato;  non 
si  trovava  un  boia  di  strozzarli.  Che  fa 
la  giustizia?  fissa  di  vederli,  colla  soga 


al  collo,  dar  dei  calci  all'aria ,  esibì  al- 
l'uno dei  tre  la  grazia  della  vita  a  patto 
che  montasse  sulle  spalle  dei  due  com- 
pagni. Gente  di  quel  pelo  accetti  subilo, 
e  così  fu  finita. 

Ma  anche  ai  monatti,  terminata  la  mo- 
ria, sarebbe  stato  bene  un  balletto  snllt 
corda.  Figuratevi  che  coscienze  assassine! 
un  monatto,  ubbriaco  come  la  giustizia 
d'allora,  vantavasi,  in  aria  di  trionfo,  d'a- 
verne egli  solo  sepolti  quarantamila;  e 
un  degno  suo  compagnone,  uso  a  travol- 
tare il  carro  dei  morti  sul  margine  della 
fossa,  senza  levarli  giù  ad  uno  ad  uno, 
ma  tutti  in  una  sol  volta  come  se  fos- 
sero state  pietre,  contava  d'aver  visti  di 
quelli  che  sgambettavano  ancora  e  mo- 
vevan  gli  occhi. 

Non  è  mica  pensar  male  del  prossimo 
a  credere  che  costoro,  per  paura  che 
finisse  presto  quella  cuccagna  di  farla  da 
padroni  di  Milano,  lasciassero  cadere  a 
bella  posta  cenci  di  appestati,  e  cadaveri 
per  le  strade ,  e  ne  portassero  ad  arte 
nelle  case,  e  altre  simili  e  peggiori  ini- 
quità. 

C'era  poi  qualche  cosa  di  ancor  più 
brutto,  di  più  funesto  in  quell'accanimento 
vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e  mo- 
struosità di  sospetti,  pullulati  nel  cer- 
vello del  popolo.  Non  del  vicino  soltanto 
si  prendeva  ombra,  dell'amico,  dell'ospi- 
te; ma  quei  nomi,  quei  vincoli  dell'umano 
affetto,  marito  e  moglie,  padre  e  figlio, 
fratello  e  fratello,  eran  di  terrore  :  e  cosa 
terribile  e  indegna  a  ripetersi  per  ver- 
gogna de'  nostri  nonni,  la  stessa  mensa 
domestica,  il  letto  nuziale  si  temevano 
come  agguati,  come  nascondigli  di  avve- 
lenamenti. 

In  casa,  per  strada,  per  tutto  temevasi 
d'incontrare,  di  trovarsi  al  fianco  un 
untore. 


La  peste  di  Milano. 
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«  Corpo  del  filo  d' un  rasoio  »  se- 
guitò il  barbiere  il  suo  racconto.  «  Non 
si  erano  mica  messi  in  testa  che  Lu- 
cifero ,  il  papà  dei  diavoli,  aveva  pas- 
sata l'invernata  qui  a  Milano,  facendovi 
gran  vita,  sotto  il  nome  di  duca  di  Mam- 
mone? E  a  sentirli  vi  sapevano  dire  che 
casa  era  e  di  chi,  e  la  fabbrica,  che  vi 
aveva  impiantata,  di  unguenti  pestiferi, 
per  far  morir  la  gente,  e  trarli  tutti  al- 
l'inferno, dove  lui  è  re  ed  imperatore.  » 
Non  potendosela  prendere  cogli  uomini 
e  manco  col  cielo,  si  geltava  la  colpa  in 
ispalla  al  demonio,  ed  uno  raccontava  a 
chi  stava  ad  udirlo  a  bocca  aperta,  che,  tro- 
vandosi un  dì  in  piazza  del  Duomo,  vide 
una  carrozza  tirata  da  sei  cavalli  bianchi 
e  gran  corteggio ,  e  sedutovi  un  perso- 
naggio di  grand'  aspello  ,  ma  burbero 
quanto  mai,  gli  occhi  infuocati,  irti  i  ca- 
pelli, il  labbro  minaccioso.  Il  quale,  fat- 
toglisi  dappresso,  si  soffermò,  lo  fece  mon- 
tare, e,  dopo  vari  giri  e  rigiri,  lo  menò 
ad  un'  abitazione,  che  pareva  il  palazzo 
d'un  mago.  Ivi  musica  deliziosa  e  cupo 
suono  di  catene  ,  luce  e  tenebre ,  de- 
serti e  giardini,  gabinetti  con  ricchi  tap- 
peti e  orride  carceri,  boschi,  cascate  di 
acqua,  infine  una  pioggia  di  zecchini,  e 
mucchi  d'oro.  Siccome  quel  metallo,  con 
|  quel  suo  simpatico  colore,  gli  metteva 
gola,  gli  era  stato  permesso  di  empirsene 
le  tasche  e  il  cappello,  a  patto  che  volesse 
ungere  certe  muraglie  della  città;  e  aven- 
do ricusato,  si  trovò  al  luogo  slesso  don- 
d'era  stato  levato.  Questo  sogno,  perchè 
non  può  esser  che  così,  correva  nel  po- 
polo come  verità  sacrosanta  del  vangelo 
e  non  raccontalo  da  tutti  a  un   modo  , 


.     .    .     .    i  tuoi  martiri 
A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. 

Dante  :  Inferno,  e.  V, 


aggiungendovi  ognuno  qualche  frangia 
del  suo. 

Chi  non  sapeva  allora  il  caso  del  se- 
natore Caccia?  il  suo  servitore,  chiamato 
il  Farleta,  gli  aveva  offerto  una  mattina 
un  fiore,  e,  annasatolo  appena,  era  ca- 
duto fulminalo  dal  contagio.  Su  quel  di 
Tortona,  erano  stale  scoperte  le  macine 
d'un  mulino  untate,  stille  cui  macchie, 
dicevasi ,  fregato  del  pane ,  e  datolo  a 
beccare  alle  galline ,  subito  ne  erano 
morte.  Una  mosca  che  forse  era  posala 
su,  fermatasi  nell'orecchio  di  un  tale,  gli 
aveva  causato  senz'altro  la  morte. 

Due  di  Cittadella,  avevano  deposto 
con  giuramento,  che  un  falegname  lor 
vicino,  ammalalo,  di  mezza  notte  aveva 
sentito  passeggiar  alcuno  in  camera,  seb- 
bene fosse  chiusa  con  catenaccio  e  chiave 
la  porta.  Interrogato  anche  lui,  quel  cer- 
vello fuor  di  riga  aveva  risposto:  «  Mi 
levai  a  guardare,  ed  una  voce  mi  disse: 
—  Alzati  e  vieni  con  me;  v'è  fuor  di 
città  un  gran  signore  che  ti  darà  vasi 
da  unger  la  vicinanza,  e  n'avrai  in  com- 
penso salute  e  vigore.  —  Intanto  mi  esi- 
bivano dei  bei  denari,  e  li  faceano  suonar 
sulla  tavola.  A  questo  punto,  sentivo  ten- 
tennare e  scricchiolare  il  letto,  tirarmisi 
la  coltre  e  le  lenzuola,  e  chiesi  chi  fosse. 
Mi  fu  risposto:  —  Ottavio  Sassi.  —  Io 
rifiutai  di  prestarmi  a  quella  ribalderia, 
premendomi  salvar  l'anima,  e  tosto  ogni 
cosa  dileguò;  solo  rimase  sotto  il  letto  un 
lupo  che  urlava,  e  tre  gattoni  alle  sponde 
che  facevano  versacci,  finche  spuntò  l'al- 
ba. » 

Altri  simili  avvenimenti  correvano  in 
Milano  sulle  bocche  del  popolo,  che  ere- 
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deva  tatto  quello  che  gli  astuti  o  gli  igno- 
ranti gli  davano  ad  intendere.  Tra  gli 
altri  casi,  si  raccontava  di  due  che,  usciti 
in  carrozza  verso  Novate,  smontarono  ad 
un  macello,  e  furono  unti  e  morirono. 
Si  raccontava  pure  d'un  servitore  di  casa 
Somaglia  che  mentre,  andava  pe'fatti  suoi, 
s'accorse  d'aver  unlo  il  mantello,  e  fu  in 
tempo  a  gettarlo  via,  altrimenti  chi  sa 
che  nespole  di  bubboni  gli  sarebbero  spun- 
tate! Un  altro  giovine  che  gli  stava  in 
casa,  unto  era  morto  entro  le  ventiquat- 
tro ore. 

Scoperto  e  preso  un'untore  si  narrava 
per  le  strade,  aveva  dovuto  confessare, 
sfido  io  colla  corda!  come  un  tale  gli 
aveva  dato  un  vaso  e  tre  zecchini,  pro- 
mettendogli che,  tornando  gli  avrebbe 
dato  altro  denaro.  Colui  aveva  comin- 
ciato a  far  la  prima  prova  sui  suoi  di 
casa,  vedete  se  ci  può  stare  !  poi  sui  vi- 
cini, e  tutti  n'erano  morti.  Messosi  quindi 
in  cerca  dell'amico  dei  tre  zecchini,  non 
l'aveva  più  trovato.  Non  ostante  aveva 
seguitato,  gratis  et  amore  Dei,  s'intende! 
ad  impiastrare  tutto  quello  che  gli  capi- 
tava sotto  mano,  perchè  si  prendeva  gu- 
sto come,  un  paragone  che  portava  lui, 
un  cacciatore  che,  non  capitando  selvag- 
gina, tira  qualche  volta  ai  piccoli  uccelli. 

Si  contava  che  uno  degli  untori,  pene- 
trato in  un  monastero,  vi  aveva  portalo 
la  peste  ungendo  i  libri  di  divozione,  e 
che  non  si  era  potuto  scoprire  la  trama, 
se  non  quand'erano  morti  quasi  tutti.  Si 
affermava,  di  bocca  dello  stesso  cardi- 
nale Federigo,  ignorante  anche  lui  se  ci 
credeva,  che  uno,  vestito  da  prete,  era 
entrato  nei  conventi,  e  li  aveva  unti. 

Che  più?  Nello  stesso  lazzaretto  un 
tale,  morendo,  aveva  confessato  d'  aver 
patto  col  diavolo,  quello  stesso  forse  che 
aveva  casa  a  pigione  in  Milano,  aveva  mo- 
strato, per  segno  di  verità,  i  vasi  pieni 
di  veleno,  e  tosto  dopo  era  spirato.  Anche 
una  donna,  confessalo  spontaneamente  il 
misfatto,  aveva  dato  fuori  per  complice  la 
sua  figlia,  che  fu  trovata  coi  vasi  e  tutto 
per  ungere. 

Un  d'  essi ,  colto  proprio  sul  fatto,  e 
condotto  addirittura  alla  forca,  visto  un 
carro  ov'erano  i  monatti  misti  a'cadaveri, 
strappossi  a  quei  che  lo  menavano,  e  di 
un  salto  balzò  in  mezzo  a  quella  turba 
pestilente,  come  in  sicurissimo  ricovero 
fra  bubboni  e  marcia,  ove  nessuno  avrebbe 


ardito  stendere  la  mano.  Ma  preso  a  s^ssi 
e  schioppettate,  era  stato  passalo  da  parte 
a  parte  dalle  palle,  e  condotto  su  quel 
medesimo  carro  a  seppellire. 

S'erano  pure  acchiappati  dieci  furbi,  di 
età  in  circa  di  dodici  in  quattordici  anni,  i 
quali  confessarono  a  viva  voce,  che  ogni 
mattina  erano  condotti  all'  offelleria  ,  e 
dopo  bene  mangiato  e  bevuto,  andavano 
ungendo  le  persone  che  si  trovavano  nel 
Verzaro,  con  unguento,  che  era  stato  lo- 
ro dato  da  alcune  persona  che  si  tro- 
vavano, ad  un'ora  di  notle,  in  certe  case 
al  bastione,  con  quaranta  soldi  per  cia- 
scuno, e  fatta  diligenza  la  sera  medesima 
per  farli  prigionieri  non  si  trovarono. 

Roba  da  chiodi  !  fino  il  doltor  Tadi- 
no, a  cui  adesso  i  nostri  cavan  tanto 
di  cappello  come  a  un  bravo  scrittore 
di  quel  tempo,  non  si  sentiva  cascar  la 
lingua  dalla  menzogna  o  crescer  le  orec- 
chie dall'asineria  a  narrar  attorno,  che 
aveva  veduto,  in  contrada  di  san  Raffaele 
un  furfante  a  cavallo,  il  quale  destramente 
spargeva  della  polvere  ;  ma,  accortosi  di 
essere  scoperto,  era  fuggito  a  rotta  di  collo. 

Narrava  anche  di  due  fanciulle  ,  che 
nel  prendere  l'acqua  santa  in  chiesa  dei 
Servi  per  segnarsi  ,  vi  avevano  scorta 
qualche  polvere  galleggiante,  e  fra  qua- 
rant'ore  erano  cadaveri;  e  di  altre  due 
donne  che,  giunte  alla  chiesa  delle  Gra- 
zie, trafelate  dal  cammino  e  dal  caldo, 
avevano  bevuto  ,  come  fosse  del  liquido 
di  cantina,  dell'acqua  santa,  e  poco  stante 
n'erano  morte. 

Questi  diversi  racconti  raccolti,  com- 
mentati dal  popolo  accrescevano  lo  spa- 
vento, e  spargevano  il  malumore  nella 
città.  Il  senato  non  reslava  mica  dall'u- 
sare  ogni  diligenza,  anche  straordinaria, 
per  ritrovare  i  malfattori;  e  il  tribunale 
della  Sanità  prometteva  duecento  scudi 
a  chi,  nel  termine  prefisso  di  trenta  giorni, 
sapesse  mettere  in  chiaro  la  persona  o 
le  persone  che  avessero  commesso,  fa- 
vorito, aiutato  o  dato  il  mandato,  o  avuto 
parte  o  scienza  ancorché  minima  del  de- 
litto d'ungere  le  porte  delle  case,  i  cate- 
nacci e  gran  parte  dei  muri  con  unzioni 
parte  bianche  e  parie  gialle. 

Aperti  dunque  cent'occhi  per  iscoprire 
i  rei  dell'unzione,  si  credette  finalmente 
d'averli  trovati. 

Era  la  mattina  del  21  giugno  1630, 
verso  le  quattro  e  mezzo,  e  piovigginava, 
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quando  una  donniciuola,  tutt'occhi  e  lin- 
gua, chiamata  Caterina  Trocazzani  Rosa, 
trovandosi,  per  disgrazia,  a  una  finestra 
dun  cavalcavia  che  allora  c'era  sul  prin- 
cipio di  questa  contrada,  dalla  parte  che 
mette  sul  corso  di  porta  Ticinese,  quasi 
dirimpetto  alle  colonne  di  san  Lorenzo, 
vide  venire  un  uomo  con  una  cappa 
nera,  e  giù  negli  occhi  un  capello  nero 
di  quelli  che  si  usavano  allora,  il  quale, 
passeggiando,  s'  atteneva  alla  muraglia, 
tanto  naturale  se  pioveva!  e,  a  luogo  a 
luogo,  tirava  con  le  mani  dietro  al  muro, 
e  aveva  una  carta  in  mano,  sopra  cui 
mise  la  mano  dritta  che  parea  volesse 
scrivere,  e  poi  levata  la  mano  dalla  carta, 
la  fregò  sopra  la  muraglia,  e  faceva  certi 
atti  attorno  alle  mura  glie,  che,  disse  quella 
mala  lingua  ai  vicini,  non  le  piacevano 
niente,  u  Allora  »  contò  in  aria  di  gran 
scoperta  «  mi  viene  in  pensiero  se  a  caso 
fosse  un  poco  uno  di  quelli  che,  a  giorni 
passati,  andavano  ungendo  le  muraglie.  » 
Fisso  un  tal  sospetto  in  quel  suo  cervello 
leggero  di  femmina,  passò  in  un'  altra 
stanza,  che  guardava  lungo  la  strada,  per 
tener  ben  d'occhio  lo  sconosciuto,  che.ve- 
niva  innanzi  pacifico,  come  se  nulla  fosse, 
tenendo  toccate  le  muraglie  colle  mani. 
Quasi  non  fossero  bastati  i  due  occhi 
di  questa  diavolessa,  e'  era  alla  finestra 
d'una  casa  che  guardava  sulla  medesima 
strada  un'altra  donnicciuola,  chiamata  Ot- 
tavia de'Persici  Bono,  la  quale  depose  di 
aver  veduto  lo  stesso  uomo  della  cappa 
nera  e  il  cappello  sugli  occhi,  che  si  era 
fermato  li  in  contrada,  in  fine  della  mu- 
raglia del  giardino  di  casa  Crivelli,  e  lo 
aveva  veduto  con  una  carta  in  mano, 
sopra  la  quale  mise  la  mano  dritta,  che 
le  pareva  che  volesse  scrivere;  e  poi  a- 
vevji  veduto  che,  levato  la  mano  dalla 
carta ,  la  fregò  sopra  la  muraglia  del 
detto  giardino,  dove  era  un  po'di  bianco. 
Fu  probabilmente  per  pulirsi  le  dita 
macchiate  d'inchiostro,  giacché  scriveva 
davvero.  E  quanto  all'  andar  rasente  al 
muro,  se  ad  una  simile  cosa  ci  fosse  bi- 
sogno d'un  perchè,  era  perchè,  come  dis- 
simo, pioveva;  ma  fate  intendere  la  ra- 
gione a  quella  Caterina  del  mal  augurio, 
la  quale  era  fissa  che  colui  avesse  pigliato 
appunto  il  tempo  piovoso  per  unger  le 
muraglie,  perchè  più  persone  potessero 
imbiettarsi  i  panni  nell'andare  in  volta, 
volendo  stare  al  coperto. 


Dopo  quella  fermata,  il  nostro  disgra- 
ziato uomo  tornò  indietro,  rifece  la  me- 
desima strada,  arrivò  alla  cantonata,  ed 
era  per  isparire;  quando,  per  un'altra 
disgrazia,  fu  rintoppato  da  uno  ch'entrava 
nella  strada,  e  che  Io  salutò,  senza  nomi- 
narlo per  nome.  Allora  la  Caterina,  che, 
per  tener  dietro  fin  all'ultimo  all'uomo 
della  cappa  nera,  era  tornata  alla  finestra 
di  prima,  colla  febbre  della  curiosità  in- 
dosso, domandò  a  quel  di  strada  chi  fosse 
l'individuo  che  aveva  salutato. 

Pe.1  fortuna  di  Dio!  l'altro  lo  cono- 
sceva soltanto  di  vista,  e  non  potè  ri- 
sponder altro  se  non  che  era  un  commi- 
sario  destinato  dalla  Sanità  a  girare,  no- 
tando i  malati,  e  facendo  levare  i  morti. 

Le  donnicciuole  raccontano  la  cosa:  si 
bisbiglia:  guardano  le  muraglie:  ed  alto 
da  terra  circa  un  braccio  e  mezzo  sono 
sporche  di  un  certo  untume  che  pare  grasso 
e  che  tira  al  giallo:  in  fretta  e  in  furia  si 
abbruccia  con  della  paglia  accesa,  si  scro- 
sta per  fino  il  muro:  che  bisbiglio  pen- 
satelo! 

I  luoghi  più  imbrattati  erano  le  muraglie 
dell'andito  della  porta  della  casa  Tradati. 
Anche  a  Gian  Giacomo  Mora,  nonno  del 
mio  bisnonno,  barbiere  come  me,  che  sla- 
va sulla  cantonata,  parve,  come  agli  altri, 
che  fossero  stati  unti  i  muri  della  sua 
casa,  e  li  fece  imbiancare  per  levar  via 
quella  porcheria.  E  non  sapeva  che  pe- 
ricolo, poverino,  gli  sovrastava. 

Non  mancò  chi  trovò  bello  d'arricchire 
il  racconto  delle  donne  di  nuove  circo- 
stanze, di  farne  fuori  una  novella  da  con- 
tarsi al  fuoco  l'inverno,  e,  ingrossata 
come  una  pallottola  di  neve  che  precipita 
da  una  montagna,  di  bocca  in  bocca  la 
notizia  fu  recata  al  capitano  di  giustizia, 
certo  Giovan  Battista  della  famiglia  Vi- 
sconti. 

Ma  pur  troppo,  in  quel  tumulto  di 
chiacchiere,  non  andò  persa  l'unica  circo- 
stanza vera,  che  l'uomo  della  cappa  nera, 
col  cappello  sugli  occhi  era  un  commissa- 
rio, e,  fattili  passar  tutti  in  lista,  con  que- 
sto semplice  indizio,  si  trovò  anche  su- 
bito ch'era  un  Guglielmo  Piazza,  genero 
della  cornar  Paola ,  la  quale  era  una  le- 
vatrice molto  brava  nei  dintorni  di  por- 
ta Ticinese.  Si  disse  anche  dove  stava  di 
casa  al  Torchio  dell'Olio,  dove  conviveva 
con  suo  padre  ;  e  si  aggiunse  che  prima 
di  far  il  commissario  di  Sanità,  attende- 
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va  alla  scarteggiatura  del  filogello  ;  e  per 
poco  che  andavano  a  scoprire,  sapevano 
dire  le  volte  che  si  nettava  il  naso. 

Le  notizie  che  s'erano  trovate  alla  Ve- 
tra  dei  Cittadini  delle  muraglie  unte  di 
mano  di  un  commissario,  di  quelli  che 
dovevano  sorvegliare  la  canaglia  degli 
untori,  si  sparse  con  un  gran  susurro, 
un  gran  fremito  negli  altri  quartieri,  e  ci 
fu  anche  portato  da  qualcuno  che  s'era  ab- 
battuto a  passar  lì  uel  momento  del  sot- 
tosopra e  dello  spavento.  Uno  di  quei  di- 
scorsi, Dio  sa  come  allungato  di  bugie  , 
fu  riferito  al  senato  che  ordinò,  il  giorno 
dopo,  al  capitano  di  giustizia  di  assume- 
re immediatamente  informazioni  io  pro- 
posito, e  specialmente  dal  sagrestano  del- 
la chiesa  di  Sant'Alessandro,  il  quale  do- 
veva aver  fatto  da  trombetta  all'orecchio 
di  qualche  senatore. 

11  capitano  di  giustizia  con  un  notaio 
si  recò  subito  dall'indicato  sagrestano,  ed 
udita  com'era  la  cosa  si  recò  parimenti 
sul  luogo  delle  unzioni ,  dove  ebbe  un 
bel  da  fare  a  sentire  in  esame  le  tre  o 
quattro  donnicciuole,  riscaldate  di  fanta- 
sia contro  gli  untori.  Ci  volevano  prove 
che  quell'untume  fosse  veleno^,  e  ne  fu 
fatto  esperimento  sopra  i  cani  senza  cat- 
tivo effetto,  per  cui  parve  piuttosto  una 
insolenza  che  una  scelleratezza;  ma  ven- 
ne egualmente,  quello  stesso  giorno,  ema- 
nato lordine  d'arresto  contro  il  commis- 
sario Piazza.  Il  quale,  ribaldo  a  segno  di 
commettere  il  più  orribile  delitto  nel 
chiaro  del  dì,  era  li  in  piedi,  tranquillo 
come  un  angelo  ,  sulla  porta  della  casa 
del  presidente  della  Sanità:  uomo  d'alta 
statura,  barba  rossiccia,  capelli  castani, 
calze  e  brache  nere  di  mezzalana  cencio- 
se, una  camiciuola  nera  come  il  panno; 
gli  ombreggiavano  la  faccia  le  tese  arro- 
vesciate d'un  cappellaccio. 

E  menato  su,  e  benché  non  gli  si  tro- 
vassero in  casa  né  vasi,  né  unto,  e  nep- 
pure il  becco  di  un  quattrino,  è  sottopo- 
sto a  processo.  Datogli,  come  si  soleva, 
il  giuramento  di  dir  la  verità,  interroga- 
to se  conosceva  di  nome  i  deputati  della 
parrocchia  della  Vedrà,  mentitegli  abitava 
al  Torchio  dell'Olio,  e  se  sapeva  che  fos- 
sero stale  unte  le  muraglie,  o  noi  sapes- 
se proprio,  poveretto,  o  fosse  per  paura 
di  peggio,  rispose  di  no. 

A  queste  bugie  secondo  i  giudici,  gli  è 
intimata  la  corda.  «  Se  me  la   vogliono 


anche  attaccar  al  collo  »  rispose  lui  «  lo 
faccian  che  di  queste  cose  non  ne  so 
niente.  » 

Oh!  gli  infami  lo  misero  alla  tor- 
tura. 

A  questo  solo  nome  voi  fremete  ,  vi 
sentite  dirizzare  dallo  spavento  i  capelli 
sul  capo,  ed  a  pena  credete  che  una  vol- 
ta la  legge,  la  quale  deve  rispettare  l'in- 
nocente nell'uomo  non  ancora  giudicalo 
reo,  studiasse  il  peggior  modo  di  scon- 
nettere, con  infinito  spasimo ,  le  mem- 
bra, e  prolungare  l'angoscia  e  la  desola- 
zione di  un  uomo  per  cavargli  la  verità. 
Eppure  così  era  pur  troppa! 

Legar  le  mani  di  dietro,  poi  levar  in 
alto  l'accusato  e  scrollare  la  corda  sic- 
ché le  ossa  della  spalla  andassero  fuor 
di  posto  .avvolgergli  alla  mano,  rovescia- 
ta sul  braccio,  una  matassa  di  canape,  e 
torcerla...  abbrustolire,  a  fuoco  lento,  le 
più  sensibili  parti  del  corpo:  conficcare 
sotto  le  unghie  schegge  di  legno  resino- 
so, poi  accenderle...  basta,  io  non  ho  più 
cuore  di  andar  avanti  a  descrivere  le 
pene  che  facevano  soffrire  a  un  povero 
accusato. 

Il  Piazza  dunque,  legalo  alla  tortura  e 
levalo  in  alto,  gli  s'intima  che  si  risolva 
di  dire  la  verità.  Risponde  il  disgraziato, 
tra  gli  urli  e  i  gemiti  e  le  invocazioni  e 
le  suppliche  :  «  L'ho  detta,  signore.  » 

Insistono.  «  Ah,  per  amor  di  Dio!  » 
grida  l'infelice  «  vossignoria  mi  faccia 
lasciar  giù,  che  dirò  quello  che  so  :  mi 
faccia  dare  un  po'  d'acqua.  » 

E  lasciato  giù,  messo  a  sedere,  interro- 
gato di  nuovo,  risponde:  «  Io  non  so 
niente,  vossignoria  mi  faccia  dare  un  po- 
co d'acqua. 

Fu  di  nuovo  sollevato,  ma  non  poten- 
dogli cavar  nulla  di  bocca  di  quel  che 
i  giudici  volevano,  fu  deposto,  sciolto  e 
rimandato  alla  prigione. 

L'indomani,  benché  desse  conto  del  do- 
ve era  slato  la  mattina  del  21,  fu  di  nuo- 
vo messo  alla  tortura,  a  quella  più  scel- 
lerata della  legatura  del  canape.  Siccome 
poi  quei  cervelli  di  capra  di  giudici  di 
allora  credevano  che  il  demonio  potesse 
essnr  entrato  a  star  di  casa  nei  capelli . 
nelle  cuciture  degli  abiti  o  nelle  budella 
d'un  cristiano  con  poco  rispetto  del  san- 
to battesimo  e  della  santa  cresima ,  cosi 
raserò  tutti  i  peli  del  povero  commissa- 
rio, gli  misero  indosso  le  vesti  benedet- 
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te  del  tribunale,  e  gli  diedero  un  pur- 
gante. 

Tra  il  supplizio,  egli  esclamava:  u  Ah, 
Signore,  ab,  san  Carlo  !  Se  lo  sapessi,  lo 
direi:  ammazzatemi,  ammazzatemi!  »  E 
confessando  niente,  fu  rimandato  in  pri- 
gione. 

Ricominciato  l'interrogatorio  il  giorno 
seguente,  mentre  andavasi  preparando  i 
tormenti,  il  misero  ripeteva:  Mi  ammaz- 
zino pure  che  sono  qui  :  mi  ammazzino 
che  l'avrò  caro,  perchè  la  verità  l'ho 
detta.  » 

Messo  a  quella  più  crudele  tortura  che 
il  sellato  a^eva  prescritto  per  strappar- 
gli la  verità,  gridò  di  nuovo,  con  parole 
di  dolor  disperato  e  di  dolor  suppliche- 
vole: u  Ah,  Dio  mio  !  ah,  che  assassina- 
mento è  questo!  ah,  signor  fiscale!... 
Fatemi  almeno  appiccar  presto...  fate- 
mi tagliar  via  la  mano . . .  ammazzate- 
mi !  Lasciatemi  almeno  riposare  un  poco. 
Ah,  signor  presidente!...  per  amor  di 
Dio,  fatemi  dar  da  bere.  »  E  aggiungeva: 
«  Non  so  niente,  la  verità  l'ho  detta  !  » 

Dopo  molte  e  molte  risposte  tali ,  a 
quella  ripetuta  istanza  di  dire  la  verità, 
gli  mancò  la  voce,  ammutolì ,  per  quat- 
tro volte  non  rispose,  finalmente  potè  di- 
re ancora  una  volta,  con  voce  fioca: 
«  Non  so  niente  ;  la  verità  l'ho  già  detta  !  » 
Si  dovette  finire,  e  ricondurlo  di  nuovo, 
non  confesso,  in  carcere,  senza  metiergli 
a  posto  le  ossa.  Era  un  modo  ancor  più 
barbaro  di  continuargli  la  tortura. 

Ada  mente  di  quel  disgraziato  comin- 
ciarono ad  affacciarsi,  da  una  parie,  nuo- 
vi tormenti,  quel  spaventevole  molo  di 
seghe,  di  cavaletli,  di  tanaglie,  di  ruote, 
ingranale  nelle  sue  carni,  in  fine  l'ulti- 
mo grado  dell'obbrobrio  e  della  sventura, 
quella  morte  senza  aver  colpa  sulla  co- 
scienza, senza  aver  offeso  quel  popolo  , 
che  accorre  sempre  a  batter  le  mani  al- 
1  agonia  d'un  povero  cristiano  in  mano 
i  del  boia;  dall'altra  parte  la  bellezza  della 
vita  che  più  si  sente  come  più  si  è  pres- 
so a  perderla. 

Mentre  disperato  pensava  al  modo  di 

portar  fuori  la  pelle  da  quel  carcere,  gli 

capitò  tra  i  piedi  il  custode,  un  birbone 

matricolato  il  quale,  d'inteso    certo    col 

tribunale,  gli  consigliò,  se  non  voleva  al- 

>  tre  carezze  «iella  corda,  di  filar  sincero 

I  colle  confessioni,  e  di  dire  dove   aveva 

I  tolto  l'unguento.  Crollò  la  testa,  e  poi  ri- 


spose se  gli  aveva  parlato  da  senno  o  da 
burla,  perchè  lui  non  sapeva  di  nessun 
unguento. 

Allora  il  custode,  ch'era  un  Sebastiano 
Testa  e  testardo  come  un  mulo  quando  si 
fissava  in  una  cosa,  visto  che  Tamico  non 
si  fidava  di  lui,  diede  l'incarico,  natural- 
mente d'ordine  superiore,  ad  una  terza 
persona  di  scavare  qualche  cosa  dal  com- 
missario. Di  birbanti  non  v'è  penuria  al 
mondo,  massime  dentro  il  conile  d'un 
tribunale  e  fu  trovato  subito  un  fante 
«erto  Giovanni  Bobbe,  detto  il  bulone,  il 
quale  per  denaro,  avrebbe  aggiunti  altri  tre 
chiodi  alla  croce  di  nostro  Signore.  Co- 
stui, colle  moine  d'una  di  quelle  femmine 
che  aspettano  sul  canto  delle  vie  la  notte 
per  levar  la  salute  e  la  borsa  a  un  ga- 
lantuomo che  ci  casca,  si  mise  attorno  al 
povero  torturato,  il  quale  tormentava 
come  se  il  letto  fosse  fritto  di  carboni 
ardenti,  e  lo  toccò  sul  tasto  del  confes- 
sare la  verità,  poiché  quella  era  l'unica 
strada  di  scappar  dalle  unghie  del  boia. 
Ma  anche  a  questo  non  rispose  altro  il 
commissario ,  se  non  che  erano  tutti 
matti,  e  assassini  della  sua  vita. 

Credendo  che  il  facesse  per  non  fidarsi 
di  lui,  questo  maledetto  bulone  ne  parlò 
con  un  detenuto,  certo  Melchiore  Tju- 
rello  ,  del  medesimo  pelo,  il  qual*  pro- 
mise di  riuscire  a  strappare  al  Piazza  il 
nome  e  cognome  di  colui  che  gli  aveva 
dato  l'unguento.  Cosa  gli  abbia  fatto,  quali 
parole  gli  abbia  dette  io  non  saprei ,  il 
fatto  sta  che  ha  potuto  levargli  di  bocca 
il  nome  d'un  disgrazialo,  e  subito  dal 
bulone  a)  custode,  da  questo  all'auditore 
del  tribunale  la  cosa  venne  all'orecchio 
di  chi  non  aspettava  di  meglio  per  far 
man  bassa  sulla  povera  gente. 

V'ho  detto  l'auditore,  ma  non  ancora 
il  suo  nome  che  è  Gaspare  Alfieri,  che  il 
diavolo  se  l'abbia  portalo  sulle  corna  al- 
l'inferno. Queslo  muso  traditore  ha  avuto 
la  sfacciataggine,  che  dico,  l'infamia  di  pro- 
mettere al  commissario  l'impunità,  men- 
tre non  poteva,  se  dava  il  nome  e  cogno- 
me dell'individuo,  che  volevano,  ad  ogni 
costo,  che  gli  avesse  dito  l'incarico  di 
spargere  la  peste  in  Milano,  ungendo  le 
muraglie  e  le  porte  delle  case  nella  Vetra 
de' Cittadini.  E  coll'audilore  c'era  anche 
un  notaio  Balbiano,  che  faceva  da  scriba 
e  fariseo,  tanto  per  mandar- in  condanna 
il  commissario. 
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Ecco  in  che  modo  hanno  raggirato  quel 
disgraziato  commissario,  e  gli  hanno  ca- 
vato di  bocca  delle  parole ,  che  non  era 
intenzione  della  sua  coscienza  di  dire  per 
nessun  patto  al  mondo. 

Premendo  all'auditore ,  che  aveva  le 
mani  nell'impasto  del  processo,  di  battere 
il  ferro  intanto  ch'era  caldo,  subito  l'in- 
domani della  sera, in  cui  il  Piazza  si  lasciò 
scappare  le  disgraziate  parole  di  bocca , 
fu  condotto  d«vanti  agli  esaminatori.  Era 
!  li  quarta  giornata  dacché  era  stato  arre- 
slato,  vale  a  dire  il  26  giugno,  e  l'audi- 
tore gli  intima: 

—  Dica  conforme  a  quello  che  stra- 
giudizialmente  confessò  a  me,  alla  presen- 
za anche  del  notaio  Balbiano,  se  sa  chi  è 
il  fabbricatore  degli  unguenti,  con  i  quali 
tante  volle  si  sono  trovate  unte  le  porte 
e  le  mure  delle  case  ed  i  catenacci  di 
questa  città. 

Il  commissario  esclama  :  —  A  me  l'un- 
guento l'ha  dato  lui,  il  barbiere. 

—  Lo  nomini  questo  barbiere. 

—  Credo ,  che  abbia  nome  Gian  Gia- 
como, ma  la  parentela  non  so. 

—  E  dove  sta  questo  barbiere  di 
casa? 

—  Sta  di  bottega  sull'angolo  della  Ve- 
tra  dei  Cittadini,  e  non  si  può  sbagliare 
che  non  ce  ne  sono  altri. 

Ecco  come  quellos'Maguratocon  una  bu- 
gia, non  contento  della  sua  disgrazia,  ti- 
rava un  pòvero  innocente,  padre  di  fami- 
glia, nel  precipizio. 

Incanto  l'auditore  che  ha  fatto  mettere 
in  carta,  perchè  non  scappino  più,  le  pa- 
role del  commissario ,  gli  torna  a  do- 
mandare. 

—  Dal  barbiere  ne  ebbe  poco  o  molto 
del  dello  unguento? 

—  Me  ne  ha  dato  tanta  quantità,  come 
potrebbe  stare  in  questo  calamaio,  che  è 
qua  sopra  la  lavola. 

Fate  il  calcolo  di  un  tre  oncie  di 
roba. 

—  E  com'era  quest'unguento?  —  vo- 
leva sapere  adesso  anche  il  colore  quel 
lanzichenecco  d'un  auditore. 

Il  commissario,  cacciala  via  la  vergo- 
gna della  prima  bugia,  seguitò  a  rispon- 
dere, come  il  tribunale  gli  metteva  le  pa- 
role in  bocca. 

—  È  giallo,  duro  come  l'olio  gelalo  di 
inverno. 

—  Il  barbiere  è  suo  amico? 


—  È  amico,  signor  sì,  buon  dì  e  buon 
anno;  è  amico,  signor  si. 

Vale  a  dire  che  lo  conosceva  appena 
di  saluto,  come  può  accadere  a  tutti  i  pa- 
droni di  bottega  d'un  avventore  che  vien 
qualche  volta  a  servirsi.  E  avanti  colle 
interrogazioni. 

—  Con  quale  occasione  il  barbiere  gli 
ha  dato  deito  unto? 

—  Passai  di  là,  e  lui  chiamandomi  mi 
disse:  «  Vi  ho  poi  da  dare  una  cerla  co- 
sa »,  io  gli  dissi  cosa  era.  Ed  egli  disse: 
«  È  un  certo  unto;  »  ed  io  dissi  «  Sì,  sì, 
verrò  poi  a  torlo,  »  e  di  lì  a  due  o  tre 
giorni,  me  lo  diede  poi. 

—  Bisogna  che  mi  dica  il  luogo,  il 
giorno  l'ora  della  consegna. 

—  Io  ero  contro  la  sua  bottega  — 
accontentò  l'auditore  anche  in  questo  il 
commissario  —  il  barbiere  con  tre  o 
quattro  persone  le  quali  non  conosco,  ma 
delle  quali  m'informerò  da  Matteo,  il  frut- 
tando che  vende  gamberi  in  Carrobbio, 
il  quale  era  allora  con  me.  La  promessa 
dell'unto  l'ebbi  sette  od  otto  giorni  pri- 
ma del  mio  arresto,  appena  suonala  ra- 
vennana, Punto  due  giorni  prima  di  spar- 
gerlo, prima  del  pranzo  ed  in  un  vasetto 
di  vetro  rotondo. 

—  Che  cosa  gli  disse  quando  gli  con- 
segnò il  detto  vasetto  d'unto? 

—  Mi  disse  :  <  pigliate  questo  vasetto,  ed 
ungete  le  muraglie  qui  dietro,  e  poi  ve- 
nite da  me  che  avrete  una  mano  di  de- 
nari »»;  ed  io  gli  domandai  chi  me  li  avreb- 
be dilli,  ed  esso  mi  rispose  che  me  li 
avrebbe  dati  lui. 

Vedete,  che  Alza  di  bugie!  Sfido  io 
chi  ha  due  dita  di  cervello  a  risponder- 
mi. Perchè  il  barbiere  non  unse  da  sé? 
come  arrischiò  sì  enorme  proposta  in  pre- 
senza di  tanti?  che  poteva  il  commissa- 
rio promettersi  ad  un  miserabile  barbie- 
re? Cose  da  buttar  via  la  tesla  a  pen- 
sare che  queste  domande,  cosi  facili ,  che 
le  farebbe  un  fanciullo,  non  sono  venute 
in  mente  ai  grandi  uomini  di  giudici  di 
allora! 

Ma  l'esame  era  ben  lontano  dall'essere 
finito  lì.  L'auditore,  come  un  cane  all'osso, 
tornò  ad  interrogare  il  Piazza. 

—  Dopo  l'offerta  dei  denari,  cosa  suc- 
cesse ? 

—  Successe  che  pigliai  il  vasetto,  e  Io  | 
misi  in  esecuzione  la  mattina  del  seguente 
venerdì. 
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—  Detto  barbiere  gli  disse  la  causa, 
perchè  facesse  ungere. 

—  Non  mi  disse  niente,  mi  immagino 
che  dello  unto  fosse  velenoso  e  potesse 
nuocere  ai  corpi  umani  perchè  la  matti- 
na seguente  mi  diede  un'acqua  da  bere, 
dicendomi  che  mi  sarei  preservato  dal 
veleno  di  tale  unto.  Io  la  bevetti.  Quel- 
l'acqua poteva  essere  un  oncia  e  mezza 
o  due  circa,  non  era  però  torbida,  e  mi 
parve  distillata.  Esso  me  la  diede  sull'u- 
scio della  sua  bottega  che  risponde  al 
Carrobbio  la  mattina  circa  le  otto,  la  be- 
vetti subito  ed  era  in  un  ampollino  di 
vetro  (fra  sé)  se  lui  ne  fa  incetta  di  tali 
cose. 

Ad  analoghe  interpellanze  il  commis- 
sario seguila  ad  infilzare  bugie,  che  cioè 
quando  il  barbiere  gli  diede  l'acqua  gli 
disse  di  beveria,  che  lo  avrebbe  preser- 
vato dal  veleno  dell'unto  del  vasetto,  e 
gli  avrebbe  tenuto  lontano  la  peste,  prin- 
cipalmente col  suo  ufficio  di  andar  presso 
ai  malati  e  ai  morti.  Quanto  all'unto  giu- 
rò di  non  averne  avuto  altro,  né  di  averlo 
adoperato  in  altri  luoghi  diversi  da  quelli 
da  lui  stesso  unti  il  venerdì  mattina. 

—  E  del  vasetto  vuoto  che  fece?  — 
volle  sapere  l'auditore. 

—  Lo  buttai  — -  rispose  —  nella  Ve- 
tra  dei  Cittadini  sotto  il  portico  che  tra- 
versa la  strada  .  contro  il  muro  dalla 
parte  dell'osteria ,  e  si  ruppe  in  cento 
pezzi. 

Interrogalo  cosa  pensasse  lui  costituto, 
cioè  il  commissario,  di  quell'unto  e  del- 
l'acqua datagli  dal  barbiere,  rispose  che 
credeva  che  detto  barbiere  facesse  detti 
unti  ed  acqua  a  mal  fine,  senza  sapere 
però  se  li  fabbrichi  di  suo  capriccio  o  per 
istigazione  altrui. 

—  E  li  fabbricò  allora  soltanto  il  delto 
barbiere  ?  —  domandò  ancora  l'auditore, 
per  veder  se  poteva  cavargli  qualche  al- 
tro nome  di  galantuomo  da  tirar  in 
trappola. 

—  Non  so  se  altri  ne  fabbrichino,  o 
ne  abbiano  avuto  dal  barbiere.  Se  lo  sa- 
pessi l'avrei  già  detto,  ma  è  certo  che  se 
ne  ha  dato  a  me  ne  avrà  dato  anche  ad 
altri,  giacché  non  avendo  io  untato  che 
la  Velra  dei  Cittadini  ed  essendo  stata  la 
città  untala  in  altre  località  e  diverse 
volle,  per  necessità  da  altri  deve  essere 
stata  unta. 

Vedete  che  logica  birbona  per    tirare 


in  rovina  il  prossimo,  invece  d'adope- 
rar la  rettorica  delle  sue  ciarle  a  tirar 
fuori  lui  dall'imbroglio. 

—  Precisi  i  luoghi  dove  unse. 

—  Cominciai  ad  ungere  —  dichiarò  il 
commissario  —  poco  lontano  dalla  bot 
tega  del  barbiere,  che  guarda  sulla  Ve 
tra  dei  Cittadini  andando  giù  per  la  Ve 
tra  verso  il  po'ite  dei  Fabbri,  e  poi  unsi 
fino  in  vicinanza  alla  porta  dell'osteria  vi 
cino  al  luogo  dove  Saracco  tiene  i  cavalli 
di  vettura ,  e  poi  tornai  indietro  sotto 
detto  portico  ungendo,  e  poi  sotto  il  me- 
desimo portico  buttai  il  vasetto  come  ho 
detto. 

—  Il  barbiere  assegnò  a  lui  costituto, 
il  luogo  preciso  da  ungere? 

—  Mi  disse  che  ungessi  lì  nella  Velra 
dei  Cittadini,  e  che  cominciassi  dal  suo 
uscio,  dove  in  effetto  cominciai. 

Questa  non  vi  par  proprio  grossa  co- 
me una  montagna,  che  il  barbiere  non 
sia  stato  buono  d'unger  nemmeno  il  pro- 
prio uscio,  di  notte,  senza  arrischiar  nul- 
la? Ma  teste  dure  i  giudici  a  non  ca- 
pirla! 

—  Nella  mattina  in  cui  unse  —  se- 
guitarono ad  esaminare  il  commissario 
—  incontrò  alcuna  persona  la  quale  salu- 
tasse? 

—  Fui  incontrato  e  salutalo  da  un 
sensale  di  legna  abitante  sulla  piazzetta 
di  san  Lorenzo,  e  ciò  non  ho  potuto 
dire  che  adesso. 

—  Per  qual  causa  non  ha  potuto  dir- 
lo le  altre  volte? 

—  Io  non  lo  so,  né  so  a  che  attribui- 
re la  causa  se  non  a  quell'acqua  che  mi 
diede  da  bere;  perchè  vossignoria  ve- 
de bene  che,  per  quanti  tormenti  ho  avu- 
to, non  ho  potuto  dir  niente. 

Eppure  quei  giudici,  così  facili  a  con- 
tentarsi, non  sono  ancora  contenti,  e  tor- 
nano a  domandare: 

—  Per  qual  causa  non  ha  detto  que- 
ste verità  prima  di  adesso,  massime  es- 
sendo stato  tormentato  nella  maniera  che 
fu  tormentato  sabato  e  ieri? 

—  lo  non  l'ho  detto,  perchè  non  ho 
potuto,  e  se  io  fossi  stato  cento  anni  so- 
pra la  corda,  io  non  avrei  mai  potuto  di- 
re cosa  alcuna,  perchè  non  potevo  par- 
lare,  poiché  quando  m'era  dimandato 
qualche  cosa  di  questo  particolare,  mi  fug- 
giva dal  cuore ,  e  non  poteva  rispon- 
dere. 
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Soddisfatti  finalmente  e  satolli  di  men- 
zogne chiusero  l'esame,  e  rimandarono 
quel  disgraziato  nella  sua  prigione  a  stu- 
diare altre  bugie,  lo  l'ho  detto  disgrazia- 
to? no,  non  si  può  più  chiamarlo  cosi; 
dal  momento  che  la  coscienza  si  lasciò 
spaventare  dal  tormento  egli  è  un  mise- 
rabile, su  cui  pende,  non  meno  che  sui 
giudici,  la  mano  della  giustizia  divina , 
che  non  ha  molto  di  comune  con  quel- 
l'insieme, che  suole  chiamarsi  la  giusti- 
zia umana. 

Subito  dopo  Tesarne  del  commissario, 
ecco  che  l'auditore  corre,  con  la  sbirra- 
glia, alla  casa  del  barbiere ,  e  lo  trova 
in  bottega.  Un  altro  reo  che  si  lascia  co- 
gliere a  pollaio,  che  non  pensa  per  nulla 
a  farla  a  gambe,  né  a  nascondersi,  men- 
tre il  suo  complice  è  in  gattabuia  da  quat- 
tro giorni.  Pare  una  statua  di  gesso  a 
veder  entrare  i  segugi  del  capitano  di 
giustizia,  con  quella  faccia  da  giudeo  del- 
l'auditore, e  resta  lì  a  bocca  aperta  e  le 
ciglia  inarcale  a  vedere  e  sentire  che 
vogliono  da  lui. 

In  un  amen  la  faccenda  è  spiegata,  quan- 
do l'auditore  ordina  ai  birri  di  metterlo  in 
arresto  con  un  suo  figliuolo  ch'era  con 
lui  in  bottega.  V'erano  presenti  anche  la 
moglie  del  barbiere  e  l'ultima  sua  figlia 
Teresa,  che  aveva  appena  finiti  i  sei  an- 
ni ;  ma  esse  non  furono  molestate  per 
nulla. 

Il  barbiere  aveva  anche  due  altre  fi- 
gliuole una  Anna  d'anni  quattordici,  e 
l'altra  Valeria,  d'anni  dodici,  che  non  eb- 
bero il  dispiacere  di  veder  menar  via,  di 
pieno  giorno,  come  un  malfattore  il  loro 
povero  padre  dalla  bottega,  da  cui  cava- 
va tanto  da  tirarle  grandi. 

Visto  che  la  compagnia  dei  birri ,  ad 
un  cenno  dell'auditore,  si  sbrancava  nella 
bottega  e  nel  cortiletto  a  mettergli  sos- 
sopra  ogni  cosa,  a  frugar  per  tutto  ,  a 
ripassar  vasi,  vasetti,  ampolle,  alberelli, 
barattoli,  e  sto  per  dire  fin  le  canne  dei 
clisteri,  credette  d'aver  capito  cosa  vo- 
lessero ed  esclamò: 

—  Oh  !  'Vossignoria  veda  !  so  che  è 
venuto  per  quell'unguento;  Vossignoria 
lo  veda  là;  ed  appunto  quel  vasetlino  l'ho 
apparecchiato  per  darlo  al  Commissario, 
ma  non  è  venuto  a  pigliarlo ,  io  grazie 
a  Dio,  non  ho  fallato.  Vossignoria  veda 
per  tutto;  io  non  ho  fallato:  può  rispar- 
miare di  farmi  tener  legato. 


Credeva  quel  poveretto  che  il  suo  gran 
delitto  fosse  d'aver  composto  e  spacciato 
quello  specifico  senza  licenza.  Bisogna  sa- 
pere che  allora  i  barbieri  la  facevano  un 
po'  anche  da  chirurghi  nei  casi,  dove  non 
ci  voleva  che  un  po' di  pratica;  e  di  li 
a  fare  anche  un  po'  il  medico,  e  un  poco 
lo  speziale,  non  c'era  che  un  passo. 

Ma  le  sue  scuse  non  son  trovate  buo- 
ne; e  si  comincia  una  rigorosa  perquisi- 
zione nella  bottega,  nella  corte  e  nella 
casa.  Per  prima  cosa  parve  strano  ai 
birri,  e  indizio  di  reità  all'  auditore  l'a- 
ver scoperto  in  una  stanzina  dietro  la 
bottega  due  vasi  pieni  di  certa  cosa,  fa- 
cil  a  capirsi  che  non  era  orina.  Voglion 
sapere  com'  è  questa  porcheria,  mentre 
c'è  la  sua  brava  latrina  di  sopra. 

Il  barbiere,  senza  venir  né  rosso  né 
smorto,  risponde  :  —  Io  dormo  qui  dab- 
basso, e  non  vado  di  sopra.  —  Di  falli,  gli 
era  da  credere  ;  in  tempo  di  peste  ,  era 
tanto  naturale  che  un  uomo,  il  quale  do- 
veva trattar  con  molte  persone,  e  princi- 
palmente con  ammalati,  stesse  per  quan- 
to era  possibile,  segregato  dalla  famiglia, 
e  in  questo  andava  anzi  lodato  come  pru- 
dente. Ma  è  più  facile  cavar  sangue  da 
una  rapa,  che  far  intender  la  ragione  a 
chi  è  fisso  di  non  ascoltarla ,  e  dovette 
lasciar  che  l'auditore  pensasse  a  suo 
modo. 

Medicata  appena  questa  magagna  ,  ne 
salta  in  scena  un'altra  subito,  peggio  del- 
la prima,  e  l'auditore  corre  nel  cortiletto, 
dove  i  birri,  nel  frugare,  hanno  scoperto 
un  fornello  con  dentro  murata  una  cal- 
daia di  rame,  nella  quale  si  è  trovato 
dentro  dell'acqua  torbida,  in  fondo  della 
quale  si  è  trovala  una  materia  viscosa 
gialla  e  bianca,  la  quale,  gettata  al  muro, 
fattane  la  prova,  si  attaccava. 

Il  barbiere,  accortosi  che  vi  facevano 
tanto  caso  di  quel  ramo  rispose:  —  L'è 
smoglio. 

Attirano  l'attenzione  dell'  auditore  an- 
che una  ciottola  con  cinque  parpagliole, 
un  vaso  d'elettuario,  ed  una  ricetta.  Cin- 
que parpagliuole!  riflettete  la  bella  som- 
ma che  aveva  in  pronto  di  pagare  le  spe- 
se delle  unzioni  fatte  fare  al  commissa- 
rio... cinque  parpagliole  per  una  famiglia 
di  cinque  persone,  senza  contare  il  gar- 
zone di  bottega,  che  non  frequentava  da 
qualche  tempo  per  paura  della  peste. 

Presentatagli  la  ricetta   dall'  auditore, 
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perchè  spiegasse  cos'era,  in  quella  confu- 
sione la  credette  la  ricetta  dello  specifico, 
e  fece  il  grosso  errore  di  stracciarla  ;  ma 
furono  subito  raccolti  i  pezzi  e  conser- 
vati, quantunque  lui  dichiarasse  di  nou 
averla  lacerata  per  malizia. 

Accortosi  che  i  birri  gli  capovolge- 
vano la  casa  come  se  la  sua  bottega  fosse 
un'  officina  di  veleni ,  soggiunse  spon- 
taneamente che  solo  per  commissione 
del  commissario  aveva  fatto  dell'unguen- 
to dell'  impiccato  per  ungere  i  polsi 
per  preservarsi  dal  mal  contagioso.  E 
siccome  aveva  ciera  l'auditore  e  la  sbir- 
raglia di  non  credergli,  disse: 

—  Se  mai  mi  son  venuti  in  casa, perchè 
io  abbia  fatto  questo  elettuario  che  non 
si  poteva  fare,  io  non  so  che  fare,  V  ho 
fallo  a  fin  di  bene  e  per  salute  dei  poveri, 
perchè  ne  ho  dato  via  per  amor  di  Dio, 
ed  un  vaso  l'ho  fatlo  io,  e  l'altro  l'ha  fat- 
to il  signor  Girolamo  speziale  alla  Palla. 
Ma  l'auditore  se  l'era  fitto  in  mente ,  e 
volere  o  non  volere  la  materia  trovata 
nel  fondo  della  caldaia  doveva  esser  il 
corpo  del  delitto. 

1  birri,  coi  manichini,  legarono  il  povero 
barbiere  che  esclamava: 

—  Non  siringete  troppo,  perchè  io  non 
ho  fallato. 

Poi  uell'uscir  da  quella  casa,  nella  quale 
non  doveva  più  metter  piede,  da  quella 
casa  che  doveva  esser  distrutta  fin  dalle 
fondamenta,  per  innalzarsi  al  suo  posto 
una  colonna  infame  esclamò  ancora: 

—  Io  non  ho  fallalo,  e  se  ho  fallato  che 
sia  castigato;  ma  da  queir  elettuario  in 
poi,  io  non  ho  fatto  altro  ;  però,  se  aves- 
si fallato  in  qualche  cosa,  ne  domando 
misericordia. 

Poteva  parlar  meglio  quel  disgraziato? 
non  era  tanto  come  dire  :  son  nelle  mani 
vostre,  siate  almeno  cristiani  nella  scelta 
del  castigo? 

Tradotto  subito  avanti  il  capitano  di 
giustizi,  l'auditore  ed  il  fiscale,  il  bar- 
biere dichiarò  d'esser  figlio  di  Cesare  Mora 
e  d'esser  nato  in  quella  medesima  casa 
da  cui  l'avevano  menato  via,  riconobbe 
esatto  e  preciso  l'inventario  delle  cose 
trovategli  in  bottega  e  nel  cortile,  e  quan- 
to al  ranno  della  caldaia  rispose: 

—  Signore,  io  non  so  niente,  e  l'han- 
no fatto  far  le  donne  ;  che  ne  domandino 
conto  a  loro,  che  lo  diranno;  e  sapeva 
tanto  io  che  smoglio  vi  fosse,  quanto  che 


mi  credessi   d'essere   oggi   condotto   in 
prigione. 

Ad  altre  interrogazioni,  disse  di  cono- 
scere in  Porta  Ticinese  tre  commissarii, 
di  cui  due  di  vista ,  ed  uno  di  cui 
ignora  il  nome,  ma  che  è  figlio  di  un  cor- 
riere il  quale  passa  dalla  sua  bottega  e 
fu,  secondo  aveva  sentito  dire,  arrestato 
fin  da  sabbato.  Esso  gli  doveva  dare  un 
vasello  pieno  d'unguento  per  ungersi  i 
polsi  e  preservarsi  dal  contagio,  ma,  es- 
sendo stato  imprigionato,  il  vasetto  è  an- 
cora in  bottega,  com'è  descritto  nell'in- 
terrogatorio lettogli. 

—  In  qual  modo  —  gli  domandarono  — 
il  commissario  gli  cercò  il  preserva- 
tivo? 

—  Incontratomi  al  Carrobbio,  tre  gior- 
ni prima  del  suo  arresto,  mi  disse  :  «So 
che  avete  fabbricato  delFolio  ,  ne  voglio 
un  vasetto.  » 

Interrogalo  il  barbiere,  descrive  gli  in- 
gredienti adoperati  per  la  confezione  del 
suo  olio,  narra  che  la  gente  incolpa  il  ge- 
nero della  cornar  Paola  d'aver  fattele  un- 
zioni intorno  alla  sua  bottega  rilevate  in 
quattro  diversi  punti  sopra  i  muri  e  sopra 
le  imposte  della  bottega.  Le  unzioni  erano 
di  color  giallognolo,  e  non  volle  raschiar- 
le prima  che  fossero  viste  dall'  auto- 
rità. Accorso  sul  luogo  il  signor  capitano 
di  giustizia,  come  può  dirlo  di  presenza, 
non  entrò  nella  sua  bottega,  dove  lui  stava 
a  lavorare.  Egli  l'avrebbe  ben  fatta  visi- 
tare sul  momento,  se  non  ci  avessero  fic- 
calo il  naso  i  signori  Castiglioni  e  Tradati, 
padroni  delle  case  vicine,  promettendo  di 
assumersene  essila  cura.  Il  commissario 
non  ebbe  con  lui  altre  relazioni  che  un 
anno  prima  in  cui  entrò  nella  sua  casa 
per  farsi  prestare  un  serviziale.  E  termina 
con  una  protesta  al  risguardo  della  Sani- 
tà di  non  aver  fabbricalo,  che  Dio  lo  ca- 
stighi se  mentisce,  che  un  elettuario  pre- 
servativo   della  peste. 

Chiamato  dopo  il  figlio  del  barbiere  ri- 
petè la  sciocca  ciarla,  seminata  dalle  don- 
ne per  tutta  la  porta  Ticinese,  del  vaset- 
to e  della  penna,  facendo  osservare  però 
che  la  credeva  cosa  non  vera,  perchè  il 
commissario,  che  conosceva  di  vista,  cam- 
minava nel  mezzo  della  strada,  e  quando 
parlava  con  alcuno,  gli  parlava  da  lon- 
tano. 

Qui  era  proprio  il  caso  d'interrogare 
il  figlio  del  barbiere  sul  ranno,  che  face- 
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va  tanto  spavento  all'auditore,  e  vedere 
da  quanto  tempo  si  trovava  nella  caldaia, 
e  come  fatto,  e  a  che  uso,  e  allora  si  sa- 
rebbe chiarito  meglio  l'affare.  Ma  aveva- 
no paura  di  non  trovarlo  reo.  E  questa  è 
la  chiave  di  tutto. 

Ricondotto  in  carcere  il  figlio,  inter- 
rogarono su  quel  particolare  la  madre  la 
povera  moglie  del  barbiere,  la  quale  su- 
bilo dichiara  di  non  conoscere  Guglielmo 
Piazza  che  di  nome,  come  genero  della  co- 
mar  Paola  ;  di  non  aver  fatto  il  bucato 
che  da  otto  giorni  ;  di  adoperare  per  farlo 
cenere,  sapone,  il  secchione  e  la  caldaia  tro- 
vata nella  corte,  e  d'esser  solita  a  riporre 
del  ranno  per  certi  usi  di  chirurgia;  che 
per  questo  gliene  avevan  trovalo  in  casa; 
ma  che  quello  non  era  stato  adoperato, 
non  essendocene  stato  bisogno. 

Fu  licenziala,  e  il  di  dopo  praticata  la 
perizia  del  ranno,  per  mezzo  di  due  la- 
vandaie e  di  tre  medici. 

La  prima,  che  ho  paura  s' intendesse 
di  ranno  come  uno  speziale  a  far  tegole, 
dichiarò  che  non  era  puro ,  ma  v'  era 
dentro  delle  furfanterie,  e  che  con  il 
smoglio  guasto  si  facevano  degli  eccel- 
lenti veleni.  Cosi  pure  senlenziò  la  com- 
pagna, argomentando  principalmente  dal- 
l'untuosità di  quella  feccia;  testa  d'asino 
anche  lei  !  come  se  dovesse  esser  puro 
il  fondo  d'  una  caldaia,  dove  si  saranno 
lavali  dei  lini  sporchi  dalle  piaghe  e  dai 
cerotti ,  massime  dopo  vari  giorni  d' e- 
state. 

Ci  voleva  un  chimico  a  decidere  l'im- 
broglio, se  cioè  quell'avanzo,  in  fondo 
alla  caldaia,  era  o  non  era  ranno  ;  e  si 
scelse  un  certo  Achille  Carcano,  il  quale 
cominciò  a  trovare  che  l'eletluario,  fab- 
bricalo dal  barbiere,  era  schietto ,  ma 
quanto  al  raGno  disse  d'esser  poco  pra- 
tico. 

Ma  i  giudici,  che  sognavano  veleno  da 
per  tutto,  volevano  che  sentenziasse  ad 
ogni  modo.  Allora,  per  non  parer  asino 
del  tuito,  il  dottore  dichiarò: 

—  Per  rispetto  all'  untuosità  che  si 
vede  in  quest'  acqua ,  può  esser  causata 
da  qualche  panno  ontuoso  lavato  in  essa; 
ma  perchè  in  fondo  di  queir  acqua  vi  ho 
visto  ed  osservato  la  qualità  della  resi- 
denza che  vi  è,  e  la  quantità  in  rispetto 
alla  poca  acqua,  dico  e  concludo,  al  mio 
giudizio,  non  poter  essere  in  alcun  modo 
smoglio. 


Era  o  non  era  un  gambero  quel  dotto- 
re? non  poteva  l'acqua  essere  svaporata? 

A  questo  punto  del  processo  vengono 
in  scena  anche  le  lucertole.  Bisogna  sa- 
pere che  il  povero  barbiere  aveva  man- 
dato sul  bastione  vari  ragazzi  a  pigliar 
lucertole,  che  pagava  loro  in  ragione 
d'un  soldo  l'uria;  e  queste  lucertole  le 
adoperava  per  fare  un  olio  per  un  suo 
vicino,  certo  Saracco,  ch'era  ammalato. 
Le  lucertole  erano  state  prese  un  mese 
prima,  eppure  trovò  l'amico  che  andò  a 
soffiare  la  cosa  al  cancelliere  del  Tribu- 
nale ,  il  quale  trovò  anche  in  questo  un 
corpo  di  delitto. 

Così  è  il  mondo,  basta  che  un  povero 
diavolo  vada  in  disgrazia ,  per  sentirgli 
gridare  alle  spalle  da  tulli  :  Dalli  !  dalli! 

Prima  di  procedere  al  nuovo  esame  del 
barbiere  conveniva  procedere  a  quello 
del  commissario ,  il  quale  fu  all'  uopo 
chiamato  avanti  il  capitano  di  giustizia, 
l'auditore  ed  il  fiscale.  Riconfermala  la 
deposizione  fatta  avanti  al  solo  auditore, 
gli  fu  opposta  la  inverosimiglianza  che 
fra  lui  e  il  barbiere  non  fosse  passata 
altra  pratica  di  quella  deposta. 

Alterilo  dalla  tremenda  minaccia,  lo 
sventurato  commissario  lento,  ma  invano, 
un  supremo  sforzo  d' ingegno,  onde  dare 
una  risposta  che,  se  non  colla  verità, 
colla  verosimiglianza  non  fosse  del  lutto 
in  contrasto  ;  una  risposta  che,  soddisfa- 
cendo l'esigenza  del  giudizio,  non  met- 
tesse a  pericolo  quella  impunità,  per  ot- 
tenere la  quale  non  soltanto  confesso,  ma 
colpevole  si  era  reso. 

—  Dirò  a  vossignoria  —  diss'  egli  — 
che  due  giorni  prima  di  darmi  l'unto  il 
barbiere  con  tre  compagni,  vedendomi 
passare  sul  corso  di  porta  Ticinese,  mi 
disse:  «  Commissario,  ho  un  unto  da 
darvi  :  »  Io  gli  risposi  :  «  Volete  dar- 
melo adesso?  »  Egli  mi  fece  un  cenno 
negativo,  e  non  mi  disse  che  era  per  un- 
gere le  muraglie,  onde  far  morire  la 
gente,  se  non  quando  me  lo  diede,  lo 
non  gli  domandai  se  ne  avesse  fatta  V  e- 
sperienza. 

Mostratosi  disposto  a  sostenere  il  pro- 
prio asserto  in  confronto  del  barbiere, 
fu  il  Piazza,  per  purgare  l'infamia  e  co- 
stituire contro  del  medesimo  indizio,  sot- 
toposto alla  tortura ,  che  non  gli  fu  ap- 
plicata colla  solita  asprezza  perchè  non 
mise  né  urli,  né  lamentazioni. 
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Eccitato  a  spiegarsi  sulla  causa  per  cui 
non  gli  fu  dalo  di  risolversi  prima  alla 
desiderata  confessione,  il  commissario  se- 
guita a  incolparne  l' acqua,  datagli  dal 
barbiere. 

Prima  di  essere  ricondotto  in  carcere 
avverti ,  che  lasciandolo  pensare  fino  al 
giorno  susseguente  avrebbe  forse  trovato 
qualche  altra  cosa ,  e  non  sapendo  più 
cosa  inventare,  amplificò  la  sua  storiella 
a  questo  modo. 

—  Col  barbiere  praticava  il  Baruello 
genero  del  Bertone ,  il  qual  Baruello  è 
stato  ritirato  un  pezzo  sulla  piazza  del 
Castello  ;  sta  sulla  spada ,  sul  fare  delle 
indegnità,  ed  è  un  grande  bestemmiatore, 
e  pratica  anche  coi  foresari  padre  e  fi- 
gliuolo ,  gente  furfante  che  anche  sono 
stali  nella  Santa  Inquisizione. 

Ecco  qui  indicati  altri  rei. 

Frequentando  l'osteria  dei  Sei  Ladri, 
il  commissario  vi  aveva  visto  non  solo 
il  Mora,  ma  il  Baruello,  genero  del  Ber- 
tone, e  gli  arruotini,  uomini  tutti,  ad  ec- 
cezione forse  del  più  giovine  di  questi , 
di  fama  perduta.  Un'accusa  contro  di 
essi  era,  secondo  la  sua  convinzione,  la 
più  credibile,  la  più  ovvia  che  egli  rie- 
scisse  ad  immaginare  e  per  conservarsi 
l'impunità  promessagli  non  si  peritò  a 
formularla. 

Lo  stesso  giorno ,  diitro  denuncia  di 
Luigia  Maineri,  la  quale  aveva  udito  Ge- 
rolamo Migliavacca,  il  più  vecchio  degli 
arruotini  dire  ad  un  compagno  sulla  via 
«  Non  sono  ancora  morte  queste  boz- 
girane,  «  l'autorità  aveva  proceduto  al 
di  lui  arresto  ed  a  quello  di  suo  figlio 
Gaspare.  Questo  dalla  inferriata  del  car- 
cere ,  protestando  la  propria  innocenza, 
aveva  detto  a  sua  moglie,  Brigida  Gius- 
sani,  di  dire  la  verità,  e  sua  moglie  gli 
aveva  risposto  prima  a  bassa,  poi,  die- 
tro sua  richiesta,  ad  alta  voce,  che  men- 
tre l' autorità  praticava  la  perquisizione 
nella  casa  del  suocero  Gerolamo  Miglia- 
vacca, la  seconda  moglie  di  questi  aveva 
nascosto  un  vasettino  fra  le  coscie.  Sco- 
perta ,  ella  aveva  confessato  che  le  era 
stalo  dato  dal  marito  e  dal  Baruello  per 
servirsene  contro  il  male  venereo. 

Sottoposto  ad  un  secondo  interrogato- 
rio, sempre  nel  giorno  27,  il  barbiere 
rispose  da  quell'uomo  innocentissimo , 
ch'egli  era,  a  tutte  le  domande  che  gli 
fecero.  Allora  capito  l'auditore  che  aveva 


proprio  a  fare  con  un  uomo  che  non  ha 
nulla  da  nascondere  né  da  inventare , 
cercò  comprometterlo  coi  pezzi  di  quella 
carta  che  aveva  stracciata  nell'atto  della 
visita. 

—  La  riconosco  —  disse  —  per  q:iella 
scrittura  che  io  stracciai  inavvertitamente; 
e  si  potranno  i  pezzetti  metterli  ancora 
insieme ,  per  vedere  cosa  contengono,  e 
mi  verrà  anche  a  memoria  da  chi  mi  è 
stata  data. 

Visto  di  non  poterlo  imbrogliar  qui , 
passarono  a  fargli  un'interrogazione  di 
questa  sorte  : 

—  In  che  modo,  non  avendo  più  che 
tanta  amicizia  col  commissario  Piazza, 
come  ha  detto  nel  precedente  suo  esame, 
esso  commissario,  con  tanta  libertà  ,  gli 
ricercò  il  suddetto  vaso  di  preservativo; 
e  lui  costituto,  con  tanta  libertà  e  pre- 
stezza, si  offerse  di  darglielo,  e  l'inter- 
pellò di  andarlo  a  pigliare,  come  nell'al- 
tro suo  esame  ha  deposto? 

Il  barbiere  rispose  :  —  Io  lo  feci  per 
interesse. 

Di  fatti,  per  vendere  la  sua  merce  un 
bottegaio  cerca  forse  nome  e  cognome 
agli  avventori  ?  Non  era  chiaro  come  il 
sole  che,  conoscendolo  appena  di  saluto, 
il  barbiere  poteva  dargli  un  preserva- 
tivo, ma  non  un  elettuario  pestifero? 

Gli  domandano  poi  se  conosce  le  per- 
sone nominate  dal  commissario,  cioè  gli 
arrotini  ed  il  Baruello  :  risponde  che  li 
conosce ,  ma  non  è  loro  amico,  perchè 
son  certa  gente  eh'  è  meglio  perderla  che 
trovarla. 

Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fatto 
quell'imbrattamento  d'untume  in  tutta 
la  città  ;  risponde  un  bel  no.  Se  ha  co- 
noscenza di  chi  possa  aver  dato  al  com- 
missario I'  unguento  per  ungere  le  mu- 
raglie: risponde  ancora  di  no. 

—  Sa  —  prosegue  l'interrogatorio  — 
che  persona  alcuna .  con  offerta,  di  de- 
naro, abbia  ricercato  il  detto  commis- 
sario ad  untar  le  muraglie  della  Vetra 
dei  Cittadini,  e  che,  per  far  questo,  gli 
abbia  poi  dato  un  vasetto  di  vetro  con 
dentro  un  unto. 

Rispose  .  chinando  la  testa  ,  e  abbas- 
sando la  voce:  —  Non  ne  so  proprio 
niente  ! 

Allora  andarono  avanti  a  domandargli 
direttamente:  —  Ha  ricercato  lui  il  sud- 
detto Guglielmo  Piazza,  commissai  io  della 
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Sanità,  ad  ungere  le  muraglie  li  attorno 
alla  Vetra  dei  Cittadini,  e  per  far  ciò  gli 
ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro 
l' unto  che  doveva  adoperare,  con  pro- 
messa di  dargli  ancora  una  quantità  di 
denari? 

Indignato  esclamò:  —  Signor  no,  no, 
no%in  eterno!  far  io  queste  cose? 

È  vero  che  queste  parole  tanto  le  può 
dire  un  galantuomo  come  un  birbone, 
ma  c'è  un  modo  di  dire  che  è  diverso 
nei  colpevoli  dagli  innocenti. 

Gli  fu  replicato:  —  Che  cosa  dirà 
quando  dal  commissario  Piazza  gli  sarà 
questa  verità  sostenuta  in  faccia? 

Il  barbiere,  franco  come  una  torre,  gli 
rispose:  —  Quando  mi  dirà  questo  in 
faccia,  dirò  eh*  è  un  infame,  e  che  non 
può  dire  questo ,  perchè  non  ha  mai 
parlato  con  me  di  tal  cosa,  e  guardimi 
Dio! 

Si  fa  venire  il  commissario,  e,  alla 
presenza  del  barbiere ,  gli  si  domanda, 
tutto  di  seguito,  se  è  vero  questo  e  que- 
sto e  questo  ;  tutto  ciò  che  ha  deposto. 
Il  Piazza ,  impostore  fin  nelle  midolla 
delle  ossa,  risponde:  —  Signor  sì,  che  è 
vero. 

—  Oh  Dio,  misericordia;  —  esclama 
il  barbiere  —  non  si  troverà  mai  questo. 

—  Io  sono  a  questi  termini  per  avervi 
sostenuto  —  grida  il  commissario. 

—  Non  sarà  mai,  non  proverete  mai 
d' essere  venuto  a  casa  mia ,  —  ribatte 
il  barbiere. 

—  Non  fossi  mai  stato  in  casa  vostra; 
che  sono  a  questi  termini  per  voi. 

—  Non  si  troverà  mai  che  siate  ve- 
nuto a  casa  mia. 

Dopo  di  ciò  furono  rimandati,  ognuno 
nel  suo  carcere. 

11  giorno  dopo  il  confronto,  il  commis- 
sario chiese  d'essere  sentito.  Aveva  in 
pronto  altre  menzogne  da  regalare  ai 
giudici,  in  danno  del  povero  barbiere. 

—  Il  barbiere  —  diss'  egli  —  ha  detto 
che  io  non  sono  mai  stato  a  casa  sua; 
perciò  vossignoria  esamini  Baldassar  Ulta, 
che  sta  nella  casa  dell'  anziano,  nella  con- 
trada di  san  Bernardino,  e  Stefano  Buz- 
zio,  che  fa  il  tintore,  e  sta  nel  portone 
per  contro  sant'Agostino,  presso  sant'Am- 
brogio, i  quali  sono  informati  eh'  io  sono 
stato  nella  casa  e  nella  bottega  del  bar- 
biere. 

Baldassare  Litta,  interrogato  se  ha  mai 


visto  il  Piazza  in  casa  o  in  bottega  del 
Mora,  risponde  :  —  Signor,  no.  —  Stefano 
Buzzi,  interrogalo  se  sa  che  tra  il  Piazza 
e  il  barbiere  vi  passi  alcuna  amicizia  , 
risponde:  —  Può  esser  che  siano  amici, 
e  che  si  salutassero  ;  ma  questo  non  lo 
saprei  mai  dire  a  vossignoria.  —  Inter- 
rogato di  nuovo  se  sa  che  il  dello  Piazza 
sia  mai  stato  in  casa  o  bottega  del  bar- 
biere, risponde:  —  Non  lo  saprei  mai 
dire  a  vossignoria. 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio, 
per  verificare  una  circostanza  asserita 
dal  Piazza  nella  sua  deposizione  cioè  che 
un  certo  Matteo  Volpi  s'  era  trovato  pre- 
sente, quando  il  barbiere  gli  aveva  detto: 
«  Ho  poi  da  darvi  un  non  so  che.  n  Questo 
Volpi,  interrogato  su  di  ciò,  non  solo 
risponde  di  non  ne  saper  nulla,  ma,  re- 
darguito, aggiunge  risolutamente:  —  Io 
giurerò  che  non  ho  mai  visto  che  si 
siano  parlati  insieme. 

Il  giorno  seguente,  30  di  giugno,  fu 
sottomesso  il  barbiere  a  un  nuovo  esame  : 
—  Che  dica  per  qual  causa  lui  costituto, 
nell'altro  suo  esame,  mentre  fu  confron- 
tato con  Guglielmo  Piazza  commissario 
della  Sanità,  ha  negato  appena  aver  co- 
gnizione di  lui,  dicendo  che  mai  fu  in 
casa  sua,  cosa  però  che  in  contrario  gli 
fu  sostenuta  in  faccia  ;  e  pure,  nel  primo 
suo  esame  mostra  d'avere  piena  sua  co- 
gnizione, cosa  ch<5  ancor  depongono  al- 
tri nel  processo  formato  ;  il  che  ancora 
si  conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua 
in  offrirgli,  ed  apparecchiargli  il  vaso  di 
preservativo,  deposto  nel  suo  precedente 
esame? 

Risponde:  —  E  ben  vero  che  il  com- 
missario passa  di  lì  spesso  dalla  mia  bot- 
tega; ma  non  ha  pratica  di  casa  mia,  né 
di  me. 

—  Dica  la  verità  per  quale  causa  men- 
tre si  praticava  la  visita  della  sua  casa 
lacerò  la  scrittura  riconosciuta  poi  per 
sua,  essendo  verosimile  che  V  abbia  fatto 
per  qualche  scopo. 

—  Mi  fu  data  dal  signor  auditore,  ed 
io  la  stracciai  per  non  averne  più  bi- 
sogno. 

—  Non  doveva  stracciare  detta  scrit- 
tura a  lui  confidata  dal  signor  auditore, 
ma  doveva  conservarla  nello  stato  in  cui 
gli  fu  data  e  non  lacerarla  in  faccia  alla 
giustizia.  Ciò  non  deve  aver  fatto  senza 
mistero,  e  però  dica  a  che  line  ciò  fece. 
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—  Io  credei  che  me  l'avesse  data  come 
scrittura  inconcludente. 

—  Il  signor  auditore  gli  disse,  che  do- 
vesse dire  che  cosa  era  detta  ricelta. 

—  Vossignoria  me  lo  disse,  ma  poi  si 
voltò  in  altra  parte  della  boltega.  La  scrit- 
tura fu  fatta  dal  signor  Monti,  chirurgo, 
e  poi  segretamente  feci  vedere  il  decotto 
al  signor  Matteo,  il  quale  vi  aggiunse 
non  so  che  cosa, ed  era  per  il  sig.  Mauro 
notaio. 

—  Si  risolva  a  dire  la  verità,  a  che  fine 
abbia  lacerata  la  detta  scrittura,  e  per 
quale  causa  abbia  negato  di  aver  pratica 
e  conoscenza  del  commissario. 

—  Ho  già  delta  la  causa  della  lacerazione 
della  scrillura,  e  non  è  vero  che  il  com- 
missario abbia  avuto  pratica  in  casa  mia. 

Minacciato  dei  tormenti,  il  barbiere  ri- 
sponde: —  Già  ho  detto  quello  che  passò 
intorno  alla  scrittura,  ed  il  commissario 
dice  un'infamia,  perchè  io  non  gli  ho 
detto  niente. 

—  Per  adesso  non  si  vuole  altro  da  lui 
se  non  che  dica  perchè  abbia  lacerata  la 
scrittura  e  perchè  neghi  che  il  commis- 
sario sia  entralo  nella  sua  bottega,  mo- 
strando quasi  di  non  averne  conoscenza. 

—  Ho  visto  il  commissario  passare  in- 
nanzi ed  indietro  parecchie  volte;  ma 
non  ho  di  lui  altra  conoscenza. 

Allora  il  barbiere  fu  messo  alla  tor- 
tura ! 

Prima  però  s'inginocchiò,  e  disse,  in 
atto  di  preghiera:  «  Gesù  e  Maria,  siatemi 
sempre  in  compagnia!  » 

Il  barbiere  non  aveva  la  robustezza 
di  corpo  del  commissario.  Per  qualche 
tempo  però,  il  dolore  non  gli  tirò  fuori 
altro  che  grida  compassionevoli,  e  prote- 
ste d'aver  detto  la  verità. «  Oh  Dio  mio  ! ... 
non  ho  cognizione  di  colui,  né  ho  mai 
avuto  pratica  con  lui,  e  per.  questo  non 
posso  dire...  e  per  questo  dice  la  bugia 
che  sia  praticato  in  casa  mia,  né  che  sia 
mai  stato  nella  mia  bottega...  Son  morto! 
misericordia,  mio  Signore!  misericor- 
dia!... Ho  stracciato  la  scrittura,  credendo 
fosse  la  ricetta  del  mio  elettuario...  per- 
chè volevo  il  guadagno  io  solamente,  i» 

—  Questa  non  è  causa  sufficiente  — 
gli  dissero: 

Supplicò  d'esser  lasciato  giù,  che  di- 
rebbe la  verità!  Fu  lasciato  giù,  e  disse: 

—  La  verità  è  che  il  commissario  non 
ha  pratica  alcuna  con  me. 


Fu  ricominciato  e  accresciuto  il  tor- 
mento: alle  spietate  istanze  degli  esami- 
natori, rispondeva  sempre:  —  Vossigno- 
ria veda  quello  che  vuole  che  dica,  ed  io 
lo  dirò. 

Finalmente,  costrelto  dallo  spasimo  a 
mentire,  disse  come  i  giudici  valevano 
fin  da  principio:  —  Ho  dato  al  commissa- 
rio un  vasetto  pieno  di  sterco,  onde 
imbrattasse  le  muraglie.  —  Vedendo  che 
la,  tortura  produceva  1"  effetto  deside- 
rato, invece  di  lasciarlo  giù,  come  lui 
aveva  supplicato ,  gli  intimarono  che 
cominciasse  a  dire.  E  lui  disse:  —  Era 
sterco  umano  e  materia  che  esce  dalla 
bocca  dei  morti  sopra  i  carri.  11  com- 
missario me  ne  diede  un  vasetto,  che  ne 
poteva  contenere  una  libbra,  e  che  io 
misi  nella  caldaia.  Esso  me  lo  diede  dieei 
giorni  sono  e  prima  che  io  glielo  dessi, 
parlammo  di  ciò  soli  sul  corso  di  Porta 
Ticinese.  Egli  mi  disse  di  fargli  tale  com- 
posizione, e  che  avremmo  entrambi  gua- 
dagnato, esso  per  la  malattia  di  molte 
persone,  io  per  la  vendila  del  mio  elet- 
tuario. Di  questo  negozio  io  non  né  ho 
trattalo  con  altri,  né  so  che  il  Piazza 
abbia  unto  altra  località  che  quella  della 
Vetra.  Il  Piazza  possedeva,  per  preser- 
varsi dalla  peste  ungendosi  i  polsi,  l'un- 
guento dell'impiccato.  Egli  mi  disse:  «  Vo- 
rei  che  facessimo  qualche  cosa  per  la- 
vorare entrambi.  »  Io  gli  domandai  la 
materia,  egli  me  la  portò,  non  so  come 
abbia  avuta;  ma  esso  lo  saprà. 

—  Altri  sono  implicati  in  ciò? 

—  Lo  saranno  i  suoi  compagni,  padre  e 
figlio  Migliavacca,  ed  il  Baruello  genero 
del  Bertone,  i  quali,  essendo  compagni  del 
commissario,  avranno  fra  loro  fatto  questo. 

—  Dov'era  la  materia? 

—  Nel  fornello  di  casa  mia  :  la  compo- 
neva di  mia  testa  e  di  nolte,  onde  al- 
cuno non  lo  sapesse.  Mettevo  lo  sterco 
per  nascondere  la  materia  puzzolente... 
Mettevo  lo  sterco  nella  caldaia,  lo  stem 
perava  col  ranno,  poi  lo  mettevo  in  una 
scodella  ed  incorporato  il  tutto  ne  em- 
piva il  vaso,  e  buttavo  il  rimanente  nella 
Vetra. 

—  Quanti  vasi,  quante  volte,  ed  a  qual 
epoca  diede  al  commissario  di  detta  com- 
ppsizione? 

—  Gliene  ho  data  cinque  o  sei  volte,  do- 
po la  sua  nomina  a  commissario.  Egli  non 
mi  diede  la  materia  che  una  volta  sola. 
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—  Tale  cosa  è  fatta  di  commissione  di 
alcuno? 

—  No,  signore;  ne  discorrevamo  fra 
noi,  e  nessuno  era  presente  quando  io  gli 
consegnai  i  vasi.  Non  ho  mai  visto  per 
b  oscurila  il  colore  della  materia  por- 
talami  dal  commissario. 

Interrogalo  se  sa  die  altri  abbiano 
perpetrato  simili  atti,  il  barbiere  risponde: 

—  Non  lo  so,  non  l'ho  udito  dire  nem- 
meno da  lui. 

Di  nuovo  sollevato  sulla  tortura  per 
convalidare  al  modo  che  voleva  la  legge 
d'allora  la  sua  deposizione,  a  tutte  le  in- 
terrogazioni,  fattegli  gridava:  —  Tutto 
quello  che  ho  detto  è  vero,  e  non  ho 
aggravato  alcuno  inuebitimente. 

E  persistendo  e  parendo  che  soffrisse 
molto,  fu  deposto,  sciolto  e  riconsegnato 
in  carcere. 

Da  quando  in  qua,  domando  io  adesso 
il  ranno  e  lo  sterco  sono  diventati  un 
veleno  da  dar  la  morte'!1  la  bava  sì,  ma 
come  mai  raccogliere  clandestinamente 
tanta  bava  per  una  libbra?  Come  rac- 
coglierla senza  contrarre  la  peste?  Come 
riporta  nella  caldaia ,  onde  la  moglie,  i 
teneri  incauti  figli  non  si  appestassero? 
Come  conservarla  dopo  le  solenni  pro- 
cedure, e  lasciarvi  un  simil  corpo  di  de- 
litto? Come  sperar  guadagno  vendendo 
l'elettuario:  mancavano  forse  ammalati  in 
quel  tempo,  che  ne  morivano  fin  3500 
al  giorno?  Non  avrebbe  il  barbiere  fatto 
meglio  il  proprio  interesse,  fabbricando 
e  vendendo  l'unguento  preservativo,  an- 
ziché il  pestifero? 

La  confessione,  strappala  dalla  tortura 
non  valeva,  se  non  era  in  seguito  rati- 
ficata e  confermata  senza  tortura,  anzi 
senza  la  vista  della  tortura,  onde  al- 
meno sembrasse  spontanea  e  degna  di 
fede.  Perciò  il  barbiere  fu  nel  giorno  se- 
guente chiamato  ad  un  nuovo  interroga- 
torio. Appena  entrato  nella  sala  esclamò: 

—  Quell'unguento  che  ho  detto  non  Fho 
mica  fatto,  e  quello  che  ho  detto  l'ho 
dello  per  i  tormenti. 

Minacciatagli    la   tortura,  soggiunse: 

—  Perchè  vossignoria  mi  ha  fatto  met- 
tere questo  vestito  che  pare  mi  voglia  an- 
cora fare  dare  dei  tormenti?  — Risposto- 
gli: non  essere  stato  vestito  così  per  la 
tortura,  ma  perchè  la  sua  camicia  recava 
nausea  e  che  per  necessità  gli  si  dareb- 
bero i   tormenti   ove  non  dicesse  la  ve- 


rità, replicò:  —  Quello  che  dissi  ieri 
none  vero,  lo  dissi  peri  tormenti.  — Di 
nuovo  replicò:  —  Quello  che  dissi  ieri 
lo  dissi  per  i  tormenti,  poi  soggiunse: 
—  Vossignoria  mi  lasci  dire  un  poco 
un'Ave  Maria,  poi  farò  quello  che  Dio 
mi  ispirerà  —  e,  piegate  le  ginocchia,  si 
pose  innanzi  alla  immagine  del  Croci- 
fisso e  pregò  per  lo  spazio  d'un  mise- 
vere;  poi  si  alzò,  e,  previo  giuramento, 
interrogato  disse:  —  In  coscienza  mia 
non  è  vero  niente. 

Condotto  al  luogo  del  tormento  e  sot- 
toposto alla  tortura  colla  legatura  del 
canape  disse:  —  Vossignoria  non  mi 
dia  più  tormenti  che  la  verità  detta  la 
voglio  mantenere. 

Ricondotto,  attesa  tale  promessa,  al 
luogo  dell'  esame ,  rinnovalo  il  giura- 
mento di  dire  la  verità  esclamò: —  Non 
è  vero  niente. 

È  condotto,  per  la  seconda  volta,  al  luo- 
go del  tormento  ed  eccitato  a  risolversi  a 
dire  perchè  si  ritira  dalla  confessione  già 
fatta  ed  ora  nega,  ora  afferma;  però  dica 
la  verità,  altrimenti  si  farà  tormentare. 
Allora  disse:  —  È  vero  quello  che  con- 
fessai ieri,  dopo  deposto  dai  tormenti  e 
senza  che  vossignoria  me  lo  faccia  leg- 
gere, lo  rettifico.  —  Si  aveva  avuta  la  ma- 
lizia di  far  vestire  al  barbiere  gli  abiti 
che  forniva  il  tribunale  nel  caso  d'appli- 
cazione della  tortura,  e  ciò  per  tenerlo 
in  ispavento,  come  accadde. 
Lettagli  la  deposizione  il  barbiere  di- 
chiarò che  nulla  aveva  da  aggiungere  o 
da  diminuire.  Ad  altre  domande  egli  ri- 
sponde che  il  commissario  pel  primo  lo 
eccitò  a  fare  quanto  ha  confessato,  che  la 
prima  volta  in  cui  praticò  con  lui  gli  diede 
il  vaso  della  materia  per  ungere  i  cate- 
nacci e  le  muraglie,  onde  ammalandosi 
molte  persone,  entrambi  guadagnassero. 
Parendo  agli  esaminatori  inverosimile 
che  tutt'  e  due  si  determinassero  ad  un- 
gere per  un  interesse  di  così  poca  im- 
portanza, il  barbiere  risponde:  —  Lo  sa- 
prà questo  dal  commissario  che  fu  l'in- 
ventore, io  ho  fatto  soltanto  adesso  tale 
unguento,  ma  anziché  da  me  non  fu  ado- 
perato che  dal  commissario.  Per  fabbri- 
carloio  adoperavo  in  eguale  quantità  della 
materia  datami  dal  commissario,  dello 
sterco  umano  e  del  ranno  senz'altro  in- 
grediente o  bollitura. 
—  Ciò  lo  costituisce  reo  di  avere  prò- 
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curata  la  morte  del  popolo  ed  è  incorso 
nelle  relative  pene  comminate  dalle  leggi. 
—  Io  non  mi  intendeva  che  la  gente  do- 
vesse morire,  ma  solamente  che,  per  le 
unzioni  alle  muraglie,  s'ammalasse.  Il  com- 
missario era  povero,  meschino,  mal  ve- 
stilo ed  andava  a  prendere  gli  uccelli, 
ma  io  non  sono  andato  in  casa  sua.  È 
vero  però  che  dopo  la  sua  nomina  a  com- 
missario possedeva  molti  danari,  ma  ne 
ignorava  la  quantità  ;  so  che  diceva  di 
guadagnare  molto. 

Cosi  passava  il  mese  di  giugno  ed  al 
primo  luglio  veniva  interrogato  il  Piazza 
per  quale  motivo  non  abbia  deposto  di 
avere  fornito  al  barbiere  la  bava  degli 
appestati  onde  fabbricare  l'unguento  per 
ungere  le  muraglie;  a  cui  risponde  di 
non  avergli  dato  niente.  Osservatogli  dopo 
qualche  contestazione  sul  numero  delle 
volte  in  cui  avrebbe  avuto  l' unto  dal 
barbiere,  che  per  non  avere  detta  la  ve- 
rità intiera,  come  aveva  promesso,  esso 
non  può,  né  deve  godere  della  impunità 
promessagli  come  gli  fu  protestato  nel 
caso  che  fosse  trovata  diminuita  la  sua 
confessione  e  ritrovalo  non  dire  lui  tutto 
quanto  era  passato  fra  lui  e  detto  bar- 
biere, per  cui  essendo  risultato  dal  pro- 
cesso e  dalla  sua  presente  confessione  .li 
avere  ommesso  di  dire  il  delitto  da  lui 
principalmente  commesso  dando  la  mate- 
ria dei  morti  appestati  al  barbiere  per 
fare  l'unto,  esso  constituto  conforme  alla 
protesta  che  gli  fu  fatta  non  può,  né  deve 
ora  godere  della  impunità,  e  perciò  si  fa 
reo  non  solo  di  avere  unte  le  muraglie, 
onde  fare  morire  la  gente  come  ha  con- 
fessato, ma  anche  di  aver  dato  al  bar- 
biere la  materia  uscita  dalla  bocca  degli 
appestati  morti  per  fare  l'unto  ed  è  in- 
corso perciò  nelle  pene  delle  leggi.  Il  com- 
missario evidentemente  per  non  perdere 
la  impunità,  unica  sua  àncora  di  salute 
in  quel  gran  mare  di  guai,  ammette  che 
il  barbiere  lo  cercasse  di  portargli  la  ma- 
teria ed  esso  gliela  portasse,  onde  con- 
fezionare l'unto. 

—  Tale  materia  —  conchiuse  —  mi 
fu  fornita  da  un  monatto  di  cui  non  so 
il  nome,  una  sol  volta  di  notte,  alle  co- 
lonne di  San  Lorenzo,  dietro  sua  pro- 
messa non  ancora  mantenuta  di  lauta 


mercede.  Io  mi  mossi  instato  e  ricercato 
dal  detto  barbiere,  il  quale  mi  ricercò  a 
fare  questo  con  promessa  di  darmi  una 
quantità  di  denaro,  sebbene  non  lo  spe- 
cificasse, dicendomi  che  aveva  una  per- 
sona grande  che  gli  aveva  promesso  una 
gran  quantità  di  denaro  per  fare  tale  cosa, 
e  sebbene  fosse  ricercato  da  me  a  dirmi 
chi  era  questa  persona  grande,  non  me 
la  volle  dire,  ma  solamente  mi  disse  di 
attendere  a  lavorare  ed  untare  le  mura- 
glie e  le  porte,  che  mi  avrebbe  dato  una 
gran  quantità  di  danari.  In  ciò  io  non 
ebbi  aiuto  da  persona  grande. 

Ricondotto  in  carcere  fu  subito  dopo 
menato  in  sala  e  sottoposto  a  nuovo  in- 
terrogatorio in  cui  diede  i  connotati  del 
monatto,  il  quale  gli  aveva  fornito  la  bava 
dei  morti,  e  ripetè  che  il  barbiere  gli 
disse  di  fare  quanto  aveva  confessato  die- 
tro istanza  di  persona  grande. 
•  Il  giorno  seguente,  interrogato  il  bar- 
biere senza  tortura,  se  esso  fosse  stato 
il  primo  a  cercare  la  materia  al  commis- 
sario e  se  gli  avesse  promessa  una  quan- 
tità di  danari.  Il  barbiere  sclamò:  —  Si- 
gnor no,  e  dote  vuole  vossignoria  che 
pigli  io  questa  quantità  di  danari?  —  Si 
sa  il  gran  tesoro  delle  cinque  parpagliole, 
trovategli  in  bottega.  Interrogato  sull'ul- 
timo interrogatorio  del  commissario  in 
genere  e  più  specialmente  sulla  persona 
grande  dal  medesimo  nominata,  il  bar- 
biere rispose:  —  Vossignoria  non  vuole 
già  se  non  la  verità  e  la  verità  io  l'ho 
delta,  quando  sono  stato  tormentato  ed 
ho  detto  anche  d'avvantaggio. 
Senza  la  paura  della  tortura  avrebbe 
fatta  una  nuova  ritrattazione.  Ad  ogni 
modo  l'anima  gli  rifuggiva  da  ogni  in- 
giusta incolpazione. 

Il  giorno  2  era  pubblicato  il  processo 
del  barbiere  e  del  commissario,  col  ter- 
mine impiccato  di  quarantotto  ore  per 
fare  le  loro  difese.  Erano  beli' e  condan- 
nati; ed  i  difensori  erano  stati  concessi 
I  per  pura  e  semplice  formalità,  per  un 
[  lusso  della  legge,  che  vuol  farsi  credere 
|  in  tutti  i  tempi  giusta  e  regolare.  Anzi, 
;  che  cuori  di  Cesare  quei  giudici,   a  ri- 
j  chiesta  dei  due  imputati,  concessero  dopo 
I  i  due  giorni,  un  nuovo  termine  per  pro- 
>■  durre  le  difese. 
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LA    CONDANNA. 


Il  giorno  8  luglio,  il  senato  ordinava 
all'auditore  del  tribunale,  ch'era  sempre 
quel  dannato  d' un  Alfieri,  di  ricevere, 
senza  notaio,  la  deposizione  del  commis- 
sario, scrivendola  di  propria  mano  e  fa- 
cendogliela sottoscrivere  o  segnare  ove 
non  sapesse  scrivere.  Introdotto  dunque 
dall'  auditore  conferma  ,  senza  il  sdito 
giuramento,  le  dichiarazioni  a  lui  fatte 
prima  slragiudizialmente;  poi  narra  cosi: 
—  Pregato  dal  barbiere  a  dargli  la 
bava  che  cola  dalla  bocca  dei  morti  io 
gliene  domandai  l'uso,  ed  il  barbiere  mi 
rispose  che  voleva  fabbricare  l'unto  per 
ungere  i  catenacci  e  le  porte  della  città 
ed  uccidere  le  persone.  Pregato  tre  o 
quattro  giorni  ed  istigato  dal  diavolo  ho 
dato  la  bava  in  un  piatto  al  barbiere,  il 
quale  mi  promise  di  darmi  una  grande 
quantità  di  denaro  che  mai  più  sarei  stato 
un  povero  uomo. 

—  E  questa  persona  grande?  —  vole- 
vano sapere  i  giudici.  —■  Questo  tale  che 
doveva  dare  il  denaro  era  proprio  un 
capo  grosso,  e  dopo  lo  spazio  di  4  o  5 
giorni  mi  disse  che  questo  capo  grosso 
era  un  tale  Padiglia,  il  cui  nome  non  ini 
ricordo,  benché  me  lo  dicesse  :  so  bene 
e  mi  ricordo  precisamente  che  disse  es- 
sere figliuolo  del  signor  Castellano  del 
Castello  di  Milano.  Io  non  so  perchè  detto 
capo  grosso  facesse  far  detti  unti  ;  se  non 
che  il  barbiere  mi  disse  che  li  faceva  fa- 
re per  fare  morire  la  gente.  Bisogna  che 
il  barbiere  avesse  "ricevuto  denari  dal  ca- 
po grosso  o  da  altri  lui,  perchè  non  si 
sarebbe  messo  a  simile  impresa  senza 
quattrini,  ma  io,  per  verità,  non  posso 
dire  che  n'abbia  avuti,  perchè  non  lo  so. 

Inlerrogato.se  il  barbiere  gli  disse  quale 


Caina  attende  chi  in  vita  ci  spense. 
Dante  :  Inferno,  e.  V. 


utile  poteva  nascerne  e  quale  fine  mo- 
vesse il  Aglio  del  Castellano  a  far  morire 
la  gente,  egli  assicurò  che  il  barbiere  gli 
disse  soltanto  che  il  figliuolo  del  Castel- 
lano gliene  aveva  dato  la  commissione. 
Aggiunse  poi  di  non  sapere  chi  li  legasse 
in  amicizia,  a  meno  che  non  fosse  stalo 
il  Baruello  rifugiatosi  sulla  piazza  del  Ca- 
stello in  luogo  di  salute,  nell'osteria  dei 
Brugnoni. 

Introdotto  subito  dopo  il  barbiere,  ed 
interrogato  se  è  vero  che  per  indurre  il 
commissario  a  far  quanto  ha  deposto  gli 
promettesse  gran  quantità  di  denaro,  di- 
cendogli inoltre  che  vi  era  una  persona 
grande  ,  la  quale  lo  somministrava ,  ri- 
sponde : 

—  Mai  si  troverà  questo  in  eterno.  — 
Gli  s' intima  di  nominare  la  persona  gran- 
de. —  Se  io  la  sapessi,  la  direi  in  coscienza 
mia,  né  il  commissario  potrà  mai  dir 
questo  con  verità. 

Eccoli  di  nuovo  l'uno  in  faccia  all'al- 
tro, il  barbiere  ed  il  commissario.  Si  co- 
mincia dal  far  giurare  l'ultimo,  che  con- 
ferma la  propria  deposizione. 

—  E  voi  volete  dir  questo?  —  dice  il 
barbiere. 

—  Si  che  lo  voglio  dire,  è  la  verità  e 
sono  a  questo  cattivo  fine  per  voi,  e  sa- 
pete bene  che  mi  diceste  questo  sopra 
l'uscio  della  vostra  bottega. 

—  Pazienza,  per  colpa  vostra  morirò. 
Rimandato  in  carcere  il  commissario, 

ed  eccitato  il  barbiere  a  dire  la  verità, 
colla  minaccia  anche  della  tortura,  si 
ostina  ad  assicurare  di  averla  già  detta 
e  di  non  s*per  nulla.  Trascinato  al  luogo 
del  tormento,  prestatoli  giuramento  e  di 
nuovo  interrogato  su  ciò  che  il  commis- 
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sario  aveva  deposto  in  sua  presenza,  ri- 
spose: —  Ho  già  detta  la  verità. 

Vestito  subito  degli  abiti  del  tribunale  e 
messo  alla  tortura  colla  tremenda  lega- 
tura del  canape,  il  barbiere  gridò  :  —  Si- 
gnor si,  che  è  vero  quanto  mi  fu  soste- 
nulo  in  faccia  dal  commissario:  e  con- 
fermo tutto  quello  ch'egli  mi  ha  detto: 
lasciatemi  giù. 

Calato  replicò:  —  Tutto  quello  che  ha 
detto  il  commissario  in  faccia  mia  è  la 
verità.  —  Quel  poveretto  non  sapeva  resi- 
sfere  alla  tortura.  Chiesto  poi  nella  stessa 
guisa  sul  conto  del  figlio  del  Castellano, 
confessò  : 

—  Questo  mi  dava  tutti  i  danari  che 
volevo,  e  se  diceva  due  doppie  me  le 
dava,  se  quattro  quattro;  e  c'era  un  ban- 
chiere che  sborsava  i  denari. 

—  Chi  è  quello  che  sborsava  i  denari  ? 

—  Io  non  lo  posso  dire,  l'ho  qui  stretto 
nella  gola  e  non  lo  posso  dire:  lo  direi 
volontieri,  ma  non  lo  posso  dire;  n'ho 
il  nome  fermato  in  gola,  e  non  lo  posso 
dire. 

—  Si  risolva  a  dire  il  nome  di  costui 
o  si  farà  legare. 

—  Quel  suo,  quel  suo  compagno. 

—  Lo  dica  o  si  farà  legare. 
Sottoposto  alla  tortura  disse:  —  E  un 

banchiere  genovese  al  quale  è  morta  la 
moglie  di  peste  fuori  di  Porta  Ticinese 
e  di  grazia  vossignoria  mi  faccia  slegare 
che  dirò  tutto. 

Sciolto,  messo  a  sedere,  e  dopo  essere 
stato  dubbioso  disse:  —  E  Giulio  San- 
guinelti,  1"  ho  pur  detto.  Lo  spagnuolo  ed 
anche  il  figlio  del  Castellano  ci  dissero  di 
andare  da  lui  a  prendere  tutti  i  danari 
che  volevamo.  Io  però,  essendo  stato  su- 
bito imprigionato,  non  ne  ho  ricevuto. 

—  Dovevano  andare  con  scrittura  o 
senza  ? 

—  Dissero  che  il  banchiere  ci  avrebbe 
dato  danari  a  nostro  piacimento,  asseve- 
rando soltanto  di  essere  di  quelli  del  fi- 
glio del  signor  Castellano.  Io  non  so  se 
alcuno  sia  andato  dal  banchiere,  benché 
dicessi  al  commissario  di  andarvi,  ed  esso 
mi  abbia  mostrato  due  volte  dalle  quat- 
tro alle  sei  doppie  di  Spagna. 

—  Non  è  verosimile  che  il  banchiere 
sborsasse  danari  dietro  semplice  richie- 
sta, spieghi  quindi  il  concerto. 

—  Bastava  fare  la  richiesta,  come  ho 
detto  e  sottoscrivere  il  nostro  nome;  bi- 


sognava che  il  banchiere  fosse  informato 
del  fatto. 

—  Lo  conosce,  è  andato  alla  sua  casa? 

—  No;  bisognerebbe  avere  lo  spagnuo- 
lo grande;  esso  saprebbe  ogni  cosa. 

—  Lo  nomini. 

—  Esso  si  chiama  Don  Pietro  di  Sara- 
gozza. Parecchi  spagnuoli  hanno  trattato 
di  questa  materia,  uno  ha  parlato  con  me, 
altri  con  altri. 

—  Alcuno  dei  suoi  di  casa  sapeva  di 
questo  guadagno? 

—  No,  signore,  non  lo  sanno. 

—  Sa  che  altri  abbiano  ricevuto  da  lui 
o  da  altri  denaro  od  unto? 

—  Da  me  nessuno.  Fra  me  ed  il  com- 
missario furono  scambiate  le  poche  pa- 
role già  accennate.  Quando  venne  alla 
mia  bottega  a  prendere  i  vasi  erano  con 
lui  gli  arruotini  ed  il  Baruello,  i  quali 
potevano  udire  quante  cose  mi  diceva;  io 
però  non  ho  mai  trattato  con  loro. 

—  E  inverosimile,  avuto  riguardo  alla 
quantità  delle  unzioni  e  quindi  degli  un- 
tori, che  esso  non  li  conosca  almeno  in 
parte. 

—  Essi  possono  nominare  me,  perchè 
barbiere  ;  ma  io  non  li  conosco. 

—  Ha  visto  esso  il  figlio  del  signor 
Castellano  a  trattare  con  alcuno  sul  corso 
di  Porta  Ticinese  ? 

—  No,  signore,  perchè  egli  veniva  di 
soppiatto  ed  io  mi  studiava  di  nascon- 
dermi. Al  momento  del  mio  arresto,  io 
non  aveva  parlato  con  don  Pietro  di  Sa- 
ragozza da  circa  dieci  giorni. 

—  Sa  egli  dove  sia  stato  fabbricalo  il 
vaso  di  unto,  che  dice  essergli  stato  man- 
dato dal  figlio  del  Castellano? 

—  Credo  sia  stato  fabbricalo  in  Castello. 
Ci  mancava  il  tempo  di  parlare  di  molte 
cose.  Né  il  figlio  del  signor  Castellano,  né 
Don  Pietro  mi  palesarono  mai  lo  scopo 
e  l'utile  di  queste  cose. 

—  Quante  volte  ha  visto  il  figlio  del 
signor  Castellano  dopo  i  suaccennati  trat- 
tati? 

—  Soltanto  le  due  volte. 

—  I  danari  del  Sanguinetti  dovevano 
essere  sborsati  d'ordine  del  figlio  del  Ca- 
stellano o  d'altri? 

—  Io  non  so  altro  se  non  che  Don 
Pietro  mi  disse  di  andare  dal  Sanguinetti 
a  prendere  denari  a  mio  piacimento  e 
che  io  non  vi  andai. 

Rimesso  alla  tortura  per  costituir  in- 
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dizio  contro  i  nominati,  ratificò  il  bar- 
biere la  propria  deposizione,  protestando 
di  avere  detta  la  verità,  di  non  avere  ag- 
gravato alcuno  indebitamente  e  imploran- 
do per  amor  di  Dio  la  cessazione  dei 
tormenti. 

Il  giorno  dopo,  ch'era  il  12  luglio,  di- 
chiarò che  il  figlio  del  Castellano  era  più 
alto  di  lui,  né  grasso  né  magro,  ed  as- 
sicurò di  non  averlo  potuto  ben  raffigu- 
rare, parlandogli  avviluppato  tutto  nella 
cappa.  Gli  pareva  bel  giovane,  ma  non 
ne  ricordava  il  colore  degli  occhi. 

—  Precisi  il  tempo  —  gli  dissero  — 
in  cui  don  Pietro  di  Saragozza  l'invitò  a 
parlare  al  figlio  del  Castellano,  e  quello 
in  cui  parlò  collo  stesso  e  n'  ebbe  i  de- 
nari. 

—  Ciò  fu  un  mese  e  mezzo  prima  del 
mio  arresto,  e  la  pratica,  per  quanto  mi 
ricordo,  durò  cinque  settimane. 

Interpellato  di  nuovo  sul  nome,  prote- 
ste di  ignorare  il  nome  del  figlio  del  Ca- 
stellano, e  suggerisce  agli  esaminatori  di 
domandarlo  al  commissario,  il  quale,  per 
quanto  crede,  deve  avere  scritto  il  nome 
dei  signori. 

.  —  Il  trattato  —  gli  chiesero  —  fu  che 
lui  adoperasse  l'unto  datogli  dal  figlio 
del  Castellano  o  che  lo  fabbricasse? 

—  Prima  ebbi  il  vasetto,  poi  dissi  a 
Don  Pietro  ch'io  ne  aveva  composto  collo 
stesso  effetto,  e  don  Pietro  venne  due  o 
tre  volle  ad  intendere  quello  che  faceva. 

—  Dove  ha  imparato  tale  composi- 
zione ? 

—  Udii  nella  bottega  e  fra  gli  altri 
dal  signor  Giovanni  Battista  Negri  che 
all'uopo  serviva  la  materia  che  vien  fuori 
dalla  bocca  dei  morti,  e  mi  industriai  ad 
aggiungervi,  di  mia  testa,  ranno  e  sterco. 

—  Da  dove  nasceva  la  difficoltà,  nel 
nominare  il  banchiere  Sanguinetti  ? 

—  Non  me  ne  ricordavo  più,  e  poi,  a 
dir  la  verità,  sentivo  a  gonfiarmi  la  gola 
come  se  ci  avessi  giù  un  qualche  in- 
toppo. 

—  Quante  volle  il  commissario  gli  ha 
fatto  vedere  denari  ? 

—  Salvo  errore  tre  o  quattro  volte, 
quattro,  cinque  o  sei  doppie  per  volta. 

—  Sa  od  immagina  la  causa  che  spinse 
il  figliuolo  del  Castellano? 

—  lo  non  la  so,  ma  la  saprà  il  com- 
missario, essendo  egli  molto  informalo  di 
tutto. 


Il  povero  barbiere  era  assai  più  one- 
sto, ma  assai  più  debole  del  commissario, 
e  non  sapeva  resistere  all'applicazione  della 
tortura  col  cui  mezzo  qualsiasi  confessio- 
ne, qualsiasi  incolpazione  gli  era,  o  gli 
sarebbe  slata  strappata.  Per  evitarla  esso 
doveva  confermare  le  deposizioni  del  com- 
missario, e  non  potendole  conoscere  che 
per  mezzo  delle  interrogazioni  che  gli  di- 
rigevano, dava  risposte  equivoche  o  più 
volontieri  si  riferiva  a  quelle  dateo  che 
avrebbe  potuto  dare  lo  stesso  commissa- 
rio. Siccome  tuttavia  anche  in  questo  non 
era_  molta  la  potenza  d'invenzione,  il  bar- 
biere, colla  paura  in  corpo  della  tortura, 
era  costretto  contro  ogni  sua  volontà  a 
farne  mostra. 

Il  commissario,  interrogato  in  seguito, 
disse  che  dodici  giorni  prima  dell'uso 
dell'unto,  quando  il  barbiere  gli  chiese  la 
spuma  dei  morti,  gli  narrò  che  esso  agi- 
va dietro  impulso  di  una  persona  grande 
la  quale  non  avrebbe  lascialo  mancare  i 
danari.  Manifestatogli  dopo  due  o  tre 
giorni  iì  desiderio  di  conoscere  il  nome, 
il  barbiere  gli  disse  che  era  il  Padilla, 
il  figlio  del  Castellano,  capitano  di  caval- 
leria. Esso  allora  diede  la  spuma  al  bar- 
biere., n'ebbe  dopo  due  giorni  l'unto  con 
cui  unse  a  San  Simone ,  alla  piazza  dei 
Resti,  a  Santa  Maria,  e  trovatosi  con  lui 
al  dopo  pranzo  secondo  l'accordo,  il  bar- 
biere fece  chiamare  alla  porta  del  Castello 
uno  spagnuolo  di  statura  più  alla  della 
sua,  con  barba  nera  ed  un  vestito  color 
zenzovino  e  gli  parlò  trovandosi  lui  com- 
missario alla  lontananza  di  una  ventina 
di  passi. 

Licenziatosi  dallo  Spagnuolo,  il  barbiere 
gli  disse  di  seguirlo  dal  Turcone  cui  lo  Spa- 
gnuolo aveva  impartito  l'ordine  di  pa- 
garli; entrò  dal  Turcone  e  dopo  mezz'o- 
ra gli  diede,  a  suo  dire,  trenta  ducaloni, 
che  invece  erano  venticinque  e  due  dop- 
pie. Fra  lui  ed  il  barbiere  non  fu  falla 
alcuna  scrittura,  e  lui  non  ebbe  allri  de- 
nari che  quelli  già  accennati.  Il  Turcone 
è  di  nome  Gerolamo,  piuttoslo  piccolo, 
grasso  ed  affetto  dalla  gotta. 

Rispose  di  ignorare  se  il  barbiere  ab- 
bia fatto  dare  denari  agli  arruotini  ed  al 
Baruello,  i  quali  erano  sempre  con  lui  e 
dovevano  ungere  e  ricevere  denari,  giac- 
ché, poveri  come  Giobbe  quali  erano  , 
vivevano  allegramente  all'osteria.  Disse  di 
aver  veduto  il  Baruello  all'osteria  dei  Sei 
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Ladri  con  una  calza  piena  di  zecchini  e 
di  duratimi  a  giuocare  cogli  arruotini  e 
col  Bertoncino,  i  quali  erano  sempre  in- 
sieme giorno  e  nolte. 

Cosi  il  commissario,  anziché  identifica- 
re il  banchiere  in  Giulio  Sanguinetti,  lo 
identifica  in  Gerolamo  Turcone,  forse  per- 
chè ignorasse,  che  in  Giulio  Sanguinetti 
lo  avesse  identificato  il  barbiere,  sia  per- 
chè, avendo  qualche  conoscenza  del  Ge- 
rolamo Turcone  e  di  suo  fratello  Tom- 
maso, sperasse  meglio  di  rendere  verosi- 
mile l'accusa,  certo  del  resto  che  colla 
tortura  sarebbe  stata  assecondata  e  con- 
fermata dal  barbiere. 

Difatli  il  barbiere,  al  primo  interroga- 
torio, rispose:  —  Si,  o  signore,  conosco 
l'esistenza  di  un  banchiere  Turcone,  ma 
non  ne  conosco  l'abitazione,  non  essendovi 
mai  andato  ;  —  poi  dopo  avervi  pensato 
alquanto,  soggiunse  :  —  Vi  sono  andato 
una  volta  a  prendere  quattro  doppie,  o 
meglio  tre  o  quattro  volte. 

Interrogato  se  ebbe  denari  dal  Turco- 
ne e  se  lui  gli  rilasciasse  qualche  ricapi- 
to rispose:  —  Il  già  nominato  Don  Pie- 
tro mi  disse  di  andare  a  casa  del  Tur- 
cone, e  che  dicendogli  di  essere  uno  di 
quelli  del  Castellano  mi  avrebbe  dato  de- 
naro a  piacimento,  facendomi  sottoscrive- 
re, col  mio  nome,  la  ricevuta. 

Il  barbiere  descrive  quindi  il  Turcone 
come  uomo  della  stessa  statura  della  sua, 
grasso,  vecchiotto,  con  barba  quadra  e 
baffi  lunghi.  Lo  sborso  dei  denari  era  fat- 
to da  un  sacchetto. 

—  Ebbi  denari  dal  Turcone  —  disse  — 
circa  quattro  volte  la  prima,  venticinque 
ducatoni  e  quattro  doppie  per  me,  e  venti- 
cinque ducaloni  e  due  doppie  consegnate 
alla  porta  al  commissario  ;  la  seconda , 
cinquanta  ducatoni  con  alcune  doppie; 
la  terza  e  la  quarta  volta  ricevetti  cin- 
quanta ducatoni,  duecento  in  tutto.  An- 
dai sempre  alla  casa  del  Turcone  in  com- 
pagnia del  commissario,  il  quale  mi  aspet- 
tava alla  porta,  e  prendeva  da  me  circa 
la  metà  del  denaro  per  distribuirlo  ai  suoi 
compagni,  ai  quali  io  pure  ne  distribuiva 
benché  non  mi  seguissero  dal  banchiere. 
I  suoi  compagni  erano  il  Baruello,  gli  ar- 
ruotini. il  Fusaro  vicino  alla  mia  botte- 
ga, il  Pedrino  nolleggiatore  di  cavalli  . 
tutti  cr>nii»resi,  otto  o  dieci  circa,  i  quali 
trattarono  delle  unzioni  con  lui  e  con  me. 
Io  promisi  e  diedi  denaro  a  tutti  i  suac- 


cennati, ogni  qualvolta  avendomi  detto 
di  aver  unto',  udii  che  Milano  era  stato 
unto.  Sessanta  scudi  ebbe  il  Baruello,  al- 
trettanti gli  arruotini. 

Così  la  paura  della  tortura  gli  strap- 
pava di  bocca  l'accusa  contro  altri  infe- 
lici. 

Si  chiama  subito  dopo  il  commissario 
che  ammise  di  avere  toccato  denari  io 
maggiore  quantità  di  quella  confessata, 
anche  cioè  per  due  volte  dal  Lucini  abi- 
tante di  fronte  al  Turcone ,  due  o  tre 
giorni  dopo  averli  toccali  da  questo. 

Il  Lucini  —  dice  egli  —  è  tutta  cosa 
del  Turcone,  ed  essendo  andato  dal  com- 
messo di  costui  per  ottenere  denaro ,  il 
commesso  mi  disse  di  andare  dal  Lucini. 

Io  domandai  se  il  Turcone  fosse  in  ca- 
sa, per  aver  denaro  d'ordine  del  barbie- 
re di  Porla  Ticinese  e  lo  scrivano  rispon- 
dendomi che  non  era  in  casa,  mi  indiriz- 
zò di  andare  dal  Lucini,  che  aveva  l'in- 
carico di  pagarmi.  Corso  da  lui  e  detto- 
gli quello  che  voleva  cacciò  le  mani  in 
tasca  e  mi  diede ,  la  prima  volta ,  due 
doppie  e  quattro  o  sei  ducatoni,  la  secon- 
da, trenta  o  quaranta,  compresigli  altri. 
Io  non  gli  rilasciai  ricevuta,  e  non  so  se 
il  Lucini  facesse  annotazione.  Un'altra 
volta,  andai  per  prendere  denari  sul  corso 
di  Porta  Nuova  di  contro  ali  'Annunciata 
insieme  col  barbiere,  che  alla  mia  pre- 
senza parlò  con  un  giovine  forestiero,  al 
quale  chiese  denaro  per  ordine  di  don 
Pietro  di  Sarragozza,  poi  andò  con  lui  in 
casa  e  portati  fuori,  dove  io  era  rimasto, 
i  denari,  mi  diede  otto  o  dieci  doppie  di 
oro.  Non  so  se  il  barbiere  recasse  con 
se  o  firmasse  alcuna  scrittura.  Andai  al- 
tre due  volte  col  barbiere  alla  casa  del 
Turcone,  ma  non  ricordo  i  denari  rice- 
vuti. Di  questi  ne  ho  fatto  parte  agli  ar- 
ruotini ed  al  Baruello,  i  quali  nelle  loro 
botteghe  dicevano  di  avere  fatto  le  un- 
zioni. Il  foresaro  (l)  vecchio  mi  disse,  che 
il  Baruello  faceva  incetta  di  materia  per 
la  città,  ma  non  aprì  bocca  sulla  persona 
che  a  ciò  lo  istigava;  poi  che  l'aveva 
avuta  dal  barbiere  e  che  era  stata  ado- 
perata anche  da  sua  moglie  in  Porta  Ti- 
cinese e  nelle  chiese. 


(4)  Arruotino  di  forbici  per  tagliare  l'oro  filalo. 
L'  esserci  una  professione  a  parie  per  quell'in- 
dastria  secondaria,  fa  vedere  come  fiorisse  an- 
cora la  principale. 
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Allora  si  manda  subito  ad  arrestare  an- 
che il  Lucini,  e  vien  posto  a  confronto 
col  commissario.  Giura  da  cristiano  ono- 
rato di  non  avergli  mai  dato  né  doppie 
né  altri  denari,  e  che  soltanto  un  infame 
poteva  asserirlo.  Ma  non  lo  si  lascia  per 
questo  in  libertà,  anzi  si  spedisce  a  Cas- 
sano Montorfano  ad  arrestare  un  altro, 
Gerolamo  Turcone.  Un  terzo  disgraziato 
Giovan  Battista  Sanguinelti,  avendo  sen- 
tito che  erano  slati  i  fanti  a  cercarlo  a 
casa  sua,  si  presentò  spontaneamente,  e 
andò  così  a  mettersi  in  gabbia  cogli 
altri. 

Si  comincia  ad  interrogare  pel  primo 
il  Lucini,  che  dichiara  che  bisogna  cre- 
dere proprio  che  il  commissario  sia  un 
diavolo  o  che  burli  la  giustizia.  Minaccia- 
tagli la  corda,  esclama:  -  Vossignoria  fac- 
cia quello  che  il  Nostro  Signore  le  ispira. 

Sottoposto  alla  tortura  colla  legatura 
del  canape,  continuò  a  dire  che  il  com- 
missario era  un  birbone.  Nuli'  altro  es- 
sendo emerso,  benché  rimanesse  molto 
tempo  ai  tormenti  fu  deposto  e  riman- 
dato in  carcere. 

Toccò  la  volta  al  povero  Gerolamo  Tur- 
cone d'essere  sottoposto  alla  tortura  colla 
legatura  del  canape,  ma  pel  giudizio  del 
perito  soltanto  al  braccio  destro  dove  vi 
era  una  fontanella  quasi  stoppata ,  e 
non  al  sinistro  veramente  debilitato.  Ma 
l'applicazione  della  tortura  non  diede  al- 
cun risultato. 

Il  processo  era  ormai  terminato,  ed  il  18 
giugno  era  stato  ordinato  che  al  barbiere 
e  al  commissario  fosse  pubblicata  copia 
del  processo,  la  quale  fu  difalti  pubblicata 
il  giorno  21  col  termine  di  due  giorni 
per  fare  le  loro  difese;  il  barbiere  elesse 
per  difensore  un  certo  Galeazzo  Dosso, 
e  disse  che  il  commissario,  prima  di  trat- 
tare con  lui,  possedeva  ducatoni  e  doppie 
di  Spagna,  e  vantavasi  di  voler  andare 
a  cavallo,  e  prendere  casa  fuori  di  Porta 
Renza  per  non  star  più  insieme  colla  mo- 
glie. \ 

In  Milano  intanto  il  sospetto  ed  il  ter- 
rore dei  mortiferi  unguenti,  aumentavano 
a  mille  doppi  il  giorno  15  di  luglio,  a- 
vendo  alcuni  malviventi,  per  darsi  al  sac- 
cheggio, appiccato  l'incendio  in  diversi 
punti  della  città,  a  Porta  Tosa,  al  Cordu- 
sio  e  al  Carrobio.  La  popolazione  atterrila 
credette  che  i  francesi  fossero  alle  porte 
della  città  e  che  vi  avessero  spedito  i  loro 


emissari  per  ispargere,  eoll'incendio,  gli 
unguenti  malefici.  1  nobili  accorsero  alle 
mura  per  difenderle,  e  vi  rimasero  per 
vari  giorni  e  per  varie  notti  nella  inten- 
zione di  respingerne  l'assalto.  I  cittadini 
tutti  fino  a  quel  giorno  illesi  dal  conta- 
gio, vi  diedero  nuovo  fomite,  agglome- 
randosi spettatori  intorno  all' incendio, 
ma  perdurando  nell'antica  cecità  ne  in- 
colparono i  francesi  e  gli  untori  loro  e- 
missari.  Sicché  il  furore  contro  di  questi, 
dopo  il  giorno  15  luglio  era  al  parossi- 
smo. 

Il  27  il  Senato  profferiva  contro  il  bar- 
biere ed  il  commissario  la  definitiva  sua 
sentenza,  che  era  così  concepita,  con  que- 
ste precise  parole: 

«  Riferito  in  Senato  dal  Magnifico  Se- 
natore Monti ,  presidente  dell1  uffizio  di 
Sanità,  il  processo  istrutto  contro  Gu- 
glielmo Piazza  e  Gian  Giacomo  Mora, 
che  con  pestifero  unguento  unsero  la  Città, 
e  udito  esso  magnifico  Presidente,  e  rac- 
colti i  voti  di  tutti  i  Senatori,  venne  nella 
determinazione  che  i  predetti  Mora  e  Piaz- 
za, intimala  ad  essi  la  morte,  vengano 
tormentati  colla  corda  ad  arbitrio  d'esso 
magnifico  Presidente,  intorno  agli  altri 
punti  e  ai  complici;  e  che  avuti  per  ri- 
petuti e  confrontati,  sopra  un  carro  sieno 
condotti  al  solito  luogo  del  supplizio,  e 
per  via  sieno  morsi  con  tenaglie  infocate 
nei  luoghi  dove  peccarono;  ad  entrambi 
si  tagli  la  destra  davanti  la  barbieria  del 
Mora,  e  spezzate  le  ossa  secondo  il  CO; 
stume ,  e  la  ruota  si  levi  in  alto  e  si 
intreccino  vivi  in  quella,  e  dopo  sei  ore 
sieno  strozzati,  e  subito  i  loro  cadaveri 
sieno  bruciati,  e  le  ceneri  gettate  nel  fiume 
e  la  casa  del  Mora  si  distrugga,  e  al  posto 
suo  s'alzi  una  colonna  che  si  chiami  infame 
con  un'iscrizione  del  fatto,  e  a  nessuno 
più  in  perpetuo  sia  concesso  rifabbricarla. 
Ai  creditori  particolari  si  soddisfaccia  coi 
beni  dei  condannati,  se  ne  avranno,. se 
no  del  pubblico  ;  i  beni  del  Mora  e  del 
Piazza  si  confischino.  Nel  condurli  al  Pa- 
tibolo si  tenghi  questa  forma.  Precedano 
due  trombetti  che  annunzino  al  popolo 
la  causa  della  condanna  e  del  supplizio. 
Siavi  bastante  scorta,  che  non  avvenga 
tumulto  nel  popolo,  e  perciò  si  chiudano 
le  case  dei  sospetti;  e  si  proclami  che  cia- 
scuno stia  in  casa,  e  si  guardi.  Il  luogo 
dove  avrassi  a  far  la  giustizia  cingasi  di 
sleccati  di  legno,  i  quali  affinchè  non  pos- 
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sano  essere  infetti  con  queir  unguento 
pestifero,  custodiscansi  da  uomini  a  ciò; 
e  a  quel  luogo  facciasi  un  coperchio,  ac- 
ciocché i  frati  possano  con  minore  incomo- 
do assistere  ai  condannati,  e  di  tutto  diasi 
avviso  al  Vicario  di  giustizia.  » 

«  Ottaviano  Pkklasca 
sottoscrisse  e  sigillò,  etc.  • 

Il  28  luglio,  la  sentenza  veniva  notifi- 
cata al  povero  barbiere,  il  quale,  interro- 
gato, aggiunse  che  col  figlio  del  Castellano 
andò  sempre  da  lui  un'altro  Spagnuolo, 
piul tosto  ako,  con  barba  rossiccia  e  baffi 
voltati  all'insù,  il  quale  era  sempre  in- 
sieme al  tìglio  del  Castellano  stesso,  ed  a 
don  Pietro  Sarragozza.  Secondo  la  sua  im- 
maginazione non  possono  essere  impli- 
cati che  i  figli  di  Alfonso ,  barbiere ,  i 
quali  un  tempo  lo  tenevano  guardato,  ma 
coi  qunli  non  parlò  mai.  Crede  che  l'unto 
sia  fabbricato  in  Castello  e  in  Cittadella. 
Interrogato  se  altri  sappiano  che  tale  unto 
sia  uscito  dal  Castello,  risponde  che  se 
lo  sapesse  lo  direbbe  e  che  il  commis- 
sario conosce  il  negozio:  dichiara  di  non 
essere  andato  a  pigliar  denari  da  altri 
banchieri  che  dal  Turcone  ed  una  volta 
dal  Sanguinetti ,  che  non  conoscerebbe , 
ma  che  gli  diede,  presso  alla  porta,  un 
pugno  di  denari  d'oro  da  lui  non  contati, 
avendoli  presi  d'ordine  di  don  Pietro  e 
dati  al  commissario.  Invitato  a  dare  i 
connotati  del  Sanguinetti  il  barbiere  ri- 
sponde che  avendo  tenuto  la  testa  bassa 
per  la  paura  di  essere  scoperto  non  lo 
guardò  in  faccia  e  non  potrebbe  ricono- 
scerlo. Oppostagli  l'inverosimiglianza  che 
potesse  nutrire  paura,  mentre  il  Sangui- 
netti,  sborsandogli  i  denari  dietro  !a  sua 
semplice  richiesta,  doveva  essere  al  fatto 
del  negozio,  il  barbiere  ammette  che  lo 
sapesse  per  quanto  ad  esso  barbiere  disse 
don  Pietro.  Colla  incolpazione  il  barbiere 
risparmiava  la  spiegazione. 

Interrogalo,  nega  di  avere  dispensato 
l'unto  datogli  dagli  Spagnuoli  ed  ammette 
di  avere  una  sera  oscura  dispensato  quello 
fabbricato  da  lui  alla  Vetra  dei  Cittadini, 
mediante  un  legno  con  cui  ne  gettò  sul 
muro  due  o  tre  volte.  Ammette  pure  di 
avere  dato  al  commissario  un  vasetto  del 
preservativo  dell'impiccato  da  lui  fabbri- 
cato, e  crede  che  il  commissario  lo  ado- 
perasse, ma  non  sa  che  avesse  compagui 


nello  spargere  l'unto.  Interrogato  se  dopo 
la  fabbricazione  dell'unto,  parlasse  con 
don  Pietro,  rispose,  che  questi  non  venne 
nella  sua  bottega  che  due  o  tre  volte,  non 
visto  da  nessuno.  A  lui,  esso  aggiunge, 
non  fu  data  alcuna  ricetta  per  la  compo- 
sizione delTunlo,  che  è  di  sua  invenzione 
come  già  disse. 

Condotto  allora  al  luogo  del  tormento 
e  preparata  la  legatura  del  canape,  prima 
di  essere  stretto,  fu  eccitato  a  dire  la  ve- 
rità. Lo  sciagurato,  per  quella  benedetta 
paura  che  lo  faceva  tremare  a  sol  vede- 
re la  tortura,  disse  che  avevano  adope- 
rato l'unto  i  compagni  del  commissario, 
il  Negroponte  cioè  ed  il  Litta  ufficiali  di 
provvisione,  ed  il  figlio  del  maniscalco 
chiamato  il  Secco  abitante  al  Carrobio. 

Dettogli  di  spiegarsi  meglio,  il  barbiere 
aggiunge  che  erano  sempre  in  compagnia 
del  commissario  all'osteria  dei  Sei  Ladri 
a  mangiare  e  bere;  e  che  lo  Spagnuolo 
gli  disse  che  coloro  i  quali  mangiavano 
e  bevevano  con  lui  ungevano ,  partico- 
larmente il  Negroponte  ed  il  Litta  e  anche 
il  Rosso  che  vendeva  i  gamberi  al  Car- 
robio. lo  non  ho  loro  dato  nissuno  unto, 
né  so  altro.  Col  commissario  praticava 
anche  un  suo  parente,  tintore,  chiamalo 
Baldassare  del  Forno,  ma  non  mi  fu  no- 
minato dallo  Spagnuolo  che  mi  disse 
che  mangiavano  e  giuncavano  insieme  in 
cinque. 

Stretto  fra  i  tormenti,  urlando,  esclamò: 
Lasciatemi  stare  che  mi  ricordo  d'un  gen- 
tiluomo abitante  sulla  piazza  del  Castello 
in  quelle  case  un  poco  in  giù.  Non  ne 
so  il  nome,  ma  è  dei  Crivelli ,  grande , 
magro,  ed  ha  accompagnalo  il  figlio  del 
Castellano  tutte  le  due  volte  in  cui  que- 
sto venne  a  parlare  con  me,  sempre  lon- 
tano e  non  senza  udire  il  discorso  da  me 
fatto  con  lui. 

Stretto  di  nuovo  e  più  forte,  ed  ecci- 
tato a  confessare  se  abbia  altri  complici 
e  se  il  gentiluomo  abbia  trattato  con  lui, 
il  povero  barbiere  gridando  risponde:  Non 
ho  altro,  quel  gentiluomo  ha  trattato  con 
me  dell'ungere.  Poi  aggiunge:  Sì  signore, 
diedi  la  ampollina  al  commissario  per  difesa 
della  testa  ;  e  più  volte  ripetè  :  -  Non  ho  più 
niente,  sono  morto. 

—  Quali  parole  gli  disse  il  gentiluo- 
mo? 

—  Che  continuando  ad  ungere  non  mi 
sarebbero  mancati  denari.  Era  presente 


LA  CONDANNA. 


679 


anche  il  figlio  del  Castellano,  il  quale 
poteva  udirle. 

—  Perchè  prima  asserì  che  il  Crivelli 
e  gli  altri,  essendo  in  disparte,  non  po- 
tevano udirle  V 

—  Perchè  prima  era  alquanto  lonta- 
no, e  poteva  udire  e  non  udire. 

—  Ha  aggravato  alcuno  indebitamente  ? 

—  No,  ho  detto  la  verità. 

Dopo  la  tortura,  fu  ricondotto  in  car- 
cere. 

Introdotto  subito  dopo  il  commissario 
e  datagli  notizia  della  sentenza  protestò 
di  non  avere  altro  a  dire  per  quel  Cristo 
che  t  là  (sulla  croce  della  sala).  Ad  ana- 
loghe suggestive  interpellanze  risponde , 
che,  prima  di  essere  commissario,  prati- 
cava col  Matteo  fruttivendolo  e  col  Litta 
utficiale  di  provvisione;  che  non  diede 
unto  ad  alcuno  e  che  non  sa  che  il  bar- 
biere ne  desse  ad  altri,  agli  arruotini  ed 
al  Baruello. 

Rinnovatagli  la  solita  storia  del  giura- 
mento di  confessare  la  verità,  il  commis- 
sario contro  il  solito  sollevato  nei  tor- 
menti colla  legatura  del  canape  gridò: 
Non  ho  niente,  se  non  il  Baruello  e  gli 
altri  che  ho  già  detti. 

Invitato  a  dire  liberamente  da  chi  abbia 
avuto  la  materia,  più  volte  urla:  —  Due 
volte  dal  monatto,  che  ho  detto,  e  le  due 
volte  l'ho  data  al  barbiere.. 

Stretto  di  nuovo,  più  volte  gridò:  -  Non 
ho  altri  fuori  che  il  Baruello;  e  sollevato 
sull'eculeo  più  volte  implorò  gridando 
di  esserne  deposto,  e  deposto  disse  che 
il  barbiere  ed  il  Migliavacca  padre  gli  con- 
fessarono di  avere  dato  gli  unti  a  molti 
e  fra  gli  altri  il  primo  ad  un  giovane 
lavorante  dal  barbiere  Dionigi  in  Porta 
Lodovica;  il  secondo  ad  un  suo  compagno 
tessitore  in  Porta  Ticinese.  Entrambi 
avrebbero  asserito  di  lasciar  fare  a  loro 
che  li  avrebbero  fatto  morir  tutti.  Il  Mi- 
gliavacca padre  gli  disse,  che  il  Baruello 
fabbricava  gli  unti,  ma  senza  accennargli 
dove. 

Poi,  datogli  un  ultimo  assaggiò  di  tor- 
mento atroce ,  come  usavano  per  fine 
d'ogni  esame,  fu  riconsegnato  in  car- 
cere. 

Tanto  il  commissario  come  il  barbiere 
erano  ormai  belli  e  spacciati,  e  non  ri- 
maneva più  loro  altro  che  raccomandar 
l'anima  a  Dio,  che  almeno,  dopo  tanto 
patire  in  questo  mondo,  usasse  loro  mi- 


sericordia nell'  altro  Fu  posto  prima  in 
chiesa  il  commissario  nel  luogo  di  san 
Stefano  per  farlo  morire,  e  messo  in  al- 
tro luogo  appartato  il  barbiere.  Il  com- 
missario strepitava  e  diceva  che  moriva 
al  torto,  e  che  era  stato  assassinato  sotto 
processo,  e  che  per  ciò  gli  volevano  far 
perdere  l'anima;  ed  i  padri  cappuccini 
partirono  senza  averlo  potuto  disporre  a 
confessarsi,  ne  a  far  atto  di  contrizione. 
Ci  vollero  i  savi  ed  i  matti  a  persuaderlo 
che,  condannnato  il  corpo,  non  dannasse 
insieme  l'anima  col  rifiutare  quel  sacra- 
mento della  santa  Chiesa. 

11  barbiere,  mentre  era  in  confortatorio 
per  isgravio  dell'anima  sua,  sopra  un  fo- 
glio di  carta  protestò  della  sua  innocenza 
come  medesimamente  sullo  stesso  foglio 
protestò  anche  il  commissario ,  il  giorno 
dopo. 

Ecco  le  precise  parole  scritte  da  quel 
povero  cristiano  del  barbiere: 

«  In  nomine  Jesu  il  31  luglio  1(530.  » 

•  Io  Giovan  Giacomo  Mora,  barbiere, 
mi  protesto  che  essendo  condannato  a 
morte  e  perchè  io  non  voglio  e  pro- 
testo di  non  partirmi  da  questo  mondo 
con  carico  della  mia  coscienza;  e  perciò 
colla  presente  scrittura  e  protesta  mi  di- 
chiaro e  dico  sopra  la  misi  coscienza:  che 
tutti  quelli,  i  quali  sono  stati  nel  processo 
incolpati  da  me,  processo  fabbricato  contro 
di  me  per  causa  degli  unti  pestilenziali, 
li  ho  incolpati  al  torto;  e  per  questo  in 
quanto  a  me;  e  questo  lo  protesto  avanti 
i  Padri  Cappuccini  ed  altri  assistenti  alla 
cura  dell'anima  mia.  » 

La  sentenza  del  Senato  fu  scrupolosa- 
mente eseguita  in  tutte  le  sue  atrocità 
il  2  agosto,  salvo  errore  (t). 

E  sono  morti  tutfe  due  come  due  ange- 
li, rassegnati  al  voler  di  Dio,  e  rispon- 
dendo alle  litanie;  però  sempre,  fino  al- 
l' ultimo  fiato,  protestando  che  erano  in- 
nocenti, n 

A  questo  punto  il  discendente  di  Gian 
Giacomo  Mora  si  ferma  e,  commosso  come 
se  avesse  assistito  lui  stesso  alla  morte  di 
quel  martire  suo  antenato,  s'asciuga  una 
lagrima,  e  poi  segna  agli  avventori  una 


(1)  La  sentenza  fu  eseguita  secondo  la  grida 
il  4,  ma  in  realtà,  secondo  il  processo  e  gli 
scrittori  dell'epoca  il  2  agosto. 
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vecchia  stampa ,  (1)  tutta  ingiallita  dal 
tempo,  su  cui  sono  descritti  i  tormenti 
fatti  patire  al  barbiere  Mora  e  al  commis- 
sario Piazza  e  agli  altri  poveri  diavoli. 

«  Eccovi  la  Via  Crucis  di  quei  disgra- 
ziati cristiani,  mandati  in  paradiso  a  goc- 
cia a  goccia  di  tormento ,  requiem  per 
lorol 

La  scena  rappresenta  il  luogo  di  questa 
città  che  chiamasi  la  Vetra,  destinato  al- 
lora alle  pubbliche  esecuzioni.  La  cupola 
vedete  a  mano  destra  è  quella  di  San  Lo- 
renzo; alla  sinistra  vedete  le  colonne.  La 
gora  che  vi  scorre  rasente  è  la  Vettab- 
bia. 

Adesso  vediamo,  segnato  colle  lettere 
dell'alfabeto,  i  diversi  tormenti  fatti  sof- 
frire ai  condannati  dal  tribunale,  sotto  il 
pretesto  d'aver  composto  e  sparso  unguenti 
pestiferi 

Cominciamo  dall'A. 

Il  barbiere  Gian  Giacomo  Mora  e  il 
commissario  Guglielmo  Piazza,  posti  so- 
pra un  carro,  sono  tanagliati  nei  luoghi 
più  frequentali  della  città. 

B.  Sul  Carrobio  è  loro  tagliata  la  ma- 
no destra. 

C.  Nel  luogo  della  giustizia  sono  spo- 
gliati nudi. 

D.  Colla  ruota  si  rompono  loro  le 
ossa  delle  gambe,  delle  coscie  e  delle 
braccia. 

E.  Si  leva  sopra  un  palo  la  ruota, 
nella  quale  sono  intrecciali,  e  vi  stanno 
cosi  vivi  per  lo  spazio  di  sei  ore. 

F.  Sono  scannati  come  tanti  cani. 

G.  Vengono  abbrucciati,  come  eretici 
e  peggio. 

H.  Si  gettano  le  loro  ceneri  nella  Vet- 
tabbia. 

I.  Si  atterra  dalle  fondamenta  la  casa 
del  barbiere,  e  si  rizza,  al  suo  posto,  una 
Colonna  Infame. 

L.  Al  fianco,  appare,  scritta  in  latino, 
la  iscrizione: 

HIC   UBI   H^SC  AREA   PATENS    EST 

SURGEBAT   OHM   TONSTRINA 

JOANNIS   JaCOBI   MOR.E 

QUI  FACTA  CUM   GUGLIELMO   PLATEA 

COMISSARIO 

ET     CUM     ALIIS     CONSPIRATIONE 

DUM   PESTIS   ATROX   S.F.VIRET 

(I)   Questa   slampa   di   quel   tempo  si   vende 
dall'editore  al  prezzo  di  ita),  lire  i. 


L.-ETIFERIS  UNGUENTIS  HUC  ET  JLLUC  ASPERSIS 

PLURES   AD   DIRAM   MORTEM   COMPULIT 

HOS  IGITUR  AMBOS  HOSTES  PATRI.-E  JUDICATOS 

EXCELSO   IN   PLAUSTRO 

CANDENTI   PRIUà   VELLICATOS    FORCIPE 

ET  DEXTERA   MULCTATOS   MANU 

ROTA   INFR1NGI 

ROT/EQUE INTEXTOS  POST  HORAS  SEX  JUGULARI 

COMBURI   DEINDE 

AC   NE   QUID   TAM   SCELESTORUM   HOMINUM 

RELIQUl    SIT 

PUBLICATIS   BONIS 

CINERES    IN  FLUMEN   PROICI 

SENATUS   JUSSIT 

CUJUS   REI   MEMORIA   /ETERNA   UT   SIT 

HANC   DOMUM   SCELERIS    OFFICTNAM 

SOLO  AQUARI 

AC   NUMQUAM   IMPOSTERUM   REFICI 

ET  ERIGI   COLUMNAM 

QU.*:   VOCARETUR   INFAMIS 

IDEM   ORDO   MANDAV1T 

PROCUL  HINC  PROCUL   ERGO 

BONIS   CIVES 

NE   VOS   INFEL1X   INFAME   SOLUM 

COMACULET 

MDCXXX    KAL.    AUG. 

PrcBsid.  Pub.  Sanit. 
Marco  Ant.  Montio. 

Prceside  Senat.  Ampi. 

Jo.  Bapt.  Trotto. 

R.  JustiticB  Capii. 

Jo.  Bapt   Vicecomite. 

La  quale  iscrizione  in  buon  italiano  vuol 
dire; 

qui  dove  è  questa  area  vuota 

sorgeva  altre  volte 

la  bottega  da  barbiere 

di  Giovanni  Giacomo  Mora 

che   fatto   con   guglielmo   piazza 

commissario  della  sanità  pubblica 

e  con  altri  concerto 

mentre  atroce  peste  infierisse 

con  mortiferi  unguenti  qua  e  là  sparsi  ! 

molti  a  crudel  morte  spinse 

5uesti  due  pertanto  nemici  della  patria1 

giudicati 

su  di  alto  carro 
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prima  con  roventi  tanaglie  martoriati 

e  recisa  la  destra  mano 

che  colla  ruota  si  spezzassero 

ed  intrecciati  alla  ruota 

dopo  sei  ore  si  strozzassero 

quindi  si  abbruciassero 

ed  acciocché  di  uomini  tanto  scellerati 

nulla  rimanesse 

confiscati  i  beni 

le  ceneri  si  gettassero  nel  piume 

il  Senato  sentenziò 

della  qual  cosa  onde  eterna  memoria 

RIMANGA 
CHE    QUESTA    CASA    OFFICINA    DEL  MISFATTO 

FOSSE   RASA   AL  SUOLO 

E  MAI  IN  AVVENIRE  NON  FOSSE  RIFABBRICATA 

ED   ERETTA   UNA  COLONNA 

CHE   SI   CHIAMASSE   INFAME 

LO  STESSO   CONSESSO   PRESCRISSE 

LUNGI  DI  QUI  LUNGI   DUNQUE 

BUONI  CITTADINI 

ONDE   LO   SGRAZIATO   INFAME   SUOLO 

NON  VI   CONTAMINI 
MDCXXX   ALLE   CALENDE   D* AGOSTO    , 

II  presidente  della  Pubblica  Sanità 
Marco  Antonio  Monti. 

Il  presidente  dell' eecell."  Senato 
Giovanni  Battista  Trotti. 

Il  regio  Capitano  della  Giustizia 
Giovanni  Battista  Visconti. 

Medesimamente  si  procede  con  Gero- 
lamo Migliavacca  il  foresaro;  con  Fran- 
cesco Manzoni  detto  il  Bonazzo  e  Cate- 
rina Rozzona  solamente  che  a  loro  non 
si  demolisse  la  casa. 

Quest'ultimi  erano  della  Valsassina. 
Giovanni  Ambrogio  Arrigoni  di  Cremeno. 
deputato  della  sanità  in  quei  dintorni, 
aveva  accusati  e  fatti  condurre  nelle  car- 
ceri della  sua  casa  Francesco  Manzoni 
detto  il  Bonazzo ,  abitante  al  Ponte  di 
Cremeno,  Maria  Elisabetta  sua  figlia  Fran- 
cesco Bagarone  ,  Bernardo  Boccaretto , 
Gio.  Battista  Poncietto,  Simone  Manzoni 
detto  il  Gambarello  e  Caterina  Rozzona 
amica  del  Bonazzo.  Nei  processi  instituiti 
dal P Arrigoni  la  figlia  del  Bonazzo,  il  Boc- 
caretto, fanciullo  di  quindici  anni ,  e  la 
Rozzona  deposero  e  confermarono  con 
leggieri  tormenti  che  certo  Giacomo  Maria 
Manzoni  uno  dei  primati  della  valle  aveva 


dato  l'unguento  al  Bonazzo  per  unger  le 
porte  di  Cremeno  ed  in  ispecie  quella  di 
esso  Arrigoni  e  di  suo  fratello  Antonio 
Francesco,  il  quale  era  infatti  morto  di 
peste;  che  certo  Giacomo  Manzoni  figlio 
di  Pompeo  e  congiunto  di  sangue  col 
suddetto,  una  sera  del  giugno  del  1630 
aveva  ricevuto  dal  Bonazzo  l'unguento 
stesso,  e  si  eran  visti  insieme  in  casa 
del  Bonazzo  medesimo  e  di  Simone  Man- 
zoni con  Clara  Bossi  moglie  di  Simone 
ed  Anna  Zanetti  sua  cognata  e  colle  mani 
avevan  unta  la  catena  del  fuoco,  poi  si 
eran  fatti  portare  al  diabolico  gioco  del 
barilotto,  ove  calpestata  la  santa  croce, 
negaron  G.  C.  e  si  eran  dati  a  balli  e 
lascivie;  che  finalmente  il  Gambarello  e 
Gio.  De  Divizj  di  Pasturo,  Lorenzo  e 
Giacomo  fratelli  de  Lodj  e  Gio.  Suano 
eran  partecipi  della  sacrilega  trama.  Con- 
dotti perciò  a  Milano  e  sottoposti  i  mi- 
seri a  nuovi  esami  e  crudeli  torture,  e 
confessi  in  quel  modo  che  si  adoperò 
col  Mora  e  col  Piazza  e  che  tutti  sanno, 
furono  condannati  a  morte  Francesco 
Manzoni,  detto  il  Bonazzo,  Caterina  Roz- 
zona e  il  Bagarone.  Più  felice  1'  ultimo 
che  forse  di  dolore  morì  nelle  carceri 
prima  del  supplizio.  Gli  altri  due  il  dì 
sette  di  settembre  posti  sopra  un  carro 
furono  attorno  per  le  piazze  e  le  con- 
trade condotti  ad  infamia  perpetua,  di 
quando  in  quando  attanagliati  con  ferri 
roventi,  poi  recise  furon  loro  le  destre, 
infrante  le  osse,  intrecciati  ad  una  ruota, 
innalzati  per  più  ore  in  quella  penosa 
agonia,  infln  scannati,  bruciati,  disperse 
le  ceneri  nel  fiume.  Infelici,  ambidue 
sino  all'ultimo  sospiro  giuravano  al  po- 
polo incredulo  la  propria  innocenza! 

Non  guari  dopo  il  tribunale  di  Milano 
venne  in  cognizione  che  tutto  questo 
processo  era  stata  un'  infame  impostura 
ed  un'esecrando  macchinamento  del  de- 
legato della  sanità  per  ingannare  il  tri- 
bunale e  far  perder  la  vita  ai  summen- 
zionati Giacomo  Maria  e  Giacomo  Man- 
zoni che  eran  dei  primati  della  valle  e 
nemici  di  lui.  Aveva  l'Arrigoni,con  mi- 
naccie  e  promesse  indotto  la  figlia  del 
Bonazzo,  il  Boccaretto  e  la  Rozzona,  la 
prima  anche  con  promessa  di  sposarla, 
a  fare  le  deposizioni  superiormente  ac- 
cennate. Contro  1' Arrigoni  s'institui  a- 
dunque  una  procedura,  fu  messo  nelle 
carceri,  ma   ne  evase  il  2  maggio  del 
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1631,  né  altro  so  dire  di  lui  come  ignoro 
la  sorte  dei  coimputati. 

Dove  c'è  segnato  un  M,  si  abbruccia 
T  effigie  di  G.  B.  Farletta,  per  essere 
morto  in  prigione  prima  che  si  potesse  e- 
seguire  contro  di  lui  la  stessa  giustizia. 

Era  stato  imprigionato,  perchè  avendo 
offerto  un  fiore  al  senatore  Caccia,  que- 
sto, appena  odoratelo,  era  cascato  morto 
di  peste. 

N.  Gian  Paolo  Rigotto,  appestato  è  con- 
dotto dal  lazzaretto  al  corso  di  porta 
Vercellina,  ed  è  appiccato  per  un  piede. 

0.  Dopo  esser  rimasto  quattr'  ore  pen- 
zolone, è  schioppettalo  dal  boia. 

P.  Giacinto  Maganza,  Giannandrea  bar- 
biere, Giambattista  Bianchino,  Martino 
Recalcato,  Gaspare  Migliavacca  figlio  del 
forezaro,  Pietro  Gerolamo  Bertone  so- 
no posti  in  ruota ,  e  immediatamente 
scannati. 

Nell'interrogatorio  sostenuto  il  20  di- 
cembre dopo  denunziatagli  la  sentenza  di 
condanua,Gaspare  Migliavacca  aveva  detto: 
—  Non  ho  fatto  né  quelli  né  altri  de- 
litti ,  né  ho  compagni  nel  commetterli, 
come  vi  si  assevera. 

Inflittagli  nuovamente  la  tortura  dice: 

—  Faccia  vossignoria  —  esclamò  — 
quello  che  vuole,  io  non  dirò  mai  quello 
che  in  mia  vita  non  ho  mai  fatto,  e  che 
non  ho  mai  commesso ,  né  condannerò 
mai  l'anima  mia.  E  molto  miglior  cosa 
ch'io  soffra  tre  o  quattro  ore  di  tormenti 
di  quello  che  patire  eternamente  all'in- 
ferno. —  E  nuovamente  torturato  con 
legatura  di  canape,  alzato  e  nuovamente 
squassato,  replicò  di  non  aver  compagni 

—  Non  ho  commesso  delitti;  voglio  sal- 
var l'anima  mia ,  né  voglio  aggravarmi 
la  coscienza.  —  E  stette  fermo  in  questa 
affermativa. 

Si  era  agito  in  egual  modo  col  Bertone 
il  quale  anch'esso  sostenne:  —  Quello 
che  non  ho  fatto  non  lo  posso  dire:  non 
ho  avuto  compagni.  Sono  assassinato  e 
non  so  come  Iddio  potrà  tollerare  una 
simile  ingiustizia.  —  E  ciò  replicò  co- 
stantemente anche  nei  tormenti.  Il  giorno 
23  dicembre  Pietro  Gerolamo  Bertone  e 
Gaspare  Migliavacca  erano  giustiziati.  Essi 
almeno  avevano  sempre  protestato  della 
loro  innocenza. 

Vedete  ora  se  non  avevo  ragione  di 
chiamar  quella  stampa  la  Via  Crucis  di 
tanti  poveri  martiri  dell'ignoranza. 


La  trista  morte  fatta  fare  a  quel  po- 
vero barbiere  e  allo  sciagurato  com- 
missario, anziché  calmare  l'ira  del  popolo 
Milanese,  ne  aveva  accresciute  le  paure, 
ed  il  Governo,  per  assecondare  gli  iusani 
desideri ,  pubblicava ,  il  7  agosto,  le  se- 
guenti grida ,  un  capolavoro  d'asineria  , 
per  non  dir  peggio,  di  quelle  teste  qua- 
dre spagnuole: 

u  Pkilippus  IV  Dei  gratta  Hispa- 
niarum  Rex  et  Mediol.  Dux,  etc. 

Avendo  prodotto  questo  infelice  secolo 
uomini,  per  non  dir  mostri,  usciti  dalle 
più  orride  parti  dell'inferno,  quali  già  di- 
venuti cosi  scellerati,  e  crudeli  che  con 
fini  barbari  ed  infami  eccedendo  nella  lo- 
ro ferità  tutti  i  termini  dell'umana  cru- 
deltà hanno  avuto  ardire  di  cospirare 
nella  morte  ed  eccidio  dei  popoli  e  Città 
di  questo  Stato,  col  fabbricar  veleni  pe- 
stiferi, e  di  spargerli  per  le  case,  per  le 
strade,  per  le  piazze,  e  sopra  gli  uomini 
stessi,  uccidendo  così  infinito  numero 
di  cittadini  e  famiglie,  senza  distinzione 
di  età,  sesso  e  di  stalo;  né  contenli  di 
questo,  sono  arrivati  a  segno  tale  d'em- 
pietà verso  Dio,  che  fatti  sacrileghi,  gli 
hanno  disseminati  ancora  sopra  persone 
sacre,  ed  introdotlo  nei  Chiostri  d'uomi- 
ni religiosi  e  Vergini  sacre,  ed  innocenti; 
ed  ancora  nei  sacri  Tempii,  imbrattando 
con  essi  le  Sante  Immagini  ed  i  Sacro- 
santi Altari,  acciò  che  niun  luogo  re- 
stasse in  tutto  dalla  loro  empietà  sicuro 
a  miseri,  che  per  la  salute  propria  e  com- 
mune,  ai  Santi  intercessori,  ed  allo  stesso 
Dio  ricorressero.  E  quello,  che  più  accresce 
l'orrore  è,  che  molti  di  questi  tali  scel- 
lerati, mossi  da  una  infame  ed  esecranda 
avarizia,  divenuti  parricidi,  siano  arrivati 
a  statò  tale  d'empietà,  di  tradire  per  de- 
nari la  propria  patria,  e  quei  cittadini, 
coi  quali  s'erano  nodriti  ed  allevati,  con  il 
fabbricare  e  disseminare  in  essa  questi 
pestiferi  veleni,  rompendo  con  più  non 
udita  iuumanità  quei  legami  sacrosanti 
d'amore  coi  quali  dalla  natura ,  da  Dio 
stesso  e  dalla  continua  consuetudine  i 
cuori  umani  si  sogliono  insieme  stringere 
ed  alligare.  Per  rimediare  a  un  delitto 
tanto  grande,  a  sradicare  il  Mondo  uo- 
mini empj  ed  inumani ,  oltre  il  premio 
proposto  a  chi  metterà  in  chiaro  il  detto 
delitto  dal  Tribunale  della  Sanità  di  scudi 
200  e  l'impunità  ad  uno  dei  complici  con 
grida  del  19  di   Maggio   passato  pross. 
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fu  d'ordine  di  S.  E.  pubblicata  altra  grida 
sotto  li  13  di  giugno  susseguente  con 
premio  di  altri  scudi  200  da  pagarsi  dalla 
R.  Camera  e  d'altri  scudi  500  offerti  dalla 
Città  di  Milano  e  della  liberazione  di  2 
banditi  di  casi  gravi,  con  l'impunità  ad 
uno  de'  complici  come  sopra,  a  chi  met- 
tesse in  chiaro  il  detto  delitto.  E  commu- 
nicato  poi  il  negozio  col  Senato,  il  quale 
stimò  questo  delitto,  in  questa  parte  an- 
dar di  paro  con  quello  di  Lesa  Maestà , 
anzi  esser  con  esso  inseparabilmente  con- 
giunto, fu  comminata  con  pubblico  editto 
del  11  luglio  a  quelli  che  sapessero  quali 
fossero  i  rei  d'un  taBto  delitto  e  non  lo  ri- 
velassero la  pena  della  vita  e  confiscazione 
dei  beni  che  dalle  leggi  era  prescritta  a 
quelli  che  non  scoprissero  i  rei  di  Lesa 
Maestà.  Ed  ultimamente  con  altra  grida 
delti  13  luglio,  fatta  col  parere  del  Me- 
desimo Senato,  per  dar  maggior  animo 
a  quelli,  che  avessero  voluto  metter  in 
chiaro  questo  fatto,  si  propose  nuovo  pre- 
mio dell'impunità  a  3  complici,  e  di 
mille  scudi  e  la  liberazione  di  3  banditi 
di  casi  riservati,  purché  avessero  le  op- 
portune remissioni.  Ed  il  Senato,  essendo 
venuti  sotto  il  suo  giudizio  due  di  que- 
sti traditori  della  Patria,  con  la  sentenza 
del  dì  27  luglio  ha  posto  mano  a  quella 
maggior  severità  delle  Leggi ,  che  fosse 
conforme,  non  all'enormità  del  delitto  , 
poiché  a  quella  è  impossibile  arrivare,  ma 
all'abilità  della  natura  umana  ed  alla  cri- 
sliana  pietà. 

Ma  perchè  non  conviene  tralasciare  al- 
cun rimedio ,  per  sradicare  dal  mondo 
scelleratezza  tanto  empia  ,  e  fiere  tanto 
crudeli,  ha  risoluto  l'Illustrissimo  ed  Ec- 
cellentissimo Sig.  il  Signore  Ambrosio 
Spinola,  Marchese  de  los  Balbases,  Com- 
mendator  maggior  di  Casliglia,  del  Con- 
siglio di  Slato  di  S.  M.  V.  suo  Governa- 
tore, e  Capitano  Generale  nello  Stalo  di 
Milano,  col  parer  ancora  del  Senato,  di 
far  pubblicare  la  presente  grida. 

Con  la  quale ,  inerendo  alle  suddette , 
le  quali  vuole  che  restino  nel  suo  vigore 
e  forza  ed  a  tulle  le  proibizioni  e  pene 
fatte  ed  imposte  dalle  sacrosante  Leggi , 
cosi  communi  come  particolari  di  questo 
Stato,  per  la  salute  commune  e  benefizio 
pubblico,  proibisce  a  ciascuna  persona  di 
qualunque  stato  o  condizione  si  sia,  sen- 
za eccettuarne  alcuna,  il  fabbricare  o  far 
fabbricare  questi  pestiferi  veneni  o  l'usarli, 


sotto  pena  della  vita,  in  modo  che  con- 
dotti al  luogo  del  patibolo,  le  sieno  dal 
Carnefice  con  una  ruota  ben  serrala  , 
spezzate  ad  uno  ad  uno  tutte  le  ossa  prin- 
cipali del  corpo,  dal  cranio  della  testa  in 
poi,  perchè  possino  i  loro  corpi  essere 
intessuti  vivi  fra  i  raggi  di  detta  ruota, 
e  poiché  in  essa  fra  quelli  acerbi  cruciati 
in  pena  della  sua  scelleratezza  ed  a  esem- 
pio di  simili  mostri  di  crudeltà  avranno 
vomitato  quell'anima  infelice,  che  infor- 
mava quel  corpo  scellerato,  sia  quell'in- 
fame cadavoro  come  peste  del  Mondo , 
gettato  nelle  fiamme  e  ridotto  in  minima 
polvere,  che  sparsa  nell'acque  d'un  vicino 
fiume,  si  disperda,  non  convenendo,  che 
qualsivoglia  minima  parte  di  lui  abbia  se- 
poltura fn  quella  città  o  luogo  che  avrà 
così  empiamente  tradito. 

E  se  cfnesti  tali  saranno  cittadini  o  sud- 
diti di  questo  Stato  comanda  S.  E.  che 
le  case  di  tanto  empii  parricidi,  come  ni- 
di di  traditori  siano  rovinate  e  distrutte; 
e  che  i  posteri  loro  come  quelli,  che  ave- 
ranno  avulo  la  descendenza  de  traditori 
della  patria,  siano  in  perpetuo  privi  di 
tutti  gli  onori,  commodi,  privilegi,  utilità 
proprie  de'  cittadini  e  sudditi  di  questo 
Stato,  e  siano  tenuti  e  trattati  in  lutto  e 
per  lutto  come  stranieri  e  d'altre  nazio- 
ni, e  per  la  nota,  che  porteranno  sempre 
seco  a" esser  discesi  da  sangue  d'empj 
parricidi  contra  la  propria  patria,  sia  ab- 
borrito  il  commercio  loro  come  se  fos- 
sero nati  fra  quei  popoli,  che  sono  sti- 
mati più  barbari  e  feri,  e  sogliono  ser- 
vire ad  altri  p.  esempio  d'ogni  inumanità 
e  crudeltà.  Riservando  sempre  al  Senato 
l'arbitrio  dì  aggiungere  a  queste  pene 
quei  maggiori  cruciati  che  la  giustizia  e 
la  severità  delle  leggi  avuto  riguardo  al- 
l'atrocità del  fatto  richiederà. 

Comanda  di  più  S.  E.  che  tutti  i  com- 
plici d'un  così  orrendo  delitto  siano  sotto- 
posti alle  stesse  pene  ed  inoltre  ordina, 
che  non  sia  alcuna  persona  che  abbia 
l'ardire  di  tener  in  casa  o  in  altro  qual- 
sivoglia luogo  conservare  questo  pesti- 
fero veneno ,  né  trattar  di  fabbricarlo  o 
usarlo,  sotto  pena  della  vita,  e  rimetten- 
dosi nel  genere  della  morte  all'  arbitrio 
del  Senato,  avuto  riguardo  al  fatto  ed 
alle  persone,  servando  però  sempre  la 
dovuta  severità. 

E  perchè  il  distinguere  da  veleno  a 
veleno  potrebbe   turbare   la   esecuzione 
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della  presente  grida,  dichiara  S.  E.  che 
tutti  li  veneni ,  che  non  saranno  nella 
sua  semplice  e  naturai  forma,  ma  misti 
o  trasformati  siano  giudicati  per  pestiferi, 
ad  effetto  d'eseguire  le  suddette  pene. 

Ed  acciò  che  tale  e  così  esecrando  de- 
litto non  possa  restar  occulto,  promette 
S.  E.  l'impunità  a  quello  dei  complici 
che  prevenerà  gli  altri  in  darne  fparte 
alla  giustizia;  e  si  dichiara  che  a  quelli 
che  si  lascieranno  prevenire  sarà  da  S.  E. 
denegala  ogni  grazia  e  misericordia  e 
lascierà  che  abbia  contra  di  loro  effetto 
la  severità  della  giustizia. 

Di  più  comanda  S.  E.  che  tutti  quelli 
che  sanno  o  sopranno  alcuni  esser  col- 
pevoli di  tutti  o  alcuni  de'  suddetti  de- 
litti, siano  tenuti  subito  venirli  a  denun- 
ziare alla  giustizia ,  sotto  pena  d' esser 
tenuti  per  complici,  avvertendo» bene  a 
non  lasciarsi  prevenire  da  alcuno  perchè 
se  si  scoprirà  che  l'abbiano  saputo  e  si 
siano  lasciati  prevenire  da  altri,  non  s'ad- 
metterà  alcuna  scusa ,  ma  saranno  con 
ogni  pena  più  severa  ed  esemplare  casti- 
gati. 

Dichiara  inoltre  S.  E.  Che  per  la  pre- 
sente grida  fatta  in  materia  di  veleno, 
non  s'intende  di  derogare  a  qualsivoglia 
altra  legge  che  proibisca  il  fabbricare , 
usare ,  portare ,  o  ritenere  veleni ,  anzi 
vuole ,  che  tutte  le  leggi  intorno  a  ciò 
fatte  siano  inviolabilmente  osservate  ed 
eseguite. 

E  comanda  S.  E.  al  Capitano  di  Giu- 
stizia, Podestà  di  Milano  ed  agli  altri  Po- 
destà e  Terre  solite,  a  far  pubblicare 
questa  grida  acciò  venga  a  notizia  di 
tutti. 

Data  in  Milano  7  agosto  1630. 

Ex  ordine  Suor  Excellentia. 

Antonius  Ferrer. 
V.  Ferrer. 

Proveria. 

E  volete  adesso  una  prova,  chiara  co- 
me il  sole,  che  quello  degli  untori  fu  un 
assassinamento?  Io  la  ricavo  da  tre  do- 
cumenti che  sono  restati,  di  padre  in  fi- 
glio, in  casa  Mora  :  sono  dichiarazioni 
di  tre  distinti  dottori  del  Ducato,  i  quali 
credevano  alla  peste  come  io  credo  al 
Turco.  » 


A  questo  punto  il  discendente  di  Gian 
Giacomo  Mora  traeva  un  antico  foglio 
di  carta,  ingiallita  dal  tempo,  e  per  non 
saper  tutta  la  cantafora  a  memoria,  leg- 
geva. «  Non  solamente  io  ho  visto  la 
peste,  ma  provatala  dal  primo  principio 
e  medicatala  sino  all'ultimo  fine ,  sì  nel 
Lazzaretto  come  per  tutta  la  città  e  tut- 
tavia io  l'ho  sempre  vista  uniforme,  si 
nelli  mali  che  apportava,  come  nella  ma- 
niera che  ammazzava  e  nella  prestezza 
del  tempo.  E  questo  [non  tanto  quando 
cominciò  a  comparire  a  Milano  e  che  io 
cominciai  a  medicarla  sino  dal  principio 
d'aprile  del  1630;  come  per  infiniti  casi 
veduti  in  quei  principi!  nel  Lazzaretto, 
dove  tutti  gli  appestati  o  vivi  o  morti 
erano  condotti ,  non  essendovi  in  quei 
tempi  pur  sospetto  alcuno  non  che  pa- 
rola d'unti,  tuttavia  e  con  accidenti  ter- 
ribili e  repentinamente  morivano  molti 
degli  appestali.  Cosa,  che  non  solo  suc- 
cedette in  detto  anno,  ma  per  quanto  io 
ed  ognuno  può  ritrovar  scritto  da  chi 
osservò  o  trattò  di  peste,  ognuno  presso 
gli  autori  può  leggere  ed  osservare.  Che 
se  forse  nei  mesi  caldi  di  luglio  ed  ago- 
sto morivano  più  persone,  più  [presto  e 
con  accidenti  più  terribili,  cagione  della 
quantità  de'  morti  ne  era  l'essere  disperso 
per  il  contagio  o  commercio  il  male  per  . 
tutta  la  città.  Delti  accidenti  più  terri- 
bili e  della  morte  più  repentina  ne  era 
cagione  il  caldo,  il  quale  quanto  è  mag- 
giore tanto  più  fa  malignare  gli  umori, 
come  ognuno  si  prova;  che  nei  maggiori 
caldi  le  febbri  acute  e  maligne  regnano. 
Oltreché ,  essendo  la  peste  annuale  da 
cui  si  deve  avere  ogni  speranza  riposta 
nell'  adequazione  e  temperamento  degli 
umori  e  robustezza  delle  forze,  gli  umori 
non  sono  mai  sì  alterati  come  nei  tempi 
caldi  e  le  forze  anche  in  quei  tempi  sono 
più  che  mai  languide  e  deboli  :  perciò 
non  mi  meraviglio  de' detti  accidenti.  E 
dopo  ancora  li  detti  mesi  caldi  e  passato 
il  sospetto  degli  unti  sono  morti!  molti 
cogli  stessi  accidenti,  coi  quali  morivano, 
quando  degli  unti  si  parlava. 

«  E  chi  non  sa  o  chi  non  ha  letto, 
seppure  è  medico,  che  la  peste  ed  in 
pochissime  ore  e  con  accidenti  terribili 
è  solita  uccidere,  per  esser  questa  il 
maggior  male  che  agli  uomini  soglia 
avvenire?  Né  mi  meraviglio  punto  che 
in  tutto  il  tempo  di  detto  male  molti 
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e  l'abbiano  presa  e  siano  morii  senza 
saperne  l' origine  ;  perchè  è  sì  facile  il 
contagio  e  sì  ignoto  a  sensi,  che  non  vi 
fa  bisogno  per  esser  soprapreso  da  detto 
male,  che  o  vediamo  o  sentiamo  detta 
qualità  contagiosa,  non  essendo  altro  che 
ogni  sorta  di  esalazione  o  vapore,  o  come 
noi  diciamo  traspirazione ,  che  esce  dai 
corpi  infetti.  E  questa,  come  si  può  ri- 
cevere nei  panni  ed  ogni  altro  corpo  che 
si  possa  toccare  e  vedere,  cosi  anche 
dall'aere  stesso  si  può  ricevere;  con  che 
non  è  meraviglia ,  se  alcuni  senza  aver 
toccato  cose  infette  si  sieno  appestati,  non 
avendo  si  diligentemente  osservato  con 
chi  abbiano  praticato  o  parlato;  tanto 
più  potendo  star  nascosto  detto  mala  a 
comun  parere  sino  a  due  punti  di  luna. 

«  Onde,  siccome  ho  detto  da  princi- 
pio, mi  pare  che  sempre,  dal  principio 
di  detto  male  sino  alla  fine,  sia  sempre 
stato  ed  uniforme  a  sé  stesso  e  confor- 
me a  quello  che  vien  descritto  da  buoni 
autori  e  che  siano  occorsi  casi  simili  a 
quelli  che  erano  riputati  d'unti,  sì  avanti 
il  sospetto  degli  unti  come  dopo. 

«  Io  ne  posso  fare  certa  e  vera  testi- 
monianza per  avere  prima  e  più  d'ogni 
altro  medicato  detto  male  sì  nel  Lazza- 
retto come  per  tutta  la  città.  » 

Così  deponeva  il  medico  Giovanni  Bat- 
tista Appiani. 

Il  dott.  fisico  Gollegiato  Branda  Borri 
poi  aggiungeva  : 

«  Io  ho  medicato  quasi  tutto  il  tempo 
nel  quale  la  peste  incominciò  e  finì,  visi- 
tando moltissimi  ammalati  di  tal  morbo 
ed  ho  trovato  in  tutto  quel  tempo  i  se- 
gni di  quel  male  tanto  differenti  tanto 
in  una  persona  quanto  in  un'altra,  ch'io 
non  seppi  mai  trovare  ed  accertare  se- 
gni od  accidenti  o  sintomi  da  noi  detti, 
i  quali  mi  potessero  distintamente  colle 
loro  indicazioni  indurre  a  far  conseguenza, 
che  più  questo,  che  quello  ammalato  mo- 
risse o  di  peste,  nata  solamente  da  con- 
tagio, ovvero  procedesse  dall'unto.  E  ciò 
come  ho  detto,  1'  ho  potuto  accurata- 
mente notare  ed  osservare  stante  che, 
essendo  io  già  stato  infetto  dalla  peste, 
non  visitavo  altro  che  appestati,  ai  quali 
toccavo  il  polso  e  vedevo  distintamente 
le  orine  toccandoli  ancora  il  male,  sì 
nelle  persone  ordinarie,  quanto  a  grandi 
ed  anche  nelle  clausure  delle  monache. 
In  niuno  de' quali  luoghi  e  persone  non 


ho  mai  potuto  accertare  e  dire:  questo 
è  ammalalo  per  essere  unto  o  per  es- 
sergli per  altra  maniera  comunicato  il 
morbo  contagioso.  Anzi  nell'ultimo  am- 
malato di  peste,  da  me  dodici  giorni  sono 
visitato  (che  fu  il  Commissario  Luigi 
Beolchi  abitante  a  mezzo  la  via  Stella  dei 
Mendicanti  in  Porla  Yercellina),  nono- 
stante che  da  me  fosse  giudicato,  che 
fosse  peste  contralta  dal  toccare  qualche 
cosa  infetta,  li  suoi  di  casa  tenevano  opi- 
nione che  fosse  stato  unto:  sicché  si  vede, 
che  l'opinione  del  volgo  ha  sempre  giudi- 
cato e  tenuto  piuttosto  tutto  il  male  proce- 
dere dall'  unto. 

»•  La  qual  opinione  è  sempre  stata 
lontana  dal  mio  sentimento  :  poiché , 
ancorché  io  non  neghi,  che  non  vi  sia 
potuto  essere  stato  1'  unto  col  quale  si 
potesse  comunicare  la  infezione,  nulladi- 
meno  io  tengo  per  fermo,  che  moltissimi 
morissero  di  contagio  ordinario,  benché 
da  loro  fosse  stimato  venir  dall'unto.  Il 
che  evidentemente  si  vede  nelP  ultimo 
caso  suddetto,  nel  quale  non  vi  erano 
accidenti  tanto  atroci  e  furiosi,  quanto 
in  quelli  che  morivano  in  dodici  od  in 
ventiquattro  ore,  poiché  egli  morì  nel 
fine  della  quinta  entrando  nella  sesia; 
che  è  pur  corso  non  tanto  veloce  quanto 
si  suppone  nell'unto,  per  lo  quale  vole- 
vano che  si  morisse  in  brevissimo  tempo. 
Nulladimeno,  confondendo  l'opinione, 
hanno  fatto  in  quella  casa  nuovo  ru- 
more d'unto;  non  ostante  che  universal- 
mente questa  opinione  fosse  del  tutto 
estinta  :  come  credo  in  fatto,  che  da  molto 
tempo  in  qua  veramente  non  si  possa 
più  sospettare  d'unto;  stando  che  li 
casi  che  sono  successi  tanto  rari,  sareb- 
bero molto  più  frequenti.  Poiché  chi  un- 
gesse uno,  ne  ungerebbe  molti  altri.  » 

Il  chirurgo  Paolo  Antonio  Gambaloita 
poi  così  si  esprimeva  : 

«  Dal  primo  giorno,  che  incominciai  a 
visitare  appestati  nell'anno  1630  fino  al- 
l'ultimo, trovai  ed  osservai  che  tutti  gli 
accidenti,  che  occorrevano  negli  appestati, 
erano  uniformi  sì  da  principio  come  nel 
fine;  perchè  a  molti  venivano  buboni, 
antraci  e  carboni  senza  febbre  e  poi  li 
sopraggiungevano  i  carboni ,  gli  antraci 
ed  i  buboni  ;  e  questo  fu  causa  che  presso 
di  me  non  credevo  che  gli  unti  (seppur 
ve  n'erano)  avessero  fallo  progressi  al- 
cuni. Perchè  da  Ippocrate  abbiamo  scn- 
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tenza  che,  se  viene  il  bubone,  l' antrace 
ed  il  carbone  senza  febbre  e  che  poi  li 
sopraggiunga  la  febbre,  è  segno  mortale, 
e  se  prima  viene  la  febbre  e  che  alla 
febbre  sopraggiungono  carboni ,  antraci 
e  huboni .  è  buonissimo  segno:  perchè 
la  virtù  valida  espelle  dall'intrinseco  al- 
l'estrinseco la  malignità.  E  di  questi  tali 
ne  ho  visti  molti  a  guarire,  anzi  per  il 
più.  E  questa  fu  la  causa  che  mi  diede 
a  credere,  che  gli  unti  (se  pur  ve  n'erano) 
non  avessero  fatto  progresso  veruno: 
perchè  l' istesso  ordine  servò  la  peste  al 
tempo  d'ippocrate,  che  nelle  sue  dottrine 
non  si  legge  che  in  quei  tempi  vi  fossero 
unti. 

a  Di  modo  che  concludo  :  che  dopo  ces- 
salo il  sospetto  degli  unti,  la  peste  faceva 
l'istesso  effetto  ed  aveva  gli  stessi  acci- 
denti, che  faceva  ed  aveva  fatto  nel  tempo 
in  ,cui  si  parlava  degli  unti.  « 

È  il  figlio  del  castellano?  direte  voi. 

Il  giorno  23  luglio,  don  Giovanni  Pa- 
dilla  era  stato  arrestato ,  e  tradotto  al 
Castello  di  Pomate.  Il  di  lui  padre,  il 
Castellano  di  Milano,  don  Francesco  Pa- 
dilla  tornato  a  Milano  il  giorno  31  aven- 
do inteso  che  si  dovevano  giustiziare  il 
commissario  ed  il  barbiere,  i  quali  ave- 
vano aggravalo  il  signor  don  Giovanni 
suo  figliuolo,  pregò  il  suo  luogotenente; 
ed  il  suo  segretario  di  recarsi  dal  Presi- 
dente del  Magistrato  della  Sanità  a  ba- 
ciargli le  mani  ed  a  dirgli  che  esso 
Castellano  lo  pregava  a  sospendere  la 
esecuzione  della  sentenza,  finché  il  bar- 
biere e  il  commissario  fossero  stati 
confrontati  col  signor  don  Giovanni,  ac- 
ciocché in  questo  modo  si  trovasse  la 
verità,  e  che  altrimenti  gli  protestava  l'in- 
giustizia. 

Trovato  il  Presidente  del  Magistrato  di 
Sanità  in  una  sala  terrena  della  sua  casa 
e  fattagli  l' ambasciata  nelle  forme  loro 
imposte  dal  Castellano,  il  Presidente  del 
Magistrato  di  Sanità  disse  al  luogotenente 
ed  al  segretario,  che  esso  non  era  il  giudice 
della  causa,  che  la  sentenza  era  stata  pro- 
nunciala dal  Senato,  cui  solo  incombeva 


la  facoltà  di  sospenderne  la  esecuzione , 
e  che  al  Presidente  del  medesimo  doves- 
sero parlarne. 

Allora  quei  due  recavansi  dal  Presidente 
del  Senato,  il  quale,  udito  lo  scopo  della 
loro  ambasciata,  dichiarò  che  non  si  po- 
teva sospendere,  perchè  il  popolo  faceva 
fracasso,e  che  il  sospendere  la  delta  esecu- 
zione non  dipendeva  dal  Senato,  ma  dal 
Padrone' supreno  e  dal  signor  Governa- 
tore; ma  che  in  ogni  caso  il  signor  don 
Francesco  non  si  pigliasse  fastidio,  perchè 
gente  infame,  come  erano  quelli  due,  noti 
potevano,  col  loro  detto,  pregiudicare 
alla  riputazione  del  signor  don  Giovanni. 

Udita  la  relazione  dell'ambasciala  il 
Castellano  non  disse  altro,  ma  restò  mor- 
tificalo, la  qual  mortificazione  fu  tale  che 
dopo  pochi  giorni,  se  ne  mori. 

Ma  il  Presidente  del  Senato  non  aveva 
dato  ad  intendere  una  favola  col  dire  che 
le  accuse  del  commissario  e  del  barbiere 
non  potevano  pregiudicare  alla  riputazione 
d'un  pezzo  grosso,  conio  il  figlio  del  Ca- 
stellano di  Milano.  Don  Giovanni  di  Pa- 
della, dopo  due  anni  di  prigionia,  usci 
libero,  sia  che  il  Senato  gli  dichiarasse  la 
sua  innocenza,  ovvero  si  mettesse  la  cosa 
in  silenzio,  come  si  costuma  fare,  quando 
il  pesce,  dato  nella  rete  della  giustizia,  è 
un  di  que'  grossi,  che  non  abbocconano 
a  tutti  gli  ami.  E  sapete  che  conclusione 
tiro  io?  Dico  che  quelli  che  portano  a 
cielo  i  tempi  passati  sono  talenti  da  quat- 
tro gambe,  e  sostengo  che  adesso  a  pre- 
ferenza d'una  volta  in  cui  s'adoperava  la 
tenaglia  a  tormentar  la  carne  viva  della 
gente,  in  cui  s'arrostiva  un  cristiano 
come  farebbe  nei  nostri  tempi  un  cuoco 
d'un  pollo,  adesso  viviamo  nel  cotone, 
salvo  però  sempre  che,  come  allora,  adesso 
e  sempre  sarà  giusto  il  proverbio  che 
soltanto  sono  i  cenci  che  vanno  all'  aria.  * 

Qui  terminava  il  barbiere  di  porta  Ti- 
cinese il  suo  racconto,  che,  dove  non  sia 
piaciuto  ai  nostri  lettori,  ne  dia  un  po' 
per  uno  la  colpa  a  noi  e  al  Figaro  mi- 
lanese. 
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